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Gerzsenyi Gabriella

Hogy jo legyen

Szinte mar parkolas kozben érezte a londoni rad izét. A hazi baracklekvar uta-
nozhatatlan elegyét a porhanyo6s tésztaval és a diés krémmel. Kulcsa nem volt
a kertkapuhoz, de tudta, csengetnie sziikségtelen. Nagyanyja tgyis az ablak-
ban vérja. Az éregasszony mindig elfoglalta 6rhelyét méar joval a szerettei érke-
zése el6tt.

Emma kiszallt a piros Alfa Rome6bdl, kivette kézitaskajat a hatso tilésrol, és
megallt a kapuban. Nagyapja érkezett bebocséatasara frissen borotvalkozva,
tiszta ingben. A lany mindkét oldalrél megcsokolta a sovany és rancos arcot,
majd a hatrafésiilt hajon is végigsimitott. Kicsi koraban beleivédott a tenyerébe
ez a mozdulat, csak akkoriban a széken il6 nagyapja mogott allt. Az ablak-
parkanyra voltak készitve a féstik és kefék, amelyekkel a fodrasz kisasszony
a kedves vendéget kezelésbe vehette. Vagni soha nem engedte neki az éreg, de
tiirelemmel viselte, hogy a kislany djra és Gjra 6sszeborzolja, majd mas-mads
formara fésiilje a dus, hofehér hajzatot.

Nagyanyja kozben kiért a 1épcsé tetejére. Innen ritkén jart le az utébbi id6-
ben, fajos térdei és visszerei foglya lett a hazban. ,Szia, draga, hogy utaztal?
Gyere ebédelni, most lett kész a stityike is. Sovany vagy, sok a teher?” Emma
jol ismerte az tidvozlészoveget, a gligyogos stityike szot. Mintha felvételrdl jat-
szand Kat6é mama, mindig ugyanaz volt. Az asszony szenttil hitte, egyetemista
unokdja a nagy nyomds miatt sovanyodik le ahelyett, hogy szépen kigombo-
lyddne, mint tette 6 annak idején. ,Jaj, mama, nem vagyok sovany, jol érzem
magam. De nagyon éhes vagyok” - mosolygott Emma, és finoman magahoz
szoritotta az otthonkas testet.

A konyhaban g6zolgé husleves, rantott has és krumplipiiré varta. Hagyta,
hogy a nagyanyja szedjen neki és maguknak is, ezalatt még tett egy gyors ki-
tér6t a mellékhelyiség felé. Miel6tt visszatért az étkezbasztalhoz, kivette taska-
jabol a telefont. Megnézte a nem fogadott hivasok és tizenetek listajat. Olivér
irt: , Este hétre érted megyek, és elviszlek a Bethlen utcai kavézoba.” Lenyomta
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a valasz gombot, majd az o és a k bettiket. A keresztanyja is kereste, nyilvan a dél-
utanra megbeszélt kozos vasarlas tigyében. Ebéd utan visszahivja, nem akarta
varatni az oregeket.

Nagyapja mar a kenyeret kockédzta - a hasleveshez is evett kenyeret -, mire
Emma letelepedett szokasos helyére, a fal fel6li oldalra. Kat6 mamat soha nem
tudtak raszoktatni, hogy 6 is a tdmlas és karpitozott sarokiilén foglaljon helyet.
Az dregasszony egy vastag labt hokedlit tartott fenn a maga szdmara, melynek
az til6lapjaban akkora nyilds volt, hogy egy feln6tt tenyere kényelmesen bele-
btjhatott. Igy a kissé otromba btordarabot viszonylag konnyedén tehette a meg-
felel6 helyre. Katé mama a hokedlin tobbnyire ugrasra készen ult, félaton az
asztal és a ttizhely kozott, testével inkabb csak vallbol fordulva a tanyér folé.
Ha barki az étkezdk koziil valamiben sziikséget szenvedett, az 6regasszony,
megfeledkezve fajos térdekrdl és visszerekrol, ugrott és hozta, nytjtotta az evo-
eszkozt, csalamadés tiveget, poharat.

Elek nagyapa, ugyancsak mintha felvételrél jatszana, a f6varosi élet és a ta-
nulmanyok felsl érdeklédott kedvenc unokajatél. Soha nem mondtak ki, de
mindannyian tudtdk, hogy Emma a kedvenc a négy koziil. Elek volt megbizva
az 6vodaskoru kislany feliigyeletével, amikor reggel a sziil6k elindultak mun-
kaba. A gyerek egész nap koslatott a nyomédban, megtanulta a magyar notékat,
a sz616 metszésének és a hordok kénezésének titkait. Emellett az 6regnek jutott
ideje meseolvasasra, kés6bb szamtani, foldrajzi, torténelmi ismeretek csopog-
tetésére is. ,Es hany vizsgadon vagy mar tal?” - folytatta a tarsalgast, am rosz-
szul id6zitette a levegtvételt, egy falat rantott hiis félrecstiszott, és Elek irdatlan
kohogésbe kezdett.

A felesége bossztsan pillantott ra: , Az istenbe, el6bb nyeld le az ételt, utana
beszélj, ne kohogjél annyit. Hagyjad Emmukat is ebédelni, majd utdna beszél-
gettek.” Az el6szobaban felharsant egy latinos ritmust dal. Katé mama szeliden
szolt: ,Vedd fel nyugodtan, draga, biztosan Julika érdeklédik, hogy megérkez-
tél-e” Emma kilépett, és felkapta a cseng6 késziiléket. Valéban a keresztanyja
volt. ,Igen, mér itt vagyok, épp ebédeliink. Persze, haromra beérek. Metropol?
Rendben. Puszi.”

Igyekezett halkra fogni, de nagyanyja hallasa parjat ritkitotta: ,Mikor kell
indulnod, draga? Stiteményt még eszel azért, ugye? Kavét is f6zok.” Emma vissza-
tilt az asztalhoz, eltiintette tanyérjarél a masodik fogas maradékat, kozben fe-
lelgetett nagyapja kérdéseire. ,A nemzetkozi jog még hatravan. Es kornyezet-
védelmi jogot is felvettem az idén, abbdl irasbeli lesz.” Elek szeme felcsillant:
»Na, oriilok, hogy ezt emlited, mert éppen ilyesmir6l akartam veled beszél-
getni. Akarok egy konyvet is mutatni. Meg a mult héten lattam a tévében egy
nagyon érdekes dokumentumfilmet. Ma délutan ismétlik, megnézhetjiik
egytitt.”

Katé mama djfent ingeriilten dorrent ré a férjére: ,Hagyjad mar a gyereket,
Elek, nem latod, hogy faradt, és most hivta Julika, mennek egyiitt a bevasarlo-
kozpontba. Majd este beszélgettek.” Az 6reg jamboran pislogott hol a nejére,
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hol az unokéjara: ,J6, hat nekem nem stirgés. Nem tudtam, hogy programja van
délutan.” Emma megsimogatta az dreg kezét, mikozben nyelt egyet. ,Igen, ke-
resztanyu kinézett egy szuper nadragot, el kell mennem megprébalni. Este
pedig, igazsag szerint, Olivérrel terveztem taldlkozni. Mar vagy fél éve nem
lattuk egymast. Azt is 6 szokta elmesélni, mi tortént az itthon maradottakkal
érettségi ota.”

A kis kavéf6z6 hangos kotyogassal jelezte, hogy elkésziilt a fekete. Emma
nem mozdult. Jél tudta, hogy nagyanyja sosem hagyna masnak a konyhai tenni-
valokat. Meg aztan, ismerte be sajat magéanak is kénytelen-kelletlen, jolesett
a tespedés. Az ablakon besiit§ januari nap az tivegen &t kellemes meleget adott.
Szemét lehunyta, arcat odatartotta a fénybe. Cseppet sem zavarta, hogy az re-
gek smink nélkiil latjak. Cukrot és tejport is adott a nagyanyja a kavé mellé.
Szazszor mondta pedig Emma, hogy cukor nélkil issza. ,Hatha mégis teszel
bele egy kicsit” - mosolygott Katé mama, amikor kék eres kezével a kiskanalat
a szalvétara tette. ,Menjél nyugodtan, draga. Ugy csinald, hogy j6 legyen. Meg-
varunk, nem feksziink le addig. De vigyél kulcsot, hogy nagyapadnak a sotét-
ben mar ne kelljen lemennie kaput nyitni.”

Emma a szajaban forgatott londoni radra kortyolt a kavébél. Elvezte a keserti
és édes izek talalkozasat. Ujra lehunyta a szemét, hallgatta a faliora ketyegését.
A haloészobaban lev6 6rat mindig kivitték az oregek, ha Emma naluk aludt.
Tudték, hogy a ketyegés zavarja az alvasban és a tanuldsban is. Am a konyhai
6ra nem volt ttban, viddman tiktakolt, és fél haromkor egy pici gongatassal is
jelezte a lanynak, hogy itt az id6 felkerekedni.

*

A gongatasra Emma 0sszerezzen. A templomharang ut6tt, 6t 6ra van. Hivos
a leveg¢, elgémberedtek a ldbai. Kinyitja a szemét. Kontaktlencséje kissé kisza-
radt, 6vatosan dorzsolgeti a szemhéjat, ujjbegyén aranybarna foltot hagy a fes-
ték. Feldll a hideg kordl, 6sszehtizza magén a kabatot, és duplan korbetekeri
nyaka kortil a salat. A két apr6é mécsesgyertya mar leégett, a kévazak kozti
parkanyon tenyérnyi vizfolt. Ugy latszik, szivarog a viz a vazakbol. Szerencse,
hogy krizantémot valasztott, remélhet6leg az sokaig kibirja. Négy szalat hozott,
fejenként kett6t. Azt mondjak, ide paros szama illik.

Felemeli retikiiljét a borostyanrol, és elindul a kora esti sziirkiiletben a kijarat
felé. Az tigyvéd hatra jon. Hagyatéki targyalas, izlelgeti a sz6t. Szemébdl elmult
a kényelmetlen érzés, kontaktlencséit nedvesitik a konnyei. Nem banja, hagyja
folyni 6ket. Szajabol elttint a londoni rad ize, csak a cukor nélkiili kavé kesert-
sége maradt. Task&jabol el6kotor egy miizliszeletet, a kis cipzaras zsebbdl kiveszi
a kertkapu kulcsat. Nagyon tigyelt Pesten a kapkodésban, otthon ne felejtse.

Igyekezett mindent tigy csinalni, hogy j6 legyen.
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