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Balogh Istvan

Martonkor minden elvalik

Ezen a dertis, novemberi estén j6 kedve kerekedik az én régi cimboramnak,
Istok Joskanak, akivel egyiitt koptattuk valaha az iskolapadot. Mérton napjat
varjuk. Holnap lesz esedékes e fontos datum, amelyhez bor és liba egyarant
ftz6dik, méghozza a kovetkezd esztendére meghatdrozon. Kemény regulak
kotédnek e jeles naphoz, s mi tartjuk is magunkat a régi torvényekhez, batkai
6bort horpolgetiink, mert csak Martonkor vizitaljak az Gjat, s hallgatjuk Istok
Joskat, aki megbabondzottan nézi poharaban az aranylo rizlinget, s a metszett
tivegen sugarzik at lelkébe a mesét megindit6é angyalbiztatas.

Istok Joska a borpince teritetlen asztaldra egy szal gyertyat gyujt. Ez vilagitja
at poharunkat, borunkat, sziviinket.

Volt nekem egy s6gorom, mara mar kilépett a sorbél, de torténetiink idején
fess, huszonéves gyerek volt, hatdrvaddsz a zentai laktanyaban. Ott szolgalt,
hiszen ki sem mozdult soha a garnizonbdl sem meg a Tisza-parti varosbol sem,
mert a tiszti étkezdében szolgalta békés kortilmények kozott a haborts éveket.
Még 1941 6szén helyezték ide, s innen kellett volna neki 1944. oktéber 8-4n, az
oroszok bejovetelekor visszahtizédnia, de nem hajtotta végre e fontos katonai
manévert, mert gyézedelmeskedett folotte a szerelem. Ugy esett vitézi szolga-
latdban, hogy megismerkedett az én nagynénémmel, anyam htgéval, az emlé-
kezés szerint 1943 nyaran, s olyan fordulatokat vett a sok nyaresti korz6zés, meg
ugy alakultak a Tisza-parti padokon megejtetett virtualis fészekrakasi kisérle-
tek, hogy esztendére, 1944 juliusaban oltarhoz vezette az én ségorom az én nagy-
nénémet, aki akkortajt mar szive alatt érizgette unokanévéremet.

Aztan megesett, aminek meg kellett esnie, bejottek az oroszok, kitakarodtak
a németek igen viharosan és gyorsan. A Bétkai aton volt egy 0sszecsapas, ott-
maradt két német, egyik tdn 6rmester volt, vagy mi, meg egy orosz hadnagy,
akit a Tisza-partjan temettek el, a polgarmesterhaz melletti terecskén. Sokaig
megvolt a sirja, de az id6 mulasaval kozos nyughelyre kertilt a szabadkai pravo-
szlav temetSben.

BALOGH ISTVAN (1946) kolt6, ir6, Gjsagird. Legutdbbi konyve: Mesebor (2024).
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A két utols6 magyar katona, kerékparos honvédek akkor karikazgattak
a Likasi uton kifelé, amikor az oroszok a Lieber sarkdhoz értek. A batyuskak
csodalkoztak, télitk szadz méterre sem volt az ellenség két tagja, mégis viddman
irtak végtelent a biciklikerekek. Utdnuk eresztettek a muszkak egy rovid soro-
zatot, ijesztésnek szantdk csupdn, s meg is rettenhetett a két szittya, mert szinte
egyszerre estek le a jarmiviikrél a batorgyar el6tti arokba. A pufajkasok cso-
délkozva kozelitettek, bizalmatlanul, mert nem tudtak mire vélni a bakédk he-
verészését, hiszen feléjiik és nem rdjuk 16ttek. No, becserkészték a hungarus
leventéket, akik békésen és édesdeden horkoltak a fiiben, elaztak valahol cefe-
tiil, az ebadtak! Talan nem is az ijedelem, hanem a pélinka lokte darokmélyre Sket!
A ruszki el66rs viszont gyakorlatias emberekbdl allott, mert azonnal a horkol6
magyar vitézek kulacsait vették partfogasba. Szerencséjiik volt, hisz a honvédek
gondoltak a holnapra is. Nyakaltak a szerencsés Szerjozsdak, a szilvériummen-
tes, kiszdradt kulacsokat meg rendesen visszaakasztottak az almodok derék-
szijara, aztan vizet spricceltek az alvé hadfiak képébe. Azok lassan megéledtek,
de csak féligfelé, mert azt aztan nem tudtak, hol is vannak, mi is torténik veliik
és koruilottik. Sztalin kedves fiai kirangattak a magyar utévédet az arokbdl, és
felraktak 6ket a kerékparra. Nehéz lehetett a csaprészegeket megtartani a nye-
regben, rohogtek meg kiabaltak a pufajkasok, de tiirelmesek voltak. Azonban
a katonai drill a két hatarvadasznal teljességében érvényesiilt, mert amint Gjra
nyeregben voltak, és j6 er6sen meglokték Sket, e kezdésebességgel bizony kii-
16n6s karikdzasba kezdtek. Eleinte ugyancsak inogtak, hatalmas nyolcasokat
rajzolgattak, tdn az utat sem észlelték igazén, de kés6bb mar viddman tekertek
Fols6hegy felé. Sziil6varosom folszabadulasdnak eme emberi torténetét el6szor
Martin bacsitél hallottam. Emlékeztek még az oregre? O volt a hatvanas évek-
ben a zentai ifjasagi otthon gondnoka. Aztdn hasonléképpen mesélte az én
dezertér sogorom is mindezt. O a butorgyér kozelében bérelt olcsé szoba-kony-
hat friss csaladjanak. A padlasrol leskel6dott a sogor, mert félt az Ivanoktol, de
a partizanoktol rettegett igazan, 6rdog a szenteltviztsl, tomjénfiisttél nem tart-
hatott jobban. Latvan a tovarisok emberségét, tiszta 1élekkel nyugtazta rende-
zetlen helyzetét, jora fordul itt minden nemsokara. Megkonnyebbiilt a ségor
nehéz, szorongo szive. Aztan megbujt vitéziink a lakasban, kivart, csak novem-
berben jott rd, hogy kiilonos veszélyek gomolyognak dm az 6lomszinti ég alatt,
hiszen kezdték lefogni a zentaiakat, és gyorsan szdrnyra kelt a rettegés, a par-
tizanok, eme folszabaditok, garazdalkodnak, embervért csapolnak. El is ért
hozzé a szomord, riaszt6 hir, belel6ttek egy csomoé embert a hid romja folott
a Tiszéba, alighanem csak azért, mert magyar anya sziilte 6ket. A rémdilet racio-
nélis gondolkodésra késztette a sogort. Kimerészkedett egy novemberi vasar-
nap délutan az udvarboél, elment a feleségével Isza Nésics bacsihoz, a borbély-
hoz, akit a nagynéném kislany korétol kezdve jol ismert, hiszen sokdig egy
utcaban is laktak. Isza bacsi volt sziilévarosunk ripp-roppra megalakitott elsé
népbizottsdganak az elndke. Ellenall6 volt tan a borbély, vagy valami régi kom-
munista, ezért tltethették 6t az oroszok, s utana a partizanok is a polgarmesteri
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székbe. Isza bacsi tisztelettel fogadta latogatoit, letiltette Sket, s nem azzal kezdte
a kommunikaciét, hogy patrujért kialtott volna. Meghallgatta az én s6gorom
szerelmének torténetét meg a tiszti kantinos katonaskodasarol szolé beszélyt.
A tiszteknél leginkdbb takaritott, mosogatott az én rokonom, mert pincérnek
csak akkor csaphatott fel, ha kisegit6 kellett.

- Mi lesz velem, Isza bacsi? - kérdezte a ségor. - Engem is Tiszéba 16nek?

- Taldn nem - nyugtatgatta Isza bacsi.

- Segitsen rajtunk! - kérlelte a népbizottsdg elnokét a nagynéném is.

Es Isza bacsi tényleg segitett. Elment a dadogos, kocsonya, par hénapos férj-
jel a sorozdbizottsagba, ahol a ségor dnként jelentkezett Tito seregébe. Ott is
tartottdk azonnal, szerencsére, mert e helytitt senki nem kereste az ellenséggel
egylittmtikodoket, veregették a kiskomdnk vallat a hatorszagi partizanok, és jo
magyarnak tartottak 6t. Reggel elbeszélgetett vele a sorozobizottsag elnoke is,
és tiszti kantinba osztotta be, mert annyira azért nem tartotta az Gj onkéntest
megbizhaténak, hogy fegyvert is adjon a kezébe.

- Minden olyan szép volt, mint egy alom! - hajtogatta a ségor j6 hdrom év-
tized maltan. - Nem a frontra kiildtek, és nem a Tiszaba, hanem egy Duna-
menti fiird6helyre, Apatin kozelébe, ahol leginkabb fétisztek pihengettek, de
jart ott személyesen Tito is. Igaz, én 6t csak messzirdl lattam, de Libaék (Gondi
Janos zentai primas) a fiilébe htiztak a szép magyar noétakat. Libaék zenéje
tancra csabitotta a csatazajoktol regeneral6do f6tiszt elvtarsakat. Volt ott a tanc-
hoz fiatal partizdnlany épp elég! E nécskék esténként bujtak el6 fészkeikbdl, és
hajnalig mulatoztak a tisztekkel.

A sogor 1945 augusztusaig takaritott, mosogatott és pincérkedett e j6 helyen,
amely eléggé tavol esett a kornyékbeli torténésektdl, de kozel is volt sok min-
denhez, mert ugyancsak odahallatszott honapokig a tavaszi csatak zaja. Aztan
szeptember 28-an leszerelték, és hazaeresztették Zentara. O munkat talalt, al-
bérleti fészket rakott, és élni kezdte az egyszeri munkasember életét. Csakhogy
hiaba volt Tito onkéntes katondja, nem rendezték tart6zkodasat, igy 1946 tava-
szan atdobtdk a hataron. A felesége és a kisldnya utana szokott. Akkor még
konnyen ment a hataratlépés, csak ken6pénz kellett hozza, dollarban, meg né-
hany liter palinka, mert ilyen volt az egyetlen érvényes tti okmany errefelé.

No, elég az hozza, kortyol poharaba Istok Joska, a s6gor 1979-ben elérte
a nyugdijkorhatéart. Nyugallomanyba kivant vonulni. Es ekkor el mert jonni
hozzank, Zentara, suttogva kérdezte, mintha titkot eregetne szajan, lehet-e va-
lamilyen igazolast kapni arrél, hogy 6 Tito partizanja volt? El¢vette a cirillbet(is
katonakonyvét, penészes boritdja és egérhtigyszaga volt a megsargult doku-
mentumnak. A padlason rejtegette, mert elejében attol félt, felel6sségre vonhat-
jak, tin még fel is akaszthatjak a ldncos kutya miatt. Aztan meg lapulni hagyta
a veszélyes dokumentumot. Most a cipGjében visszacsempészte a hataron Tito
orszagdba. A katonakonyvvel elmentem én az illetékesekhez, masnapra meg-
szereztem a sziikséges igazolast, egy lapon irt szerb és magyar nyelven arrol,
hogy a ségor tiz hénapig és tizenkilenc napig Tito partizanja volt. Oriilt az 6sz
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rokon, s elarulta, Hungaridban az ellendllok, a partizdnok tiz szazalékkal ma-
gasabb nyugdijat kapnak, mint a lapité6 kozemberek. Hat 6 a legalacsonyabb
kategoridba soroltatott, bizony jol jon ehhez a picihez az a tiz szdzalék emelés!

Hanem két esztendére tan, amikor Gjra eljottek hozzank, a nagynéném szidta
mar a tiz szdzalékot tojoé partizdnsagot, de féleg Tito elhizott, vén obsitosarol
szedegette lefelé a keresztvizet, mert azéta, hogy kidertilt réla valésagos anti-
fasizmusa, minden megmozduldson az emelvény els6 sordbdl integet az tin-
neplé népnek az én uram. Rendre autot kiildenek érte, és azt mondja nekem
az én parom, olyankor menni kell, ha aut6 jon az emberért. Hat 6 manapsag
részese minden hivatalos ebédnek-vacsoranak, s a zabaldsok végeztével leissza
magat a part- és varosi vezetSkkel egytitt, néha alig birja a hazafuvarozoé ki-
rangatni 6t a nagy, fekete autobol. Elganyalédva horkol, nydg egész éjszaka
a sajat gyartmanyu priccs szalmazsakjan, mert ilyenkor csak a konyhaban vac-
kolok neki.

Az én s6gorom csak mosolygott a pocskondiazé asszonyi megnyilatkozésra!
Hat hogyne hivtdk volna mindenhova, hiszen kies varoskéjdban akadt ellenallo
épp elég, de hivatalosan bizonyitani egyediil csak a Zentardl néstilt rokonunk
tudta ellenalléségat, mert neki pecsétes papirja volt arrdl, hogy 6 Tito igazi par-
tizanja volt.

- No, azért nem fenékig tejfel ez a partizansag! - osszegzett végiil a mi kiil-
foldi Gergelytink. - Van ennek igen nehéz oldala is!

Hitetlenkedésemre, csodalkozdsomra aztan kifejtette eme nehézségeket.

- Mindenhova elcipelnek, iskolakba, vallalatokba, és mesélnem kell anti-
fasizmusomroél, de mindentitt csak azt akarjék hallani, milyen volt a harctéren,
mekkora hés voltam? Hat mit mondhatnék nekik? Hogy a tiszti kantinokbo6l és
az osszeronditott klozetokbdl ki sem mozdultam? Hogy takaritds, mosogatéds
kozben hallottam a dunai atkelés borzaszt6 csatazajat? Kitaldltam hat az én
kiilon haborimat, s azt aztan mesélgetem nekik. Ebben csak fonséges dolgokrol
van sz6, szabadsagrol meg fasisztaverésrél. Meg batrakrol, hési haldlokrol.
A zentai Liba primés nagyszert szalonzenekararol meg a kisegit6é n6i személy-
zetrél, akik kurvakra hasonlitottak leginkébb, bolcsen hallgatok. Ambér akkor
ott, azon a furddhelyen, abban az el6kel6 tiszti kantinban, ahogy akkor hivtak
azt az intézményt, mindnyédjan, akik ott vivtuk a nehéz, népfolszabadité habo-
rat, igazi partizanok voltunk. Nekem van rola pecsétes igazoldsom is, nyilvan
a tobbiek is rendelkeznek ilyesmivel.

Asztalunkon a gyertya derékig ég. Istok Joska tjra tolt a poharakba.

- Eddig a mese, mondanatok, de nincs vége még! A ségoromat partizansa-
gaért tanacselnoke képében kittintette Kadar Janos. Akkor is nagy ivaszat volt,
és a fennkolt nap a konyhai priccsen ért véget, nagynéném szerint igencsak
dicstelentil.

1991 oktéberének végén el6szor jartam a magyarorszagi rokonokndl. Jugo-
ban puskaporos volt mar a leveg6, mentek a behivasok, éjszakanként néhol
l6vések is dordiiltek, Magyarban is fura egy vilag volt &m, nem tudtam, mikor
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juthatok el Gjra hozzajuk. Akkor mindketten a konyhdban éltek, csak azt tudtak
ttiteni, mert az egyetlen szoba fitésére nem volt elég a megemelt harcosnyugdjij
sem. Ejszakanként 6sszebtjtak azon a priccsen, melengették egymast. Igencsak
sovanykdk lettek vénségiikre, de békében megfértek egymassal, és reggelfeléig
mesélgettek a régi szép id6kral.

Azo6ta mar az égiekkel kvaterkdznak, ha kedviik tartja.

Istok Joska mindenkinek t6lt a kancsébol.

- Ez Szent Janos pohara - sz6l. - Aldjon isten benniinket! Holnap a mainal
fontosabb dolgunk lesz! Marton napjan elvarlak benneteket, megizleljiik az idei
bort. Es bizony mondom néktek, felebarataim, eldél, milyen is lesz a mi jo-
vendénk! Fekete vagy fehér? Martonkor minden elvalik, mint liba mellehtsa
a csonttol.

Asztalunk kozepén a gyertya immar csonkig ég.
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