Pécsmegyer, huszonhdrom, szeptember huszonnégy, vasarnap. Tegnap volt Gel-
lért tizedik sziiletésnapja. Eszter rendelt neki egy polét, amin van egy axolotl.
Gellért nagyon oriilt neki. Esik az es6. F6zok egy teat. Loci kohog. Ma a mama-
nal ebédeliink. Tegnap vettiink Szentendrén egy gitart. Szerdan lesz Gellértnek
a harmadik gitaréraja. Meg kell keresnem a hangolot. Gellért a gitart csak ugro-
deszkanak tekinti, tulajdonképpen bendzs6zni szeretne. Alszik a fényben
a lampa sotétje, a férfi elindul, tisztességes az atlag, igazsag, étcsokoladé, célja
a testvér testét innen az ottba ledobni. Tegnap reggel Elekkel talalkoztam a bolt-
ban. Nincs megmagyardzva. Azt hiszem, igy 6szintébb.

Pécsmegyer, huszonharom, szeptember huszonét, hétfé. Kimasztam az ablakon
a bels6é udvarra. Volt ott az egyik asztalon egy cigarettdsdoboz, de nem volt
benne semmi, csak egy csikk. Eszternek fajt a feje. Jonas Ninive pusztuldsanak
szurkol az arnyékban. Az el6adas utan Rudi bécsival beszélgettem. Tegnap
délelstt meghallgattuk Az allatok farsangjat. Idénként szabadnak érzem ma-
gam. A hamutartéban csikk és es6viz. Lobog a szélben a szélzsak. A foldgom-
bon valaki egy foltra mutat, aminek Ausztralia a neve. A sarokban a természet
néma gyermeke. Pénteken valaki a vonat elé vetette magat. Eszter annak az
irénak a konyvét olvassa, akit6l én még soha semmit nem olvastam, de meg-
hivtam egyszer egy kavéra.

Irgalmatlanul. Ezek voltak a kirédly utolsé szavai. A vakok forrasanal vakok to-
longtak haléla reggelén. Az egyetlen vak, aki a kirdly halalhirére felkerekedett,
hogy gyasztancat a forras koriil az angyalokkal eljarja, megcstiszott egy mohas
kovon, arccal a forrdsba zuhant. Nem léteznek angyalok. A szarnyaszegett angyal
ujjaval megérintette a vizet. Visszanyerte szeme vildgat a vak. A vakok vakok
maradtak, hidba mostdk meg arcukat és szemiiket a vakok forrasaban. A va-
kok forrasdnak angyali vizében nem élnek allatok. Az eziisthal teljesiti a vagy-
talanok kivansagait. Irgalmatlanul unatkoznak az angyalok. Ez volt a kiraly
utolso szava.

Az volt az érzésem, hogy az isten munkatarsa vagyok. Munkatarsa vagy alkat-
része. A megfelel6 sz6 bizonytalan. A konyvtar mellett lehetett a kérusra menni.
A konyvtarral szemben a termodinamikus hazttiznézé vilagitott. A templom-
ban az 6rokmécses jelezte az el nem mulo isten id6tlenségét. Letiltem a harmo-
nium kozelébe, aztan mereven nézni kezdtem abba az iranyba, ahol istennek
nagyon kell lennie. A konyvtarban egy portugdl kolto versei hevertek. Hianyozni
kezdett a teremtés. Az engedelmesség megfoszt onmagadtél. Az engedelmes-
ségben éppen ez a szép. Evekkel késébb egy spanyol paprél olvastam, aki Krisz-
tus testévé és vérévé valtoztatta a kezében levé semmit.

HITEL

Borsodi L. Laszlo

Kilon taskak

Egyetlen szavam sem ttirod,
modszeresen irtod mozdulataimat,
arckifejezésem minden rezdiilését,
sorban kapcsolod le k6zos éviink
hénapijait, heteit, Slelkezéseit,
lehalkitod magad, akar a telefont,
nem hallod, mi morajlik bennem.
Sotétben, stiketen tapogatézom,
akar ezekben a verssorokban,
hogy megproébaljam megérezni,
megérteni, milyen tizemzavar
lokott tavol téled, magamtol,
kitapogatni, ami volt és lehetne,
hogy egyaltalan vagy-e még,
érdemes-e tovabb hurcolni, ami
kozos volt, de kiilon taskakba keriilt,
hogy van-e, lehetne-e még egy sziget,
korulotte a nagy kék, amelyben
kiold6édna minden f6losleg, bantas,
és maszkok nélkiil lathatnank -
szinrdél szinre, meztelen.

BorsoDI L. LASZLO (1976, Csikszereda) kolt6, irodalomtorténész, kritikus, tanar. Legut6bbi
kotete: Te forditsd el (versek, Kolozsvar, 2024, Erdélyi Hirad6 Kiado).
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Thzfalak

Amikor bekoltoztél a hazamba, ragyogtak az ablakok, illatoztak

a szekrényben a ruhdk, a polcokon viddm csendjtikkel a konyvek.
Amikor hozzdm hazajottél (emlékszel?): a konyha illata, vizcsorgas,
sz6nyegminta, fliggonysuhogas, testiink, arnyékunk és tal azon.
Ritmusa volt az éjnek és a kéjnek, a nappalok lagy zenéjének,
megtaldltak helytiket, megszelidiiltek egymas kozelségétdl a targyak.
Egy nap azonban a padlérepedéseken at szivarogni kezdett a penész,

a bejarati ajt6 alatt észrevétlentil besurrant a szél vagy valami nyirkos.
Két lélegzetvétel kozott mintha hirtelen tal széles rés tamadt volna,
mintha hangszinben, hangstlyban, nem is tudom, a nevét nem talalom.
Beallitottad a tévét, csapot szereltél, szekrényeket csavaroztal,
kimeszelted el6bb a konyhat, majd sorba mind a szobakat, fiird6kadat
sikaltal, villanyégoket cseréltél, végsé megoldasként mesterembereket
hivtél. Es kozben egyre homalyosabb, hiivosebb, ragacsosabb lett idebenn,

nincs mosoly, nincs érintés, mert sorba adja fel magat minden egymas utan.

Folt, foldszag

Megroggyant tet6szerkezet, ledslt kémény,
omlo vakolat, széttort ablak- és ajtokeretek,
elarvult falak, elkorhadt butorok, s a szél,
lakoit elfajta az id6, olelésiiket benétte a moha.
A szakad¢ es6ben ketten nézik. Mintha magukat.
Nem lehet, nincs erejiik tjraépiteni,

mit kimart a salétrom, felélt a gombea,

nem &ll 6ssze, mi egyszer szétmallott,

nem mentheti meg 4j tégla, k6, harmadnap.
Ami volt, nem ad jeleket.

Helyén folt, foldszagt tiresség.

HITEL

Megyeri Edit Tinde

Egyetlen

Regina majd minden délutdn lement a strandra, és nemcsak a varosi strandra,
hanem a kornyék ismert helyeire. Tengerpartokra, melyekrél olvasott vagy hal-
lott, s ahova ritkan vet6dott kiilfoldi turista. Egy-két eurdért jegyet valtott, és
naponta mas teleptilésen szallt le a vonatrél. Mindig csak lefelé, gondolta ma-
gdaban, és a strandtdskaval a vallan baktatott a sztik zegzugos utcacskakon a viz
irdnydaba. Sokcsillagos szallodak, a tenger felé fordul6 apartmanhazak, harom-
osztatu villdk, Gjkori bungaldk véltottak egymast. A tavolabbi, eldugott utcak-
ban bajtak meg azok a kopott hazak, ahol a helyiek laktak, és 6sszesztikiilt
szemmel figyelték a nyaranta oda érkez6 idegeneket. Bolyongdsai kozepette
Regina olykor betévedt egy-egy ilyen helyre, figyelte a jardaszélen hagyott szé-
keket, asztalokat, a kifeszitett koteleken szaradé ruhat. Be se fér egy furgon,
mosolygott magaban, el kell pakolni az utcarol, mert ezek még az tttesten is
laknak. Id6s asszony nézett ra egy alacsony erkélyrél. Buongiornio! Mit koszal
itt ez a buta lany, eltévedt biztosan, forgatja a fejét jobbra-balra, bamulja az
otthonainkat, tin a repedéseket nézi a falakon? Nem bevandorlo, az biztos, nya-
ral6 inkabb, annak meg milyen maganyos. Buongiornio, mit keres itt ez az oreg
nd a h6ségben, a fraszt hozza ram, akar egy szellem. Miért nem bdjik el a vakon
megiil6 épiiletek belsejében, a csukott spalettak mogé? Mit figyel a kihalt utcan?
Akarcsak a Balatonnal, ahogy korbe fut a sinpar, agy szegélyezi az olasz
csizmat is a vasut, csak itt pont forditva, a viz van kiviil és a szarazfold belil.
Farkassal majdnem harom évig voltak egyditt, vagyis az egyetem nagy ré-
szében. Senki se gondolta, hogy ebbdl nem lesz hazassag, bizonyos napokon
még Regina maga sem. Egymashoz igazitottdk a programjaikat, egytitt tanul-
tak, egyttt ettek-ittak, éltek. Farkas szerettette meg vele a Balatont, volt ott
egy nyaral6juk az északi parton. Ezeken a nyarakon Regina mar nem rohant
minden hétvégén haza Budapestrdl, 4j vizek felé vette az atjat. Kiiszkodott

MEGYERI EDIT TUNDE (1972, Nagysz6l6s) ir6, pedagogus. Jelenleg a Rabakozben él. A Bdrka,
az Egyiitt és a Magyar Naplo foly6iratokban jelentek meg szépirodalmi irdsai.

1 Részlet A tenger cimi késziil6 regénybdl.
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