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Ablak

A hatodik e
meleti ablakparkany
ba kitilni ve

szélyes. Szarnyakat
noveszt az ember az é
gi hatarnak. Majd

gondol egyet. Be
csukja. Kivil hagyja a
karogo6 varjat.

Ures hely

Havazik a tél.
Ejjel talan ram fagynak
az almok. Van még

mellettem az agy
ban egy tires hely. Nincs, a
ki betakarjon.

Szamban érzem a
vesztett Edent, kibtjnak
csoktalan alma

melleim. Nehéz
a taj. Hotakaréban
alszik egy torpe

fenyd. Ttileve
leiben emlékei
élnek a nyarrol.

D. Molnar Istvan

Széttort did kozel egy orszaghatarhoz

4. részlet egy talan soha el nem késziil6 regénybdl

Péter hidba szeretett olvasni, 1966 szeptemberétSl nem igen tudott, mert elkez-
dett dolgozni. Viszont megjegyezte tj és hamarosan megjelené konyvek cimét,
kiilonosen, ha meglepéek voltak, mint Az atléta haldla, a 4447 vagy a Zold dio.
Tehat cimadaskor igazi irénak is eszébe jutott a 4id. Nincs Gj a nap alatt.

,,fgéret szép sz0, ha megtartjik, tgy j6.” Debreceni egyetemének illetékesei
nem tartottdk be, mert a kétdiplomas Péter nem tanédrsegéd, hanem konyvtaros
lett a Szlavisztikai Intézetben. Raadasul csak 1240 Ft lett a fizetése az igért 1320
helyett. Nagy kiilonbség ott, ahol nem sorjaztak a szazasok. Az albérletért 200
Ft-ot fizetett. Két éven at havonta 8% ,honvédelmi hozzajarulast” vontak le téle.
Szerencséjére, meg most az olvaso szerencséjére (?) megkertilt 1967-es és 69-es
zsebnaptara, amelyekbe egyebeken kiviil a kiadasait is bejegyezte. 2023-ban
latszik igazan, mennyire eljart az id6 a forint felett. (Szomszédja gy szokta
mondani, hogy elrepiilt felette az id6 vasfoga.)

Sarospatak mindig vissza-visszakdszon: ottani ismer&sei rokonainal lakott
albérletben, abban az utcdban, amelyet egy Mihdalynak keresztelt 17. szazadi
erdélyi fejedelemrdél neveztek el. (Egy tanar vagy iréféle nem allhatja meg tani-
tas nélkil: az utcanak nevet ad6 uralkodé tobb balul sikertilt hadjaratban vett
részt. Evekig raboskodott az akkor még nem Oroszorszaghoz, hanem a tatar
kansaghoz tartozé Krimben, &m utdna sikeresen 6rizte Erdély viszonylagos
fuggetlenségét.) A villamosbérlet csak havi 30 Ft-ba kertilt, de az egyik jaratrol
ritkdn kozleked6 masikra kellett 4tszallni, és az egyetemrdl hairomnegyedoras
gyaloglassal hamarabb jutott el szallasara. Igy legalabb, meg néha tszéssal
Orizte egészségét.

Péter az 1966/67-es tanévben végzett konyvtarosi munkat nem szerette. Nem
erre késziilt, és nem arra, hogy az esti tagozatra jar6 néhany oregdidk elhalmozta
hozza nem ért6 kérdéseivel és gyakran nem teljesithet6 kéréseivel. Mintha min-
den kotelez6 olvasményt elolvastak volna. Oraadéként heti 2 6raban kellett
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oktatnia, mar régota nem is tudja, milyen targyat, de a pénzjoljott. 9 tanitvanya
kozil az egyik évfolyamtarsndje volt, aki kordbban abbahagyta tanulményait
anappali tagozaton. Karpataljarol attelepiilt diak is akadt, volt, aki kevert orosz-
ukran nyelven beszélt. Konyvesboltot vezetett, és mindig halas volt a diploma-
ért. Péter kiilonben szigortan (?) egy 2-est és két 5-6st adott a vizsgazéknak.

Hetente hol 2, hol 4 6rédban 44 leend6 katonatisztnek, két osztalynak, bocsa-
nat, szakasznak is tanitotta az oroszt, akik végiil dltalanos iskolai tandri okle-
velet szereztek. Ekkoriban még ¢ maga sem beszélt igazadn szabadon, hiszen
éveket toltott Lengyelorszagban. Az orosz és a lengyel rokonsaga segiti a meg-
értést, de a beszédet nem. A ,novendékek” eleinte haptakba vagtdk magukat
minden egyes kérdés hallatdra, de nagyjabol sikertilt leszoktatni Sket errdl.
Kiképzésiiket és tanulmanyaikat befejezve bizonyara kevesen dolgoztak isko-
laban. Néhany vezetéknév visel6je rémlik neki, de hatha még nem szabad leirni,
mert mondjuk nyugdijas tdbornokok. Eppen 11, cserék nélkiil egy futballcsapat.
Akkor még agyse lehetett cserélni, ha valakit, mint ‘54-ben a VB-n Puskast,
lertgtak, nem jatszott tovabb, vagy htzta a labat.

A Parancsnok Elvtarsnak bizonyara kevesebbet kellett tanulnia a szazadosi
csillagokért. A félévi banketten osszetegezédott Péterrel. Ev végén is volt tin-
neplés a Tiszti Klubban. Nem biztos, hogy az 1j tisztek is jelen voltak. Partunk
és Népkoztarsasdgunk helyi vezet6i biztosan igen.

A konyvtarossagon és a tobbi rabizott tennivalén kiviil onszorgalombdl,
Jtarsadalmi munkaban” mar a lengyelt is tanitotta kezd6knek, aztdn haladok-
nak, akik mint valaszthat6 szlav nyelvvel ismerkedtek vele. (A tobbi rokon nyelv
kevésbé volt népszerii) O maga angolul tanult, s6t akkor jol beszélt is, de mas
teenddi, na meg a kora miatt sokat felejtett. Szoval mindig akadt dolga béven,
és igy tobbnyire a pénze sem hidnyzott. Volt az 6raadas, és mindenféle mas
szakos kollégak gyakran kérték, hogy forditson szdmukra fontos anyagokat.
Jaliusban tolmacs volt a magyar kulttrat és az orszagot népszer(sité Nyari Egye-
temen. Erre, a hortobagyi, egri, budapesti kirandulasoknak is koszonhet6en,
akkoriban sok lengyel jott. Ekkor ismerte meg a rendezvényre latogat6é buda-
pesti H. I. elvtarsat, aki kés6bb fontos szerepet jatszott az életében.

Gyakran taldlkozott hiigaval, Jolikéaval, aki a 3 éves fels6fokt tanitoképz6
utdn el6szor a megye egy kis falujaban kapott allast. Utdna hazakertilt Patakra,
5 évvel kés6bb mar 2 gyereket neveltek férjével.

Hogy a korrdl tobbet tudjon a mai olvas6, az arak jol jellemzik. Sziileihez
tobbnyire kéthetenként jart haza. A vonat olcso volt, egy oda-vissza tt 50-60
Ft-ba kertilt, viszont a sziikséges két atszallas és a lasstt haladds miatt egy fél
miiszakndl hosszabb ideig tartott. Na és szabad szombat csak akkor volt, ha
csinalt maganak. Akadtak nagyobb kiadasok is, amelyeket, 1967-t6] mar , ma-
gas”, 1340 Ft-os fizetésének koszonhetden, megengedett maganak. A Horgisz-
dsvényeken cimti konyv és egy zsebnaptar példaul 40-40, egy bél vagy egy nyak-
kend6 legalabb 20-40 Ft-ba kertilt, egy pénztarca viszont 70-be. Egy nadragot
160-ért varrtak meg, mert készen nem sikertilt vennie, egy oltonyre val6 anyagért
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pedig 1460-at fizetett. A konyveket sem adtdk ingyen. Ezekhez képest keveset,
havonta 120-at kellett fizetni a menzai ebédért. Hol vagyunk mar ezektdl az
Osszegektol?!

A nagy multta DVSC csak az NB II-ben jatszott, f6 szérakozasa ezért a mozi
lett. Tapasztalta, hogy mar tényleg elmult az 6tvenes évek mésodik, s6t a ko-
vetkez6 évtized els6 fele is. Vetitettek Antonioni- és Richardson-filmet, az Anna
Karenindt és a Krisztina kirdalynét Greta Garboval, az elhallgatott Zilahy Lajos
regényébdl Nyugaton készitett Haldlos tavaszt vagy olyan franciat, amely az
orosz Turgenyev Elsd szerelem ciml remek elbeszélésébdl késziilt. Ezt kés6bb
tanitotta is. Persze a szovjet filmek sem hianyoztak. A debreceni szinhaz be-
mutatta a My fair ladyt, a tévében - a szomszédndl - latta a Koldusoperit és egy
Diirrenmatt-darabot is. Lengyelorszagban a nyugati tjdonsagok kicsit korabban
kertiltek mtisorra.

Néhany lublini egyetemi tarsaval, fitkkal és lanyokkal 1967-ben még stirtin
valtott levelet, illetve gyakran képeslapot. Valamilyen Danusidnak is irt. Hiva-
talos neve csak Danuta lehetett. (Mint Kozak Danuta hatszoros olimpiai bajnok
kajakoz6é, aki lengyel anyja utan kapta.) Elzbieta elkiildte neki egy népszert
kolto kis verseskotetét, amelybe, természetesen nem magyarul, ezt irta: Boldog-
sdgot és Gromet szeretteid és a szeretettek kozott. Olyan régen volt, és mér azt is el-
felejtette, elbticstuztak-e egy évvel korabban, lublini tanulmanyai befejezésekor,
vagy nem. A kolté magyar nyelvii kotetének cime Az elvardzsolt fidker. Az 1953-ban
elhunyt szerz6 39-ben harcolt a németek ellen, elsbb német, majd szovjet hadi-
fogsagba esett.

Péter kés6bb is mindent beirt a zsebnaptaraba, amit fontosnak vélt. Ekkori-
ban is kertilt bele lengyel lanyok cime. Olyanoké, akiknek & kellett volna és
olyanoké is, akik irdnti érdekl6dése nem bizonyult kélcsonosnek. Egyébként
nem tartozott a n6i nem nagy szakértéi kozé. A néi ,igené” sem.

Az olvasok biztosan megbocsijtjak, hogy a szerz6 az eddigi szovegben és
a tovabbiakban is el-eltdvolodik a valésagtol, hiszen regényfélét ir, nem onélet-
rajzot. Na meg azt, hogy eddig sok részletet megosztott veliik, amit kés6bb nem
csinal, hogy ne sokdig untassa 6ket. Végiil, de nem utolsésorban: emlékezetében
hol agya mtikddése, hol kora miatt b6ven vannak tires foltok. Kinek nincsenek
azok koziil, akik mar a habora idején éltek, talélték R. M. elvtarsat és még jo
hosszu ideig tevékenykedd elvtarsait, és atélték 56-ot?

1966-67-ben Lublinban és Debrecenben megjelent irdsaibol kidertil, hogy ak-
koriban még nyelvészettel akart foglalkozni. Lehet, hogy jobban tette volna?
'67 tavaszan fénoke megorvendeztette azzal a hirrel, hogy 6szt6l sem lesz tires
tandrsegédi allas. Megkérdezte, elmenne-e egy tanévre debreceni és szegedi orosz
szakos egyetemistak kisér6 tanaraként Moszkvaba. Péter tigy gondolta, legalabb
lesz ideje megirni egyetemi doktori értekezését. (Ilyet az orvosoknak és a joga-
szoknak furcsa modon nem kell) Na, és megtanul igazan jol beszélni oroszul.
Ahhoz is kedvet érzett, hogy lengyel szépirodalmat forditson. Ebben az évben
jelent meg els6 szerény probalkozasa a Hajda-Bihar megyei tGjsagban.
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Péterék augusztus 26-an, ki tudja, miért, nem Debrecenbél, hanem Buda-
pestrdl indultak Kijeven keresztiil Moszkvaba. Utaztak vagy két napig. Mind
a budapestiek, mind a debreceni-szegedi csoportbéli hallgatok a f6varos koze-
péhez kozeli didkotthonban kaptak szallast. Az étkezésre nem igen panaszkod-
tak, ahogy Péter sem. Ot és a pesti csoportvezetSt a Lenin-hegyen, a Lomono-
szov Egyetem felhSkarcoléjaban, egyszemélyes szobaban helyezték el. Péter
addig Lenin-hegyekrdl tudott, mert R. M. elvtars ideje 6ta gyakran hallotta
a radioban Vamosi Janost, aki ezt énekelte:

,Oly szép ott fenn a Lenin-hegyek orman,
ha kézbe simul egy paranyi kéz,

Moszkva régi tornyan,

S a varos esti kodbe vész...”

Nem érdemes folytatni, mert a dal er6sen szocreal része kovetkezik. Kidertlt,
hogy legfeljebb egy hegyrél van sz6, de inkdbb csak magas dombrol. Igaz, on-
nan remek Kkilatas nyilt az oridsi varos nagy részére, a messzir6l is hatalmas
Luzsnyiki Stadionra. Budapesthez viszonyitva addig nehezen elképzelheté mé-
retek. Széles, tobb savos utcdk, a varos régi kozpontjdban a torténelmi régmaultat
idéz6 hazak, masutt eklektikus szocreal épiiletek, tavolabb klasszicista kasté-
lyok és villak is béven. Més a tavolsag fogalma, a szamos metr6allomas ad le-
het6séget a tajékozodasra. Tagasak, tuldiszitettek, stilusuk igazi szocialista
barokk. A hosszt szerelvények gyorsak voltak, igaz cstcsid6ben a sziikségesnél
ritkdbban jartak. A nagy tavolsdgok miatt kilométereket tettek meg megallas
nélkiil, mégsem mindig ért oda az ember egy 6ran beliil, ahové akart.

Mindjart a megérkezés utdni napon szinhazba vitték 6ket, hogy megnézzék
A Karamazov testvérek cimti Dosztojevszkij-regény szinpadi valtozatat. Hamaro-
san sor kertilt a Kreml megtekintésére, aztan lattdk a 16-17. szazadban épiilt
Novogyevicsi kolostort, annak templomait - Péterék latogatasa idején muazeu-
mot. Nem sokkal kés6bb megnézték a 16. szazadi Fegyvertarat. A f6varos mas
érdekességei, a Majakovszkij-mtzeum, a hatalmas tévétorony megtekintése
utan gyakran szerveztek nekik kozeli, részben ingyenes kiranduldsokat. Lattak
6ridsi viztarol6t, egy mazeum-falut, ahol egykor a szlav népek (soha meg nem
val6sulo) egységéért kiizd6 értelmiségiek, irok és képzémiivészek gytiltek dssze.
Voltak abban a varosban, ahol Csajkovszkij-haz mtzeuma all. Mindentitt szép
parkok, sokféle faval. Di6fat sehol nem latott.

A vendéglatok rendeztek tancesteket, s6t golyabalt is. Sokat tettek azért,
hogy megkedveltessék az orszagot, az emberek szokésait és kultturaja javat, de
béven akadt, ami valamilyen okbél kimaradt. Falvakban nem jartak, kivéve azt
arezervatumot, amelyet mar szeptemberben megmutattak: ahol 1924-ben Lenin
meghalt. A moszkvai Lenin-mauzdleumot is. Bar be voltak jelentve, hossza
ideig alltak sorban. A magyarok viccel6d6 orosz tarsaiktol hallottdk, hogy
5 dollar ellenében nem kell varni, mert kihozzék a bebalzsamozott testet. Meg
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azt is, hogy: ,Ha toalettet hasznélsz, szdmodra a legjobb tanéacs: Az Izvesztyi-
janal nincs jobb Gjsag.” Az izvesztyija sz6 jelentése: hirek.

Péterék foleg uj szovjet filmeket nézhettek meg, de vetitették példaul Ale-
xander Korda Lady Hamilton cim(i alkotasét és lengyel, olasz, japan filmet is.
Szinhazban lattdk a Cseresznyéskert és a Harom névér cimti Csehov-miiveket. Alig
telt el hét az ottani fogalmak szerint kozelben tett kirdndulasok nélkiil. Jartak
a tavoli Jasznaja Poljana véarosban, Lev Tolsztoj sziiletési helyén, a csaladi ud-
varhazban és a sirjanal. Latogatast szerveztek nekik a Puskin-mazeumba és
a Tretyjakov-képtarba. A Konzervatériumban voltak egy szovjet el6adomtivész
olyan koncertjén, amelynek miisoran a legnevesebb nyugati zeneszerz6k mellett
Liszt és Bartok mtivei hangzottak el.

A 2. félévben jartak a Moszkvahoz, ahogy mondték, ,kozeli” orosz egyhazi
kozpontban, a legismertebb zarandokhelyen, Zagorszk varosban. Nevét egy
2. vilaghabora el6tti kommunista vezetérol kapta. A Szentharomséag-Szergij
monostort egy 14. szazadi, szentté avatott szerzetes alapitotta. Az épiiletek,
a szamos templom, koztiik két székesegyhaz egyiittese a 15-18. szazad 6ta 4ll-
nak. Meglep6 volt, hogy a kevés miikodé templomban sokan, csaknem mind
fejkend6s dregasszonyok buzgén imadkoznak, &m mindjart nemtetszésiiket
fejezték ki, amikor nadragot visel6 lanyokat lattak. A kolostor tertiletén levo
allami mtzeum Orizte az 6orosz miivészet, az ikonfestés, 6tvosmiivészet, ipar-
miivészet és egyhaztorténet remekeit. A 14-15. szazadban élt legjelent6sebb
ikonfest6, Andrej Rubljov néhany alkotdsa is ebben a mtizeumban lathaté.

Két tobbnapos kirdndulas repiil6géppel. Kozép-azsiai és kaukazusi tagkoz-
tarsasagok kozil lehetett vélasztani. Péterék az utébbiak mellett dontottek.
Megnézték Grizia (ma Georgia) és Orményorszag, két, mar a 4. szazadban
keresztény allam févarosaban a megmaradt nevezetességeket és egyhazi koz-
pontjait, Mchetat, illetve Ecsmiadzint. A graziai Goriban nem jartak, csak hal-
lottak Sztalin muzeumardl és szobrardl, mert mint Joszif Visszarionovics
Dzsugasvili ott sziiletett. A harmadik orszag Azerbajdzsan, illetve févarosa,
Baku volt, ahol a még régebbi multnak az Ovaérosban szintén maradtak emlékei.
Péter nem érzékelte, hogy muszlim orszdgban van, azon kiviil, hogy a vilago-
sabb hajua és bérti magyar lanyoknak tandcsoltdk, figyeljenek a helyi férfiak
talzott érdeklédésére. Egy nagy mecsetben mtizeum miikodott - ahogy sok temp-
lom Moszkvaban és mas varosokban.

Leningradban lathatéan nagyon tigyeltek a 18-19. szazadi kulturélis 6rokség
megobrzésére. Csoddltak a tengerparti nagyvaros fekvését. Megnézték a Téli
Palotat, és megcsodaltak az Ermitdzsnak csak a leghiresebb nyugati képz6-
mivészeti gytjteményekkel 6sszehasonlithat6 gazdagsagat. Voltak a Szent PPé-
ter és Pal székesegyhdzban, az itteni Puskin-mazeumban és Carszkoje Szelo-
ban, a cari faluban. A leghiresebb balettegydittessel biiszkélked6 szinhazban nem
jartak, csak plakaton lattak, hogy a Didtdrd is szerepel a mtisoraban.

Addig olyan sebességi vonattal sem utaztak még, amelyik megéllas nélkiil, ta-
lan 6 ora alatt tette meg a régi és az Gj févaros kozotti 650 kilométeres tavolsagot.
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Kijevbe mar nem ilyen vonattal mentek, amelynek ablakaibo6l lattak, hogy a ki-
sebb varosok és a falvak kevésbé mutatésak. A Szovjetunié hatalmas tagkoz-
tarsasaga, Ukrajna févarosdban meglepddve hallottdk, hogy igen sokan oroszul
beszélnek. Latszott, hogy Budapestnél népesebb varos, de a fekvése hasonlo,
csak nincsenek hegyei. A Dnyeper foly6 szeli ketté, ugyantgy vannak mellék-
agai és szigetei. Régi belvarosa a 2. vilaghdbortuban elpusztult, de szdmos m-
emléke megmaradt, tobbségiik pravoszlav templom. A Szent Szoéfia-székesegy-
hazrol azt tartjak, hogy 11. szdzadi alapitdst. Vannak hatalmas, 18. szdzadi
barokk templomok, koztiik székesegyhazak, és van 19. szazadi orosz-bizéanci
stilust is. Péterék beliilr6l megnézték némelyiket, és voltak a 11. szdzadban
alapitott egyhazi kozpontban, a Pecserszka Lavraban, a Barlangkolostorban.

Péter a Lenin Konyvtarba jart, és gytjtotte az anyagot az orosz nyelv lengyel
jovevény-szavait targyal6é doktori dolgozatdhoz. Akkor még csak egy német
szerz6 etimologiai, vagyis a szavak szarmazdasat vizsgalo szoétarat forgathatta,
de mar készen voltak a nagy orosz nyelviinek az els¢ kotetei is. Szerzdje felesé-
gével egylitt Sanszkij professzor volt, akit felkeresett, kapott is segitséget. Olyan
sokan fordultak hozza hasonl6 kéréssel, hogy nem héborgatta tovabb.

A debreceni és szegedi hallgatokkal majdnem minden nap talalkozott. Ok
nem utazhattak haza karacsonyra, de Péter igen, vitte, majd hozta némelyikiik
kis csomagjait, ajandékait. Januar elején Debrecenben is jart. Fénoke varatlanul,
de a tandrsegédi allasra célozva a legjobb szdndékkal kérdezte meg t6le, nem
lépne-e be az MSZMP-be. Az orosz szakos kollégak, mint kiilonosen haladé
értelmiségiek, szinte mind tagjai voltak. Akik nem, lassabban is jutottak el6re.
Akkor azt mondta, megfontolja, remélve, hogy a f6nok kés6bb nem tér vissza
ra. Osszel visszatért. Mar annyira sziikség volt az ,élcsapatban” fiatal tagokra,
hogy Pétert le sem kaderezték. Hatévnyi egyetemi tanulas és két év munka utan
nem akart tovabb véarni a tanarsegédi allasra. Mozgalmi materializmusa abban
nyilvanult meg, hogy 6 szedte be a partbélyegek arat. Péter akkor 61 éves, egy-
kori katonatiszt, rovid ideig fizikai munkas, sokaig kishivatalnok édesapja el-
csodélkozott, majd ezt mondta: ,Ha a Part tagjai egyenruhat hordananak, rajtad
agy allna, mint tehénen a gatya.”

Hogy milyen id6k jartak? 1968 elején Lengyelorszagban eljott az értelmiség,
kiilonosen az addig jelent6s szamu zsido6 elleni politikai harcnak, a ,fajvéds
kommunizmusnak”, augusztusban pedig Csehszlovdkia megszallasanak az
ideje. Szabadsagat a sziileinél toltve latta, ahogy a ,,béketabor” tankjai Patakon
at vonultak Ujhely, majd a varost kettészels hatar fel¢, hogy a ,pragai tavasz”
nyomait elttintessék.

Moszkvaban, ahogy addig, decemberi-janudri tavolléte alatt sem adodtak
problémak a hallgatékkal az egyetemen és a diakotthonban. Csak arra nem
szamitott, hogy az otthonuktol hosszt id6re elszakitott fiatalok koziil tobben is
tilig szerelembe esnek szovjet, nem csak orosz ismer&seikkel. Néhanyan oly-
annyira, hogy hazassag lett a dologbdl. Nem szoélhatott bele, pedig egyszer le-
het, hogy jol tette volna. Nagyon tetszett neki az egyik lany, nemcsak azért, mert
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szép és csinos volt, hanem egész egyénisége is. Nem mondta meg neki, mert
ugy gondolta, kisér6 tanarként nem illik egyditt jarni, amig haza nem térnek.
Lehet, hogy hallgatasaval tévedett, persze lehet, hogy kosarat kapott volna.
A lany agy beleszeretett egy joképii egyetemistaba, hogy hamarosan férjhez is
ment hozza. Egy regényben barmi megtorténhet. Na, és mint a mesékben: rég
volt, talan igaz se volt.

Péter 1967-es és '69-es naptardban szerepelnek lanynevek, amelyek visel6i
kozott van orosz Galina és Halina Varsobol. Amit roluk tudott, régen elfelejtette.
Hérom otthoni megismert lanyt is. Pataki diaktarsai koziil Hoppal Mihallyal
és a parhuzamos osztalyba jar6é Sapy Péterrel levelezett, akiknek a neve a regény
2. részében még rejtve maradkt.

A kovetkez6 év augusztusaban ismét tolméacs volt a Nyari Egyetemen. Ak-
koriban élénk cserekapcsolatok szovédtek kiilonboz6 magyar és lengyel intéz-
mények kozott, igy sok Gj lengyel ismer6sre tett szert. Most 1969-es zsebnaptara
juttatta eszébe, hogy még a rendérségnek is tolmdcsolt egy lengyel autés bal-
esete tigyében. S6t ekkoriban egy balesetnek alcazott gyilkossdg nyomozati
anyagét is forditotta. Gyakran véllalta a tolmécs szerepét kiilonb6z6 intézmé-
nyeknél, ami nem csak anyagi haszonnal jart. Tartott el6adasokat is a TIT-ben
(konnyl megtudni, milyen szervezet volt ez), és forditott a szinkronfilmek
szemléjén.

Alengyel postaigazgat6sag is cserekapcsolatot alakitott ki a debreceniekkel.
Jaliusban érkezett kiildottségiiket el6szor Miskolctapolcara, Lillaftiredre és To-
kajba vitték, utdna jottek Debrecenbe és - természetesen - a Hortobagyra. Egy
b6 hétig vendégeskedtek, végiil a megcsodalt Budapestrdl utaztak haza. Az
akkor megismert Anna augusztusban meg is hivta varoséaba, lengyel mértékkel
mérve Varsoéhoz kozel. (Ott jatszodik az egyik lengyel Nobel-dijas ir6 Az igéret
foldje cimti regényének a cselekménye, amelyb6l Andrzej Wajda hires filmjét
forgatta.) Sokaig tartottdk a kapcsolatot, amir6l szamos levél és képeslap tanas-
kodott, amig megvoltak.

Augusztus kozepén egy dél-lengyelorszagi varosboél babszinészek jottek
Debrecenbe. Akkor gyakori szokas szerint a F6 Part, a Lengyel Egyestilt Mun-
kaspart (nevében nem Szocialista) helyi illetékese, Janina vezette a kiildottséget.
(Lengyelorszagban két mésik part is mtikodott: a varosiak, az értelmiségiek
demokrata és a falusiak népi partja - nemzeti frontba tomoriilve.) Szeptember-
ben ismét taldlkoztak Krakkoéban. A Varséi Tudomanyegyetem altal szervezett
akkori tanfolyamnak kdszonhet6en Péter nemcsak a késébb is megcsodalt, re-
neszansz emlékekkel teli, egykori f6varos nevezetességeit latta, hanem maés régi
varosokba is kirandultak. A holgyrél egyébként kideriilt, hogy nem volt el-
kotelezett hive a szocializmus alapjai lerakdsanak. Az ilyesmi nem szamitott
ritkasagnak a lengyeleknél.

Elzbieta meghivasara 1969. szeptember elején utazott el Stalowa Wola varosba,
amelynek kérhazaban a lany mikrobiol6gusként elkezdett dolgozni. Sok levelet
vagy képeslapot valtottak, és ezzel a levelezés sokaig nem ért véget. Akik
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aregény el6z6 részletét elolvasték, tudjak, hogy E. Péter meghivasara 70 elején
eljott Magyarorszagra, Patakra és Debrecenbe, amirdl talan fényképek is ma-
radtak. Péter feleségiil kérte, de 6 nem tudta elképzelni az életét idegenben. Az
ugyanebben az évben ajandékba kiildott konyvbe, ismét Galczynskit idézve,
persze lengyeliil, ezt irta:

»Az tt felén jarunk

Az at megallas nélkiil iz minket
Tégy tgy, hogy az utakon nyomaidat
Orizd, nehogy elfelejtsék.”

Hetvenben férjhez ment. A regény 3. részletébdl az is kidertil, hogy évtizeddel
kés6bb parjanak a Szolidaritds mozgalomban val6 részvétele miatt hazajuk
elhagydsara kényszeriiltek. Kanadaban telepedtek le.

Az otthon megpalyéazott szeptemberi lengyelorszagi tanfolyamok Péternek
nem kertiltek pénzbe, de mibdl tudott utazni Lengyelorszagon beliil? 1969-ban
brutt6 1830 Ft-ra nétt a fizetése. Az évi 8960 6sszegli mellékessel egyiitt nem
szamitott rossz jovedelemnek, mert albérleteiért tovébbra is csak havi 200 Ft-ot
kellett fizetnie. Ezek egymast valtottak. Az egyik nagy lakotelepen volt, azért
hagyta ott hamar, mert a tulajdonos asszony azzal nyaggatta, miért nem jar hozza
né. Ahol az egyetemhez kozel, szép kornyéken lakott, azzal a feltétellel adtak ki
neki a szobat, hogy oda nem johet né. A haziak két még alig kamaszodé lanya nem
is koszont neki, mert derogélt nekik a ,Kezét csékolom,” a , Jénapot kivanok”-ra
pedig még nem értek meg. Végiil par hazzal arrébb, elegans nagy szobédban 6riz-
hette albérl6i méltosagat, és ott lakhatott az életében donté fontossagu 1970-es év
végéig. S6t, a hazban él6 egyetemi oktat6 lakdsaban nézhette a ‘68-as olimpia
fontos eseményeit. Egytitt ortiltek a magyar futballcsapat aranyérmének.

Az 1969/70-es tanév stirt volt, ahogy a kovetkez6 félév is. ,Teher alatt n6
a palma” - mondogatjak. Igy gondolhatta a féndke is. Sok 6rat kellett tartania,
raadasul kiilonbozsket tobb csoportban. Mivel még nem dontott a nyelvészet
és az irodalomtudomany kozott, egyes orosz szakosoknak nyelvtorténeti szo-
vegelemzést, mas hallgatoknak irodalmi szeminariumokat, majd hosszt sztinet
utan, Papp Ferenc nyelvészprofesszor, kés6bbi akadémikus egészen uj felfogas-
ban irt leir6 nyelvtankonyvét kovetd gyakorlatokat vezetett. Mindegyiket tobb
csoportban. Nem kotelez6 nyelvként tanitotta a lengyelt, amit mindig tobben
valasztottak, mint mas szlav nyelveket. Kozottiik volt Porcsalmy Eva és Kovacs
Csaba, akikr6l lesz még sz6 a késébbiekben.

Péter, lehet, hogy elég helytelentil, agy gondolta, nem illik udvarolni tanit-
vanyai valamelyikének. Péld4ul olyannak, akit néhany éven beliil kétszer is
tanitott, és sztik kilenc évvel volt fiatalabb nala. Eszébe juthatott volna, hogy
ugyanekkora a korkiilonbség a sziilei kozott, akik nagyon jol megvoltak egy-
massal. Ahogy az lenni szokott, vdlogatott, mert igen sok orosz szakos lévén
nagy volt a valaszték. Talzott j6zansaggal az is az eszében jart, hogy hidba
kozeledik a harminchoz, egyhamar tgysem lesz lakédsa. Beadta ugyan igénylését
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a Tanacsnal, de nem gazdagodott elég gyorsan. Tizezre volt az OTP-nél takarék-
ban. Elmaradt a katonaado, az albérletért tovabbra is havi kétszazat, az ebédért
alig valamivel kellett tobbet fizetnie. Akkoriban lassan romlott a pénz.

Lengyelbdl forditott sokat, tolméacsolt, lektoralt, hala az élénk magyar-len-
gyel, kiilonosen a Debrecen-Lublin testvérvarosi kapcsolatoknak. Ezen a nya-
ron, de maskor is jott népi egytittes, sportkiildottség, egyetemi és tandcsi ve-
zet6k. Tobb napra, mert a hazigazdak kiranduldsokat szerveztek nekik, ha
tavolabbra nem, legalabb a Hortobdgyra és Hajdtszoboszlora. El6fordult, hogy
népes egyetemi sportkiildottség egy sziik hétre magéval vitte Lublinba és kor-
nyékére. Budapesten is jart lengyelekkel, megnéztek valamit a Kamara Varieté-
ben, az Operahédzban, életében el6szor, Wagner mtivét, a Bolygo hollandit. (Egy
szerz6, aki tanar, nem hagyhatja sz6 nélkiil, hogy a magyar cimben levé jelz6
jelentése a lengyelben repiild.)

Péter btiszke volt arra, hogy a Kamienne tablice (1964), azaz Kétiblik cimd,
nyelviinkre soha le nem forditott regényt ismertethette. Debrecen irodalmi
folyodiratdnak illetékes szerkesztGje vagy nem vette észre vagy inkdbb nem akarta,
hogy a cselekmény hattere a magyarorszagi ‘56, és merészen éppen egy évvel
'68 utdn kozolte. F6hése magyar diplomata, csalddja nélkiil Indidban. Ott meg-
ismert ausztral orvosnd iranti szerelmérdl szol. A férfi végiil nem tori 6ssze
a haza és a csalad kétablait, és visszatér tragikus helyzetben levé hazéjaba.
A regény diplomdciai csetepatét okozott. Ugyancsak '69-ben az el6bbi folyéirat-
ban jelent meg Péter els6 lengyel versforditasa, egy személyesen megismert
krakkoi kolts és szinész miive:

Tadeusz Sliwiak
(1928-1994)
,SZENTENDRE, A FESTOK VAROSA”

Véros nem is hinnéd mily mesés / all a Dunanal a dombokon
a dombok mogott templomtornyok / kozottiik kanyargéd hazsorok
A tér kozepén fény okorpar / hazza a nap aranykerekét
s angyaloktol fehér a hatar
A hézakon piros stivegek / hdromszogek Makowski képén
s mint foltok mesterek kotényén / minden kapun falon més szinek
A tér kozepén varjak raja / feketét oltott szarnyaira
hogy meg ne sértsen mas szineket
Hordok - hordékon mulatozék / csardds vérpiros mellényekben
a vasarnap csupa muzsika / tancolva csillognak a korsok
A tér kozepén szilvaskosar / mit¢l lilava vélik az alkony
s mindenki lila ruhdban jar
Kihtilnek a nappali szinek / sargabdl arany - vorosbol réz
a homaly komor arnyat idéz / egy csipkesalas lany arcéra
(Budapest, 1969)
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1970-ben elkésziilt egyetemi doktori disszertacidja - utolsé dolgozata nyelvé-
szeti témarol. A kiilfoldon is egyre hiresebbé valé Papp Ferenc birdlatara volt
biiszke, aki jelent6s érdemnek tartotta a legfontosabb nyugati forrdsok haszna-
latat: német szerz6ét és osztrak szlavistanak Amerikaban kiadott konyvét. Ek-
kor mar két orosz tanszék létezett Debrecenben, nyelvészeti és irodalmi, ez
utobbit a regény 3. részletében méltatott Igléi professzor vezette. Inkabb téle
lehetett remélni, hogy a lengyel nyelven kiviil az akkor két Nobel-dijast ado
irodalom oktatdsa is lehetségessé valik.

Evfolyam és diakotthoni tarsa Debrecenben a TIT-nél dolgozott, és a filmek
érdekelték. Pap Pali megérdemli, hogy mindjart val6di teljes névvel szerepeljen
ebben a regényben, és hogy neve a kés6bbiekben tobbszor szerepeljen. Pétert 6
ismertette meg a varosban él6 Marikaval. Latasbol mar ismerhette, hiszen akkor
a Kossuth Lajosrél elnevezett tudomanyegyetem csaknem 6sszes hallgatéja és
oktatdja is egy éptiletbe és egy kozponti konyvtarba jart. Persze nem csak ta-
nulni vagy olvasni. Ennek a mutatés épiiletnek legfels6 emeletén volt a mar az
elnevezésével tekintélyt sugarzo oridsi el6adoterem, az Auditérium Maximum.
Ott filmeket is vetitettek.

Marika 1970-ben szerzett torténelem-népmivelés szakos diplomat. Nem 6t,
hanem hat egyetemi év utan, mert el6tte egy évig valamilyen munkéaban kellett
tapasztalatokat szerezni. Nagyon helyesen. (Nem mindenki koteles tudni, hogy
a népmiivelést a 21. szazadban haroméves tanulmanyok esetén kozosségszer-
vezésnek nevezik, kétéves folytatas utan pedig kulturdlis medidci6 mester-
szaknak.) Filmklubokat vezetett, jarta a megye kisebb-nagyobb telepiiléseit
egészen jol keresett is. Onall6 volt, mindeniitt hamar feltalalta magat. Péter
akkor nem gondolta, hogy vele egy id6ben masok is érdeklédnek Marika irant.
Alany sok és sokféle kapcsolatokat épitett ki, amelyek azutan kamatoztak. Még
gimnazistaként jol megtanult németiil, aminek, féleg az idegenvezetésnek, ké-
s6bb egész csalddja nagy hasznat vette.

Péter s6gora, Laci, dltaldnos iskolai tandr, Debrecenben jart levelez6 tagozaton
magyar szakra, ezért gyakran utazott a varosba. O is megnézte-meghallotta Ma-
rikat az Obester borozéban egy vacsoran. Tetszett, viddm és csinos volt, életre-
valo. Péter tobb mint fél évszazad utan igen sok dolgot elfelejtett, de emlékszik
arézsaszin horgolt ruhara, amit a lany ott viselt. Az 6t a kovetkez6 évben meny-
asszonyi ruhaba oltoztetd Jolika szavat idézve , darazsderektt”. Ez 52 cm-t jelentett.

Pétert honapokkal korabban megkérdezte H. I. elvtars, a KKI (a fiatalok ked-
véért = Kulturalis Kapcsolatok Intézete) f6osztalyvezetdje, kimenne-e dolgozni
a vars6i Magyar Kulturalis Intézetbe, és tud-e javasolni még egy lengyeliil tudo,
magyar szakot végzett fiatalembert. Tudott, Pali baratjat, aki hamarosan elkezdte
a munkat. Péter is igent mondott, de el6bb meg akarta varni a doktoravatast. Es
hosszas gondolkodés utdn végre eldontdtte: nem egyediil. Az avatdsrol Péter
sziilei sem hianyoztak. Edesanyja megkérdezte Marikat, hogy az 6vé mikor lesz.
Sor kertilt r4, de addig sok viz lefolyt, ha nem is a Hortobagyon, hat a Tiszan,
a tavolabbi Dunan és még messzebb, a Visztulan.
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1971 sztik harom els6 honapja stirt volt, Péternek a KKI-ban betanitdson
kellett okosodnia. Szigort Elvtarsné volt a féndke. Patak megint visszakdszont:
ottani ismer6snél talalt albérletet. Marika sejtette, hogy miért kellett 6t be-
mutatni H. I. elvtarsnak. Elmentek gyirtt venni, de probléma ad6édott a méret-
tel. Péter annak rendje és modja szerint igazabdl csak a sziil6ktsl kérte meg
a kezét, de igy is mindenki igent mondott. Mércius 17-én volt a hivatalos eskiivé,
a két tana Marika egyetemi tarsa, baratndje, Palma és Péter ségora volt. Az es-
kiiv6i ebédre a Régi Posta étteremben kertilt sor. Debrecen legrégibb, a 17. szazad
vége 6ta allo éptiletében, az elsé postamester hdzaban. Arrél nevezetes, hogy
fogaddjaban 1714-ben megszallt XII. Karoly svéd kiraly. Feljegyezte, hogy ,ab-
ban a tavoli varosban” jol felszerelt konyvtar all rendelkezésre. Hogy ott id6zott,
olvashato az utcai falon emléktablan, illetve dombormiivon. Az ebéden ott volt
Marika rokonsaga, Péter sziilei, htiga és ségora. Az ifju parnak stirgés volt,
mindjart el is utaztak Budapestre.

Mivel az egyetemen biztosan nem tetszett volna, hogy a Part friss tagja egy-
hazi eskiivét tart, erre a f6varosban, a Rozsak terén all6 gorogkatolikus temp-
lomban keritettek sort. Péter nagyapja a szazad elején ott volt kdntor és tanito,
édesapja pedig ott sziiletett 1907-ben. A szertartdson Marikan, Péteren és a pa-
pon kiviil csak Budapesten é16 nagynénje és nagybatyja volt ott. A sztil6ket illett
volna meghivni, de a Varsoba utazas el6tt sok elintéznivalé maradt, és siirgetett
az ideé.

A Magyar Kulturalis Intézet igazgatéja H. L. lett - az intézményt hossza
évekig iranyit6 lengyel (!) M. W. helyett, aki egyike volt a hdbortiban német
tiltakozasok ellenére Magyarorszdgon befogadott, legalabb szédzezer lengyel
menekiiltnek. 1970 6szén djfajta allast kredltak neki: dyrektor organizacyjny lett.
Féleg magas rangt egyenruhasok jartak hozza, és egyditt karcstsitottak a rep-
rezentécios keretet. Leginkdbb a tokaji borokat fogyasztottdk. Néhany szinész
és énekes is, de rendezvényeket nem szervezett. Nem intézte el, hogy Péter és
felesége mindjart a nekik szant, a varos kozepétol elég tavoli lakdsba koltozze-
nek. Ideiglenesen a kozpontban levé panziéban kezdédott el két és fél éves
naszutjuk. Ketten igy is jol elfértek. A panzi6 neve Zgoda, vagyis Egyetértés volt.

(Folyt. kiv.)
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