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Konrad Sutarski

Batyam
(Starszy brat)

Zbigniew Herbertnek

Bar alig vagy egy tizessel 6regebb
mintha egy korszak véalasztana el minket
szarazfoldek és 6ceanok hosszu torténet
kiizdelmeid a vilag j6zansagaért

Pedig nem is vagyunk oly messze egymastol
nekem is van egy elhagyott vadrosom
melyhez gondolatban dlmaimban visszatérek
nekem is van blinds megosztott nemzetem
melyet akarcsak te megvaltani vagyok

bator voltal amikor masok sunnyogtak
és elhivatott lettél mert masok hallgattak
ma Ujbol vihar tombol

hat ismét szamitanak a batrak

(Forditotta Cséby Géza)

Most 90 éves KONRAD SUTARSKI (1934) mérnok, kolts, publicista. Poznariban sziiletett, 1965 ota
él Budapesten. Az Orszéagos Lengyel Kissebségi Onkorményzat volt elnske, a Magyarorszagi
Lengyelség Mazeumanak és Levéltaranak nyugalmazott igazgatdja.
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Szikra Janos

vissza, el

meghtzni megint a vészféket
az életbe tjra beleszeretni
elmenni innen

elmenni innen is -

olelj halalosabban

olyan védtelenek a koltk
udvarrol kivert kutyak

djra az életbe visszaszeretni
olelj haldlosabban
mint aki csupasz mellkassal tovisbozoétot olel
depresszids bolény
ideje Gj legel6 utan nézni a prérin
4j foldet

4j hazat

4j népet

4j nyelvet keresni -
most kéne elmenni innen is 6rokre el
akar tizenhét munkahelyedrol
valahédny sztik szeret6dtol
ot butacska faludbol és
négy rideg varosodbol

olelj halalosabban

mint aki utoljara olel

SZIKRA JANOS (1954) Patkan é16 kolt6. Utobbi kotete: Bicsalmadsi elégia (versek és prozak, Naviga-
tor Press Kiado, 2022).
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A barna lany

Negyven éve vonzo volt a
barna lany, de ma méar ronda.

Valahogy elsotétedett -
arca lassan éjféli lett.

Szemében mar féregszert
sovargas a régi der.

Taldn nemét sem érzi mar -
fit volt egykor, vagy leany?

Kegyetlen lennék? Szanom csak
boldogtalansagba roskadt

gonoszkodasat, és rideg
lelkét, mely ramsotétedett...

Majd elmentek...

Sanyinak és Lacinak

Majd elmentek, és lenézek
a foldre, és nem latom a foldet.

Majd elmentek, és folnézek
az égre, és nem latom az eget.

Majd elmentek, és nem leszek
mar f6ld, sem ég, sem semmi, senki sem.

Es arvék lesztek nélkiilem,
mert elmentek végiil mindannyian.

2024. november



Remseyék kertje Godollon

Godollén a Remseyék kertje. ..
Egymasbol nének ki nalunk is a fak.

Zongorasz6 sztir6dik a hazbdl,

talan Gabor ujja hinti szét a fak kozott a dallamot,
par évig lanyom cserkészvezetdje volt,
Ivan batyja a babokkal bibel6dik,

kissé habokos miivész-ember féle,

ezer forintért eladja bohécrajzat
Endrénél a helyi antikvariumban,
haromszor dedikélja el6bb

s valtig koszoni a pénzt,

occstik, Andras merengve boklaszik

az 6szi Erzsébet-park dzsungelében,
ahol Maszat kutyank séta kozben rendre
megugatja a néhai osztrak kirdlyné
bronzszobrat a sétany elagazasanal.

Kezditink mi is eldzsungelesedni,

azoOta mar bel6liink nének ki kertiinkben is a fak,
s én Remseyékre gondolok,

a gyonyor, sziklaba mértott arct

Flora mar ifjan véllig 6sz hajara,

mint az 6kori parkak,

ujjai szines karpitba szovik a jovét,

s titokban tan a halalt,

Janos férjét 6tvenhatban fejbelovik,

meséli a Rézgombosban két deci bor mellett,
két fiukat nem apjuk nevére,

hanem a mér patinas Remseyre anyakonyvezik.

O, hogy elttint bel6lem a néhai Remsey csalad!

A szecesszi6 szazadeleji talél6i megusztak a huszadikat,
mondhatni munka nélkiil szabotaltak a moszkovitakat,
az otvenes években forgatott filmeket vetitettek nekiink,
Gabor kisérte a képkockakat zongoran,
nyolcmilliméteres némafilm,

gimnasztyorkas muzsik vonszolja le az ukran
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éhinség idején a padlason félhalmozott gabonat,
Andras a paraszt,

Ivan a NKVD-s pribék,

iti az 6ccsét a gyorsabb munkavégzés miatt,
nagyokat rohogtink mi,

az MDF még onhitt titanjai

a godollsi mvkozpont bérelt termében,

de kitiszunk lassan a filmbél a rendszervéltas ugrokovére,
és onfeledten énekeljiik a tavaszi éjszakaban
gyerekkorunk néhédny, 6rokre benniink rekedt,
feledhetetlen mozgalmi dalat.

Eben

Mar kotorasznak benned az elmulas
egerei, J6ska, a haldal férgei zorognek

a zsigereidben, - tobbé nem f(izol
csuklédra gumikarikakat, nem
nyaggatod a bacsalmdsi 6mamat,
vegyen neked a vasarban papagijt,
valédi, a szivarvany szineiben villogo,
beszéld papagajt, nem ugrasz ki 6ssztanc
kozben a tanciskola ablakan a papos
segédrenddr eldl, aki rekedtre tivolti

a torkat utanad, hogy azonnal dllj meg,
baszd meg, mert le akarja nyiratni
hosszu, dus, ébenfekete hajad, nagy
csibész voltal te kamaszkorunkban,

de nagy csibész, - s ma mar csak

az elmulas egerei kotorasznak benned,
a halal férgei z6rognek a zsigereidben,
de te csak fuss, rohanj, Kapolnas Joska,
soha ne add a hajad...

2024. november



Mezei Balazs

Apokaliiptikon: A személyen innen és tdl

Személyfogalmaink

Ko6zosség és egyén korreldcioban all. A politikai kozosség és a politikai egyén
hasonl6képpen. Minél teljesebb egy kozosség, annal teljesebb az egyén, a kozos-
ség tagja. S megforditva: minél teljesebb az egyén, annal teljesebb a kozosség.
E korrelaciot lehetséges a kozosség oldalardl targyalni, ez esetben a politikai
kozosség szerkezetérdl, jellegérsl, min6ségérdl beszélhetiink. De targyalhatjuk
e korrelaciot az egyén oldalarol is: ekkor az egyén mivolta, kivolta, kozosségi-
sége, minGsége all el6térben.

A kovetkez6kben a korrelacié egyéni vonatkozdsat vizsgalom torténeti pers-
pektivdban. Minthogy a torténetiség nem lehetséges el6zetes konzisztencia
nélkiil, latni kell, hogy a pusztan torténeti targyalas e konzisztencia targyalasa
is. Ez utobbit lehet onmagaban is szemlélni, am ekkor is kiemelked¢ a tény-
szertiség jelent6sége: a faktikus, itt-és-most létez6; ez a konzisztencia redlis hor-
gonya. Minden személyfogalmunk e redlis horgonyon rogziil, &m a torténeti
Osszefiiggésen keresztiil mégis fogalmi konzisztencidt mutat.

A nyugati személyfogalom dontSen kiilonbozik a keleti egyén-, lélek- vagy
emberfogalmaktol abban, hogy a személy a nyugati hagyomanyban fejlédik ki,
er6sodik meg, valik kreativva és haladja meg énmagat. Ezzel szemben a hindu
lélekfogalom a Brahmannal valé azonossagot allitja, a buddhizmus az egyén
teljes felold6dasat, a kinai konfucianizmus pedig a természetes rend kovetésé-
ben helyezi el az emberi lényeget. Mindennek csoddlatos kulttraja van, mégis
dontden kiilonbozik a nyugati onmeghalado felfogastol.

Ez utébbi, a transzcendentilis személyfogalom latvanyos fejlédésen megy ke-
resztiil, amelynek soran a kiils6legesen, horizontalisan vagy felszinesen fel-
fogott ember bens6évé, elmélyiilten személyessé vélik (a sz6 szorosabb értelmé-
ben), majd megtorténik meghaladdsa a modernités utolsé idészakdban. Mir6l
van sz6? A héber poné felszint jelent, arcot vagy arculatot, egyben embert is.

MEZEI BALAZS (1960) vallasfilozéfus, irodalmar, habilitalt egyetemi tanar, a Corvinus Egyetem
kutatéprofesszora.
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Ez a felszin azonban a Kivonulas konyve 3:14 szerint ,,én”: ehjeh aser ehjeh, s az
~en vagyok” (ugyanott olvassuk) az istenség neve; s ez az én kétségkiviil sze-
mélyes, amennyiben azok, akiket kivalaszt, akiket vezet, segit, fenyit, biintet,
akiknek megbocsit és akiket felemel, ugyancsak személyesek.

Mindez 6sszekapcsolodik a hellenisztikus fejleményekkel (s6t feltételezhetd,
hogy az ehjeh is ennek hatdsara kertlt a régi szovegbe): A gorog proszopon ere-
detileg ,,az, ami latszik”, ami megjelenik: innen a szinészi maszk elnevezése is.
Am a maszk egyben lényeget fejezett ki, a szinész isteni lényegét (a maszk
tette vildgossd, mely istenséget jeleniti meg a szinész). A delphoi josda hires
felirata - gnothi szeauton - arra az autéra vonatkozik (Platénnal fo auto to auto),
aki nem més, mint ,,én vagyok”, egd eimi, ahogyan ez Jézus szavajarasa is volt:
én vagyok az at, az igazsag s az élet....

Igy indul el a személyfogalom a lényegkifejezés Gtjan, amely fejlédés a szent-
haromségtani vitak soran tovabb mélyul: Isten egy lényeg és harom személy,
hiiposztaszisz vagy proszopon. Az utébbit azért hagyjak el az egyhédzatyak, hogy
elkeriiljék a modalizmus védjat. Isten egy lényeg és harom hiiposztaszisz, fenn-
allas. Amikor a latinok leforditjak e kifejezéseket, hosszan vitatkoznak a meg-
felel6 latin sz6 kivalasztasan, végiil az essentia és a persona kifejezések vég-
legestilnek: Isten egy lényeg és harom személy. Mindemogott a latin jogi nyelv
htzoédik meg, s ezzel egyben rogziil az is, hogy az emberi persona valamiképpen
az isteni persona analogonja, az emberi én az isteni én (szabadon megalkotott)
konkrétuma.

Ezzel kezdetét veszi a nyugati személyfogalom kifejl6dése, amiben donts
szerepet jatszik a teologiai hattér: az emberi méltésag, dignitas a teremtményi-
ségben, a képmassagban, Istenben gyokerezik. Am a dignitas merében rang,
fokozat, kiemelked? status, s még nem voltaképpeni személyfogalom. Ez utébbi
akkor valik lehet6vé, amikor a misztikdban, a protestantizmusban, az aszke-
tizmusban adott személyfelfogas elmélyiil, szubsztancialédik. Krisztus kove-
tése, az imitatio Christi egyetemes paradigmaként az emberi személy kiemel-
kedése is egyben: a krisztusi személyé, az egoeimikus lényegé (ego eimi: ,én
vagyok”, ahogyan a kifejezést kiilonosen Janos evangéliuméban latjuk vissza-
téréen felbukkanni). A kiilonféle eldgazasok: polgari és alattvaldi jogok, a rene-
szdnsz miiveltségi eszmény, a miivész megjelenése, az ember mint anyagi 1étez6
hangstlyozédasa, majd az uralkodé személyiség: a kiraly, a csaszar, a Levidtan
- e mélyebb folyamat epifenoménjei. A szent ember, az arisztokrata, a géniusz
alakjai ebbdl a televénybdl nének fel. A géniusz romantikaja vezet a forradalmar
romantikajdhoz, akinek alakja mogott a 19. szdzadban fokozatosan konformis-
tava, jelentéktelenné valik a bevett Krisztus-alak (mtivészettorténetileg igazol-
haté, de lasd pl. Munkécsi Jézus-képét az Ecce homo cimii festményén).

E torténetben - mely a német klasszikusok mélylatasa szerint valamiképpen
Isten torténete - Johann Gottlieb Fichte szerepe kiemelkedé. E kiilonos géniusz
fedezte fel, hogy a Kant-féle appercepcio, az ,én vagyok”, mely minden észlelé-
stinket kiséri, val6jdban az én univerzalisan dont6 jelentéségét rejti. Erre épitve
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alakitotta ki énfilozofidjat, amely altal (Descartes utdn ardnytalanul nagyobb
hangsdllyal) az én kertil a gondolkodas kdzéppontjaba, mely szabadon hozza
létre bnmagét és onmaga ellentétét mint a mindenek végso elvét. Az emberi én,
a konkrét és személyes én ebben az univerzalis énben gyokerezik, innen fakad,
ide tér vissza, s ekképpen az én 6rok tjdonsagat gazdagitja. Ez a 1ényege Fichte
Wissenschaftslehréjének, azaz tudomanytananak, amely egyetemes egologikus
filozofia. A nagynevl koveték - Schelling, Hegel, Stirner, Nietzsche, de még
Husserl és Heidegger is - visszatér6en meritenek e gondolkodé gazdag és szinte
martiromsaggal lezart életmiivébdl (a berlini hdborts sebesiiltek dpoldsa koz-
ben elkapott betegségben halt meg). Fichte gondolatvildga el6revetiti nemcsak
az én modernkori kibontakozasat, hanem annak meghaladésat is.

A személy meghaladéasanak nagy etapjai: az Ubermensch, a Dasein, végiil der
letzte Gott, ,a végso isten” alakjai e személyfogalom-fejlédés végsé valtozatait
mutatjak. Az exisztencia csak halvany visszfénye annak, amit Heidegger a letzter
Gott alakjaban vizional. Ezt kovet6en azonban a felbomlas korszaka jon: a mas-
ban, a masikban valo felold6dés, az identitasvesztés, a szerkezetiség megannyi
formaja, amelynek végsé kifutdsa a klasszikus személy hatalmas alakjanak
szétfoszlasa.

Konzisztencia

A nyugati személyfogalom: énfogalom, énkonkrétum. Vilagos, hogy ennek a jé-
zusi ego eimi korébol ereds, egoeimikus lényege mélyen gyokerezik a torténe-
lemben. Vilagos, hogy mi mindannyian beletartozunk ebbe a korbe, ebben és
ezaltal vagyunk azok, akik, ének, személyek, sajatos méltosaggal, bels6 értékkel,
a kanti Wiirde mélységével. Egyetlen torténelmi sszefiiggés ez, az ehjeh kimon-
dasatol kezdve az egoeimikus kijelentésen at a Wiirde és a fichtei Ich bin méltosa-
gaig. Konzisztens tsszefliggés, egyre mélyulo felfogas, onfelfogds, apokalipszis:
a személyvalosag feltarulasa. De mennyiben hézagtalan, konzisztens, 6ssze-
fliggd ez a torténet? Mennyiben organikus kibontakozas, amelyben nincs helye
a véletlennek, az eltérének, a tévedésnek, a btinnek, a katasztrofanak?

A torténelem mint konzisztens értelemegész tétele: ellentmondasos. Az, amit
konzisztensként fogunk fel, ebben a felfogdsban magéatél a felfogastol kiilonbozé,
annak tartalma mds, mint maga a felfogas. A felfogas tal van a felfogas tartal-
man, azaz negativitast foglal magaban. Ugyanez érvényes a személyfogalom
torténelmi osszeftiggésére: amennyiben ezt konzisztens egységként fogjuk fel,
negativitast tételeztink a felfogas és tartalma kozott. S ha e felfogas énjellegt,
egoeimikus, 4gy a személyfogalom torténelmi konzisztencidja megszakad a fel-
fogés tényében. Az az én, aki felfogom ezt a konzisztenciat, kiilonbozik attol
az éntdl, amely vagy aki e konzisztencia tartalma, s igy az énfogalmak elval-
nak egymastol. A felfogé én nem egyszertien meghaladja a felfogottat, hanem
negativ tartomanyba helyezi, mint felfogasa tartalmat, amelyben a felfogés
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a pozitivum. Ez a kritika érvényes minden, hasonl6 6sszefiiggésre: a torténelem
egészére, a hagyomany felfogédsara, onfelfogdsunkra stb.

Mégsem lehetetlen ezt a helyzetet konzisztensnek nevezni. Am latnunk kell,
hogy ez negativ-pozitiv konzisztencia, aufgehoben, felemelt' konzisztencia, amely
a konzisztencia tartalmanak Gj val6sagat hordozza. Ennek megfeleléen a kaloka-
gathia 6si eszménye - a jo és a szép nevelése, megvaldsuldsa, hordozasa - mar
eleve magéaban rejti 6nnon meghaladasat. A gorogségben e meghaladast az
emlitett gnothi szeauton fejezte ki, vagyis (helyesen értve) az én mint én radika-
lisan transzcendens jellegének hangstlyozasa. Hasonl6 irany olvashato¢ ki Pla-
ton és Arisztotelész szavaibdl, akik szerint az istenné valé ember valami egé-
szen mas, mint az az ember, aki istenné valhat (azaz tokéletes erénybirtoklasban,
boldogsagban élhet). Platon szerint a j6 tal van a léten, vagyis a ,,j6 és szép”
(kalokagathosz) ember is tal van a 1éten. Ez komplex konzisztencia, vagyis a nega-
tivitast tartalmazo6 pozitivum konzisztenciaja, mely magéban foglalja a hibat,
a blint, a torést, a dramat és a tragédiat.

Noha a latin sosem tudta terminologikusan leforditani a kalokagathia fogal-
mat, maga az eszme megjelent a vir illustris idedljadban. Ez a forrdsa a kés6bbi
gentilhomme, gentleman, Griember/ariasszony kifejezéseinek, melyeket hiba volna
szimplan konzisztens fogalomként felfogni. Az Griember, az eredeti koncepcié
s annak kiértékelése szerint nem az, aki egyszertien szép és jo, hanem a szépet
és jot annak teljes spektrumdban felfog6, megvalosito, a negativitast a poziti-
vumba belefoglal6 tragikus-dramai személyiség - pl. mint Szokratész. Noha ez
utobbi vonas ritkan kertil el6térbe, szogezziik le: a per aspera ad astra archaikus
gondolata éppen ezt fejezi ki. Ennek specifikus megnyilatkozasa a keresztény-
ség, a christicum: per crucem ad gloriam (per passionem ejus et crucem ad resurrectionis
gloriam perducamur..., Urangyala imadsag), vagyis a megproébaltatasok atjan
elért dics6ség, boldogsag, istenember-kozosség. A christicum ezen elvének pél-
das kifejez6dése a kereszten kivégzett és a sirbol feltamado Jézus, akinek neve,
ha gorogre visszaforditjuk: Szokratész.

A konzisztencia megtérése: az Ubermensch

A Kklasszikus-archaikus konzisztencia valéjaban a mikrokozmosz-makrokoz-
mosz egybevéagasanak konzisztencidja. L'Etat, c’est moi, ahogyan valaki kés6bb

1 Azaufgehoben forditdsa mint ,megsziintetve-megérzott” felemas, mivel kimarad bel6le a He-
gel szdmara dontd jelentés, a magasabb szinten torténé atalakulas, szintézis, atszellemiesités.

2 Mindkét név jelentése: Udvésség Ura. A héber Jehosua a ,Jahveh” ésa ,jdsa” 6sszetétele, ahol
az utébbi jelentése idvosség, szabadulds, megmenekiilés; mig az el6bbi az istennév, melyet
ahéber és a gorog hagyomanyban egyarant Urként adunk vissza. A Sz6kratész név hasonl6-
képpena ,sz6sz” (szabadulas, épség, megmenekiilés, tidv, vo. Szotér, Megvalto) és a , kratész”
(arnak lenni valamiben, valamin) dsszetétele. A két név egymas kulturalis forditasaként is
érthetd, de legaldbbis parallel megnevezések.
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kifejezte magat, &m a mondat értelme nem a felszinesen értett politikai, hanem
a platonikus: az allam, a vilag, a kozmosz egoeimikus. Visszatéréen elsikkad ebben,
hogy ez az én nem a szimpla konzisztencia énje, nem az apolloni elv probléma-
mentes érvényesiilése, hanem a diontiszosziban megprobalt, abban fel6rolt,
szétszaggatott, meggyilkolt elv kiteljesedése. Minél inkabb ellaposul az egoeirmi-
kus valosag komplexitdsanak felfogdsa, annal er6teljesebb azok hangja, akik ezt
a konzisztenciat meg akarjak torni. Kierkegaard hitszemélyisége szemben a vélt
Hegel-féle szintézissel; a proletér, az igazi, szabad deutscher Mensch er6szakos
felemelkedése a konzisztencia elnyomo strukttraival szemben Marxndl; az én
kizarolagosséga Stirnernél. S végiil (de nem utolsésorban): az Ubermensch.

Az emberfolotti, az Ubermensch nem egyszer( transzcendentalitds, hanem
mindannak tagadasa, amit korabban embernek, Istennek, igazsdgnak, moral-
nak neveztek. A kalokagathosz kiforditasa; a totalisan anti-gentleman; a nem-rab-
szolga tr; Gj ember. Az Ubermensch azonban mégiscsak Mensch; nem lehet mas,
mivel , Isten halott”; emberségében azonban Gjat teremt, Gj valdsagot, igazsagot,
erényt, kozosséget. Nietzschénél homalyos marad, miben all ez az Gjdonsag;
homalyos el6érzet csupan, profetikus latoméas, amely csak késébb konkretiza-
16dik. Az Ubermensch megtdrni hivatott a kordbbi konzisztenciat, s nem vesz
tudomast arrdl, hogy ez a konzisztencia eleve dramai. S noha nem képes meg-
mutatni, miben &ll a megcélzott Gjdonsag, annyit kifejez, hogy a korabbi kon-
zisztenciat meg kell torni, el kell vetni, meg kell haladni, ahogyan a diontiszoszi
elv érvényteleniti az apollonit.

S mégis: mivel a személyfogalom kezdettsl fogva és természetesen inkon-
zisztens, az Ubermensch is része ennek a torténelemnek: személyfogalmaink
szerves mozzanata éppen azaltal, hogy szervetlentil kapcsolodik e fogalmi kor-
hoz. A mi konkrét torténetiinkben - hiszen itt zajlott minden, a mi kortinkben -
az Ubermensch az egoeimikus valésag kiemelt mozzanata, amely a személyfoga-
lom eredendé inkonzisztencidjat nyomatékosan juttatja kifejezésre olyan tssze-
figgésben, amely elfeledkezett errdl az inkonzisztenciarol.

Uj konzisztencia: a végsd isten mint kezdet

Ha az egoeimikus valsag, a személyfogalom torténete felvazolhaté a piné-ehjeh-
egoeimi-proszopon-persona-Person vonalan, az Ubermensch e vonal radikalis foly-
tatasa. Konkrétan: mindannyian ebben éliink, mozgunk és vagyunk, ez a mai
kor nagy jelképe: valamiképpen mindannyiunk egy-egy specifikus Ubermensch.
Ervényes ez a jelentéktelenre épptigy, mint a jelentdsre, a koznapira épptgy,
mint a kiemelkedére, a tehetségtelenre, mint a tehetségesre, a konzervativra
éppugy, mint a liberalisra: mindannyian az Ubermensch jegyében fogjuk fel
magunkat akkor is, ha ezt csak burkoltan, rejtetten, specifikusan tessziik - vagy
ha a személy eltorzitott alakjaban, mely az empirikus individuum s ennek eré-
szakos egyénieskedése.
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Jo kérdés, hogyan lehetséges az emberfolstti valosag ezen térnyerése. Talan
mert Nietzschét sokan olvassuk és egyetértiink vele? Aligha; el6szor is az egyet-
nem-értés nyoman is lehetiink valaminek a hatasa alatt. Masodszor az, amit az
Ubermensch kifejez, sokkal tobb, mint egy elszigetelt gondolkod6 néhany leirt
mondata. Itt torténelmi osszeftiggés munkal az opus operatum moédjan, azaz
akkor is, ha ezzel szandékunk szerint nem értiink egyet, nem mtikodiink egytitt.
Az iibermensch-szeriiség abban a valésagban gyokeredzik, amelyet torténelmi
Osszefliggésben mint személytorténelmet fogunk fel, s amelynek egyedi-torté-
neti kifejezése a christicum eseménye. Jézus meghalt a kereszten, feltdmadt,
s felment a mennybe - az ember tehat Ubermensché véltozik, meghaladja a szimpla
emberséget, s eléri a teljesség azon korét, amelynek dramai tartalma nyilvan-
valo. Az eredmény: az 1ij ember, az emberfolotti ember: ,Ne hazudjatok egymas-
nak. Vessétek le a régi embert szokasaival egytitt, 6ltsétek fol az 1ij embert, aki
folytonosan megujul Teremt6jének képmasara a teljes megismerésig” (Kolosszeiek-
nek irt levél, 3:10).

A személyfogalom torténetében az Ubermensch kibontakozasa a Daseinban
megy végbe. A Dasein egyfel6l a konkrét, halalra szant ember; masfel6l mégis
a Sein da-ja, megjelenése, kifejez6dése, kiteljesitdje. Egyszerre Dasein és Da-Seyn,
ahogyan (Fichte nyoman) Heidegger fogalmaz. A Seyn nem egyszertien valami
hagyoményos és tjragondolt létfogalom, hanem az a val6sag, amelyet soha
senki korabban nem fogott fel, nem gondolt el, nem nevezett meg. Amely kez-
dettdl fogva rejtett volt mindaddig, amig a Daseinban fel nem tarult. A Dasein
tehat apokaliptikus, feltaro és feltarulo, annak feltdrulasa, leleplezése, ki- és be-
teljesitése, ami maga a val6sag. Ez a val6sdg nem valami rigid és t6link fligget-
len szint, hanem drdmai, s ezen keresztiil megujit6-megujulé benntink és ko-
zosségeinkben. Ujdonsag, de nem relativ értelemben, mint a régtél fiiggd Gj;
hanem abszoltt értelemben, vagyis az az Gjdonsag, amelyben a régi helyet kap:
semper novum, sempernovum. Nem a régi szerint fogjuk fel, hanem énmagéaban;
s ez teszi lehet6vé, hogy a régit is ajként értstik.

A letzter Gott, Heidegger e kriptikus kifejezése erre a novumra vonatkozik.
Végsé isten, vagyis a végs6képpeni, a végleges, a teljes - a teleiosz. Isten, de nem
az elvont, ontoteologikus mdassag, hanem a kozvetlenség jelenléte szerint.
Dasein, mivel konkretizalja azt, ami a Sein val6saga. Utolso, de nem egy sorozat
utols6 tagja, hanem végséképpeni, akiben az Gjdonség, a kezdet megnyilatko-
zik. Konkrétsaga emberi; végsSképpen emberfolotti; elhaladasa (vorbeigehern)
egyszerre elvonulas és visszavonulas, melletttink val6 elhaladas, benntinket
érint6 eljovetel és elmenetel - abban a konkrét, dradmai eseményben, amelyet
megjelenése és elttinése fog kozre.

Ne hazudjunk egymasnak: ez a dramai elhaladds megrendit6. Veltink, ko-
zottiink, benntink torténik. Ez az Ubermensch, a Dasein, a Person, a persona,
a proszopon, a poné, az ehjeh kiteljesedése, pozitivumok negativumanak dramai
Osszefogdsa, amelyet megpillantani: ajandék. Ez tehat nem lexikografikus fo-
galomtorténet, hanem val6sagos torténelem; nem egyéni vélemény, hanem tény;
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nem 6nkény, hanem valdsag. A kalokagathosz, a gentilhomme, a gentleman, az tiri-
ember valodi valosaga. Egoeimikus valosag, mivel mindebben az én munkal, aki
nem valami rigid 1étez6, hanem dramai 6sszvalosag.

Személyfogalmaink inkonzisztenciaja tehat konzisztens inkonzisztencia.
Mivel azonban meghatarozéja a novum, vagyis - Veté6 Miklés kifejezésével -
a nouveauté novatrice, megujité tjdonsag, ez az inkonzisztencia mégis konzisz-
tens, ahogyan az Gjdonsag is Gjszer(i, de nem a régitdl figg6, hanem azt 1étesitd

modon. Ez az inkonzisztencia hozza létre sajatos konzisztenciankat.

Apokaliiptikon: az arulds anatomidja

Mindezt apokaliptikusnak nevezem - a sz6 eredeti értelmében. Az 6sszeftiggést
is leirhatjuk ugyanigy: apokaliiptikon, azaz a valosag megvalosulasa - feltarulésa,
leleplez6dése, megmutatkozasa, kifejez6dése. Persze az apokalipszis a koznapi
nyelvben valaminek a végét is jelenti, s6t dramai, tragikus végét. Ertsiik ezt is
helyesen: a végforma, a sziinteleia nem leszamolas, hanem szamadés, nem pusz-
titas, hanem teljestilés, nem befejezés, hanem consummatio, 6sszefoglalas. Az
ember maga ez az 0sszefoglalas, ez a consummatio, ez az apokaliiptikon. Benne
tarul fel a végforma, a teljestilés, sziintelein (Maté evangéliuma, 28:20: ,a vilag
beteljestilése”) - eleve és konkrétan. S nem egyszertien ebben vagy abban az
emberben, hanem az emberi kozosségben. Ez tehat érinti az ekképpen vett torté-
nelmet, tdrsadalmat, politikumot. Minderre itt és most nem fogok kitérni. Ehelyett
egy utolso kérdést vetek fel: az apokaliiptikon teljestilésének modjat illetGen.

Ez a méd az, amit a magyar nyelvben arulasként fejeziink ki. Ahogyan ko-
rabban osszefoglaltam:

A magyar »arulds« kifejezés a teljes jelentéskort véve lefedi azt, amit a f{6bb
nyugati nyelvekben szerepl6 szavak kifejeznek. Az idézett nyelvekben alta-
laban két sz6t taldlunk az aruldsra, aminek eredete a latin nyelv.® A latinban
az arulas altalanosan mint »atadas«, »kiszolgaltatds« szerepel (tradere, olykor
prodere), konkrétan mint ellenértékért val6 kiszolgaltatas (eladas, vendere).
A német Verrat, verraten jelentéskore ezektol eltérést mutat; az ige alapjaul
szolgalo sz6, a Rat nem az atadést vagy az eladast implikalja, hanem a vala-
mire val6 gondolast, gondoskodast.* A Verrat, verraten els6dlegesen a valamire
irdnyul6 gondoskodés megtagaddsa; innen szarmazik a sz6 jogi értelemben
vett »hiitlenség« jelentése; s ezen til a gondoskodés (mint el6vigyazatossag,

3 Vendere vagy tradere. A francidban: vender vagy trahir. Az angolban megtaléljuk a betray és
a treachery szavakat, de ezekben jelentéseltérés nem figyelheté meg mar azonos etimolégiai
eredetiik miatt sem. A gérogben a prodoszia sz6 szerepel, amelynek latin megfelelSje a prodere,
kiad, ,elarul”.

4 A rat indoeurdpai tove szoros kapcsolatban all a latin ratio tovével.
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tervezet) feltarasa, vagyis az ellenséggel valo rosszindulatt vagy rombolo
szandéku kozlése. A magyar »arulds« sajatossaga abban ragadhaté meg,
hogy alakilag a vendere csoportjaba tartoz6 szavak tiikrozése (elad, elarusit,
elarul), am jelentését nem kis részben a német Verrat, verraten hatarozta és
hatdrozza meg. Mai koznyelviinkben az druldas mar csak kozvetve tartal-
mazza az »ellenértékért az ellenségnek valo kiszolgéltatas« jelentését; nyil-
vanvaldbban a htitlenséggel, a csalassal kapcsolatos képzetet kelt. Az arulé
ennek megfelel6en, a magyar szo jelentése szerint, nem ellenértékért, hanem
kedvezétlen jellemébdl kifolyolag lesz aruléva; az arulas ennek a jellem-
vonasnak a kifejez6dése” (Mezei Balazs: Valldsbolcselet, 59.3 §).

A most idézett munkaban sz6 kertil arrdl is, hogy az arulas koznapi jelentése
(ellenértékért valo kiszolgaltatas) mélyebb értelmet hordoz: az drulé nemcsak
sajat maga arulo voltat, azaz negativitasat fedi fel, hanem ezen keresztiil azt az
Osszeftiggést is elarulja, felfedi, amelyben az drulas a koznapi értelemben végbe-
megy. Ez az 0sszefliggés az értelemegész; elaruldsa nem mds, mint feltarasa
éppen azéltal, hogy az arul6 elarul (elarulja a baratjat, a tarsat, a kollégajat stb.).
Ekképpen - éppen magaban az aruldsban - a pozitiv egészet is felfedi. Felfedi
ugyanis, hogy ez a pozitiv egész nem valami horizontélis-felszini adottsag,
hanem a negativitast felolel¢ pozitivum, amely a maga dramaisagéan kereszttil
tjdonsagot fed fel. Az arul6 - Judas vagy barki mas - ugyan eldrulja tarsat, de
egyben és akarva-akaratlan felfedi azt a pozitiv egészet, amelyben az arulds
elszenvedése teljestiléshez vezet: per crucem ad gloriam - a kereszt altal a dics6-
ségbe.

Az apokaliiptikon miikodési modja ez. Nem mechanizmus, hanem emberi,
nagyon is emberi cselekvés és szenvedés. Ez a cselekvés-szenvedés mélységes
val6sagdimenziot tar fel vagy drul el, azt, hogy személyfogalmaink torténete
egyben torténelem, értelemegész, amiben a személy mint személy mar mindig
is megtorténik. Lényege a nouveauté novatrice, amely a k6z6s mozzanat a pro-
szopon-persona-Ubermensch-Dasein-letzter Gott vonalan. Ez a vonal valéjaban
kor, amelynek kozéppontja az én, az ehjeh, az ego eimi: s nem lehet nem észre-
venni, hogy mindez elsésorban rélunk, magunkrol szél. Nemcsak arrél, ami
mi vagyunk itt Eurépa kozepén, nemcsak magéarol Euréparol, hanem valami
sokkal tobbrol és mélyen személyesrdl is, amit Babits a Jonds kényvében igy fo-
galmazott meg;:

»,De mennél cstufabb mélybe hull le szolgad,
annal vilagosabb el6tte orcad.”
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Nagy Gabor

Sztyepan Pehotnij
apokrif

,Fekszem az dgyban valtogatom
Atesthelyzeteket plagizalva Proustot
De szinte minden emlékem eliszkolt”
Baka Istvan: Almatlansag

Szaz oldal utan falhoz vagtad: Proustot
olvasni kész id6pocsékolas,

bakanak a keservesen kibrusztolt
végso eltav el6tt az éj csodas

csipkéit lesni koter ablakabdl,
nem is sejtve, hové vezényli a
felettese: élet-e igazabol,
amiért érdemes meghalnia,

szabadulni egy alom-masé resti
pultjadhoz, froccsot vodkaval keverni,
a régi nékre inni dldomast; -

vagy elnyel, versailles-i vizvezetékek
smaragdda mohosult hiivelyébe
zar haladék idéd: végéallomas.

NAGY GABOR (1972) kolt6, irodalomtorténész. A Hitel kritikai rovatdnak szerkesztdje.
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| akatos-Fleisz Katalin

Almatlansag

Ezen a kés6 délutan, ahogy az autébuszrol leszallva atgéazolt a falu saros mel-
lékutcdjan (hosszu évek 6ta nem volt mar egy becstiletes tél, az Alfoldon még
agy sincs), latta az agyonazott udvart, majd a kulcs tal ismerésen kattant
a zarban, Didnat a reggeli felfordulds fogadta. Bevetetlen, gytirt 4gy, szétdobalt
ruhdk a foldon. A beszaradt tubus, a foldre gurult szemfesték, de az egész szoba
a rolok kozott bekiiszé homalyban valéban gyaszosan mutatott. Ez az iskola
miatt van, gondolta. Ha egy hangot elvét, azt nem veszik észre, de ha rosszul 4ll
a haja, vagy egy apro foltot az ingén, igen. Sok év rutinjaval tudja ezt. Es sok év
rutinjaval gyorsan rendet rak, felhtizza a rolét, kiszell6ztet.

Talan estig befejezi a novellat.

Kell hozz4 egy illatgyertya, lehetSleg levendulas. A fiokok limlomjai kozott
egy gyufat is talal. A vékony fénynyelv sokdig repked, mintha félne valamitdl.
A konyhaban a demizsonbdl tlt egy pohér vizet, beledob egy magnézium-
tablettat (tescos, zéré cukorral). Elvezi az apré hisit6 ttisztrasokat a kezén,
ahogy az kicsap a poharbdl, mig a korong egy formatlan pacava azik szét
a krétafehér vizben. Gyorsan felhajtja, bélint egyet. Elvégre a magnézium nem
igér tobbet, mint amit ad.

Hazza az id6t.

Sok év telt mar el igy. Novelldk, versek, hosszan aradé, szigora ritmusa
mondatok teszik stirivé a szoba leveg6jét, amig az este sotétkékre festi az
ablakiiveget, és a hidegt6l ablakparkanyra mentett korallviragok sosem latott
vorostiket mutatjdk. Csak a rend, csak a forma! Aranyossag! Ezek a novelladk,
versek valahol az dlom és a valosag hataran billegtek (de talan pontosabb lenne
agy, hogy az dlom és ébrenlét hatdran), és mind a zenérdl szoéltak valamiképpen.
Egyik értelmezdje - mert azért egy-két elemzés elvétve rola is megjelent - tala-
l6an virdsszemii novelldknak nevezte frasait. Az irodalmi folyéiratok szivesen
kozolték, lassan mar nem is volt olyan lap, ahol ne publikalt volna. Kotetet vi-
szont mar nem adtak ki téle, a felkapottabb kiadok kéziratat rendszerint valasz

LAKATOS-FLEISZ KATALIN (1978) ir6, kritikus, egyetemi oktato. Kolozsvaron él. Legutobbi kotete:
A megértés parancsa. Recenziok, kritikik (Szaszfenes, 2023, Limes).
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nélkiil hagytak, a kisebb kiadok pedig 6szinte sajnalkozdsukat fejezték ki, ami-
ért nincs pénz, nem is lesz, egyhamar biztosan nem, rossz idék jarnak manap-
sag a konyvkiadasra, de ennek ellenére tovabbi irdsra biztattdk.

O nem csodalkozott ezen, természetesnek vette. Nem a kedvét vették el az
irastol, hanem a fejlédés illazidjat. Hogy tarthat valahova, ahova a magukat
ir6knak nevez6 valakik szoktak tartani. Amagy az olvasékban sem bizott, nem
hitte, hogyha kotete lesz, majd olvasni is fogjak. Eddig is legfeljebb egy-két
»gratuldlok” kommentet kapott a Facebookon. Lila lufikat, szivecske-6zont. Meg
egy kritikdnak dlcazott esszét, aminek iréja sajat ,mély” irodalomértését akarta
fitogtatni. Minek irja meg a szdzotvenegyedik novellat, kétszdzadik verset? Mi-
nek vagy kinek?

Délutan 6t 6ra mult tizenhét perccel. A naptar a falon februar harmadikat,
pénteket mutat. A fenébe is, most nincs kedve sem Bartékot, sem Kurtagot hall-
gatni. Kattan a CD-lejatsz6, Mendelssohnt teszi be a Dalok szoveg nélkiil cik-
lusbol. (Németiil jobban szereti: Lieder ohne Worte.) A fisz-moll gondoladalra
allitja. (Habar ma mar mindenki neten hallgat zenét, 6 a CD-hangzast nem
cserélné fel a Spotify-ért. Persze ehhez kell egy j6 CD-lejatszo6 is, mindig 6rom-
mel nyugtdzza magaban, hogy ebbe a dologba egyszer befektetett.) A CD-t
a Deutsche Grammophon adta ki, ez mar énmagéaban garancia a minéségre,
kiilonben is Barenboim jatssza, kristalytiszta studiofelvétel. Gyonyortien kiraj-
zolodik a fisz félhang. Ugyan minden zugat ismeri mar ennek a darabnak, de
az a fisz félhang zengett a fejében hazafelé jovet végig, mint egy figyelmeztetés.

Alényeg, hogy este minél kés6bb kelljen elaludnia. Ne lepje meg az az dlom,
még az el6érzete sem.

Ezen a délutanon ott a kitiriilt poharral a kezében, a dal ritmusanak atadva
magat megerdsitette magaban azt, ami mar sokszor eszébe jutott. Hogy ezentul
nem ir tobbet. Ezt a mostani novellat azért még befejezi. Novemberben mult
negyvenkét éves. Az el6tte 4116 Gjabb szazotven vagy anndl joval tobb novella
gondolata is nyomasztotta. (Valamikor a htszas évei végén kapott rd az irdsra.)

Ahogy mar sokadszorra hallgatta meg a zenét, a zenét, amely 6nmagava,
mégis onmagan tal valamilyen lénnyé valva kapcsolodast kindl, de ez a kapcso-
l6déas mégis innen marad, mert a zenébe soha nem lehet beléhatolni, a zene ajtajan
mindig csak bebocsétast kérni lehet, minden nappal djra és Gjra prébalva, soha
fel nem adva, hirtelen Zuglé, az Abonyi utca jutott eszébe. A legutébbi pesti nyar.
Mert ha hazai 6sztondijakat nem kapott meg, de azért egy-két révidebb, néhany
hetes lefutasta ,hataron taliaknak” kiirt szakmai palyazatot igen. Mindig, most
is nyarra halasztotta a palyazat letoltését letudva a nyaralas kényszerét is egy-
attal. Imadta a Varnegyedet sztik utcaival, ezt a varnegyedi barokkot, ahol az
éptiletek mintha jol kiformalt, eltalalt hangok lettek volna. El6fordult, hogy egye-
dil it a Zenetudomanyi Intézet archivuméban, amig Ggy tlint, a stlyos csend
lebbenti meg olykor a fliggonyoket a forrésag miatt kitart ablakokban.

Teljesen lenytigozte a Goldberg-variaciok felépitettsége. Akdrmennyit foglal-
kozott vele, sosem tudta teljesen kimeriteni. Rdadasul minél tobbet foglalkozott
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vele, csodélata anndl jobban nétt. Csak a rend, csak a forma! Ardnyossag! Nem
agy volt am, hogy a m roppant épitményét megismerve élvezte aztan a zenét,
mert mar minden ismeret el6tt csakis a zenében élvezte ezt a kimerithetetlen
rendet. Minden hozzaférhet6 el6addasban meghallgatta. S6t, elég volt csak a kottat
latnia, a hangjegyek képét, ezt a kiilonos egymasnak forditott kottasort, a tiikér-
kanont, a hogy rosszabb pillanataiban tokéletesen megnyugodjon, egy nagyot,
megkonnyebbitét séhajtva, lam amit keres, az mar mindig itt van.

Csodalata, lelkesedése azonban nem akadélyozta meg abban, hogy médsze-
resen, lépésrdl lépésre utanaolvasva, kutatva felfejtse, mint ahogy a szényeget
szalazzak szét. Amikor mar-mar Ggy érezte, megvan a kulcs a megfejtéséhez,
mégis megtorpant. Valami hibat fedezett fel a rendben, de valahogy szimmet-
rikusan elhelyezett hibat, ami épp elég volt ahhoz, hogy letegye a fegyvert. Ha
ez a hiba nem volna a Variaciékban, a médszeres kutatas elég lenne. Ezzel a hi-
baval viszont Bach beismerte, hogy kevés a miihoz, a mi talnétt rajta, hogy
a Variaciok immar levetve a mt babruhdjat, végérvényesen pillangéva valva az
életé legyen.

Ezzel az elmélete is megddlt, aminek a bizonyitasara az 6sztondijat kérte.

Nem baj, azért idaig eljutni is 1élegzetellaté. Hogy ebben a nyolc hangban,
ami a Varidcio alapjat képezi, benne van az egész addigi nyugati zenetorténet.
Meg annak elrendezése, az olyan zenei 6selemek, mint a chacconne. Mert lam
a Zefiro torna is Bach! Monteverdi vildgi dalai. Mert Bach felé mutatnak. Iméadta
ezeket a vilagi dalokat taldn azért is, mivel gyerekkoraban csak a templomban
hallott hangszeres zenét, de az egyhazi népénekek dhitata mindig valahogy
lefagyasztotta. Ujra és Gjra meghallgatta ezt a zenét, ezt az ismétl6ds, snmagdaba
foly6 hangsort, mint ahogy a szerelmesek bamuljdk egymast, és soha-soha meg
nem unjak, egymas testében megmeritkezve, amig mar pecsét lesz s5nmagukon
ez a szerelem, valami letorolhetetlen, végérvényes, talvildgba is atfoly6, mindig
djra, korbe-korbe, egymasba foly6é kanonokban, torna, torna...

A terem 6rdja délutdn harmat mutatott. R4jott, hogy akkor ezért szétszort, hogy
egy-egy mondatnak tobbszor is neki kell futnia. Az éhség miatt. Gondosan
Osszerakta a jegyzeteit, a ttlstlyos, egykedvii levéltarosnak leadta, majd holnap
visszajon. A levéltaros, aki tigy tint, mar 6rdk o6ta il a gép el6tt mozdulatlanul,
boélintott anélkiil, hogy ranézett volna. Megnyugtatta ez a rutinossag. Arra gon-
dolt, hogy betil abba a kinaiba, ott a Keleti palyaudvar kornyékén a szokasos
sz0szos csirkére, ami konnyfi elterelését adja annak a boldog stilyossagnak, ami
a fejében tombol.

Ezen a téli délutan jolesik felidéznie, ahogy a végigmegy a Thokoly tton, és
a vékonytalpd, csatos-pantos szandalban a forré aszfalt égeti a talpat. A sarki
gyorséterem oridsi ablakaival, nehéz fliggonyeivel habar el6kel6nek alcazza
magat, az ételszag leleplezi. De ez j6lesik, otthonossagot ad. A vendéglés, 6tven
korili, alacsony rovid haja kinai né, minden belépének nagyhangon szidt ko-
szon. Nem biztos benne, hogy a n6 érti, inkabb ramutat, mit kér. A szemén,
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ahogy rdnéz, nem latszik, hogy értené. Megkapta a szokdsos adagjat - 6ridsi
hagymaszeletek és gyantisan ragacsos darabok (talan gomba lehet?) - és konny -
nek, boldognak érezte magét. Oriilt, mert az ablakon tal ragyogoan siitott a ja-
nius, hogy nemrég esett, tiszta, tide volt a levegd, a tekintet messzire kivan-
kozott. LAm az emberi arcokon mégsincs nyoma semmiféle elégedettségnek,
vette észre ezt is. Szigort szdjszélek, lefelé néz6 tekintet, merev, zart arcok min-
dentitt. Még a fiataloké is ilyen.

Mégis ki kell nézni az ablakon, mégis nézni kell egymast, vagy legalabb egy
pillantast vetni egymas felé.

Ebéd utan szalldsara indul, az 6ridsi fakkal szegélyezett Abonyi utcéra,
a hataron tali magyaroknak épiilt vendéghdzba, rendezgeti az anyagait, vagy
csak tgy a maga kedvére olvas. Itt az éjszakaktol sem fél. Egy-egy este koncertre
il be a Zeneakadémiara, van, hogy a mitisorfiizetb6l egy diplomael6adast is
kinéz. Egytitt izgul az ismeretlen vizsgazoéval, hogy ezt vagy azt a futamot
mélyen szépen végigvitte. Megkonnyebbiil, mert szépen kijott az a magas hang.
Ilyenkor emberérzése van. Ekkor latja meg az embert a legtisztabb mivoltaban,
a hang eszkozeként, hosszt, idegérlé gyakorlasok edzette-megformalt kézzel
és hanggal, most mégis légies estélyiben. Szivesen odamenne a diploméazohoz,
hogy én ldttalak téged, lehet, jobban, mint barki, mint a sziileid vagy a baratod,
mert nem a csalddtagot lattam benned, aki a fényedre palyézik, hogy a dics6-
ségedbdl majd ra is vetiil valami kevés, nem a biiszkeség targyat, akivel a ro-
konok el6tt dicsekedni lehet.

De hat ezt nem mondhatja meg, ezért koncert utdn, amig a kigyult arca
diplomézé a gratulaciokat fogadja, ismeretlentil elsomfordal.

Arra is j6l emlékszik, ahogy még par évtizede, huszonévesen, ahhoz, hogy
koncertélményhez jusson - mivel pénze nem volt - ilyen vizsgael6dasokra uta-
zott fel a legkozelebbi varosba, Debrecenbe. Az egyik ilyen estét most is latja.
Telt, maris kiforrott hangt tenor volt a vizsgazo, jol megvalasztott aridkkal.
Ahogy a végén a tapsot fogadta, stitott rola biiszkeség. Koncert utan az elétérben
az anyja 6t magat valamilyen bennfentesnek, talan fia eltitkolt baratnéjének
nézve, odament hozza. (Igaz, szép volt, alkalomhoz illéen 6ltézve, 6 maga is
vizsgéazhatott volna a kiilseje alapjan.) Az asszony, az a tipus, aki hatvan felé
is rendszeresen fodraszhoz, kozmetikushoz, fiirdébe jar, akinek jol szitudlt ba-
ratndi és kiterjedt tarsas kapcsolatai vannak, hosszan, a beavatottaknak kijaré
bizalmassaggal részletezte, hogy mekkora lemondés volt szdmukra, mennyi
almatlan éjszaka a fiuknak a legjobb tanart megtalélni, a gyakorlasok nyugodt
idejét megteremteni, a holtpontokon atsegiteni! Mert zenével foglalkozni nem
konnyti 4m, rengeteg lemondast kivan, ezt tudja meg! Es kiilonben meg
nem konnyti ember a fia sem - ezt csak gy stugta neki bizalmasan.

Aztan, amikor az tinnepelt végre megjelent, karjan hatalmas csokor, jobbjan
az igazi baratné, az asszony szeme végleg lesiklott rola.

Még j6 is, hogy békén hagyta, mert kis hijan lekéste a vonatot, és csak reggel
ment volna a kovetkez6. Gyorsan-gyorsan végig a Péterfia majd a Piac utcan!
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Ahogy anagy loholas utan végre ledobta magat az atforrésodott, ragacsos kupé-
jaban, az asszonyt mondokdjaval egytitt mar el is felejtette.

Még akkor szép volt, ugyan még most is szép, de mivel eddig nem mondték
neki, vagy legalabbis nem olyanok, akikt6l komolyan vehette volna, azt hitte,
kiilseje jelentéktelen. Olyan, mint mas: két szeme van, egy orra. Tokéletesen
aranyos alakjat természetesnek vette, igy azt sem latta, hogy az 6vé kivétel és
nem szabvany. Egyik udvarloféléje, aki valahol Debrecen és Pest kozott (talan
Puspokladanyban) a vonaton akadt belé, és egy konnyi helloval dobta fel pogy-
gydszat a csomagtartoba, ismeretségiik késébbi szakaszaban is szdraz, nem
nének kijaré témakkal traktalta. Madarinfluenza, covid, ardragulés. (De mint-
ha valami helyett beszélt volna ezekrél az innen-onnan felszedett témékrol.)
Diana el sem tudta volna képzelni, hogy intim kapcsolat alakuljon ki koztiik,
még a gondolatatol is irtozott. Esziink valamit a kinaiban, babim? - igy szolitotta,
ami viszont sehogy sem allt jol neki. Diandnak tgy rémlett, hogy ezt a babamot
htzza-vonszolja maga utan, mint egy leszakadt nadragtartét. Na, pusszantalak,
légy jo! - ezt bucstzaskor mondta. Ilyenkor mutatkozott meg a férfi teljes kor-
vonalaban, szétesett vonasaival, kiilon-kiilon életet é16 tagjaival - amit6l sem
tilni, sem &llni nem tudott rendesen. Vagy félig lecstiszva {ilt a széken, amikor
is attol félt az ember, méris lefolyik, ha viszont felallt, egyik vélla lejjebb esett,
kezével sem tudott mit kezdeni.

Ahogy kozos megegyezéssel abbahagytak a taldlkozgatast, Diana megkony-
nyebbiilt, mintha visszakapott volna valamit.

Sajat szépségére vakon élve a mindennapokat csak néhany kivételes pilla-
natban a tiikorben latta az igazat. Akkor hat valami mas baj van itt.

Az évek soran viszont arra is rajott, hogy mint sok mindennek, ennek sem
fejtheti meg az okat. Tovabb kell élni egyedul.

Tisztdn emlékszik: Vivaldival kezd6dott minden. Azzal a szombat délutan-
nal. Talan Ggy tizenkét éves lehetett. Anyja elaludt a tévé el6tt, a tévé tgy ma-
radt, bekapcsolva. Fekete-fehér, régi orosz tévé, csak ha mar bemelegedett, nem
repkedett tovabb a képernyd. (Néha meg is kellett titbgetni az oldalat.) Most is
csak Ggy ment magéanak. O szorongva lesi az anyjat, nem mer semmibe bele-
fogni. Nehogy felébressze. (Pedig sok hazimunka lenne, anyja helyett is.) Ugy
jar-kel kérl‘ilétte mintha tojéshéjakon lépkedne Mert az anyja mindig hirtelen
nyen szdrad a szdam, teljesen dssze van ragadva! Hozzdl gyorsan valumz innivalot!

Anyja tehat aludt. A hangok orkdnja mintha ki akart volna szakadni abbél
anevetséges fadobozbol. El6szor kivancsian figyelt. Ez valami 4j volt, de ahogy
elengedte magat, rajott, hogy valahonnan mégis ismer6s. Azontul is gyakran
eszébe villant, nem is annyira a dallam, hanem a hangszerek hangja. Kiilonosen
a hegedtié. Mar akkor észrevette, hogy a hegedii hangjaban van valami végeér-
vényes, visszavonhatatlan. Es az 6sszhangzés. Es még valami: a szenvedély, az az
elsdpr6 erd, amit ebben a formiban az emberek vilagaban nem tapasztalt. Legfel-
jebb csak a konyvekben. Azontdl tovabb is egy-egy nyéri viharban, villamok

HITEL



reccsenései kozben a szentelt gyertya rebbend langjat bamulva, ami el6tt nagy-
nénje hangtalanul imadkozott a bels6 szobédban, és csak gyors szajmozgasarol
lehetett tudni, hogy most masvalakivel tarsalog, a vihar dinamikajaban fel-
ismerte ezt a mar hallott zenét. Mar nem félt a vihartdl, a felh6k dramai szin-
jatékét pedig kimondottan élvezte.

Innentdl kezdve a vihar, természeti jelenségek, de maga a természet, tajak
igazan onmaguk lettek, de dnmagukon kiviil plusz még valamik.

Innentdl volt egy titka, és 6 megtanult élni ezzel a titokkal.

Aztan rgjott, hogy nemcsak ez a zene van, hanem t6bb hasonlé. Vivaldibol
is tobb van. Es Vivalditél teljesen eltér6 zene is ugyanaz a zene. Hidba egyik
tiszta forma, masik tiszta vihar, de ugyanaz. Bormilyen furcsa, a kozépiskolaban
lett egy baratngje. Elénk, kotekeds, fits jelenség volt, épp az ellentéte. A téle
kapott sztiletésnapi kazetta Brahms d-moll zongoraversenyével még a mai na-
pig is megvan. (Az is igy kezdi: a zene bevezet6 hangjai elsopré erejii vulkan.)
A baratnével viszont hirtelen egyik naprol a masikra szakadt meg a kapcsolat.
Ma sem tudja miért. Egyszer csak mar nem hivta, nem kereste.

Valamiért természetesnek vette, hogy igy kellett lennie.

Es itt, a kozépiskola els6 évében fedezte fel a zenetanarnéje szopran hang-
fekvését 6sztonosen jol alkalmazott rezonancidval. Komolyan, szakért6 modra
bologatott, igen, ez mar valami. Vele is komolyan, gondterhelten beszélt. Nincs
kedve az énekkarban énekelni? Felvételit ajanlott a zenetanarira. Ne féljen, Ko-
lozsvaron ugyan korlatozott a helyek szdma, de ha most teljes erével ragydr,
még bejuthat. A kotelez6 zongorara majd 6 felkésziti. Igaz ugyan, hogy a véros
messze van innen, birni fogja az utazast? Kottadkat hozott, silyos konyveket,
szakirodalmat cipelt a hona alatt. Epp neki valé lenne, gy6zkodte, ugyan meg-
gazdagodni nem lehet bel6le, de a zenetanarsag mégiscsak egy biztos allas.

Es hogy az 6 helyzetében kiilonosen meg kellene ragadnia.

Anyja odavolt a lelkendezést6l. Zenetandr, az 6 lanya! - Ugyi, ugyi csak meg-
mutatjuk nekik kislyanyom, hogy minket nem tudnak olyan kénnyen eltiporni. Hidba
lesi az egész falu, hdtha nekiink annyi lesz! De csak kibabralunk veliik! Pedig apddat is
elmartdk tiilem, még te meg se votdl, hogy tiszta eqyediil kellett felneveljelek. Asse vot,
aki eqy pohdr vizet adjon. Meg hogy még te se kellettél von’, mer” egy ilyen nének mire
kell pulya?! Es tudd meg, hogy nagynénéd vét mindennek az élén, hidba teszi magat
olyan nagy szentnek!

Nagynénje megfontoltabb volt anyjanal, aki kiilonben is az élet leghétkoz-
napibb helyzeteit is felfokozott dramaisaggal élte meg. - J6, jo, te tudod, de lidd,
anydd is nagybeteg, mdama van, honap nincs. Még amikor arravald lett von’, akkor is 1igy
élt, mint az égi maddr. EQyik naprol a mdsikra, mert pénze sose vot. A te helyzetedbe’,
hogy apdd sincs, azt kéne nézzed, hogy mentiil elébb pénzt keressél. Mi lesz, ha nem
vesznek fel a felvételin?

A felvételin els6re bejutott. Nem ujjongott ennek kiilonosebben, az 6 hely-
zetében természetesnek vette, hogy csakis igy kellett torténnie. Kollégiumi
szallast is kapott valamicske 6sztondijjal. Bar agy ttint, végre egyenesbe jott,
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alig varta a szombat hajnalt, hogy a kollégiumbdl nagy csomagokkal meg-
pakolva érje el a gyorsot. Amig a mezok folott tejfehér kodben szall fel a fény,
hallgatja, ahogy a viharos gyorsasagu kattogas fortissimdja utan egy-egy dllomas
felé kozeledve lassan lecsillapszik, megnyugszik a zaklatottsag. Igen, ez mar az
utolso dllomds. Anyja akkor mar egyre tobbet ivott. Hogy csillapitsa a belsejé-
ben ég¢ tiizet, innia kellett. Latta mar az elhanyagolt, gazos udvart, a meg-
repedt, hulladoz6 valyogfalat, mikor is nagy csomagokkal izzadtan, elgyotorve
belépett a kapun, hogy nézd anya, itt vagyok. Latta, hogy a szobdban még na-
gyobb a rendetlenség, 4llott italszag, nappal is behtizott red6ényok, és az agyban
a reménytelenségbe burkolézott alak, mintha nem létezne, senki lenne. A sze-
mét folyton keriilte, nem mert ranézni. Mert homaly lepte be ezt a szemet, az
alkohol homalya.

Es akkor latta el¢szor azt az dlmot.

Onnantodl kezdve alvés helyett a gyertyat bamulta, ahogy a folytonos vir-
rasztastol konnyezett, zsugorodott, mignem teljesen sszeesett. Kandca fiistlog
még, a fiist egyenes vékony csikban szdll fel, majd hirtelen megtorik és eloszlik
a leveg6ben. Nagynénje a sarokban mar 6rdk 6ta hangtalanul mormol, nem
unja meg agy latszik, soha nem unja meg. Még éjjel sem. Most épp anyja lelki
tdvéért imadkozik. Folynak szakadatlanul a mondatok, egymasba érnek, ajra-
djra, korbe-korbe végtelentil, mar nem is a szobaban, a talvildgon jarnak, hol
mdr ember nem segithet, a te erdd nem torik meg, hé imdid gyermekidnek nem, te soha
nem veted meg, hol a sziikség kinja nagy, mutasd meg, hogy anya vagy, most segits meg
Maria, 6, irgalmas Sztizanya, hol mar ember nem segithet...

Nagynénjével ketten maradva keveset beszéltek. Nagynénje a csendet sze-
rette. Zenébdl csak az egyhazi népéneket. Ha visszagondol, sosem tette szov4,
mint mds, hogy 6 egy kapott gyerek. Mert igy mondték ezt a faluban. Még a pap
is az anyja temetésén, mintegy elszélva magat, hogy ldm még ez a kapott gyermeke
is milyen szépen felnétt a rokonok gyamolitdsdval, mert a Joisten a legnagyobb sziikség-
ben sem hagyta el - és 6 sirva a megalaztatast6l nénje csak annyit mondott: nagy
dolog, hogy a Joisten megteremtett minket, ezt kell nézni, nem hogy ki mit mond!

Ezzel el is volt intézve a dolog,.

- Nagy dolog, hogy a Jéisten megteremtett minket — ezt mondta 6 is neki sok év
utdn, amikor mér ott fektidt magatehetetlentil, szétcstszott, 6sszement tagok-
kal. Csak nem gondolni erre, semmiképp sem gondolni. Kiilonosen az arcara
nem. Nagynénjének furcsa aszimmetrikus arca volt, két szeme, szemoldoke
nem volt egyvonalban. Az agyban fekvés hosszt éveiben arcanak egyik fele
még lejjebb cstiszott, fogatlan szaja beesett, furcsa manéhoz tette hasonlatossa.
O, ha csak lehetett, nem nézett rd. Didna a harmincas évei vége felé jart mar
akkor. Az dpolond, edzett j6 6tvenes n6, na, hogy vagyunk, hogy vagyunk kiabélja
mar messzirSl. Vaskos combjan megfesziil a haldsznadrag, de moérikélja magét,
mintha élvezné, hogy ez a test jutott neki. Divatosra nyirt rovid hajéba folyton
belettr, amitdl frufruja Gjra és Gjra a homlokaba hullik. Didna folyton csodél-
kozott ezen.
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Hosszan elbeszélget vele, tandcsokat ad, milyen pelenkat vegyen, felfekvés
ellen melyik a legjobb gél, legyen koromvirdgos, a német igen, legfeljebb még
a magyarorszagi. Advilt? - azt is adjon be neki, feltétleniil. Naponta egyet, ha
kell, de ne tobbet. Es csakis egy hétig. Bologat, helyesel, nagyhangon 6 is hozza-
tesz ezt-azt. Kiviilrél figyeli magat ilyenkor. Igen, igy kell ezt, ha méar nem lehet
szOova tenni a lényeget, azt, amir6l igazan beszélni kellene, mivel ezt a valamit
senki sem tudja, akkor sokat kell beszélni pelenkéardl, felfekvésrol, az oregek és
nehéz betegek makacskodasardl, igen, igy latta ezt mar az iskoldban is, ahogy
a sziilok szinre viszik egymas el6tt sajat kiilon bejaratt dramajukat. Vettem én
is a gyereknek egy vadonatiij bakancsot, a legdivatosabb mdrka, azt hiszed, ranéz, dehogy
néz, kétszer, ha volt ldbdn... Igen, igy fog tenni 6 is a csaladi kotelékekben foglyul
ejtett nok 6si talélési 6sztonét mozgositva - gondolta.

Duci néni, mindenki csak igy hivta az apolénét, a majdnem vele egykortak is,
nagynénjével is folyton beszél - Nem szabad makacskodni, tessék szépen bevenni ezt
a gyogyszert, igy ni, 1igyes, nagyon tigyes! Na még eqyet, csak iigyesen. Mindig min-
denkivel beszél, azzal is, aki mar nem vélaszol, tudja, hogy addig van védve,
amig beszél, utasitdsokat ad, magyaraz. Addig nem érheti baj. - Holnap megint
jovok, Rozuka néni, jo? - sz6l oda elmendben az agy sarkdban kidudorodé pap-
lancsomoénak, mire a paplan mintha megmozdulni latszana.

Nem gondolni arra, hogy néha, jobb napjaiban segitséggel kitiltette az 4gy szé-
lére, hata mogé, nagy nehéz parnédkat tornyozott tdimasztéknak, haléinge apré
vallarol lecstiszik, két ldba a semmibe 16g, és isten tudja, honnan veszi az erét,
hogy beszéljen, érdekl6djon, ott az 4gy szélén, kilencvenen tal, semmibe 16g6
labbal megkérdezze, hogy nem mentél férjhez, hol tanitol, hogy semmitmondé
valaszait meghallgassa, helyeseljen, hogy er6ltesse magat vissza a multhoz,
amikor még valoban beszéltek, ha keveset is, és nem az agy szélén, hanem
nyéari délben a hokedlin a meggyfa alatt, elvégre junius van, 6 meg addig is,
hogy csindljon valamit, az érett voros meggyszemeket valogatja.

- Rakoncitlan gyerek voltil - mondja egyszer csak, amire & 0sszerezzen. Isten
tudja, honnan vette ezt a sz6t, egész életében soha nem hallotta t6le, az egész
csaladban senki sem hasznélta, az anyja sem. A ,rossz”, kezelhetetlen gyerekre
legfeljebb azt mondtak, huncut vagy csintalan. De 6 maga sem ismer magéara
ebben a szoban, mert épphogy csendes gyerek volt, igazi szétkiirtolésre méltd
jo gyerek, mert mindig egyediil lenni szeretett, azt szerette, ha békén hagyjak.
Nem gondolni erre a széra, hogy ebben a szoban nagynénje még utoljara neki-
rugaszkodik, emberfeletti er6vel, hogy valami valasztékosat mondjon, elvégre
annyit tud homdlyosan, hogy unokahtigabél tanult ember lett, pedig lehet, nem
is ismeri a sz6 értelmét.

Utols6é hénapjaiban mar nem ismerte meg. Hidba nézett rd, szemében nem
gyult ki az ismerd&s fény, a raismerés fénye.
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- Jovdk haza hamar, nénye - szo6lt oda elmendében, de csak szokasbdl, mert
a paplankupac a széra nem mozdul meg,.

Miota ebben a szatmari, Nobel-dfjas roman szarmazdast biol6gusrdl elneve-
zett szakiskolaban megkapta a zeneérdkat, mindig hajnal felé nyomja el az
alom, mikor is pontban fél hatkor hasit a csendbe az ébreszt6, mint egy segély-
kialtas. Gyorsan villanyt gytjtani, vizet melegiteni, lavérban a hideggel vegyi-
teni. A temet6 melletti foldaton egyensulyozni a sarban, kezében elemlampaval
mar megkonnyebbiilés. Talan a friss leveg6tol vagy a mozgastdl hirtelen bele-
hasit a Bach g-moll sz6l6szonatajanak elsé par titeme. Olyan, er6sen, hogy meg
kell 4llnia. El6szor egy villands, aztan megjelenik a zene is teljes fényében. Nem
gy6z csodélkozni a tiszta hangzason. Méar nem is 6 lépeget a temet melletti
foldaton, a hang viszi magaval.

Ugy latja, mintha a mez6k szélén vékony csikban mar derengene. Pedig té-
len, hajnali hatkor még nyoma sincs vildgossagnak.

A Nagyvarad fel6l érkez6 személyvonat mindig késik. Egy fénypontot kell
lesni a tavolban, amig az a pont egyre nagyobba vélva, zakatolni, désrombolni
kezd, hogy egy tétovazo lassitds utan egy sulyos doccenéssel végre megalljon.
Utitarsai a koszos fényt kupéban kis mtianyag laposiivegekbél kortyoljak
a barna lét, elszivnak egy-egy szal cigarettat mellé, hogy a még félalomban val6
kényszeredett késziil6dés utan valéban felébredjenek. Didna mar teljesen éber.
A zene nem akar megsztinni. Elcsodédlkozik, hogy ldm nem benne sz6l, 6n-
magan kiviil, mert 6 csak hallgatja a hangokat.

Beérve az iskola neonokkal kivilagitott f6kapujan, ahol azonnal elkapja
a szorongds, egybdl a mosdoba siet. Van, hogy egy egész tekercs vécépapirt
elhasznal, hogy a cipd&jére tapadt sarat tgy-ahogy lesikalja. Mivel sokat kell
varnia - az 6rdi csak déltsl kezd6édnek -, betil a tandriba, késziil, vazlatol vagy
csak a maga kedvére olvas. Az ének-zene rendszerint az utols6 6rék egyike
mindegyik osztdlyban. Az el6tte levé sziinetekben rendszerint keresni szoktak,
ismeri mar ezt. Tandrnd, el tetszik engedni, fogorvoshoz megyek... anydmat kisérem
a korhdzba... focimeccsre késziiliink az orszigos bajnoksdgra... Az 6rain rendszerint
mar csak négyen-6ten maradnak, azok is merev tekintettel telefonjukat baAmul-
jak. Az egyik lany elmélytilt figyelemmel sminkeli magat a hats6 padban. De
hat mindenki tudja, hogy van ez. A zeneéra azért kell, hogy emelje az év végi
tanulmanyi atlagot. Zenébdl rossz jegy? Ki hallott mar ilyet?

A barokk zenér6l, azon beliil is a variaciokrol volt sz6 ma délutan. A Gold-
berg-variacidkat hozta a didkjainak megmutatni. Mar kikereste a felvételt, ami-
kor megallt a keze a leveg&ben. Didkjai felnéztek, de csak egy pillanatra, tekin-
tettiket visszahtizta a telefon. Mennyit foglalkozott vele Pesten! Mégsem tudta
teljesen kiismerni. Mint egy zart katedralis, ami maga maganak elég, felépi-
tettségében teljes, az ember legfeljebb kileshet titkon egy-egy apro6 részletet
a kécsipke mintdzatain, a festett ablakokon besiit6 fény vibralasaiban, hogy
azzal elfoglalkozzon teljes életében. Igy zérta be 6t Pest is, az Abonyi ut, az
anyja, a nagynénje, a gyerekkora, az elveszett apja, az almatlansaga tgy, mint
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a Goldberg-variaciok, hogy beliil, a fejében déromboljon minden kiszakadéasra
készen, 6 mégse lassa a teljes egészet, csak egy-egy kécsipkés mintézatot, egy-
egy éles, szokatlan fényszog megvillandsat.

Hirtelen gondolt egyet, mégis inkabb Mendelssohn fisz-moll gondoladalat
inditotta el. A didkjai észre sem vették, nekik mindegy, mi sz6l a hattérben.

Az Gjrajatszésra allitott zene mar csak magénak szol. A levendulasillatgyertya
utolsé parfiimfelhojét kilehelve, 6sszeesve azik sajat técsajdban. Didna kis-
gyerekként egy romos, gazokkal felvert, tet6tlen éptiletben latja magat, aminek
a falai is csak félig-meddig allnak még, a puszta téglak, mint valami sebek
meredeznek. Ugyanaz a mdr ismerd&s érzés fogja el, amit mégsem tud megszokni:
aziszonyaté. Pedig magat a helyszint mintha felismerné: egy kicsi, f6ttt6l messze
es6 falu, a nagymajtényi adllomas széthordott épiilete. De 6 itt még soha nem
szallt le, mindig csak a vonatbol latta Szatmar felé. Azt érzi, mintha soha
nem menekiilne innen. Pedig nincs megkotozve, teljesen szabadok a végtagjai,
és ha atvagna a gazos mezon, valahogy haza is vergédhetne. De mégsem tud
megmozdulni. Lekoti valami, de hogy mi, azt nem tudja. Pedig a romos sarkok-
bol allott vizeletszag csapja meg, és még valamilyen mas szag is, elemezhetet-
len, a bokorra nyurgult csalan koziil, ahova fényes z6ld legyek rajzanak tome-
gesen. Erdlteti magat, vergédik, de mintha oda lenne ragasztva a koszos,
olajfoltos betonhoz. Majd megmozdulnak a magasra nyult gazok levelei, min-
denhonnan emberfejek bukkannak el6, teljesen ismeretlen emberek, de most
ldtja igazdn, mit jelent az ismeretlen embertomeg. Ezek az emberek, mind mint-
ha varnanak valamit. Egymassal beszélgetnek, de varnak. Innen tudja, hogy
varni kell. Igen, ezek az emberek azért jottek, hogy varjanak, tehat akkor 6 is
céllal van itt, varnia kell. Végiil is 4llomason van, az dllomason varni szoktak.
Még nem tudja, hogy mire var, de var. Majd kideriil, mire varnak, mert més
emberek jonnek, neki ismeretlenek, de hozzajuk jonnek, mindenkihez jon va-
laki, minden varakozét megolel valaki, kedélyesen beszélgetnek, 6 nem hallja,
mit, de nem is ra tartozik. Egytitt mennek el a varakozok és a hozzatartozoéik,
lassan teljesen kitiriil a romos épiilet, mar csak 6 marad. Most hirtelen bevillan,
hogy hat 6 az anyjara var, neki is van kire varnia, igaz, hogy késlekedik, de nem
baj, biztosan talérazik a gyarban, vagy a szomjasagtol beteg, tehat meg kell
varnia, mig hazajon, vagy meggyogyul, de nem baj, 6 var addig, barmeddig
var. Majd egyszer megmozdul egy bokor, hirtelen, kirobbané 6rommel meglatja
az anyja arcat, mégis igaza volt, hogy ra vart, igaz, hogy ez az arc elnyfitt, gond-
terhelt, de mégis az anyja arca, még nem latta meg, azért is gondterhelt, jobbra-
balra néz, 6t keresi. Végre felé néz, most, most kell észrevennie, mar integet is
neki, hogy nézd, anya, itt vagyok, értem jottél, hat itt vagyok, nem is messze, csak
gyere értem, mert én nem tudok megmozdulni. De az anyja hidba néz egyene-
sen felé, nem latja, hihetetlen, pedig 6t nézi, latja, hogy 6t nézi, mégsem ismeri
fel, lesiklik rola a tekintete, hogy lehet ez, pedig 6 kiabal, mar nem is, hanem
ordit, sikit, hogy vegye mar észre. Végiil anyja tekintete elfordul, végérvénye-
sen, visszavonhatatlanul elfordul, mintegy nyugtézva, hogy akit keresett, nem
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talalta meg, tandcstalanul alldogal egy darabig, hogy mit is tegyen, majd latva,
hogy nincs miért, hatat forditva neki a gazos mez6kon elindul visszafelé.

Hirtelen apro, nagyon apré cseppekben hullani kezd valami az égbdl, es6
lehet, de nem, mégsem esd, aproé hiisité tlisztirasok, mintha egy poharbdl csapna
ki, de hat most jon ré, hogy ezek a gondoladal fisz-moll akkordjai, de nem tud-
nak zenévé valni, csak er6lkodnek, vergédnek, hogy hangga valjanak, keresi
azt a félhangot, de nem hallja, azt a félhangot kell pedig meghallania, akkor
felkelne ebbdl az dlombdl, de nem tud, nem hallja azt a hangot, nem tud, nem
fog felébredni, itt marad ebbe az alomba kétozve...

A fisz félhang a falak kozé zartan Gjra és Gjra megszolal. Az ablak sotét, de
kint, messze mar késziilédik a hajnal.
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Kénya-Hamar Sandor

Megkovetd

Bocsasd meg Farkas Arpi,

Azt is, amit nem lehet!

Hogy éltedben és holtodban is,
Igy elbantak veled!

S hogy szerelem és politika
Osszefonodé blivkérében,
Ilyen bossztiéhes lett, és lehet
A pazarl6 lelkiismeret-!-

Gyaszajandék
(KAF temetésén)

Akinek utols6 foldi napjan,
Arva botjan és kalapjan

S hazai versbéli tajakon
Mar ztizmarés a fajdalom.

Harangokat s gyaszcsipkét haz
A Psalmus Transsilvanicus -

S mert nehéz és hosszu az az Ut,
Csak 4ll, csak var s nem szall.

A vérmérgezett Pegazus -
De versengve kéantorral, pappal
Hantol és torkaszakadtabdl énekel

Egy sirds6-alcas angyal-!-

(Marosvasarhely, 2024. januar 4.)

KONYA-HAMAR SANDOR (1948) Székelykocsardon sziiletett kolts, esszéir6, politikus. Kolozs-
varon él.
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Tétova blcsu

(Szilagyi Istvantol)

S most, hogy JAJDONBOL is elméssz,
Nincs szavam, Komam!

Levegét is alig kapok!

»,Csak nyugi, nyugi!

Csak ttizfészek-rako

Madar ne légy!” -

Csititottal, mig politizdltam.

S most a hosszt és nehéz Ut el6tt,

Fol azon az égig meredek,
Hézsongérdi kaptaton,

Csak megytink, csak néziink utdnad,
Mint akiket végleg megfosztottak!
Mindattol, aki voltal, de maradsz nekiink:
Salytomb, bazaltérvény és sziklasohaj!
S leny(ligoz6, nagy iroként is
Visszahunyorité pajtars!

S kozben ,,Holl6idében”

Folizzik az ,Agancsbozot”.

S hullhat a k6 apad6 katjainkba,

Mar ,,Messze tul a lathataron”!

(Kolozsvar, 2024. mércius 21.)



Bene Zoltan

A halal legy6zése

Teremi kipihenten ébredt, a Csonka utcai hdz megszokott szaga, gyerekkori
emlékeket idéz6 levegdje, gy érezte, jot tett neki. Sem Margit, sem Géza nem
voltak mar otthon, mikor folkelt, de az asszony kikészitett neki reggelire kol-
baszt, kenyeret, sajtot. Belakmarozott, megborotvalkozott, a sziirke 6ltonyébe
bujt, s nekivagott a napnak. Mélyeket s6hajtozva kutyagolt végig a Palfy utcan,
s atkozta magat, amiért nem intézte el, hogy bekossék a telefont Margitékhoz.
Ha ezt nem feledi, hivhatott volna taxit. A Galamb utca végén villamosra szallt,
beddcogott a Széchenyi térig, leszallt, a Tisza szallohoz ment. A recepcion fol-
mutatta az igazolvanyat.

- Miben segithetek, nagysagos uram? - nyéjaskodott a recepcios.

- Csak detektiv, kérem - utasitotta vissza a megszolitast Teremi. - Szélpal
Janossal lenne beszédem.

- Csak nem...?

- Nem! Szigortan maganiigyben keresem!

A recepcids gyorsan telefonalt egyet.

- Par perc mulva az étteremben lesz.

Teremi a kalapjahoz érintette a jobb kezét, az étterembe vonult, rendelt egy
Szent Istvan portersort meg egy unikumot, s mire Szélpal megérkezett, el is
tlintette mindkettot.

- Még egy kort? - kérdezte az érkez6 koszonés helyett. Teremi kurtan bo-
lintott.

Szélpal Janos maga ald huzott egy széket, korbepillantott, elégedetten nyug-
tdzta, hogy az étterem tiresen tatong.

- Nem tesz j6t nekem, ha keres az dllamrendérség - mondta.

- Szigortian maganiigyben - védekezett Teremi. - Ezt kozoltem a recepcion.

- Kozolted, csak az a kérdés, elhitték-e.

BENE ZOLTAN (1973) ir6, szerkeszt6, 2019 és 2022 kozott a Magyar Mtivészeti Akadémia 6szton-
dijasa volt.

1 Részlet a Szép Heléna haldla cimd, késziil6 kisregénybdl.
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- Majd elmeséled, hogy osztéalytarsak voltunk, régi cimborék.
- El fogom, ne aggod;! De térjiink a lényegre, kérlek, rengeteg dolgom van.
A pincér meghozta az Gjabb sort és rovidet, Teremi utobbit gyorsan folhaj-

totta.

- Uzlet - szogezte le.
- Miféle?
- Kell egy szamla, hogy itt szalltam meg, de nem itt szallok meg, persze.

A szamlaért fizetek, természetesen.

- De kérlek!

- Ne mondd, hogy nem lehet!

Szélpal a fogat szivta.

- Es te rendér vagy - sziszegte.

- Nem is akarmilyen!

- Mondhatok nemet?

- Nem volna ill6.

- Nem, gondoltam.

- Holnap benézek a szamlaért. Két hétrdl szoljon, két napnyit fizetek.
- Milyen nagylelki vagy!

Teremi kitoltotte a sort, lehorpolte a habjat.

- Ismered a fuvaros Balogot?

- Mindenki ismeri.

- De személyesen ismered?

- Igen, ismerem.

- Milyen ember?

- Nem emlékszel ra?

- De, emlékszem. Milyen ember?

- Befolyasos. Pokhendi, fennhéjazé és nagyon gazdag.

- Ezek a tulajdonsagok nem csengenek tal jol igy egyiitt... - tlinédott Teremi.
- Valo igaz, kérlek.

- Nem pletykélnak réla?

- Nem.

- Semmit? Szeretd, zabigyerek, sikkasztés, vesztegetés, barmi?
Szélpal megvet6en mérte végig a detektivet.

- Sikkasztés, vesztegetés, mi?

- Mindenki sikkaszt és veszteget, aki megteheti - vonogatta a vallat Teremi.
- Val6 igaz, kérlek - hagyta ra Szélpal.

- Széval?

- A fiaval perel mindig. A menyasszonya miatt.

- A fuvaros Balog megozvegyiilt?

- Nem, dehogy! A fiti menyasszonya miatt veszekszenek...

- Aha.

- Zsido.

- Ahal!
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- Illetve nem egészen, az apja katolikus.

- Aha...

- Szemorvosné a klinikan.

- Aha!

- A nejed bizonyosan ismeri.

- Meg fogom t6le kérdezni!

- Miért érdekel a fuvaros Balog?

- Az Ebred6k érdekelnek, kérlek - a detektiv folhajtotta a sorét. - S gondo-
lom, Balog tir még prominense a tarsasagnak...

Szélpal bolintott.

- De arrél nem beszélhetek, hogy miért érdekelnek.

- Megeértelek, kérlek.

- Kérlek - mosolygott Teremi, s igy tett, mintha a tarcajat keresné, kozben
azonban le nem vette a szemét Szélpalrol.

- Természetesen a vendégem voltdl, kérlek.

- Kérlek!

A detektiv a kezét nydjtotta, Szélpal elfogadta a parolat.

Teremi a Tisza-partra sétélt, s bar a folyoparti sétany, a Stefania igen kozel
esik a Tisza szall6hoz, agy kifulladt, mire odaért, mintha egy magas hegyre
maszott volna fol eréltetett tempoban. Letilt egy padra, kifajni magat, ragydjtani
egy cigarettara. Kulonos érzése tamadt. Szeged tjraéledt benne, s vele egytitt
egykori dnmaga is: a n6k balvanya, a paratlan testti férfiti. Talan éppen azon
a padon, amelyen tilt, b6 évtizeddel korabban megszdlitotta egy holgy. Akkori-
ban tobbszor el6fordult ilyesmi, jéllehet a magukat trinak tarté nék 6vakod-
tak att6l, hogy bizalmaskodjanak egy vadidegen férfival, Teremi annyira vonzo
volt, hogy néhédnyan, fittyet hdnyva a tarsadalmi elvarasokra, beszélgetést kez-
deményeztek vele. Mint az a n6, akkor, j6 tiz évvel azel6tt, akirdl, s erre élesen
emlékszik, hamarosan kidertilt, hogy bicsérdysta.

- On kittiné emberpéldany - dradozott a né. - Ha valaki, hat 6n bizonyosan
orokkeé fog éIni, ha koveti a Mester tanitasait!

Teremi ekkor maga is érdekl6dni kezdett Bicsérdy Béla, azaz a Mester tanai
irant, &m amikor azt olvasta A haldl legydzése cimti miivében, hogy ,az embernek
nem szabad megsemmisitenie kiilonboz6 stitési-f6zési eljarasokkal a természet
miihelyében késziilt élelmet, mely visszafejl6dést és korai halalt hoz szamara;
a fétt-stilt vegetarianus ételek a névényi tragya szinvonalan allnak”, megdob-
bent. Mar a vegetarianizmus is bosszantotta, valahanyszor széba kertilt valahol,
de hogy még nyersen is kelljen fogyasztani mindent, mert a f6tt ételek ,mindig
félrevezetik az embert, minden esetben tobbet fogyasztunk bel6liik a kelleténél,
mert érzékszerveink ezen természetellenes és holt anyagokkal szemben nem
reagdlnak” - no, ez mar maga a pokol, ez olyan erésen folhaboritotta, hogy sza-
vakat sem taldlt. Ami azt illeti, nagyon is sokra tartotta a kulindris élvezete-
ket és becsiilte a szakdcsmiivészetet, igy héat Bicsérdy azon szentenciaja, mi-
szerint ,a f6zés mestersége az élet tudomanyéval osszeférhetetlen” végképp
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elfogadhatatlan volt szaméra. Hetekkel kés6bb, mikor egyik ebédsziinetében
djra 0sszefutott a bicsérdysta holggyel, alig birta megallni, hogy gorombén le
ne dorongolja. Ismét beszélgetésbe elegyedtek, a rend6rben kézben nétton nétt
a fesziiltség, mig végiil nem birta tovabb magaban tartani, ki kellett mondania,
amit gondol.

- Ez mind ostobasag, kérem! De még ha nem is lenne hiilyeség, ha az az
ara a hosszu életnek, hogy legeljek, mint egy 6kor, akkor inkdbb doglok meg
fiatalon!

Bicsérdy hive elsapadt a szavak hallatdn, és onkéntelentil keresztet vetett.

Teremi dult-falt magéban, hétat forditott a nének, és elviharzott. A haldl le-
gydzésének példanyat még annak a napnak a délutanjan a foly6ba hajitotta.

- Mit vétett az a konyv maganak, hogy igy banik vele? - szolitotta meg egy
csinos fiatal n6, kedvesen kuncogva.

Harom hénap mulva 6sszehazasodtak.
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Loraszko Balint

Ayacht klub

(részletek)

Coldal

Hogyan kezd6dott? Evek 6ta ismersz valakit, aztin egyszer csak rdjossz, hogy levegdt
se tudsz venni nélkiile, akkor, amikor robban az id6ézitett bomba, Valentin id6zitett
bomba volt az életemben, ami egyébként, az eddigi életem, tulajdonképpen egy
nagy szar, mondtam egyszer Valentinnak, amikor biiféztiink a C Oldalban (pe-
dig olyan, hogy C Oldal nincs, csak A és B, miért neveznek el egy bisztrét egy
nem létez6 dologrol, olyan, mintha a hely maga se lenne, sem a benne {il6k,
Valentin, én, mind nem létezik, de ki az az én, aki nem létezik, sem a torzsven-
dégek, mind jogasz, mint mi, vagy jogaszbol lett broker, és/vagy blinozé, ez
a hdarom kategoria metszi egymast, mutatott ra Valentin, és ebben is egyetértet-
ttink, mert gyakran eszembe jut, amikor négy tigyfelem megérkezett egy hara-
gosomhoz, hogy szétverjék az éttermét, és sajnos Ossze is torték a berendezést,
mert szerintiik ha valaki az tigyvédnéjiiket bantja, az az édesanyjukat bantja,
hat nem biztos, hogy feltétleniil mindenkinek az édesanyja akarok lenni, de ez
csak késSbb esett le nekem, volt id6, amikor tgy éreztem, az milyen mend, hogy
er6s fiak allnak mogottem, barhova megyek, és mindezt az eszemmel értem
el, mert mi méssal, fizikai erém nincs, hat raszorulok az eszemre), aztan Valen-
tin megkérdezte, én hol szoktam ismerkedni, tarskeres6kon neten, hol mashol,
ez meglepte:

- Te neten ismerkedsz, nem is gondoltam!

- Jarhatnék egyediil moziba vagy étterembe, de az id6igényes, és nem is
biztonsagos.

- Es melyik oldalon vagy font? Gondolom, nem a badoo-n?

- Egyszer voltam a jotars.hu-n, de tele van szociopataval, lattam, a volt férjem
is ott nyomul, akkor leszdlltam. Most a vanillia.hu-n és a talalkozas.com-on
vagyok.

- A vanillidn sugarmama vagy?

LORASZKO BALINT 1998-ban sziiletett Székesfehérvaron, a prézairas és a forgatokonyviras ér-
dekli. Jelenleg az SZFE-n forgatokonyvirdst tanul.
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- Dehogy! Le kell szoktassam arrdl a pasikat, hogy a pénztarcat lassak
bennem. Hanem, olvastam egy riportkonyvet, gy tlinik, normalis pasik van-
nak ott.

- De te nem szorulsz rd a taimogatésra.

- Persze, nem.

- Olyan ez, mint amikor dlruhaban megy balba a hercegn6?

- Nem. Egyszertien csak megtetszett az oldal. De a talalkozas.com-hoz tobb
reményt fizok.

Ezo6ta hét honap eltelt, vagy még tobb, tényleg egyszertien csak megtetszett
ez a két oldal, viszont ezutdn Valentin is regisztrdlt a taldlkozasra, és kiildott
tizenetet, de nem tudtam el6szor, hogy Valentin az, irt egy spiritudlis-gazdasagi
konyvet, errdl irt tizenetet, meg arrol, hogy 6 is lekoltozott Pestrdl, végre valaki
itt az oldalon, aki szintén jogasz, és nem pesti, mert ezen az oldalon mindenki
pesti, vagy, aki nem, az pestivel akar ismerkedni egy févarosi széllashely és
koltozés reményében, de mi épp forditott migracidban vagyunk, én mar j6 par
éve jottem le, amikor, sose fogom elfelejteni, egy éjjel arra ébredtem, hogy fekete
terepjarokkal lezartak az utcankat, én épp elaludtam volna, nemrég értem haza,
a férjem mar aludt, a két kicsi gyerek is, picit forgolédott a kisebb, amikor be-
csongettek, rogton a targyra tértek (persze fegyver az ilyeneknél mindig van,
és legalabb egy van koztiik, aki okos, higgadt, cltonykabatja alatt makulatlan
a fehér ing még egy ilyen atjatszott éjszaka utan is, egyetemista koromban so-
sem tudtam, hogy csinaljak, de rajottem, tobb ugyanolyan vasalt ing van a kocsi-
ban, igy egész nap ugyanannak az egy, makulatlanul tiszta ingnek latszik),
hogy adjam vissza Jazmin telefonjat, azt persze jol tudtam, ki az a Jazmin, de
azt nem, hogy miért lenne nalam a telefonja, maganal van pedig, nyomaté-
kositott az okos, megcsorgetem, és lass csodat, kicsorgott a kabatzsebemben
a telefon, na ugye, tigyvédnd, adja vissza a telefont, atnydjtom, 6 atnyujt egy
ugyanolyat, ez a magaé, mondja, elcserélték a kaszinéban, hat igy, de minek
ezért ez a nagy felhajtas, biztos, ami biztosra mennek, valaszolja, aztan tavoz-
nak, és a férjem, az az egyébként narcisztikus szociopata himringyé ilyenkor
behuzott farokkal alvast szinlel a hal6szobaban, mert szerinte teljesen rendben
van, hogy hajnalban hozzank alakok jarogatnak fel vasalt fehér ingben piszto-
lyokkal a fénokiik telefonjaért, mert ez hozza a pénzt, hogy ilyenekkel dolgo-
zom, ezzel jar ez a palya, ugye, aki kurvanak all, ne csodédlkozzon, ha megbasz-
szak, szokta mondogatni, aztan iszik tovabb (a pénzemen, mert 6 allit6lag nem
talal allast, vagy talal, de révid id6re sz6l, mert valami mindig kozbejon, tonkre-
megy a cég, vagy az 6 idegei mennek tonkre, megint iszik, aztan hany, &tmegy
rajta egy rekesz pezsgé és egy tiveg whisky egy vasarnap délutan), amikor
meglattam a volt férjemet a tarskeresén, rogton lejottem, még a pénzt is vissza-
fizették, mert még tizennégy napon beliil voltam, a vanillia.hu-ra menekiiltem
tovabb, mert oda drdga regisztralni, az exférjemnek biztos nem telik r4, bar az
4j épitésti hazunkat otthagytam neki, de az6ta csinélt bel6le egy nyolcadik
kertileti garzont, azt is hitelre, eltapsolta az el6z6 n&jére a kiilonbozetet, viszont
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a kovetkezénél mar okosabb lett, azzal a tartdsdijb6l mentek nyaralni Ausztra-
liaba, mindegy is, csak magamat keseritem ezekkel. Valentin a talalkozas.com-on
irt, hogy kavézzunk, rendben, de egyenl6tlen volt az tigy, mert 6 tudta, hogy
én vagyok, én meg egy idegent vartam, de Valentin jott, viszont ahhoz képest,
ahogy most ismerjiik egymast, akkor én is idegen voltam neki, idegenek voltunk
egymasnak, most is idegenek vagyunk, csak kevésbé, és nem tudni, mennyire
maradunk idegenek, ha tgy csinaljuk, mint egy atlag par, akkor barmeddig
id6zhettink egytitt, max azt tanuljuk meg, hogy issza a masik a kéavét, és hol
vannak az erogén pontjai, ez sem kevés, a j6 szex alapja lehet a kapcsolatnak,
mert a szexben egyiitt fejlédni azt jelenti, hogy fejlesztjiikk az 6nismeretiinket,
a bizalmat, az 8sszpontosito-képességet, és még egy csomo fontos jo tulajdonsag
alakulhat ki, de a szexre is ra kell szanni az id6t, viszont mikor, amikor vasar-
naptol csuitortokig nalam vannak a gyerekek, vagy sokszor péntektdl vasar-
napig is, anyam rajtam 16g, Valentin meg az anyjaval lakik szintén, nincs hova
menni, és nincs mikor, sokszor a munka is kdzbeszol, azt legalabb tudjuk egytitt
csinalni részben, mert Valentin beéllt hozzam is dolgozni, most senkinek nem
megy, aki jogasz, csak a biintetSjogdszoknak, mert polgari tigyletek nincsenek
(a foldhivatalba bementem, a villanyokat lekapcsoltak, kongott a folyos6 az
tirességtol, azt hittem, megvaltozott a nyitvatartas, de lejott az egyik ismerés
tigyintéz6, hogy nyitva vannak, csak épp nincs tigyfél, hetek, hénapok 6ta nincs
tgyfél, kongo, sotét, hideg folyosok, font egy szobat flitenek, most mér nyilvan
légkondiznak, oda hordtak ossze a kompjutereket, hogy mellettiik kavézzanak,
nincsenek tigyek, nem adnak-vesznek az emberek), viszont kiporog j6 néhany
olyan ember a nem tudom honnan, hogy hol bijtak meg az ilyenek eddig, olyan
ember, aki mint a zombi, fogalma nincs semmirél, ténfereg ide-oda, el akar adni
olyan ingatlant, ami nincs is a nevén, és ez akkor dertil ki, mikor méar alairta
a szerz6dést, mert valahogy mégis bevallja, van az a nézésem, amit a tantk
meghallgatdsakor szoktam folvenni régebben, most azt kell el6venni naponta,
azzal nézem ezeket a zombikat, szint vall mindegyik, hogy miben van, nem is
az ové a telek, hanem az apjaé, de mit gondol, nem dertil ki 6t perc malva a tu-
lajdoni laprol, sose dertil ki, mit gondol az ilyen.

Igy kezd6dstt, hogy Valentin felkutatott engem mint maganembert, kideriilt,
6 is lekoltozott, bar még feljar a févarosba, de nem szivesen, de mintha ezzel
indokolhatndm vagy megmagyardzhatndm, vagy a gyokérokat felkutathatnam
ennek az egésznek, ennek az egész raismerésnek, ahogy meglattam, Valentin
az, mindig is szerettem az ilyen alkatu férfiakat, Valentin pont az idealis szaz
kil6, barna bér, fekete haj, fekete szem, nem mintha kiléra mérnék a vonzalmat,
én azonban mindig az erds férfiakhoz vonzédtam, csak az volt a baj, hogy az
erds és az er6snek latszik kikopott ugyaniagy néz ki, igaz, a volt férjem magas
volt, és vékony, lehet, hogy ezért kertilom az utobbi tizenot évben a magas vé-
konyakat, mert a magas vékonyak engem mindig megszivattak, igaz, azéta mar
mindenféle alakd, stlyt és magassagu férfi megszivatott engem, taldn csak
ilyen kreol bért, fekete szemt nem volt még.
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Fekszem, és ezeken gondolkodom, mintha ez az agyalas, a mokuskerékben
jaras barmit is megoldana, a masik mokuskerekem a hitel volt, most nincs hitel,
megnyult, haldlra valt arccal 4llok az iroda konyhéjaban, amikor megjon Va-
lentin, aznap, amikor az e-mailt megkaptam (az ajanlott levelet a postas megint
elkeverte, mert haromszor kezdddik az utca szdmozasa eldlrél az dsszendtt
kisvarosok miatt, hidba sz6ltam maér a postan, ha 1Gj kézbesito jon, az Gjra csak
nem tudja, és gyakran jon Gj, mert kevés a fizetés, szalag mellett jobban keres-
nek, és konnyebb is a munka, mennek a Videotonba, amint felveszik 6ket),
mondom neki, képzeld, nem kaptam meg a Széchenyi-hitelt, hogyhogy, kérdezi
Valentin, és hozzéftizi, viszont jol nézel ki, ez most nem dob {61, maskor mindig,
mert egyébként nem udvarol sokat, inkabb kritizal, bar néha mondja, hogy szép
a kezem, az alakom meg a melleim, de egyébként nem bokol, viszont felhiv
minden nap, s6t kétszer, és miért is hivna masért egy pasi naponta kétszer, ha
nem azért, mert szexelni akarna velem, az meg azt jelenti, tetszem neki, mert
cstinyaval nem fekszenek le az ilyen jo pasik, mint Valentin, Dob¢ kollégand is
azért packazik velem, mert szerintem latta, hogy Valentinnal vonzédunk egy-
mashoz, neki meg senkije sincs, csak a haldokl6 sziilei meg a hisztis lanya,
nekem pedig itt van Valentin, pedig neki jarna egy ilyen j6 pasi, mert 6 gazda-
gabb, nekem csak kisvérosi, lepukkant iroddm van (a mellékhelyiség olyan régi,
még Zizi mama idejébdl valo, hogy a we-be ki kellett irjam, kedves tigyfelek,
sziveskedjenek a tartdlyt oblités utdn rendesen elzarni), meg Mitsubishi Out-
landerem (ezt j6, hogy megvettem par éve, jol jutottam hozz4, tizenkét milka
volt, igaz, még nincs kifizetve, de most egy ilyen tizenhatba kertil, raadasul
plug-in hibrid, micsoda elérelato voltam, legalabb itthon tudom télteni napelem-
rél, igy is hasznalok benzint is b6ven, mar a szomszédba atmenni is egy ezres,
rohangélni pedig kell, szerteszét vannak az ingatlanok, és még a fodraszom is
Pesten, kozelebb egyszertien nem talaltam egy normalis fodraszt, aki eltalalja
a szint, és nem tépi ki az 6sszes hajam, és min6ségi festékkel fest, festetni kell
haromhetente, mar igy is a végén len, mar tiszta 6sz lenne a hajam festés nél-
kiil, tiszta fehér a festék alatt, a lenovést vizsgdlom mindig, ez a kontrollcsik,
mennyire vagyok 6sz, de minek nézem, teljesen, harmincéves korom 6ta), cst-
nyéval én sem fekszem le, viszont Valentinnal is leginkabb mikor, nincs hitel,
akkor még tobbet kell nekem is dolgozni megint, hatha akkor jobban megy
a szekér, ha én csinalom sajat magam, de mar lassan nincs is, aki csindlja,
a héten is haromszor voltam én egész nap az iroddban, nincs hitel, mondom
Valentinnak, probdlom finomitani, hogy ez talan jelzés, hogy nem a hitelben
kéne mindig bizni, de hdt mi mas mozgatna a gazdasagot, mondja Valentin, ha
nem a hitel, hat most nem mozgatja semmi, azt prébdlom bevésni, megérteni,
elfogadni, hogy nincs hitel, és nem is lesz, terveket sz6ni, nincs, nincs, nincs,
viszont eszembe jut az egyik kivitelez6, aki kémtivesbdl lett épitési vallalkozo,
miutdn estin leseggelte az épitémérnok szakot (el6szor leérettségizett levelezén,
el6szor ehhez szemiiveget kellett csindltatnia, és senkinek nem mert sz6lni, csak
mikor mar meglett az érettségi, akkor viszont szarnyakat kapott, és meg sem
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allt a diplomadig, csak kétszer, mert elsére nem vették fel, és els6 év végén is
sokbol elkaszaltdk, de végiil 6t év alatt ledaralta a harom évet), pont akkor ji-
tottam f6l, amikor a generalt épit6anyag-hiany volt, és az emberem azt mondta:
Nincs olyan, hogy nincs.

Van, akinek van mib¢l élni, van, hogy minden szar, minden 6sszeomlik, de
egyeseknek a haja széla sem gorbiil, s6t fodraszhoz jarnak, onnan taxival mennek
at a massz6rhoz, ha nekik megy, mehet nekem is meg Valentinnek, mert akkor
mar menjen jol Valentinnek is, csak meg kell taldlni, hogy mit csinalhatnank,
talan valami teljesen Gjat, de mire van igény, hat semmire, egymasra van igénytink,
de kevés az id6, meg nincs hol, mert a fogatlan anyak szorongatnak minket.

Citromfagyi

Maér a vélasa is megviselte anydmat, de amikor a nagyobbik névérem meghalt,
akkor végképp hanyatlani kezdett, legalabbis akkor igy lattam, ma mar vildgos,
hogy csak azt hasznalta ki, hogy a testvérem halala engem is megviselt, ezt
a gyengeséget hasznalta ki, hogy a védekez6 stratégiaim, a jol bevaltak, meg-
gyengiiltek, tiltiink a téparton, néztiink, nyaltuk a fagyit, néztiik, ahogy Zizi
mama djabb és Gjabb adagokat adagolt, 4llitolag olasz fagyi, valéjdban a por volt
olasz, amibdl késziilt, de a fagyi mindig jo (az apai nagypapam fagyiztatott
minket kicsi korunkban, korlatlan gombo6cfogyasztast engedett, nyolc-tiz gom-
boéccal ettiink meg fejenként, unokdk négyes turnusokban meg a nagypapam,
az 6tven gomboc fagyi, még tobb ilyen vendéget, sdhajtozott a helyi cukraszdas
Kébéanyan, a lakotelep padjai el6tt diiborgott a vonat, volt egy hosszabb 1t
a cukraszdahoz, de mi a rovidebben szerettiink menni, a sinek kozott, a vas-
utasok integettek, mi visszaintegettiink kedvesen a testvéreimmel, ekkor persze
anagypapam nem volt ott, 6 nem engedte a sinek kozotti kozlekedést, a keritésen
atmaszast, ami féleg visszafelé volt komplikélt, mert amig masztam, fél6 volt,
hogy a testvéreim a rajuk bizott fagyimat megdézsmaljék, de fagyival a kézben
amaszas a keritésen lehetetlennek bizonyult, vagy a sinek kozott fagyizok, vagy
belenyalnak a citromba, mert mindig citromot vettem, a citromfagyiban van
a legtobb cukor, meg a tonikban, ma ebéd utan cukormentes csokit fogok enni,
koffeinmentes kavét iszom hozza, mert kozben cukorbeteg lettem, de azért
fagyizok, a szivem meg nem birja a koffeint, valéjdban nem a koffeint nem
birja, hanem a sok hiilyeséget és a kevés alvast, kedvesen integettiink vissza
a vasutasoknak, nem is gondoltunk arra, hogy kurvaanyaznak, még ha jogosan
is, akkor sem gondoltuk, a fagyival voltunk elfoglalva, meg hogy ne tudja meg
nagypapa, hogy a sinek kozott menttink, anyankat nem érdekelte, pont leszarta,
hogy hol vagyunk, csak az érdekelte, hogy buszokat mosni voltunk-e a H6sok
terén, sokan csak csokit vagy dobozos tidit6t akartak adni, azért nem mos-
tuk le, forintot vagy markat kellett keresni, egy csokiért minek torjem magam,
a buszokbdl gyakran német gyerekek porogtek ki, olyanok, mint mi, mi lent
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mostuk a buszt, 6k folszélltak a tiszta buszra a magyar szuvenirekkel, probal-
tam otthon eltitkolni, mert apam, aki akkor még nem valt el anyamtol, elvette
a pénzt, ezért el kellett dugjam, vagy eleve vasaroltam bel6le, amit vettem, azt
gyorsan megettem, késébb tudtam leszokni a gyors evésrdl), j6 volt akkor is
a fagyi, a nagyobbik névérem haldla utan, anyamnak mondtam, Zizi mama
haza kéne nekem, akkor lejonnék ide gumicsizmas tigyvédnek, paradicsomot
termesztenék a kertben (korabban is probalkoztam, a laképarkban, de a férjem
ledamilozta, szerinte a zoldségeskert csak rendetleniti a gyepet), Zizi mama elol
mérte a fagyit, kb. ott, ahol most a bels6 szoba van, az iroddm, a vendégtér ott
volt, ahol most a kollégdim asztalai, ugyanigy lehetett folmenni a héatsé lépcsén,
mint most, amig elol fagyizott a csalad, hatul Zizi mama lanyokat futtatott, ezért
van ebben a nagy hazban annyi kis lakas vizesblokkal. Zizi mamaénak ajanlatot
tettem, kinevetett, esze 4gadban sem volt eladni a hazat, viszont két év malva
elttint, bezart a fagyizo és a kuplerdj is, és egy ingatlaniroda nyilt a helyén,
bementem, hogy kit6l bérlik, egy férfi vette meg Zizi mamatol, mi lett a mama-
val, kérdeztem, a kiilfoldon €16 lanya hazadugta az arcat, megléatta, mit mtivel
Zizi mama, felelte az Gj tulaj, hogy amig elol a csalad fagyit nyal, addig hatul
a papa a lanyokat nyalja, mikdzben szopjak, ennek véget kell vetni, hatarozta
el a n6, az anyjat betette valami otthonba, volt itt még egy oregasszony Zizi
mamaval, a legkisebb szobaban laktak a padlastérben (abban, amelyikben most
én), az volt a segédmadame, azzal nem tudjuk, mi lett, mindenesetre az Gj tulaj
eladta nekem a hazat, pontosabban az els6 emeleti lakdst anyam vette meg, és
a feldjitas tirtigyén felhurcolkodott a kozépso szintre, és az6ta nem megy vissza,
minden tele van 6sszehajtogatott zacskékkal, megbontott kekszekkel és csoko-
ladékkal meg elgurult pezsgésdugokkal, atizzadt haléruhajat a radiatorra te-
riti, hogy még jobban szétterjedjen a szag (mertilésszertien veszek levegét, ha
at kell vagnom a szobédjan), itt lent van az egyetlen kadas fiirdészoba (a kadban
spermaszag emléke), de anydm bitorolja ezt is, a wc allandéan hasznélhatatla-
nul koszos, pedig j6 lenne fiirdeni Valentinnal, a takaritonéni mindent meg-
csinal, de a we-ket mindig kihagyja, a sajatomat és a gyerekekét kipucolom én,
mert a we-re kiilonosen kényes vagyok (amugy is igénylem a tisztasagot, de
anyam mellett errdl le kellett mondjak), de anyaméhoz nem nytlok, kivancsi
vagyok, mikor elégeli meg, hogy a szarcseppekbdl betonkemény mintazat il
a csészére, az elmult hét évben még nem elégelte meg, lassan majd mar sésav
kell ennek az eltiintetéséhez, vagy az egész csészét kicseréltetni, de minek, amig
anyam ugyis elrontja.

Hétfo reggel
Mégsem vasdrnap vittem vissza a gyerekeket, ez is hétf6 reggelre marad, ki-
veszem magam az agybol nagy nehezen, rdm zuhan a hétf6, nemcsak hétfén,

barmelyik masik napon is nehéz felkelni, érzem a nehéz fajdalmat a tagjaimban,
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ennyibdl semmi kiilonos, négy 6ra harminchat perc, még aludhattam volna
huszonnégyet, de mar nyugtalanit, hogy mi van a gombgyéarban, remélem, nem
all be a derekam megint (combjaimat abroncsként szoritja a fajdalom, csip6m
betonkemény colop), ennek elkeriilése érdekében teszek egy kort az utcan, tiz
perces futas, nyaron ez kellemes, friss a leveg6, és a madarak mar nytizsognek,
a gesztenyefak a jarda f6lé magasodnak (virdgzaskor olyan, mintha mézestiveg-
ben mennék), anyam még alszik, zold teat iszom a tetSteraszon (Dian Lii, azt
a gesztenyés izt keresem, ami a Lii San Yun Wu sajétja, és ebben is megvan, ha
jol figyelek), eszem hozza két kekszet, és Torma kutyam tarkojat simogatom
hosszan, bundéaja puha, szeme csillog, auraja fényes, innentsl gyorsulniuk kell
az eseményeknek, mert eltedzgatok hisz percig is (kozben Valentinra gondolok,
bérén fény aramlik keresztiil), maris késésbe kertilok. Cukkinit karikazok, mi-
kozben pirul a hagyma, amikor a zoldségek puhak, raontom a felvert tojasokat,
odafigyelek, hogy ne szaradjon ki a rantotta, kozben vasalt melegszendvicset
stutok hazi sajttal, mikrozolddel diszitem, miutdn a tanyérokra kitettem, ez
egészséges is, nem csak jol néz ki, lefedem a két tanyért, hogy ne hdljon ki
areggeli, keltem a gyerekeket, aztan a kutyanak az antibiotikumot lI6ncshtsba
rejtem, mikozben figyelem, lenyeli-e, elkapom a macskat, aki hala istennek el6-
keriilt a sokadik elttinése utan, bar 6sszeharapdalva megint, be kéne fajni
a sebét, ki az az elrugaszkodott, aki sprét tervez macskara, a macska visszafj,
karmol, borzolja a sz6rét, megint nem sikertilt, meggyogyul az magatdl, ezt
remélem, Cic6 sértédotten megugrik, amit nagy nehezen raftjtam, azt is gon-
dosan lemosakodja magardl (lehet, ezért fog elttinni Gjra), viszont robogok fol
zuhanyozni, anydm megébred, utanam szol, hova megyek, fodraszhoz, vetem
oda, hétre van az id6pontom, de mar késésben vagyok, mert el6tte kitérét kell
tegyek a gyerekekkel az apjukhoz, ha szerencsém van, még alszik, és nem jon
el6, hogy foltartson (kevés a tartasdij, emelik a tandijat az iskolaban, ezt miért
mondja mindig, nem értem, eleve nekem szamlazzak), kozben gyants a csond,
ahogy kilépek a zuhanybél, nem hallatszik lentr6l a motozés, visszaaludtak,
leszaladok, tényleg, felkeltem 6ket, folszaladok, épp, hogy beleugrok egy fehér
ingbe (az utols6 vasalt ingem, Kati néni, tessék felgydgyulni, persze én is va-
salhatnék, nem lehet az olyan 6rdongosség, délutanra beprogramozom, muszaj
lesz), sz6l a kisebb, hogy kész vannak, és neki ma az Aldiba kell mennie didk-
munkdra fél hétre, épphogy odaériink, ha most elindulunk, bepakoljuk a cuc-
cokat a kocsiba, kiugrok, az iroddban hagyom csaknem az este gondosan el6-
készitett dossziék egyikét, felmarkolom azt is, egy utolso pillantds az emailemre,
a telefonomon csak az egyik postafiokot tudtam bedllitani (Damoklész kardja
a masik), aggaszto targgyal épp beesik egy a gyarbol, ha most megnyitom,
latjak, hogy megnyitottam, de nem valaszolok, ha nem nyitom meg, akkor egész
délel6ttom nyugtalan, meg kell majd élljak egy benzinkuatnal, vagy folhivok
a gyarbdl valakit, hogy kipuhatoljam, mit kiildtek, reggelit megettétek, a kiseb-
bik nem, miért nem, kihtilt, miért nem tetted be a mikréba, az nem jutott eszébe,
én nevelésem, mit csinaljak most mar, hol ebédelsz, rendel majd valamit, apad
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adott pénzt, nem, pénzosztas, kiteszem az Aldindl, a mésikat az apjanal, kezd
csOrogni a telefon, nem tudunk rendesen elbticstizkodni, viszont a fodraszhoz
egész koran odaérek, felteszi a festéket, ne tiljek a légkondi alg, tal hideg, de
kedves, a festéknek, teszi hozz4, atiilok az ajtéba, az meg tal meleg. J6 lesz, ha
Valentin délben felhiv, addig is, maris csorog a telefon, miért nem valaszoltam
meg az emailt, amit éjszaka kiildtek, sem, amit reggel, még nem vagyok az
irodaban, ez mindig jo valasz barmire, elmondja, mi a probléma, ma ezt is
megoldjuk, kész a hajam, kész a fodrdsz, mert a tetkoja tal halvany lett, at kell
menni rajta még egyszer, az nagyon fog fajni, panaszolja, borravalo, viszont-
latasra, kilencre a gyarban vagyok, de addigra annyi a feladat, hogy Valentinnal
se fogok tudni beszélni délben, eredetileg max kett6ig maradtam volna, végiil
hatkor jovok el, franchise-dij, afa, szochd, tb, tartasdij, lakashitel, autotorlesztés,
megint a derit6 is megtelt, egy szippantas Gtvenezer, cégek szarat dragabban
viszik, mi meg az iroda folott lakunk, éves dij a yacht klubba, még mindig tar-
tozom vele, de rendesek, még a tavalyi dron befizethetem, igy csak hdromszaz-
hatvanezer egész nyarra, nem is ez a draga, hanem a téli tarolas, miutan kivet-
ték, mert a kapum alacsony, nem tudom az udvarban tartani a hajot. Diego
a neve, én neveztem el, mindenki azt hiszi, Maradonarél, pedig Diego el Ciga-
larol, de jo lenne tangézni is, vagy barmit tdncolni Valentinnal. Valentin jar
tancterdpidra, én is jarnék szivesen, de nincs hova, mikor és mib6l, mert egy
hely van a kozelben, de oda méar Valentin jar, sokan parban jarnak, de én semmi
esetre nem akarok a terhére lenni senkinek, f6leg egy férfinak nem, Valentint
sem hivtam fol egyszer sem, mindig 6 hiv, de én képtelen vagyok egy férfit
felhivni, még akkor is nehéz, ha mar kapcsolatban vagyunk, minek hivogassam,
ha 6 akar, majd felhiv, ha meg nem, az nyilvéan jel, hogy vagy nem ér ra, vagy
nem érdeklem, vagy egy semmirekell6.

Altaldban érdeklem Valentint, sokszor hajézni megyiink, akkor 6 vezeti
a hajot, viszont délutan én vezetem az autot, mert Valentin a szabadnapunkon
altalaban bulizik, ez alkoholfogyasztéassal jar, akkor fuvarozom, viszont j6
a hajon héatul utazni, egyrészt a kormanynal tdl meleg van, mert félig tiveges
a ftilke, masrészt hatul lehet napozni, tedzni, csokit majszolva nének érezni
magam, vagy lehorgonyzunk, és kimaszok a hajo orrdra, levetk6zni mar nem
lehet, mert kamerakkal messzelatéznak hiilye emberek a parti szallodabol, miért
nem szexelnek inkdbb a baratnéjiikkel, vagy ha nem all meg nekik egy no se,
akkor intézzék el a zuhany alatt. Egy ideje mar egyditt toltjiik a szabadnapunkat,
hajozunk, rollereziink, ebédeliink, f6ziink, és f6leg beszélgettink, anyam el-
megy valamelyik testvéremhez, vagy csak kirandul (kétéranként felhiv, hogy
nincs semmi, j6 az id6, hozzon-e kavékapszuléat hazafelé, milyen szintit), a me-
dence mellett heveriink, Valentin bére napmeleg, viszont a medencében lehtil,
akar egy jégtomb (a kihtilt bérb6él messze aramlé hideget érzem), vizes fiirds-
nadrag, levetk6zni mar itthon sem lehet, korbe lettem épitve szabalytalanul
magas, szabalytalanul a kertembe néz6 ablakos hazakkal, a szomszéd albérl6i

HITEL



a teraszrol a dekoltazsomon at a méhemig lelatnak, a kerti zuhanyzoét le kellett
szerelni, bar Gigyis szétrohadt. Elmesélem Valentinnak, hogy a tavasszal hason
cstiszva kikotortam a mohat a medence kortili faburkolat natjai koziil, spaklival,
aztan végigcsiszoltam kézzel, fajt a csuklom, de masnapra djra bekoszolédott,
lemostam, térden cstiszva probiotikus mosodszerrel festés el6tt, aztan torpe-
jarasban lefestettem az egészet, gondosan, hogy jo legyen, rossz vagyok a kézi
munkékban, de odafigyeltem nagyon, szép is lett, és elégedetten letiltem a két
napi munka utan, és szemléltem, hogy sokkal jobban néz ki, és akkor kijott
anyam, és keresztiilgyalogolt a frissen festett faburkolaton (papucsa fehér nyo-
mai csaimpasan vilagit6 atjelz6k), ezt most miért csindltad, felugrottam els6é
mérgemben, nem latod, hogy most festettem le. Mar megszaradhatott volna,
valaszolja anydm flegman, majd sértetten hozzateszi, most miért beszélsz velem
ilyen hangon, ett6l fogva egész nap nem szdl, ezzel le van zarva. Probdlom még
frissen rendbe hozni a labnyomokat, de méar lehetetlen, foltos lett az egész, ez
mar igy marad erre az évre. Vigasztaldsul Valentin segit a tetteraszon a fa-
burkolat kozott elburjanzott tytakhurt kigyomlalni, kozben mondogatja, hogy
ez valéjdban salatansvény. En is szeretnék termeszteni, de a tavaly a kertész
feltoltotte folddel az agyasokat, azota mindenhol valtozatos kinézet(i gyomok
tornek fol, tavaly honaljig n6tt a gyom, végiil mar nem ismertem fol, mi a zold-
ség, és mi a gaz, lekaszéltam az egészet, és cukkinimagot szértam szét, az végtil
jol sikertilt (kisbaba méretti cukkinik oregedtek el lathatatlanul az érias levelek
fedezéke alatt). Valentin mutat par novényt, ami gyom, ezeket mar fol fogom
ismerni, 6 kertes hazban nétt £61, én meg lakotelepen, de egyéb dolgokban is jol
kiegészitjiik egymast. A né6 és a férfi jol kiegészitené egymast mindig, ha nem
ugyanazt varnank el egymastol, amiben magunk is jok vagyunk, hiszen sosem
lehet kompatibilis teljesen egy n6 és egy férfi, mert anatomiai és élettani kii-
lonbségek vannak, inkdbb annak j6 oriilni, ami bennem nincs, de Valentinban
megvan, példaul j6 érzéke van a gazdasagi dolgokhoz, és az eréforrasok meg-
teremtéséhez és a f6zéshez, ez utébbi kiilon jo, mert én a gyerekek reggelijébe
teszem minden gasztrondmiai tehetségemet, a f6étkezéseket mar étteremben
rendelem, egy az, hogy kicsi a konyham, és anyam 6sszeronditja, példaul, hogy
a pultra rateszi a gyuarddeszkat dllando jelleggel, arra egy masik, nagy deszkat,
hogy védje a gytroédeszkat, arra meg egy kisebb vagodeszkat, és arra a kenyér-
szeletel6 deszkat, kovetkezésképp a morzsa az 6sszes deszkaréteg kozé megy,
és a szOrp- és mézcsoppek Osszeragasztjdk a deszkakat (ragacsos, rézsaszin
morzsagombocok mindentitt, révidesen a fogantytkra is atkertilnek), kinek van
kedve ilyen helyen f6zni, ki sem tudom tenni a hozzéavalokat, inkabb rendelek,
mostandban a mentivel megelégszem, de anyam és a gyerekek ebédet és vacso-
rat is az étlaprol rendelnek, ez napi harminc-negyvenezer forint, tobb szazezret
baszunk igy el étteremre, de hidba magyarazom nekik, hogy csédbe viszitek
édesanyatokat (anyamnak is anyja helyett anyja vagyok, dacos, fogatlan szdjat
Osszeszoritja, elbaszta a protkoéra félretett pénzt), a végén mindig csak az étlaprol
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rendelés marad, és nyaralohelyen éliink, ami annyibél j6, hogy egész évben
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Esztelnek rézsafaja

Szliletésnapi beszélgetés a 80 éves Gazda Klara néprajzkutatoval

- Bir Sepsiszentgydrqyon élsz, sok éven dt voltdl ott muzeologus, valdjaban Te Zalin-
ban sziilettél. Vannak zaldni emlékeid?

- Zalan nem volt gyermekkorom szinhelye, csupan az 1944. szeptember ele-
jén a vilaghaborus front kozeledése altal veszélyeztetett sepsiszentgyorgyi ott-
honunkkal szembeni, békés, biztonsagos sziiletési kortilményeket biztositd
kozeli falu. Sziiletésemen kiviil egyetlenegyszer jartam benne - kivancsisagbol.
Sepsiszentgyorgyot tartom sziiléfoldemnek, ott toltottem gyermekkoromat, ott
jartam 6vodaba, majd iskoldba. Hat és fél éves koromban a varoshoz tartozo
Szemerijara, egy kertes hazba koltoztiink. Két fittestvéremnél - Gazda Jozsef
(sziil. 1936) és Gazda Laszlo (1933-2007) (szerk. megj.) - 8, illetve 11 évvel vagyok
fiatalabb. Ok viszonylag hamar elmentek egyetemre, veliik keveset jatszottam,
anndl tobbet unokatestvéremmel és a szomszéd gyerekekkel. A jatékon kiviil
sokat tornasztunk. Tébbszor tartottunk ,el6adast” sztileinknek: éneklés, tanco-
las, torndszas mellett még a pipacs és buzavirag gyomnovénnyé valdsanak ,tor-
ténetérol” is el6adtunk egy ,szindarabot”, amit a Napsugdr cimti gyermeklapban
kozolt mese alapjan irtam at. A ruhakat krepp-papirbol készitettiik.

- Mit tudsz a felmendkrol?

- Apai agon a rétyi Gazda, anyain a kisbaconi Benedek csalad leszdrmazottja
vagyok. Palmay J6zsef a Benedek csalad 6sei koziil 1165-bél Judithanak, 1460-bol
Urbanusnak a nevét emliti. Csak az utébbiban vagyok biztos: Urbanus Udvar-
helyszék onkormanyzata legfébb katonai tisztségviselGje és torvényszékének
elnoke volt, melyek értelmében a féemberekhez tartozott. A 16-17. szazadi dssze-
irasok szerint a Benedek csalad tagjai tobbnyire székely 16f6k voltak, akik tehat
l6haton harcoltak. Huszarrendi katonai szolgalatukért mindkét nemzetség ki-
valo tagjai és azok orokosei cimeres nemeslevelet kaptak: igy a Gazdéak 1591-ben
Bathori Zsigmondtol, majd 1654-ben Rakoéczi Gyogytdl, a Benedek csalad 1635-ben
szintén Rakoczi Gyorgytsl, majd 1665-ben Apafi Mihalyt6l. Az apai 4gam
tagjai a vidéki koztigyek elintézésében meg a gazdalkodasban jeleskedtek, az
anyaiak 8 nemzedékének csaknem minden tagja értelmiségi (reformétus pap,
jogasz stb.) volt. Anyai nagyapam Kopecen korjegyz6 volt, sziileim konyvelSk.
Edesapadmat alaposan megsebezték a szibériai hadifogsag évei, édesanyam az
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anyai szeretet és odaadés szellemében nevelt minket. Nagyobbik testvérem,
Laszl6 foldrajz szakos, a kisebbik, J6zsef magyar szakos tanar volt. Egyikiik sem
fukarkodott a magyar kulttra gazdagitasaval és a kozmivel6dési munkaval:
Laszl6 a moldvai csangokhoz vitte expediciéra tanitvanyait, majd harom kotetbe
foglalva mutatta be e népcsoport valamennyi telepiilését. J6zsef évrél évre ta-
nitott be didkjainak Tamasi Aron-szindarabokat, majd szervezett turnét azok
valamely magyarlakta tertileten valé bemutataséra. Feleségével, a textilmtivész
Olosz Elldval megalapitotta és vezette a Kérosi Csoma Sandor szellemiségét
felidézé, ébren tarto egyesiiletet, évenként tudomanyos konferenciét szervezett,
szakembereket hivott meg, és évkonyvbe szerkesztette az ott elhangzott tudo-
ményos dolgozatok szovegét. O maga csaknem 40 népi-nemzeti szociografiat,
miivészeti atirajzot, cikket, tanulmanyt, mtivész monografiat, regényt, tankony-
vet publikalt.

- Miért vilasztottad a magyar nyelv és irodalom szakot?

- Lehetett a csaladban egy ki nem mondott vonzalom a sz6, az irds mtivé-
szete irant, mert az iskolaban tanultak koziil a magyar irodalom 4llt a legkoze-
lebb hozzam. Jézsef batyam is magyar szakot végzett, és én is azt valasztottam
egyetemi tanulmanyaim targyaul.

- Honnan jétt a vonzodds a néprajz irant?

- Csaladi konyvtarunkban volt egy, a magyar néprél sz6l6, képeket is tartal-
maz0 néprajzi targyu Bartucz Lajos-konyv, amit édesanyammal egytitt szivesen
nézegettiink. Az iskoldban osztalyfénokiink, Kénya Adam hivta fel a figyelmet
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a faragott diszitésti székely kapukra és fatornyokra. Joska batydm menyasszo-
nyéval, Olosz Ellaval, a képzémiivészeti egyetem textilszakos didkjaval részt
vett egy Szentimrei Judit tanarné vezetése alatt folyo, a moldvai csangok korébe
szervezett tanulmanytton, amelynek élményanyagat szamos fényképpel és az
ottani himzéstechnika oltéseit reprodukalé csodaszép albummal tette csabit6va.
Egyetemistaként budapesti néprajz szakos egyetemistékkal, igy Késa Laszl6val
meg Szemerkényi Agnessel is megismerkedtem, baratsagot kotottem, részt vet-
tem egy egyetemi tanulmanyutjukon, és fogadtam 6ket otthonomban, ahonnan
elkisértem itteni gytjtéatjukra is. Mindezek az élmények bennem is kialakitot-
tdk a népi kulttra iranti érdeklédést.

- 1967-ben végeztél a kolozsvdri Babes—Bolyai Tudomdnyegyetem magyar nyelv és
irodalom szakdn, és rd 9 évre, 1976-ban doktordltdl a budapesti Eétvds Lorand Tudo-
mdnyegyetemen. Miért vilasztottad a néprajzot doktori disszertdcioként?

- Magyarorszagi barataim hatdsara, részben nekik segitve, két faluba is ki-
széllva kezdtem érdekl6dni az ottani 6regektdl egy kérdéfiizet hianyzoé adatai
irant. Ekkor tortént, hogy a sepsiszentgyorgyi Székely Nemzeti Mtzeum éppen
ott asatast folytato igazgatdja felfigyelt ram, és felajanlotta az intézmény meg-
tiresedett néprajzi muzeoldgusi allasat. Nem rendelkezvén néprajzi szakképe-
sitéssel, de mar a mizeum évkonyvében néhany rovidebb tanulmanyt publi-
kalva, a budapesti E6tvos Lorand Tudomanyegyetem néprajz szakan elfogadtak
jelentkezésemet a doktoratusi képzésre, mint a szakképesités egyik médozatéra,
ami folytan, rovidebb idészakokon at, érakat hallgattam, vizsgaztam, és A gyer-
mekkor néprajza Esztelneken cimmel doktori dolgozatot nyGjtottam be. Erre summa
cum laude értékelést kaptam.

- Ne hagyjuk ki a kérdést: mikor befejezted az egyetemet, ey évet a csikcsicsoi dlta-
lanos iskoldban tanitottdl. Mire emlékszel vissza?

- A csikcsicséi altalanos iskola magyar szakos tandri alldsaba az egyetem
elvégzése utdn kinevezéssel keriiltem. Egy évet toltottem ott. Nem tudom meg-
mondani: szerettem-e, vagy nem. Igen is, meg nem is... A tantestiiletben nem
voltak velem egykortak, vagy hasonlé érdeklédéstiek, igy baréati tarsasagom
sem volt. Igyekeztem megfelelni a feladatoknak. A 7-es és 8-os fituk kozott egy-
egy szemtelen gyermekkel hadilabon alltam. Feletteseim egy agitacios brigad
megszervezését biztak ram, amit6l nem voltam oda. Annal inkabb egy altalam
szervezett balladaestért, aminek élményszerz6 voltarol nemrégiben egy akkori
diaklany nyilvanosan emlékezett meg egy tjsagcikkben.

— Ujabb mérfoldkd 1968, amikor pdlydt véltottdl, tandrbol muzeoldgus lettél. Megérte?

- A Székely Nemzeti Mtazeum egyik vonzerejét a Kos Karoly tervezte szép,
latvanyos, reprezentativ éptiletének és tekintélyes multjanak koszonheti. Meg
aztan gazdag torténelmi, néprajzi, természetrajzi és miivészeti gytjteményei-
nek, kiallitdsainak is, amibdl a sepsiszentgyorgyi gyermekek is kapnak izelitét
iskolai latogatasaik alkalméval. Magam, néprajzi érdeklédésembdl kifolyodlag,
el6kel6 munkahelyként képzeltem el. Mondtam is Laci batyamnak, hogy sze-
retnék ott dolgozni, mire 6 viccb6l azt mondta: ,Csak nem akarsz mizeumegér
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lenni?” Orémmel fogadtam igazgato Gr valasztasat, a muzeologusi allast, amely
keretében 20 éven at dolgoztam - tegyem hozza: j6 kedvvel.

— ...Es ekkor jott a vdltozds, azaz az 1989-es év. Hogyan tovdbb 1990-ben, amikor
megalakult a Kriza Janos Néprajzi Tarsasig?

- Az 1989. végi rendszervaltas értelem szerinti problémaul vetette fel annak
az atgondolédsat, hogy milyen intézményre van sziiksége a magyarsagnak.
A férjem [Demény Istvan Pél irodalomtorténész, etnografus (1949-2000) - szerk.
megj.]| meg én egy magyarsagtudomanyi kutatéintézet létrehozéasat szerettiik
volna javasolni. Péntek Janos a néprajzi tanszék megalapitasat kezdeményezte
és valositotta meg. Zakarias Erzsébet és Pozsony Ferenc a fiatalsdg szdmara
kivant egy néprajzi tarsasdgot megteremteni. Meghivottként ennek megterve-
zésében Tanczos Vilmos és jomagam vettiink részt, s ez az elképzelés vezetett
a Kriza Janos Néprajzi Tarsasdg megalapitasdhoz. A néprajzi kutatds rangidés
képviselGje, dr. Kos Karoly zokon is vette az életkorok szerinti elkiilontilés han-
goztatasat, mert 6 maga - akit ebbe a tervbe nem avatott be senki - mint tekin-
télyes néprajztudos, Farago Jozsefet is bekapcsolva 1972-1984 kozott onkéntes
gyljték bevondsaval és irdnyitasaval 6 kotet néprajzi tanulméanyt adatott ki
Népismereti dolgozatok cimmel. A Kriza Janos Néprajzi Tarsasag vezetését a két
kezdeményez6, Pozsony Ferenc és Zakarids Erzsébet vallalta.

- Mint aki jelen volt az alakul¢ tilésen 1990. mdrcius 18-dn, el6bb a meghivé Sepsi-
szentgydrgyre szolt, 1990. mdrcius 17-ére, de végiil a kolozsvdri unitdrius eqyhdz gyui-
léstermében taldlkoztunk. Mi hozta a gyors valtdst?

- Tekintettel Kolozsvar kdzponti helyzetére, kulturalis elényeire, a Babes-
Bolyai Tudomanyegyetem ottani mtikodésére és néprajzi tanszékkel valo ki-
Magam csak e célbol utaztam fel oda, Pozsony Ferenc és Keszeg Vilmos azonban
maris kapott oktatdi allast a Péntek Janos altal beinditott néprajzi tanszéken.
Zakarids Erzsébet - férje, Salat Levente ottani elhelyezkedése révén - szintén
oda koltozott, és hamarosan el is helyezkedett. A tarsasag két vezet6 egyénisége
értelemszertien is Pozsony Ferenc és Zakarias Erzsébet lett. En mint sepsiszent-
gyorgyi kimaradtam bel6le, a szervezés és el6készités minden feladatat 6k val-
laltdk magukra.

- Elsé irdsaid hol jelentek meg?

- Els6 frasaim a Megyei Tiikérben és az Alutiban jelentek meg. Legel6szor
Baldzs Ferencrél, majd a népi taplalkozasrol, viseletrdl irtam terjedelmes
tjsagcikket, aztan a mizeum évkonyvébe, az Alutiba a mizeum csempegy(ij-
teményérol, majd a sepsiszentkiralyi gyftijtogets gazdalkodasrol, benne a vad-
rézsa-bogyo feldolgozasarol, valamint a bodzaforduléi romanokroél megejtett
megfigyeléseimrol.

- A doktori disszertdciod mikor jelent meg kitetben?

- A doktori disszertaciémban az esztelneki gyermekélettel és gyermekjaté-
kokkal foglalkoztam. Ehhez az 6tletet a Jobarit cim(i gyermekfolydirat szervezte,
a sepsiszentgyodrgyi mizeum gytjteményébe bekeriilt, mintegy 4000 jatékszert
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és szamos jatékleirast tartalmazo népi gyermekjaték-gytijtemény adta. Kivancsi
voltam - egy falu példajan -, hogy milyen élet rejlik a jatékok sokasaga mogott.
J6 szempontokat sugallt e témahoz Kresz Méria kalotaszegi gyermekéletrdl irt
mtive. Dolgozatom nyomtatott valtozatat a Kriterion Konyvkiadé 1980-ban csak-
nem 500 oldalas kotetben adta ki nagy példanyszamban.! Utana 2008-ban, Mol-
nar V. Jozsef kezdeményezésére, a budapesti Os-Kép Kiad6 tigyvezets igazga-
téja, Molnar Zoltan Gjra megjelentette.

- Miért épp Esztelnekre esett a vilasztis, mit kell tudnunk a falurol?

- Esztelnek Haromszék keleti peremén elhelyezked6 falu, ahonnan szép
anyag gylt ossze a Jobarit meghirdette Sippal-dobbal cimdi jatékgyGjts versenyre
egy ugyes, az enyedi kollégiumban tanitoképzst végzo kislany, Szasz Veronka
gyUjtésében. Ennek lattan, abban a - nem bizonyitott - el6itéletben is bizva,
miszerint a peremvidéki, mez&gazdasaggal foglalkozo falvak lakéi a szomszéd-
jaikndl hagyomany6rzébbek, és annak tudtara meg ellenére, hogy rossz kozle-
kedési viszonyai miatt csak kés6i atszallassal és a szomszéd falubol csak gya-
loglassal lehet oddig eljutni, ra esett a valasztadsom. Ott az is kideriilt, hogy
e faluban 1639 6ta mindmaig Ferenc-rendi kolostor mtikddik, és 1752-t61 1808-ig
gimnéaziuma, iskolai szinhdza, konyvtara is volt. Kutatdsom idején még élt
a primori ranga Szacsvay csaldd id6s orokose. Mai eszemmel mindezek hata-
sanak nyomait alaposabban megvizsgalnam, akkor, 1979-ben azonban nem
probaltam szétvélasztani a kevés birtokos és kétszer annyi zsellér utdédai koré-
ben gyakorolt gyermektartdsi/gyermekéleti szokdsokat. A személyében is ked-
vesnek, intelligensnek bizonyul6 VI. osztélyos Szdsz Veronkéval tartos barat-
sagot kotottem. Késébb, sajnos, a férjével Amerikaba telepiilt ki, ahol meg is halt.
Szomoru szeretettel emlékezem r4, sziileire és a kiszalldsaim idején szallast ado
Kiss Zolti tanér bacsi csaladjara.

- Miért tartod fontosnak, hogy a népi gyermekjdtékokrdl minél tobbet beszéljiink,
kutassunk, és teqyiik kézkinccsé?

- A gyermekjatékok gyermekéletben betoltott sokrétti - a megismerést, a tes-
tet és lelket kimtiveld, feliiditd, a viselkedési szabalyok betartidsara nevel6 - sze-
repérél a pedagogiai irodalom sokat értekezett. Ezen talmutatva, fontosnak
talalom azokat az 6si kulturalis emlékeket, melyeket egyes jatékok megoriztek.
Ezek az emberi élet legf6bb problémédinak, azok megoldasi kisérleteinek képi
kivettiléseivel és ritualis megjelenitése modjaival foglalkoznak.

A jaték emberéletben jatszott szerepérél pedagdgusok, biolégusok, pszicho-
logusok, esztétak és kulturolégusok sokasaga értékezett. Lényeges vonasaként
minden biolégiai és tarsadalmi célkittizést nélkiiloz6, szabad cselekvésii voltat,
konnyed, faradsagmentes, feltidit6, mégis fizikailag, szociol6giailag, pszichikai-
lag, szellemileg, szemléletileg fejlesztd, spontan, 1étez6 vagyakat kielégit6 ha-
tasat emelték ki. Fent emlitett, 6romteli, a pillanatnyi eseményeket feledtet
tulajdonsagait és jotékony hatasait mindenkinek érdemes tudatositania.

1 Gyermekvildg Esztelneken. Bukarest, 1980, Kriterion Konyvkiado.
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Az 6si cselekvési formaként gyakorolt jaték mindenféle, a megélhetés alap-
jat, avagy a kultara fejlédését képez6, produktiv emberi tevékenység - munka,
ritus, harcaszat, mtivészet, jog stb. - kifejlesztésében fontos szerepet jatszott,
elfoglalva a felnéttek életében mutatkozé korabbi jelent6ségét. Kozottiik ma-
napsag jorészt csak az allatias tulajdonsagot kicstfol6 vagy kibeszél6 farsangi
meg virraszto jatékok fordulnak el6. A jaték eredeti, hagyomany szabta megje-
lenési formdinak - targy, szoveg, zene (ritmus), mozgas vagy azok kombina-
cidja - tovabbvivdi, életkori sajatossagaik és szabadidejiik révén, a gyermekek,
akik azokkal, spontan koriilmények kozt, els6sorban a jatszas sordn, ismerked-
nek meg. Tekintettel szobeli jellegiikre, megismerésiik sokfelé toredékes is lehet,
nemegyszer félreértésekkel, torzuldsokkal. Az ilyenek eredeti tizenetének egyes
részletei ugyanazon jatéktipus kiilonboz6 helyeken feljegyzett véaltozataibol
vagy olykor mas folklérmtifajbdl, pl. népmesébdl ismerhet6k meg. Ugyanakkor
tanulsdgos mas népek kultardjaban eléfordulé parhuzamuk megismerése is.
Mindez fontossd, érdemessé teszi ket és azt, hogy réluk beszéljiink.

- A kutatok mit tartottak legrelevinsabbnak?

- A népi jatékok 6si cselekvési formdinak emlékei koziil a kutatok tobbek
kozt a kiszamol6t, a varazsigét, a madarnyelvet, illetve az értelmetlen szoveget
emlitik. Az els¢vel az aldozatokat sorsoltdak ki, utébbiak a kittizott cél sikeres-
ségét vagy a kivant sikertelenségét befolyasoltak. Tobb 6si népi jatékban szim-
bolikus testtartassal kisért szoveggel a természet, a transzcendens vilag erdit
vagy a mitikus 6sok szellemét szolitottak meg, egyenrangtnak, megkozelit-
hetének és befolyasolhaténak gondolva azokat. Azt hivén, hogy kéréstikre ki-
siit a nap, magasra ugorva termékennyé valik a fold, kérték a napot a felstitésre,
a foldet termékenységre, abban is reménykedve, hogy tizenettikkel megnyilik
az €16t élettelentdl, halottol elzard hatar.

- Milyen hiedelemrendszer figyelhetd meg?

- Az egyes népi jatékok hatterében sokféle képzetet tartalmazo gazdag, régi
multra visszatekint6 hiedelemrendszer 4ll. Ebb¢l a hintdzas meg az Egyedem-
begyedem mondokank egyik altipusanak példajan probalok néhanyat kiemelni.
A kisgyermekek ijedtségét, nyugtalansagat a fel-le, el6re-hatra torténé elmoz-
ditassal, ringatéssal, hdcogtetéssel csillapitjak a feln6ttek. Hasonlé hatast kelt
a ringathat6 bolcsé és a jatékhinta, mely utobbinak tobb forméja ismeretes. Az
egyik a kozepén alacsony oszlopra rogzitett deszkabol allo, két, feliilrél felvaltva
fel-le nyomhato6 vagy emelhet6 lapta meérleghinta. Egy okori spanyolorszagi kép
szerint az egyik vége a felfelé 4llo, gy6ztes reggelt, a masik a lestillyedt vesztes
estét, valamint a kett6 egyensulyat dbrazolja. A hinta masik tipusa, a magasrol
fliggd, 1l lengdhinta. Illyenen hintazik egy okori gorog vazaképen egy leany,
mellette Erosszal, a szerelmi vagyat megtestesit$ istennel, alatta kutyaval és
aldozati edénnyel. Erosz hatasa ndlunk is érvényesiil: egy-egy szerelmes leany
meg legény az il6hintan fecskefészekbe, azaz egymassal szembe vagy egymas
mogé tilve hintazik. A hinta a gorog eredetmitosz szerint a halalabol feltdmadt
Dioniiszosz boristen altal bevezetett engesztel6 dldozat jelképes eszkoze, a félre-
értésbol elkovetett gyilkossag és azt kovets akasztasos ongyilkossagok helyet-
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tesitéses kizardja. Nalunk a Krisztust elarulé Judas akasztasos ongyilkossa-
ganak torténetével hozzak kapcsolatba, és valoban, a hintdzas f6 és kotelez6
id6szaka emiatt a hasvét. De egyébként a februartol, sok esetben hamvazo-
szerdatol ptinkosdig, tehat a tél fokozatos halalatol a természet tavasz végi, nyar
eleji gy6zelméig tartott. A hintajatékok kozé sorolt harmadik jatéktipus az allo
colopon, keréken vagy deszkéan forgatott 6rddgld volt, mely levetheti magarol
a forgasban megszédiilt utasat. A negyedik forméja a legtsszetettebb, hasvétra
(vagy aztan templombucsura) feldllitott forgéhinta, melyen, akarcsak a leng6-
hintan a szerelmesek és a hdzasemberek, asszonyok is hintdznak, utébbiak,
hogy magasra néjon a kenderiik. A hintazas univerzalisan ismert jaték, melynek
tartérudjai gyakorta fak. Ezeknek tulajdonsagai - a keménység, az életers - a bol-
garok elképzelése szerint kihatnak a hintdzokra, masok szerint megévijak azok
életét a veszélyektdl, a lelkét a rossz szellemekt6l.

- Milyen idétartama van a hintdzdsnak, a fol- és visszautazdsnak?

- A jatszok id6tartamat igazsagosan, egy-egy mondoka elmondasanak ide-
jével allapitjdk meg. A hintazas, a kozben elhangzott szoveg szerint, utazas
felfelé, fokozatosan haladva, esetleg az égig is, ahol az égben gazdalkodo Isten-
nel is talalkoznak. Utazds az id6ben is: egytdl tizig szamoljak benne a szimbo-
likusan siivegalmdnak, bugyogos korsonak vagy dngyom liddjinak nevezett dngyom-
asszony kisldnya folott eltelt id6t, ami utan beleesik a tiszta vizbe (szerelembe?),
ahonnan hangszeres zenével (sippal, dobbal, nddihegediivel, agynemtivel, fejviselettel,
talan lakomabol eredd csontokkal: eskiivdi kellékekkel?) hazzéak ki. Anyja vasarba
inditja ajandékot, szép ruhat venni, vagy a templomba imadkozni, férjhez menni.
Az életprogram gyermekneveléssel, meg a gazdalkodassal - koztiik a fitk ré-
szérdl az ell6 allatok gondozasaval jar.

Egyik mondékank mitikus szerepl&je Isten kovacsa, Isten és a szentek szol-
gdalataban all6 kovacsként tisztdzza kilétét. A vaskori torzsi kultarak kovécsai-
nak valéban tulajdonitottak szakralis funkciokat. A kovacsok, koztiik a magyar
honfoglalas el6tti tarkdnyok is nemcsak fegyverkovacsolassal biztositottak har-
caik sikerét, hanem hiedelmeik szerint eszkozeikkel ritudlis zajkeltéssel tizték
el a gonoszt. Ezért kaphatott a mongol-térok eredet(i név szerint kovacsot je-
lent6 Tarjan torzs kozponti, vezéri szerepet, ezért lehetett Dzsingisz kanhoz
hasonléan égi szakralis kovacskiralyunk Kende.

A népi jatékok egy része tehat a kultarat ativel emberi gondolkodasformék
rekonstrualdsat, megértésének képességét teszi lehetévé, visszautalva az em-
berek és koztiink népiink torténetébe is.

- Hogyan vélekedett a szakma, a kritika a népi gyermekjatékokrol és székely nép-
viseletrdl késziilt néprajzi kitetekrol?

- Az igazsag az, hogy a munkaimrol megjelent ismertet6k vagy nem jutottak
el hozzam, vagy el is felejtettem azokat, nem taldlom 6ket. igy részben emlékezet-
bél irok réluk, részben a szamitogépen valé mostani bongészetem eredményeként.
Els6é munkam a Gyermekvildg Esztelneken volt. Ezt Domotor Tekla, nyilatkozata
szerint, ,ha magyar allampolgar lettem volna, kandidatusi dolgozatnak is elfo-
gadta volna”. Kriston Vizi J6zsef 1996-ban a Kresz Mdria kutatasi médszeréhez
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és szemléletéhez igazodo, gyermekjaték-kutatasrol irva korszakos konyvként
emlitette. A székely népuviseletrdl irt 6sszegez6 konyvemet, Palotay Gertrudra,
Szentimrei Juditra, Nagy Jenére és nyomunkban rdm hivatkozva, Mohay Tamas
megbiralta, mondvan: ,nagyobb volt a szakadék a hagyomanyos viseletek és
a felkésziilt kutatok kis szama kozott, ami miatt a kimerithetelen gazdagséag
ellenére nem egy teleptilésre, hanem az attekintés tagassaga és a leletmentés
sikere érdekében inkdbb vidékekre, tajakra vagy egész régiokra koncentraltunk”
- szemben Totszegi Tekla valéban senki altal meg nem ismételt, kimagaslo je-
lent6ségli mérai monografikus modernizalt valtozata targygydjtésével. Tulaj-
donképpen, ha a témavélasztds célja, helyszine és szempontrendszere nem is
volt azonos, a szemlélet eredetisége értékét illetéen Mohaynak igaza volt.

Keszeg Vilmos a Kozdsségi targykultiira — miivészeti hagyomdny cim( egyetemi
tankonyvem kapcsan az esztétikai kommunikdcio intenciéinak egyéni és kozos-
ségi, hétkoznapi, ritualis vagy ritualizalt helyzeteihez val6 igazodésat, valamint
a sajat vagy egyetemi hallgatéval gyjtott példaanyagot emliti, kiemelve benne
a ritualis kalacsrol és a tojashimzésrdl irt tanulmanyaimat. Tanczos Vilmos 13,
tobbféle targytipussal kapcsolatos tanulmanyomrdl irja, hogy a targyak tarsa-
dalmilag funkcionélis és ilyen értelemben szimbolikus hasznédlatanak feltarasa
mellett ndlam az eredend&en, vagyis archetipikusan értelmezett szimbolikus
jelentések felmutatésa is erés hangsulyt kap. Ez a modszertani alapallds ma-
gyarazza, hogy a kilonféle 6sszehasonlité vizsgalatok is (pl. mtifajok, médiu-
mok, tajegységek, s6t etnikumok kozott) igen hangsulyosan vannak jelen. Az
6svallas- és mitologiakutatds tudoméanyos szempontjabdl is relevansnak tartja
a szakralis kovacsrol, hintdzasrol irt tanulmanyaimat. Verebélyi Kincs6 egyet-
ért azzal, hogy a megnevezések és mintanevek dsszekapcsolasabol és jellegébdl
kivanok kovetkeztetéseket levonni az inghimzések egykori magikus funkciéi-
rol és dltalanosabban egy archaikusabb gondolkodasmoéd, vildgkép iranydba
mutat6 vondsokra. Szerinte , paratlan anyagismereten alapul6 elemzésem moéd-
szertanilag nagyon fontos és tj. Kordbbi korszakok mutatnak, hogy archaikus
gondolkodéds nyomai az éllatokra utalé megnevezések.” A felvetés, miszerint
aritudlis hasznalatban levé targy diszitményeit kell vizsgalni abban a remény-
ben, hogy a diszitmények jelentésére vildgit ra, ,moédszertanilag igen helyesnek
latszik. Csakhogy amint a tdrgyaknak van targytorténete, a toirgyhasznalatnak
is van torténete, és a diszitménynek ugyancsak, s6t a hdrom tényez6 egymassal
val6 kapcsolata is torténeti kontextusba agyazott.”

- Eqy nagyszeril, szakmabeli embert rendelt melléd az Isten, Demény Istvin Pl
személyében. Milyen volt ez a kapcsolat?

- Demény Istvan Péllal a sors, sajnos, csak késén, 1984-ben, negyvenéves ko-
romban hozott 6ssze. Mindketten néprajzos muzeologusi allast toltottiink be:
O Csikszeredaban, én Sepsiszentgyorgyon. Mindketténknek 1980-ban jelent
meg az els6 konyve, neki a h6sepikai poétikai jellegzetességeket felmutat6 Kere-
kes Izsék-balladérol, nekem az esztelneki gyermekvilagrol. Korrekt, megbizhato,
szavahihetd, szeretetre mélt6 személyisége, gondolkodasmadja és szellemi maga-
tartasa szaz szadzalékosan megfelelt annak az elvardsnak, amit a férjvalasztasban
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fontosnak tartottam. Erdemes volt arra, hogy felnézhessek ra. Folklorfilologus-
nak tartotta magat, aki kereste a magyarazatot a magyar samanizmus, a hés-
epika, a népdalok koltéi kifejezésmoédjainak, motivumainak mas kultarakbol is
kimutathat6 parhuzamaira, 6sszeftiggéseire abban a hitben is, hogy azok Gj utak
keresését, s6t megnyitdsat is jelenthetik a tudomany szdmara. 1990-t¢l a kolozs-
vari Akadémiai Folklor Intézetben dolgozott, ahol szamitégépes adatbazisokba
vezette a kivalasztott mtifaja alkotdsokat: népdalokat, mondakat. Bels¢ 6szto-
neimre tdmaszkodé mitifaj- és témavélasztasaim - a népi diszitémiivészet, még
pontosabban a diszitmények formai és terminoldgiai sajatossagai, a kiilonféle
ritusok szimbolikus targyhaszndlata, valamint a gyermekjatékok és gyermek-
folklor motivumkincse - meger6sitését neki meg a szimboélumkutatdst tan-
székiinkon rehabilitalé Tanczos Vilmosnak koszonhetem. Csaladi életiink korai,
hirtelen haldla kovetkeztében csupan 15 évet tartott. Haldla utan a Folklor Inté-
zet igazgatdja néhany évre félnormaval alkalmazott engem az intézeti munkas-
saga folytatasara. Kéziratban maradt munkait két kotetben kiadattam.

- Kérlek, sorold fel kinyveid cimét és a megjelenés évét.

- Gyermekuvilag Esztelneken (1980); A székely népuviselet (1997); Székelyek tinneplében.
Szinek és formik a székelyfoldi népviseletben (Hadz Sandor rajzaival és szines viselet-
képeivel, 1998); Kozosségi targykultiira — miivészeti hagyomdny. Néprajzi egyetemi
jegyzetek 4. KINT-BBTE Magyar Néprajz és Antropologia Tanszék (2008); Gyer-
mekuvildg Esztelneken. 2. kiadas (2008); Nyiss kaput, 1ij biro! Népi jatékok szimbolikus
tizenete (2017); Fonemesek a miilo idében. A zabolai grof Mikes nemzetség uzoni aga és
rokonsagi kore (2020).

- Milyen dijat és kitiintetést kaptdl?

- A Kulttira Szabadsagéért Dij (Kovaszna megyei Mtivel6dési FeltigyelGség,
1991); Kiss Aron Magyar Jatéktarsasag Elismers oklevele és Kiss Aron-dija
(1996); Erdélyi Magyar Kozmitivel6dési Egyestilet Banyai Janos-dija (2003); Em-
léklap az E6tvos Lordand Tudoményegyetem Néprajzi Intézetének 70 éves jubi-
leuma alkalmaval (2004); Erdélyi Mazeum Egyesiilet tiszteleti tagja, (2006);
Gyorffy Istvan Néprajzi Egyestilet Emlékérem (2006); Lotz Janos-emlékérem
(2011); Gyorffy Istvan Emlékérem (2015); Magyar Erdemrend lovagkeresztje (2019);
Kriza Janos Néprajzi Tarsasag életmtdija (2018); Haromszék Kultarajaért Dij
(2021); A Magyar Mtvészeti Akadémia Népmtvészeti Tagozata Erdélyi Zsu-
zsanna-dija (2023).

- Mit szeretnél megirni még?

- Régen véllaltam a gyimesi inghimzés diszitémotivumai katal6gusanak az
elkészitését. Meg is csinaltam, de egyes illusztraciok minésége miatt nem mer-
tem véglegesiteni. Mostani ismereteimmel kicsit tovabbfejleszteném, val6szinti-
leg érdemes volna megjelentetni. Meglatjuk, sikertil-e.

Székely Ferenc

SZEKELY FERENC (1951, Pusztakamaras) néprajzi ir6, helytorténész, szerkeszts (Erddszentgyirgyi
Figyeld). Jelenleg nyugdjijas, irdsait, interjait tobb erdélyi lap (Hargita Népe, Hiaromszék, Népiijsag,
Székelyfold) szokta kozsIni.
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Arkossy Istvan

A természet driasokat nem teremt tobbé”

620 éve szliletett Leon Battista Alberti (1404—1472)

,Szerencsétlen az a mester, akinél a mi megel6zi
az téletet: az a festd neveli magat tokéletességre
amlivészetben, kinél a mifelett Grazitélet”
Leonadro da Vinci

,Gyakran csoddlkozom, és ugyanakkor kesergek is azon, hogy annyi isteni
miivészet és tudomany, amelynek oly b6vében volt ama erényekkel ékes
antik mult - miként ez a mtivekbdl és a torténelmi leirasokbdl kideriil -, mos-
tanra igencsak megfogyatkozott, és szinte teljesen elveszett: ma ritkasag-
szamba mennek a festSk, szobraszok, épitészek, zenészek, matematikusok,
rétorok, teologusok és hasonl6é nemes és csodalatos szellemek, és akik van-
nak, azok sem dicséretre méltok. Ezért hat azt hittem, amint sokaktol hal-
lottam, hogy a természet, minden dolgok tanitémestere, megoregedvén és
kifaradvan, mint ahogy 6riasokat sem teremt tobbé, tigy olyan tehetségeket
sem, amilyeneket ama ifjikoranak dics6ségesebb idején oly béséggel és cso-
dalatos médon alkotott.”?

A fenti sorok Leon Battista Alberti Della pittura (A festészetrdl) cimt, 1436-ban
datalt traktatusanak gondolatait idézik irasdnak elejérdl, a Filippo Brunelleschi
épitésznek ajanlott Prologusbol. Szellemi értékvesztés szorongaté arnyképe vil-
lan meg a mtivészettedria uttorsjének elméjében, és mindez torténik épp akkor,
amikor valdjdban maér el is indult a reneszansz eszmei virdgzasanak korszaka,
ezért meglehet, hogy a tavoli multba torténé visszatekintés és a feltilnézet szé-
lesebb perspektivdja késztette a szerz6t effajta nyilvanos kesergésre. Talan
a festészet egykori uttoréinek auraja jelenhetett meg el6tte, Giott6é, Ducciéé,
Lorenzettié... Hiszen a kvetkez6 mondatokban mar a meggy6z6dés és az elég-
tétel hangjaival idézi azok névsorat, akik élén éppen a prologusban megszoli-
tott, az 4altala is legkivalobbként értékelt épitész, szobrasz, mérnok és 6tvos-
miivész, a firenzei Santa Maria del Fiore bazilika lélegzetelallit6 kupoldjanak

ARKOSSY ISTVAN (1943) festémtivész, grafikus, az MMA koztestiileti tagja. 1967-t61 két évtizeden
at a kolozsvari Utunk cimi irodalmi hetilap szerkeszt&je volt. Budapesten él. Legutobbi kotete:
A lélegz6 vonal. Miivészeti irasok (Magyar Naplo Kiado, 2021).

1 Az idézetek Hajnoczi Gabor forditdsai. Leon Battista Alberti: A festészetrdl. Budapest, 1997,
Balassi Kiadé.
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megteremtdje, a barat és eszmetéars Brunelleschi all, mivel benne a megtjulé
miivészet atyjat latta megtestestilni, az antik remekmitivek ttlszarnyal6jat, aki-
nek ,épitménye drnyékaban elfér egész Toszkdna”. A lajstrombol kideriil, hogy
Brunelleschi mellett mégis voltak szamara igencsak csodédlni val6é mester idea-
lok a vele majdnem egyidések kozott, szobraszok, mint Donatello, Lorenzo
Ghiberti, Lucca della Robbia vagy mint a fest6 Masaccio. Még ha mas kortar-
sait nem is emliti a csillagfényében tiindokl6 italiai reneszansz egén, akik az
Id6 itéloszéke el6tt azota emblematikus miivészekké magasztosultak, klasszi-
kusokka néttek: Fra Angelico, Filippo Lippi, Piero della Francesca, Bellini, Man-
tegna, Botticelli, Ghirlandaio, Perugino, Leonardo, hogy ezttal csak a fest6k
elitjébol idézziink. Michelangelo sem soka késett, igaz, 6 viszont majd csak
Alberti haldla utan két esztendével latta meg a napvilagot. Eszerint elhihetd,
hogy az iras megsziiletésekor nem volt oly drdmai a helyzetkép, miként az
a kezd6 sorokbol kihallszik, hiszen épphogy a mtivészetek nagykorasodasanak,
az eszmei djjasziiletésnek fellobbané fénykora volt ez az id6, az italiai quattro-
cento aranybettikkel jegyzett emlékezetes szazada.

A felismerések térségeiben kalandozva Alberti elkotelezettsége - és nem
mellékesen lappangé individualista ambiciokkal telitett énképe - mégis csak
megnyitotta a 15. szdzad traktatus-irodalmanak azt a csapéajtajat, amit a ma-
vészet eszmerendszerének felemeléséért megvalosulo elsé valéban fontos ki-
sérleteként tarthatunk szdmon. Ez a tett a festészetet, mint megujul6 értékren-
det igyekezett a mesterségek kordbol és sorabdl kiemelni, s onnan a szellemi
teljesitmények szférdiba menteni at.

Giorgio Vasari gyakran citalt mtivészéletrajz gytijteményében (A legkivadlobb
festbk, szobrdszok és épitészek élete. Firenze, 1550) hangstlyosan emeli ki Alberti
tudomanyos tajékozottsagrol vallo értelmiségi képességeit, amivel részben egy-
fajta el6képet is jelez a leonardoi tudos-miivész személyiség minGsitése felé, az
uomo universale zsenijének tobbszinl szerepét elére vetitve. Mig ir6ként és épi-
tészként elfogadja, s6t nagyra becstili Albertit, fest6ként viszont mar alig. Intés
gyanant pedig ezt irja rola:

,Egész élettinkben az szolgélja leginkabb érdekeinket, hogy az elmélet és
a gyakorlat a szerencse jovoltabodl egyesiil; ugyanis a tudomany sokkal to-
kéletesebbé és gazdagabba teszi a mtivészetet, és a tudds miivészek tandcsai-
nak és frasainak onmagukban nagyobb hatdsa és hitele van, mint azon mes-
terek szavainak, illetve mtveinek, akik pusztan gyakorlatuk segitségével
csindlnak valamit jol vagy rosszul. [...] Alberti irdsaival rendkiviili hatast
tett a tudosok dolgozataira és véleményére, dltaldban mindenki agy véli,
hogy feliilmulta azokat, akik mtivészeti alkotdsaikkal feltilmultak 6t. [...]
Ami a festészetét illeti, Leon Battista nem csinalt sem nagyméret(i, sem pe-
dig kiilonosen szép képeket, és az a kevés mi, ami keze aldl kikertilt, egyal-
talan nem mondhato tokéletesnek, persze ez természetes is, hiszen sokkal
tobbet tor6dott tanulméanyaival, mint a rajzolassal.”
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Es allitja mindezt az a Vasari, aki nem gondolta volna, hogy az 6 hirneve sem
els6sorban a maga altal oly nagyra tartott festészetének renoméja nyoméan ma-
rad fenn az utékor szamara, hanem az Albertiéhez hasonléan sokkal inkabb
unikalis kordokumentum értékd textusai erényeinek koszonhetén. Tortént
mindez annak ellenére, hogy el6kel6 tarsadalmi kapcsolatainak fényében va-
l6ban irigylésre mélto fest6i megrendelésekkel biiszkélkedett, hiszen a firenzei
dém oridskupolajanak mennyezetképeit - aminek Brunelleschi 6haja szerint
diszités nélkiil, hofehéren kellett volna maradnia! - és a Palazzo Vecchio Ot-
szdzak termének méretes torténelmi festmény-sorozatat is, a Mediciek kivaltsa-
gosaként, 6 készithette el.

A genovai sziiletésti, gazdag patricius csaladbol szarmazo, majd késébb Fi-
renzében és Romaban tevékenykedd Leon Battista Albertit humanistaként tobb-
irdnyd érdekl6dése valodi reneszédnsz személyiséggé avatta, elsésorban tgy,
mint épitészt, de tgy is, mint filozofust, irét, festét, koltét, teologust, érem-
miivészt, matematikust, csillagdszt, zeneteoretikust, s6t, illusztris egyhézi ko-
rokben még tisztvisel6ként is tekintélyt szerzett magénak. Akinek szemei el6tt
a vagyott siker megcsillan6 auraja, a személyes érvényesiilés ahitott fénye, az
egyéniség dominanciaja utdn epeked6 6szton erds érzete - taldn éppen torvény-
telen vilagra jottével is magyarazhatéan - mindenkor primer célként lebegett.
Mint fattytra, agy tekintettek ra rokonai, akik a tekintélyes Alberti-értékekbdl
vagyonjogi vitakkal igyekeztek mindenaron kiforgatni, s ez az aggodalmakat
kelt6 viszony aztan esztend6kon athtizédva igencsak megkeseritette életét.
Noha pesszimizmustél sem mentes melankolikus alkat volt, eztttal inkabb el6re
tekintett, és a materidlis 6rvénybdl a gondolkodas nyugalmasabb kikotsibe me-
nekiilt at: Velence, Padova, majd Bologna lett tanulményai szintere, egyhéz-
jogbol le is doktoralt, sm mindemellett a tudomanyok egzakt vilaga is érdekelte;
azok koziil els6sorban a matematika, a geometria és az optika rejtélyei foglal-
koztattdk. Firenzébe visszatérve az 4j szellemi kozeg kisugarzasa meghatarozo
lett Alberti egész tovabbi munkassagara. A mtivészekkel apolt kapcsolatainak
vitalitasa, a toszkan keresked6varos mesésen liiktetd valosdga és az antik korok
miivészete iranti elkotelezettség divatjanak frissité fuvallata megtette 1élek-
nemesit6 hatasat, aminek eredménye az lett, hogy ma mar, mint a virdgokba
borul6 itdliai reneszansz - bar 6sszetett személyiségii -, de igencsak kdvetendd
példakat statual6 egyéniségeként emlékeziink ra.

Alberti szinvonalas tanulményainak és kitart6 torekvéseinek birtokaban
- ami a szarmazas els6dlegessége helyett akkorra mar hangsulyosabb erény-
ként jelentkezett az érvényestilés felkinalkozo lapjain - egyre stirtibben villant
meg a patriciusi réteg elit koreiben, ezt igazolja, hogy Ferraraban Leonello
d’Este, Firenzében pedig a ,Pater Patriae” jelz6vel megtisztelt Cosimo de Me-
dici partfogoltja lett. V. Mikl6s papa jovoltabol pedig - akit még bolognai tanul-
manyai id6szakabol, mint Tommaso Parentuccelli da Sarzana, személyesen
ismert - kiilonos kegyben részestilhetett, amikor a szentatya épitészeti tandcs-
adojaként a Brunelleschi-kupolat magasba emel¢ firenzei dém kanonokjava
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nevezték ki. S6t, az egyhazf6 tekintélyes birtokot is adoményozott egykori iskola-
tarsanak, val6di mtiemlékkel, Borgo di San Lorenzo roman kori stilusban épiilt
templomaval.

Id6kozben sorra valosultak meg épitészeti elképzelései, amelyek a romai
architektirabol meritett kutatdsai eredményeiként, tapasztalatai, tanulmanyai,
szintézisei 4ltal igazolva és egyedi latdismodjanak sztirdin finomitva, tipikus
Alberti-mtivekként lattak napvildgot. Mantovdban a San Sebastiano és a Sant’
Andrea templomok épitészeti munkalatai ftiz6dnek nevéhez nyugodt és mér-
tékletesen htivos megjelenésiikkel; Riminiben a Tempio Malatestiano tervezé-
sében vett részt; a firenzei Palazzo Rucellai homlokzatdnak megalmodaséval
és megvalositasaval pedig a toszkan palotaeszmény emblematikus arculatat
teremtette meg az antik rémai épitész Vitruvius tanait is felhasznalva. Ez a ma
is all6 tekintélyes éptilet harmonikus forma- és ardnyelosztasaival hamarosan
igen gyakran idézett épitészeti etalonna valt. Aztan a leglatvanyosabb Alberti-mt
is megsziiletett. Ismételten Paolo Rucellai tehetSs firenzei polgar és személyes
barat megrendelésére a firenzei Santa Maria Novella templom egykor félbema-
radt homlokzatdnak véglegesen kialakitott burkolatat készitette el, volutdkkal
merészen diszitve, a toszkadn épitészetben gyakorta hasznalt és ezért tipikusnak
tekinthet6 zold-fehér marvanylapokkal boritottan. Az sszkép linedaris konst-
rukcidja nem titkoltan utal a Firenze ma is legjelent6sebb mtiemlékeként nyil-
vantartott és a 11. szazadban épiilt, alig par utcahosszal tavolabb magasodo
Battistero keresztel6kapolna hasonl6 ténusokban pompéazé geometrikus diszi-
tésére. S amikor mar tobb emblematikus remekmitivének elkésziilte utan, idék
multaval a mester felett eljarni latszott az id6, és egyre gyakrabban beteges-
kedett, részben talan kegyeleti gesztusként is még kinevezték a San Zanobi
imahaz rektoranak. Vasari szerint:

»[...] igen pallérozott, magasztos erkolcsti férfi volt, szerette a tehetséges em-
bereket, nagyon nyiltszivi és udvarias volt mindenkihez, haldldig tisztes-
ségben, nemes emberekhez mélton élt. Igen magas kort ért meg, s végiil
elégedetten, és nyugodtan szendertilt jobblétre; igen diszes nevet hagyott
maga utan.”

A humanista, a teoretikus és épitész Leon Battista Alberti, a quattrocento szel-
lemtorténeti korszakdnak djité képviselGje hatvannyolc évesen, 1472-ben Roma-
ban tdvozott el az itdliai reneszansz fénykorabol.

*

Az épiiletek, kivalt a példaadok, azok kozott is a latvanyosabbak, monumenta-
lis hatasukkal mindig szembettin6bb tandi voltak a torténelemnek, mint a st-
ritett tudast 6rz6, Gutenberg fekete gyongybettiivel szedett aprocska konyvek.
Noha Alberti mindkét vonalon sajatosat hozott a fényre, és csodaléi ma is bAmu-
lattal tekintenek az id6k szinpadan magasodé épitményeire, avatottjai szdmara
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mégis irasaiban sz6lalnak meg jelentésebb hangsullyal évszdzadanak tizenet-
hangjai. Hiszen a mtivészetek agordjan a latvany, a kép, a festészet tedridjarol
sz0l6 el6adas 14j gondolatokba foglalt elemzése éppen akkoriban és éppen az
6 szellemi leleményessége jovoltabol kaphatott szarnyra. Ebben az intellektué-
lis jatékban Albertire, aki mer6ben masfajta optikaval tekintett az eszmei szép-
ségekre és a valosag dbrazolasdnak immar néven is nevezhet6 ,tudomanyara”,
nem akédrmilyen szerepet osztott ki a Sors.

Irodalmi vonatkozdast textusainak mtfaji sajatossaga a sokféleség, hiszen
Della famiglia cimmel erkolcsi néz&pontbél hdrom konyvet irt a hazassagrol,
a csalad morélis szerepérdl és a kozosségi egyiittélés normairdl; alnéven antik
mivek stilusat idéz6 dramai komédidja latott napvilagot; De iure megjeloléssel
a torvénytelen gyermekek statusat taglalta; onéletrajzi vonatkozast irdsa pe-
dig a Vita anonima, amelynek érdekessége, hogy egyes szdm harmadik személy-
ben fogalmazva sajat magat gatlastalanul laudélta és dicséitette, ez pedig az
id6k sordn a szerzéség tisztazdsa szempontjabol nem kevés taldlgatasra és vi-
tara adott okot. Aztan Canis cimmel elpusztult kutyaja emlékén bolcselkedett;
a Descriptio urbis Romae pedig olyan varostorténeti tanulmany lett, amelyben
egy onmaga altal készitett szerkezettel modszeresen felmérte az antik épiiletek
aranyrendszereit. De ezen kiviil tobb egyedi csengésti mtive is vall a tarsadalmi
jelenlétrdl, a filozofiardl és a matematikarol fogalmazott értekezéseinek hang-
jain. S6t, szerelmes ihletményei is sziilettek, prézaban vagy éppenséggel vers-
ben fogalmazva meg, és Vasari éllitasa szerint , 6 probalt legels6ként népnyel-
ven [olaszul, A. I] latin mértékii verseket irni”. Am mindezek koziil faroszként
emelkedik ki két jellemz6 munkadja, az egyik az antik épitészetrdl sz616 De re
aedificatoria (1452), ez reneszansz eszmei szempontok alapjan megirt tiz konyvbe
foglalt értekezés, valamint Alberti életmtivének legismertebb hagyatéka, amely-
nek két alapverzioja létezik, a Firenzében rogzitett De pictura (A festészetrdl) cim(
(1435), latin nyelven fogalmazva, majd egy esztend¢ elteltével annak méasodik
valtozata a Della pittura (1436), amely olasz forditasként kertilt tobb masolatban
az olvasok elé. Sajat koranak mtivészvildgaban ez a verzi6 a perspektiva tudo-
manyanak mélyrehato tanulméanyozésaval az tjdonsag valédi meglepetésével
hatott, jollehet nyomtatasban el6szor Bazelben jelent meg, de majd csak mintegy
szaz esztenddvel késébb, 1540-ben.

Alberti voltaképpen latinista retorikus, aki bar fest6ként kiilsnosebben nem
jeleskedett, amde bamulatos ambiciéktdl hajtva és a tavlattan tudatosan csiszolt
tanaira épitve ir6ként mégis éppen a festészet tedridjat fogalmazta meg, mikoz-
ben raérzett arra is, hogy a mtivészi munka képes inspirdlni a tudomanyt, az
viszont vica versa tiikorként egzakt valaszokat adhat a piktara nyitott kérdé-
seire. Ezért az Alberti-irasmtir6l elmondhato, hogy a rajzolas és a festés elmé-
leti tételeire reflektal6 olyan humanista szemlélet(i teériagytijtemény, amely
azzal nyitott Gj fejezetet a mtivészet torténetében, hogy célul tiizte ki a ,lapos
bizanci stilus” meghaladasat a gondolkodas, a logika, a geometria és a matema-
tika segitségével. Olyan megoldasra talalt rd, ahol a perspektiva szabélyainak
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alkalmazésaval, masmilyen kodifikacioként, a megjelenités képessé valhat a tér-
hatdst latvany megteremtésére. Ezzel a 1épéssel a képrogzités folyamata merd-
ben 4j ttra lelt az invenci6 és a raci6 szimbidzisdnak kettésével. E pillanattol
kezdve mar nem lehetett az dbrazolast csupan a begyakorlottsdgra, az 6szto-
nosségére épiteni. Eljott az id6, amikor a humanista mtivészettedria lényegi
vonasa lett a szerkesztett alkotds értékének elismertetése a mtivészet preszti-
zsének méltanylasa altal. Ezért nem véletlentil magasztalta Alberti név szerint
éppen a fest6 Masacciot személyesen preferdlt alkotéi kozott, hiszen annak
Szenthdromsdg cim freskéja, amely a firenzei Santa Maria Novella bazilika bal
oldali hajéjdban ma is all, mar akkor, valos tériséget imitalo illtzidjaval a geo-
metridra épiilé perspektiva els6 latvanyos demonstracidjaként csaknem sz6
szerint attorte a fal sikjat, igy épitve tavlatokba futo levegésséget a sablonos
sikformak évszazados monotonidjaba. A racio szerepe az alkotés folyamatéban
felértékel6dott. A humanista ismeretekre épit6 tudatos teremt6 szellem 4j ki-
hivasok elé kertilt. Alberti errél igy ftizi gondolatait:

»sohase hasznald ecsetedet és stilusodat, amig el6tte elmédben pontosan el
nem dontotted, mit szadndékozol tenni, és hogyan akarod, mert bizonyosan
konnyebb lesz elharitani a hibdkat az elmédben, mint levakarni ket a fest-
ményrdl. S ha megszokjuk, hogy semmit sem csindlunk el6zetes megterve-
zés nélkiil, sokkal gyorsabb fest6k lesziink, mint Aszklépiodoérosz, akir6l
pedig azt mondjak, hogy a leggyorsabb volt az dkori fest6k kozott. A gya-
korlat altal mozgésba hozott és felheviilt tehetség igencsak kész lesz a mun-
kara; és az a kéz lesz rendkiviil gyors, amelyet az értelem vezérel. S ha van-
nak lasst fest6k, azok azért ilyenek, mert lassan és kortilményesen fognak
hozzé ahhoz, amit el6z6leg gondolatban nem tisztaztak; és mikozben a hibak
kodében tévelyegnek, mint a vak a botjaval, tgy fogjdk 6k ecsetjiikkel ezt
vagy azt az utat keresni. Ezért a fest§ sohase kezdjen munkahoz, a mtvelt
értelem iranyitdsa nélkul.”

A kés6 kozépkor idejébdl festétechnikaval foglalkozo jelentés mi kevés maradt
fenn. Ezek egyike az Il libro dell’arte Cennino Cennini itdliai mester keze 4ltal
1390-bél jegyezve, aki a toszkan Giotto mester kovetSjeként, annak a mozgas,
a kifejez6 er6, a plasztikussdg iranydba tett torekvéseit méltatva olyan el6dként
tekintett r4, mint aki ,a festészetet gorogrol latinra forditotta at”. Piero della
Francesca viszont Albertit kovetén maga is feszegette a térabrazolés alapkérdé-
seit a geometridn alapul6 racionalis képszerkesztés lehet6ségeinek elemzésével.
Viszont lényegében mégis Leon Battista Alberti volt az, aki a perspektiva elmé-
letének kidolgozdsan elmélytiilten munkalkodva a személyes ,fantasia” és az
egzakt tudomany egytittes hatasaival els6ként volt képes a krealt mi felépitésé-
nek djszer( lehetdségeit meglatni. Meglatni, megtalalni, megérteni, egyszersmind
tételekbe foglaltan és koriiltekintSen ki is fejteni, amit alig késébb tudoményos
igénnyel Leonardo da Vinci A festészetrél sz616 mélyenszant6 traktatusaval
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koronazott meg. Alberti, megvallottan, szellemi eréfeszitéseket tett annak ér-
dekében, hogy a festészetet legaldbbis a koltészet rangjanak kozelébe emelje fel.
Viszont Da Vinci ezen batran tallépett. Tényként kezelve a versenyfutast, itéle-
tével ezt allitotta:

A Festészet el6kel6bb érzéket szolgal, mint a Koltészet, s hivebben dbrazolja
a természet mtiveit, mint a poéta; és a természet dolgai rangosabbak is a be-
szédnél, amely emberi mi; mert tigy aranylik az ember miive a természethez,
mint az ember az Istenhez.”

Szerz6nk kétesztendényi intervallum alatt latin és olasz valtozatban két kiilon-
boz6 traktatust irt meg, ami némi kommentérra szorul. A latin valtozat, a De
pictura még az antik retorikai elvarasoknak tett eleget tgy stilusdban, mint
a téma rendszerezésében vagy akar a tartalom felépitésében is. Es mig ez a filo-
zo6fusokra jellemz6 ,mtivelt” irasforma irodalmi szinten megfelelt a kor elvara-
sainak, egyuttal nehézségek elé is allitotta a szerz6t, hiszen a miifaji nyelvezethez
sziikséges fogalmak latin valtozatban nem 4lltak rendelkezésre. Az euklideszi
geometria szokészlete nem felelt meg az Gjszerti perspektiva leir6 jellegi ma-
gyarazatdhoz sziikséges elvarasoknak. Ezért Albertinek, iroként, teoretikus-
ként, meg kellett alkotnia azt a terminoldgiai fogalomtarat, amellyel legalabbis
esély nyilt, hogy a mtivészetekben és a humanista tudomanyokban jartas, mu-
veltebb rétegekhez érthetéen szélhasson. Persze fogalmazvanyédnak terjeng6s-
sége és szandékosan cicomdzott emelkedettsége a megcélzott fels6bb arisztok-
racia koreib6l remélt elismerés esélyét is szolgélta, igy a szerz6 nyilvan kevésbé
fokuszalhatott egyazon id6ben a szakmai hasznélhatosagra is a gyakorlatias
tanacsok gytjteményes rendszerében. Marpedig épphogy a festdk, a rajzolok
tudtak volna igazan érdemben hasznositani az abban foglaltakat. Talan ezért
is meriilhetett fel benne igen hamar a gondolat, hogy érthet6bb nyelvezetre,
vagyis olaszra, mégpedig annak is a vulgaris (volgare) nyelvjarasara forditsa le
miivét a sikeresebb alkalmazhatésagi szempontok figyelembevételével. Ez
a szemléletvaltas persze helyenként médositott a tartalom jellegén, terjedelmén
is, hiszen mar nem a szinezett retorikai elvarasok kertiltek fékuszba, hanem
a konnyebb érthet6ség esélye, amivel a mtivészetet gyakorlé mesterek munkéa-
jat eredményesebben lehetett szolgdlni. Szinte mér sorsszertinek ttinik, hogy
nem sokkal késébb, ugyanezzel a szaknyelvi hidtussal szembestilt a tédvoli Német-
alfoldon Albrecht Diirer is, amikor Niirnbergben megfogalmazta elveinek ¢ssze-
foglalo gytijteményét A festészet tankinyve és A mérés tankonyve cimd traktatusaban.
S minthogy ma mindkett&jiikre attor6 személyiségként tekintiink, az sem meg-
lep6, hogy fogalomtaruk kifejezései akkor homalyosan értelmezhetk voltak,
hiszen pontos jelentéstartalmuk majd csak bizonyos id6kiilonbséggel, a hasz-
nalat és a gyakorlat folyamataban tisztulhatott ki.

A latinbdl tortént olasz forditas masolata tehat rovidebb formaban kertilt
a nyilvanossag elé, karcsusitottan, a jobb érthet6ség és a konnyebb szakmai
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attekinthet6ség szandékéaval. Mindkét valtozat viszont személyre sz6l6 dedika-
ciét, ajanlast, el6hangot, tgynevezett Prologust kapott, ami magyarazatot ad az
irasok célirdnyositott szerepére is. A latin véltozat Giovan Francesco Gonzaga-
nak, Mantova kivalo fejedelmének lett adresszalva, s ez méris jelzi, hogy Alberti
els6sorban a felsébb tarsadalmi osztalyok elismerését 6hajtotta irasaval meg-
szerezni; ezt {rja:

,Erkolcseimet, tuddsomat és minden tulajdonsagomat akkor ismerheted
meg, ha elintézed udvarodhoz val6 csatlakozdsomat, amit 6szintén szeret-
nék. Es hiszem, hogy munkalkoddsom elnyeri tetszésedet, ha engem, odaad6
hivedet, kiséreted tagjai k6zé sorolsz, és nem tgy tekintesz majd rdm, mint
egyikre az utolsok kozott.”

Az olasz valtozat viszont a Prologus tartalmaban mar eltér6 irdnyra valt, hiszen
itt érzékelhet6en a mtivészetek képviseldje felé fordult, ahogy irasat nem pol-
gari hatalmassdgnak, hanem az altala legkivalobbként értékelt alkotonak és
baratnak, Filippo Brunelleschinek dedikalta. Aki viszont avatott értdje és gya-
korldja is volt a leirtaknak; persze az 6 személyét is hirnevéhez mélté hangsaly-
lyal ugyancsak magasztalja, ekképpen:

,Allhatatosan folytasd, amit nap mint nap cselekszel, oly dolgok feltalala-
sat, amelyekkel csodalatos tehetséged 6rok dics6séget és hirnevet szerez,
és ha néhany szabad o6rad akadna, nagy 6romot szereznél, ha e kis mi-
vemet a festészetr6l atnéznéd, amelyet neked ajanlva tettem at toszkan
nyelvre.”

Ugyanitt, emlitést tett rola, hogy mit is tartalmaz a csatolt kézirat, ekként irva
kortl a fejezeteket:

,Harom konyvet fogsz taldlni. Az els6, amely tiszta matematika, bemutatja
miként erednek a nemes és finom mtivészet gyokerei a természetben. A ma-
sodik konyv a mitivészetet a mitivész kezébe adja, felosztva azt részeire és
mindegyiket bemutatva. A harmadik azt tanitja a mtivésznek, miként lehet
és kell is megszereznie a tokéletes mesterségbeli tudast és a festészet teljes
ismeretét. Kérlek tehat, olvasd el mtivemet, és ha benne valami javitanivalé
lenne, helyesbitsd.”

Itt is megvillan, bar diszkréten, a méltanyolas utdni vagy hangja, hiszen Alberti
nemcsak koztiszteletben all6 statusra, hanem miivészi elismerésre is komolyan
vagyott, ezt pedig szamara legnagyobb tekintélyével akkor éppen a kupola-
épit6 Brunelleschitél érdemelhette ki. Szavai ugyanakkor egyértelmsitik, hogy
a forditas vitathatatlanul az 6 mtive, legfeljebb annyi lehet kérdéses, hogy a transz-
ponélas valéban mar eleve az épitésznek késziilt-e, netdn a mar atdolgozott
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miivet utélag cimkézte neki. Ez a dedikaci6 viszont, csak a firenzei kézirat elején
talalhaté meg, mivelhogy - amint mar emlitettiik - tobb masolata is ismeretes,
ahonnan ezek a bevezet6 sorok rendre hidnyoznak.

De a Brunelleschi-Alberti-kapcsolatnak van egy homalyosabb szegmense
is, mivel a leirdsokbo6l ismert, hogy a kupolaépit tudésmesternek volt egy korai,
perspektivéaval kapcsolatos korszakos kisérlete, amelynél egy tiikor segitségével
a lat6szog futé vonalainak az enyészpont felé tarté 6sszezarodéasat Firenze Ke-
resztel6 kdpolndja el6tt egy allvanyra el6készitett szerkezettel bizonyitotta be.
Ez Alberti De pictura latin nyelvii mtivében is tételként megjelenik. Amde igy
akar azt is feltételezni lehet, hogy a perspektiva szerkesztés lényegét demonst-
ral6 és az azt bizonyité kisérlet, amelynek elméletére voltaképpen az egész
Alberti traktatus is éptil, nem is t6le szarmazik, hanem legel6szor a személye
altal foltétlen csodalt Filippo mester agyabol pattant ki.

S mivel a tudomanyossdgnak nemcsak a latszata, de a kidolgozott médszere
is jelen van a Della pittura lapjain, még egy ehhez kapcsolhaté gondolat is emli-
tésre kivankozik, ami egyféle magyardzkodasnak is ttinhet Alberti részérdl.
Ebben az épitész kiilon hangstlyozta, hogy 6 a geometriai vagy matematikai
jellegti allitasai ellenére, irasdban kizardlag mint festd fogalmazta meg téziseit,
nem pedig barmely szaktertilet avatott tudosaként. Ezzel a menteget6zéssel
pedig megprobélta elkertilni az esetleges tévedéseiért inkasszalhato, utélago-
san neki cimezhet6 rosszindulatti timadasokat vagy a szaktertiletekrdl érkez6
kritikai észrevételeket.

Alberti az olasz véltozata Della pittura harmadik fejezetében, ahogy azt
a Brunelleschinek ajanlott soraiban jelzi, arrél elmélkedik, miként kell egy fes-
tének megszereznie a tokéletes mesterségbeli tudast. De egytuttal megjegyzi,
hogy ezt hiba lenne elvalasztani az alkot6 személyiségi jegyeinek vizsgéalatatol.
Es igy keriil teritékre a pictor doctus fogalma, a mtivelt, tobbrétegti tudassal ren-
delkez6, alkoté ember képe, miutdn mar nemcsak az inspiracio, a fantézia, vala-
mint a technikai és a geometriai ismeretek tertiletét hangstlyozza, hanem a mo-
ralis erények zonait is érinti. Ehhez persze nélkiilozhetetlen a természet iranti
tisztelet alazatossdga, tekintve, hogy az Isten teremtette nattira minden festd
legfontosabb tanitémestere. Amde, irja, a szépség nem pusztan a partikularitas-
ban megtestesiil6 forma lehet, ahogy az a kozvetlen kornyezetben lelhet6 fel,
hanem a szellem é&ltal felkutatott, megtalalt és megteremtett, az értelem képes-
ségeivel egybegytjtogetett értékek harmonikus egységében is, és ez amennyire
arealitas vagy a matematika fliggvénye, ugyanannyira lehet a szellemi invenci6é
is. A szépség elemei a vilagban elszoérva jelentkeznek, , bar ritka, mégis kutatni
kell, és elsajatitasahoz nem szabad sajndlni a faradsagot”. De hat a mtivészet
meggértése tudds alapti, ugyanis - vallja Alberti - csak aki jartas a geometriaban,
a matematikaban, az képes megérteni és elsajatitani az alapfogalmakat, amelyek-
ben benne rejtezik a festészet , egész, tokéletes és abszolut mtivészete.”

Szintén kiilon hangsulyt érdeml6 gondolat, hogy az egzakt ismereteken tul
mi az, ami egy festé szamara még fontos:
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»[-..] helyes, ha gyonyorkodnek a koltok és szonokok mitiveiben. Ezeknek sok
kozos diszitménytik van a festével; és mivel bévelkednek a dolgokrél valo
ismeretekben, igen hasznosak lesznek a jelenet megkomponélasa szdmara,
hiszen ennél a legnagyobb érték a leleményben van. Valoban, ez utébbinak
akkora ereje van, hogy - mint latjuk - 5Snmagéban, festmény nélkiil is dicsé-
retre mélto tud lenni. [...] Ezért minden festének azt tandcsolom, legyen szo-
ros kapcsolatban a kolt6kkel, rétorokkal és mas hasonlo, az irodalomban
jartas férfitval, akik aj elképzeléseket fognak sugalmazni, és bizonyara nagy
segitséget jelentenek majd a torténet széppé alakitasdban, amiért a fest6k
miveikkel dicsGséget és nevet szereznek maguknak. Pheidiasz, minden fest6
koziil a leghiresebb [f6ként szobrasz és épitész volt, A. 1], megvallotta, hogy
Homérosztél tanulta meg, miként kell a leghelyesebben Jupiter isteni felségét
megfesteni, igy mi, akik inkdbb toreksziink ismeretekre, mint jovedelemre,
koltséinkt6l mind tobb, a festészet szamara hasznos dolgot tanulunk meg.”

A fenti j6tandcs a valosag valamiféle tiikrozése, tudniillik a festészet nagyjai
koziil tobben jellemz6 médon az irodalombdl, a lirab6l nemcsak, hogy ihlet6d-
tek, hanem elismert szinvonalon miivelték is azt. A fantazia serkent6 karizmaja
ir6t és koltot, fest6t és szobraszt, épitészt és latvanytervezo6t egyarant jellemez,
mivel a képzelet szarnyaldsa éltet6 sajatossaga a poétikus létezésnek. Alberti
tevékenysége, amit mtivészként a jovendd alkotdinak segitségére és az azoktol
feléje arado elismerés reményével mtivelt, valdjadban az abrazolas kiteljesedésé-
nek szazadaban val6sult meg, a korzével, vonalzéval megrajzolhat6 és az ara-
nyokban megszerkeszthet6 linedris perspektiva héskordban, ami lényegbeli
elérelépést jelentett a mindaddig pusztan sikformakban elképzelt és kivitele-
zett fresko- vagy mozaikabrazoldsokhoz képest. De hiszen a hagyoméanyosan
,lapos-Fold képzet” is id6kozben alakult 4t térben lebeg6 glébussza. Es ekozben,
mar egy mdasmilyen meglepetés is késziil6ben volt, amikor néhany esztend¢
mulva elérkezett az Gjabb forradalmi latvany-revelaci6 pillanata: az Albertinél
csaknem fél évszazaddal fiatalabb Leonardo da Vinci megajandékozta a vildgot
a levegdperspektiva alkalmazéasanak fortélyaval, a linedrisan dbrazolt tér ,leve-
govel valo megtoltésével”, a chiaroscuro és a sfumato festéi eljardsainak btivolé
élményével. gy még életesebbé vélhatott a tagulé dimenzié. Aztan elkovetke-
zett a harmadik, az utols6 varazslat is, a szinperspektiva rendszerének bekapcso-
lasa a festészet illizidteremtd folyamataba. Ezzel immar teljessé formalodott
akép, osszeépiilt a valosag érzetét kelts térszerkezet a levegé ,tapinthaté” jelen-
létével és a szinek mélységet szuggeralo logikéjaval. A meleg és a htivos, a ko-
zeli és a tavoli, a vilagos és a sotét érzetének egyiittes ereje megsziilte a tokéle-
tes illaziot, megteremtette a hairomdimenziés valésdgabrazolas évszazadok 6ta
vajudo6 mesterreceptjét. S hogy a festészet gravitacidja mennyire magaval ra-
gadta akar még a koltSket is, kivaloan illusztralja Goethe Szintan cimd, kolorittal
foglalkoz6 és kotetté béviils tanulménya, amelyet nem kis meglepetésre a poéta
elébbre valonak tartott egész koltészeténél; abban igy szol: ,A szinek a fény
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tettei, tettei és szenvedései” O voltaz, akit halalos 4gyén is a szellem luminozitsa
foglalkoztatta még utolsé szavaival is: , Tobb fényt...”

Az id6 megfoghatatlansagaban az érzékelés sajatos tiineményre lel, kibom-
lik a képzelet, és a fest6i magatartas éthoszat az emeli magasba, ami a gondol-
kodas hulldamhosszan érheté el, és ami a tudatos mtivészi cselekedet jévoltabol
toredelmes munkéval megvalésithato. Vita brevis, ars longa.

Csak a mtivészet 6rok. Viszont sajat halhatatlansaganak reményében Alberti
egy némileg szokatlan 6hajjal is el6allt, kérést intézett az utékorhoz, amit a Della
pittura zaré mondataiban fogalmazott meg, idézve igy hangzik:

~Ezeket akartam elmondani a festészetrél, amelyek, ha megfelel6ek és hasz-
nosak a festéknek, a magam részérél csak azt kérném jutalmul faradozaso-
mért, hogy fessék meg torténeteikben az arcképemet, ezzel fejezve ki hala-
jukat, amiért én a mtvészetek tanulmanyozasaval foglalkoztam. [...] Igen
elégedett vagyok, hogy dics6séget szerezhettem, hogy el6szor irtam errol
a finom és nemes mitivészetrdl. [...] Ha valaki kovet benniinket, és tudéasban,
valamint tehetségben feltilmual minket, az teljessé és tokéletessé teszi majd
a festészetet.

Befejeztem, Istennek hala, 1436. jalius havanak 17. napjan.”

A washingtoni National Gallery of Art gytjteményének bronz plakettjei kozott
talalhatoé Alberti 1435-ben 6nto6tt, ovélis formdba kompondlt sajat kezt 6nébra-
zoldsa; masolatat a Louvre-ban 6rzik. Ezen kiviil egyik kortarsa, Matteo di
Andrea de’ Pasti készitett réla koralakd, ugyancsak bronz dombormivet még
1450-ben, ma a British Mizeum mtitargy kollekcidjat gazdagitja. Firenzébe