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Loraszko Bálint

A yacht klub
(részletek)

C oldal

Hogyan kezdődött? Évek óta ismersz valakit, aztán egyszer csak rájössz, hogy levegőt 
se tudsz venni nélküle, akkor, amikor robban az időzített bomba, Valentin időzített 
bomba volt az életemben, ami egyébként, az eddigi életem, tulajdonképpen egy 
nagy szar, mondtam egyszer Valentinnak, amikor büféztünk a C Oldalban (pe­
dig olyan, hogy C Oldal nincs, csak A és B, miért neveznek el egy bisztrót egy 
nem létező dologról, olyan, mintha a hely maga se lenne, sem a benne ülők, 
Valentin, én, mind nem létezik, de ki az az én, aki nem létezik, sem a törzsven­
dégek, mind jogász, mint mi, vagy jogászból lett bróker, és/vagy bűnöző, ez  
a három kategória metszi egymást, mutatott rá Valentin, és ebben is egyetértet­
tünk, mert gyakran eszembe jut, amikor négy ügyfelem megérkezett egy hara­
gosomhoz, hogy szétverjék az éttermét, és sajnos össze is törték a berendezést, 
mert szerintük ha valaki az ügyvédnőjüket bántja, az az édesanyjukat bántja, 
hát nem biztos, hogy feltétlenül mindenkinek az édesanyja akarok lenni, de ez 
csak később esett le nekem, volt idő, amikor úgy éreztem, az milyen menő, hogy 
erős fiúk állnak mögöttem, bárhova megyek, és mindezt az eszemmel értem  
el, mert mi mással, fizikai erőm nincs, hát rászorulok az eszemre), aztán Valen­
tin megkérdezte, én hol szoktam ismerkedni, társkeresőkön neten, hol máshol, 
ez meglepte:

– Te neten ismerkedsz, nem is gondoltam!
– Járhatnék egyedül moziba vagy étterembe, de az időigényes, és nem is 

biztonságos.
– És melyik oldalon vagy fönt? Gondolom, nem a badoo-n?
– Egyszer voltam a jotars.hu-n, de tele van szociopatával, láttam, a volt férjem 

is ott nyomul, akkor leszálltam. Most a vanillia.hu-n és a talalkozas.com-on 
vagyok.

– A vanillián sugarmama vagy?
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– Dehogy! Le kell szoktassam arról a pasikat, hogy a pénztárcát lássák  
bennem. Hanem, olvastam egy riportkönyvet, úgy tűnik, normális pasik van­
nak ott.

– De te nem szorulsz rá a támogatásra.
– Persze, nem.
– Olyan ez, mint amikor álruhában megy bálba a hercegnő?
– Nem. Egyszerűen csak megtetszett az oldal. De a talalkozas.com-hoz több 

reményt fűzök.
Ezóta hét hónap eltelt, vagy még több, tényleg egyszerűen csak megtetszett 

ez a két oldal, viszont ezután Valentin is regisztrált a találkozásra, és küldött 
üzenetet, de nem tudtam először, hogy Valentin az, írt egy spirituális-gazdasági 
könyvet, erről írt üzenetet, meg arról, hogy ő is leköltözött Pestről, végre valaki 
itt az oldalon, aki szintén jogász, és nem pesti, mert ezen az oldalon mindenki 
pesti, vagy, aki nem, az pestivel akar ismerkedni egy fővárosi szálláshely és 
költözés reményében, de mi épp fordított migrációban vagyunk, én már jó pár 
éve jöttem le, amikor, sose fogom elfelejteni, egy éjjel arra ébredtem, hogy fekete 
terepjárókkal lezárták az utcánkat, én épp elaludtam volna, nemrég értem haza, 
a férjem már aludt, a két kicsi gyerek is, picit forgolódott a kisebb, amikor be­
csöngettek, rögtön a tárgyra tértek (persze fegyver az ilyeneknél mindig van, 
és legalább egy van köztük, aki okos, higgadt, öltönykabátja alatt makulátlan 
a fehér ing még egy ilyen átjátszott éjszaka után is, egyetemista koromban so­
sem tudtam, hogy csinálják, de rájöttem, több ugyanolyan vasalt ing van a kocsi­
ban, így egész nap ugyanannak az egy, makulátlanul tiszta ingnek látszik), 
hogy adjam vissza Jázmin telefonját, azt persze jól tudtam, ki az a Jázmin, de 
azt nem, hogy miért lenne nálam a telefonja, magánál van pedig, nyomaté­
kosított az okos, megcsörgetem, és láss csodát, kicsörgött a kabátzsebemben  
a telefon, na ugye, ügyvédnő, adja vissza a telefont, átnyújtom, ő átnyújt egy 
ugyanolyat, ez a magáé, mondja, elcserélték a kaszinóban, hát így, de minek 
ezért ez a nagy felhajtás, biztos, ami biztosra mennek, válaszolja, aztán távoz­
nak, és a férjem, az az egyébként nárcisztikus szociopata hímringyó ilyenkor 
behúzott farokkal alvást színlel a hálószobában, mert szerinte teljesen rendben 
van, hogy hajnalban hozzánk alakok járogatnak fel vasalt fehér ingben piszto­
lyokkal a főnökük telefonjáért, mert ez hozza a pénzt, hogy ilyenekkel dolgo­
zom, ezzel jár ez a pálya, ugye, aki kurvának áll, ne csodálkozzon, ha megbas�­
szák, szokta mondogatni, aztán iszik tovább (a pénzemen, mert ő állítólag nem 
talál állást, vagy talál, de rövid időre szól, mert valami mindig közbejön, tönkre­
megy a cég, vagy az ő idegei mennek tönkre, megint iszik, aztán hány, átmegy 
rajta egy rekesz pezsgő és egy üveg whisky egy vasárnap délután), amikor 
megláttam a volt férjemet a társkeresőn, rögtön lejöttem, még a pénzt is vissza­
fizették, mert még tizennégy napon belül voltam, a vanillia.hu-ra menekültem 
tovább, mert oda drága regisztrálni, az exférjemnek biztos nem telik rá, bár az 
új építésű házunkat otthagytam neki, de azóta csinált belőle egy nyolcadik 
kerületi garzont, azt is hitelre, eltapsolta az előző nőjére a különbözetet, viszont 
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a következőnél már okosabb lett, azzal a tartásdíjból mentek nyaralni Ausztrá­
liába, mindegy is, csak magamat keserítem ezekkel. Valentin a talalkozas.com-on 
írt, hogy kávézzunk, rendben, de egyenlőtlen volt az ügy, mert ő tudta, hogy 
én vagyok, én meg egy idegent vártam, de Valentin jött, viszont ahhoz képest, 
ahogy most ismerjük egymást, akkor én is idegen voltam neki, idegenek voltunk 
egymásnak, most is idegenek vagyunk, csak kevésbé, és nem tudni, mennyire 
maradunk idegenek, ha úgy csináljuk, mint egy átlag pár, akkor bármeddig 
időzhetünk együtt, max azt tanuljuk meg, hogy issza a másik a kávét, és hol 
vannak az erogén pontjai, ez sem kevés, a jó szex alapja lehet a kapcsolatnak, 
mert a szexben együtt fejlődni azt jelenti, hogy fejlesztjük az önismeretünket, 
a bizalmat, az összpontosító-képességet, és még egy csomó fontos jó tulajdonság 
alakulhat ki, de a szexre is rá kell szánni az időt, viszont mikor, amikor vasár­
naptól csütörtökig nálam vannak a gyerekek, vagy sokszor péntektől vasár­
napig is, anyám rajtam lóg, Valentin meg az anyjával lakik szintén, nincs hova 
menni, és nincs mikor, sokszor a munka is közbeszól, azt legalább tudjuk együtt 
csinálni részben, mert Valentin beállt hozzám is dolgozni, most senkinek nem 
megy, aki jogász, csak a büntetőjogászoknak, mert polgári ügyletek nincsenek 
(a földhivatalba bementem, a villanyokat lekapcsolták, kongott a folyosó az 
ürességtől, azt hittem, megváltozott a nyitvatartás, de lejött az egyik ismerős 
ügyintéző, hogy nyitva vannak, csak épp nincs ügyfél, hetek, hónapok óta nincs 
ügyfél, kongó, sötét, hideg folyosók, fönt egy szobát fűtenek, most már nyilván 
légkondiznak, oda hordták össze a kompjutereket, hogy mellettük kávézzanak, 
nincsenek ügyek, nem adnak-vesznek az emberek), viszont kipörög jó néhány 
olyan ember a nem tudom honnan, hogy hol bújtak meg az ilyenek eddig, olyan 
ember, aki mint a zombi, fogalma nincs semmiről, ténfereg ide-oda, el akar adni 
olyan ingatlant, ami nincs is a nevén, és ez akkor derül ki, mikor már aláírta 
a szerződést, mert valahogy mégis bevallja, van az a nézésem, amit a tanúk 
meghallgatásakor szoktam fölvenni régebben, most azt kell elővenni naponta, 
azzal nézem ezeket a zombikat, színt vall mindegyik, hogy miben van, nem is 
az övé a telek, hanem az apjáé, de mit gondol, nem derül ki öt perc múlva a tu­
lajdoni lapról, sose derül ki, mit gondol az ilyen.

Így kezdődött, hogy Valentin felkutatott engem mint magánembert, kiderült, 
ő is leköltözött, bár még feljár a fővárosba, de nem szívesen, de mintha ezzel 
indokolhatnám vagy megmagyarázhatnám, vagy a gyökérokát felkutathatnám 
ennek az egésznek, ennek az egész ráismerésnek, ahogy megláttam, Valentin 
az, mindig is szerettem az ilyen alkatú férfiakat, Valentin pont az ideális száz 
kiló, barna bőr, fekete haj, fekete szem, nem mintha kilóra mérnék a vonzalmat, 
én azonban mindig az erős férfiakhoz vonzódtam, csak az volt a baj, hogy az 
erős és az erősnek látszik kiköpött ugyanúgy néz ki, igaz, a volt férjem magas 
volt, és vékony, lehet, hogy ezért kerülöm az utóbbi tizenöt évben a magas vé­
konyakat, mert a magas vékonyak engem mindig megszívattak, igaz, azóta már 
mindenféle alakú, súlyú és magasságú férfi megszívatott engem, talán csak 
ilyen kreol bőrű, fekete szemű nem volt még.
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Fekszem, és ezeken gondolkodom, mintha ez az agyalás, a mókuskerékben 
járás bármit is megoldana, a másik mókuskerekem a hitel volt, most nincs hitel, 
megnyúlt, halálra vált arccal állok az iroda konyhájában, amikor megjön Va­
lentin, aznap, amikor az e-mailt megkaptam (az ajánlott levelet a postás megint 
elkeverte, mert háromszor kezdődik az utca számozása elölről az összenőtt 
kisvárosok miatt, hiába szóltam már a postán, ha új kézbesítő jön, az újra csak 
nem tudja, és gyakran jön új, mert kevés a fizetés, szalag mellett jobban keres­
nek, és könnyebb is a munka, mennek a Videotonba, amint felveszik őket), 
mondom neki, képzeld, nem kaptam meg a Széchenyi-hitelt, hogyhogy, kérdezi 
Valentin, és hozzáfűzi, viszont jól nézel ki, ez most nem dob föl, máskor mindig, 
mert egyébként nem udvarol sokat, inkább kritizál, bár néha mondja, hogy szép 
a kezem, az alakom meg a melleim, de egyébként nem bókol, viszont felhív 
minden nap, sőt kétszer, és miért is hívna másért egy pasi naponta kétszer, ha 
nem azért, mert szexelni akarna velem, az meg azt jelenti, tetszem neki, mert 
csúnyával nem fekszenek le az ilyen jó pasik, mint Valentin, Dobó kolléganő is 
azért packázik velem, mert szerintem látta, hogy Valentinnal vonzódunk egy­
máshoz, neki meg senkije sincs, csak a haldokló szülei meg a hisztis lánya, 
nekem pedig itt van Valentin, pedig neki járna egy ilyen jó pasi, mert ő gazda­
gabb, nekem csak kisvárosi, lepukkant irodám van (a mellékhelyiség olyan régi, 
még Zizi mama idejéből való, hogy a wc-be ki kellett írjam, kedves ügyfelek, 
szíveskedjenek a tartályt öblítés után rendesen elzárni), meg Mitsubishi Out­
landerem (ezt jó, hogy megvettem pár éve, jól jutottam hozzá, tizenkét milka 
volt, igaz, még nincs kifizetve, de most egy ilyen tizenhatba kerül, ráadásul 
plug-in hibrid, micsoda előrelátó voltam, legalább itthon tudom tölteni napelem­
ről, így is használok benzint is bőven, már a szomszédba átmenni is egy ezres, 
rohangálni pedig kell, szerteszét vannak az ingatlanok, és még a fodrászom is 
Pesten, közelebb egyszerűen nem találtam egy normális fodrászt, aki eltalálja 
a színt, és nem tépi ki az összes hajam, és minőségi festékkel fest, festetni kell 
háromhetente, már így is a végén lenő, már tiszta ősz lenne a hajam festés nél­
kül, tiszta fehér a festék alatt, a lenövést vizsgálom mindig, ez a kontrollcsík, 
mennyire vagyok ősz, de minek nézem, teljesen, harmincéves korom óta), csú­
nyával én sem fekszem le, viszont Valentinnal is leginkább mikor, nincs hitel, 
akkor még többet kell nekem is dolgozni megint, hátha akkor jobban megy  
a szekér, ha én csinálom saját magam, de már lassan nincs is, aki csinálja,  
a héten is háromszor voltam én egész nap az irodában, nincs hitel, mondom 
Valentinnak, próbálom finomítani, hogy ez talán jelzés, hogy nem a hitelben 
kéne mindig bízni, de hát mi más mozgatná a gazdaságot, mondja Valentin, ha 
nem a hitel, hát most nem mozgatja semmi, azt próbálom bevésni, megérteni, 
elfogadni, hogy nincs hitel, és nem is lesz, terveket szőni, nincs, nincs, nincs, 
viszont eszembe jut az egyik kivitelező, aki kőművesből lett építési vállalkozó, 
miután estin leseggelte az építőmérnök szakot (először leérettségizett levelezőn, 
először ehhez szemüveget kellett csináltatnia, és senkinek nem mert szólni, csak 
mikor már meglett az érettségi, akkor viszont szárnyakat kapott, és meg sem 
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állt a diplomáig, csak kétszer, mert elsőre nem vették fel, és első év végén is 
sokból elkaszálták, de végül öt év alatt ledarálta a három évet), pont akkor újí­
tottam föl, amikor a generált építőanyag-hiány volt, és az emberem azt mondta: 
Nincs olyan, hogy nincs.

Van, akinek van miből élni, van, hogy minden szar, minden összeomlik, de 
egyeseknek a haja szála sem görbül, sőt fodrászhoz járnak, onnan taxival mennek 
át a masszőrhöz, ha nekik megy, mehet nekem is meg Valentinnek, mert akkor 
már menjen jól Valentinnek is, csak meg kell találni, hogy mit csinálhatnánk, 
talán valami teljesen újat, de mire van igény, hát semmire, egymásra van igényünk, 
de kevés az idő, meg nincs hol, mert a fogatlan anyák szorongatnak minket.

Citromfagyi

Már a válása is megviselte anyámat, de amikor a nagyobbik nővérem meghalt, 
akkor végképp hanyatlani kezdett, legalábbis akkor így láttam, ma már világos, 
hogy csak azt használta ki, hogy a testvérem halála engem is megviselt, ezt  
a gyengeséget használta ki, hogy a védekező stratégiáim, a jól beváltak, meg­
gyengültek, ültünk a tóparton, néztünk, nyaltuk a fagyit, néztük, ahogy Zizi 
mama újabb és újabb adagokat adagolt, állítólag olasz fagyi, valójában a por volt 
olasz, amiből készült, de a fagyi mindig jó (az apai nagypapám fagyiztatott 
minket kicsi korunkban, korlátlan gombócfogyasztást engedett, nyolc-tíz gom­
bóccal ettünk meg fejenként, unokák négyes turnusokban meg a nagypapám, 
az ötven gombóc fagyi, még több ilyen vendéget, sóhajtozott a helyi cukrászdás 
Kőbányán, a lakótelep padjai előtt dübörgött a vonat, volt egy hosszabb út  
a cukrászdához, de mi a rövidebben szerettünk menni, a sínek között, a vas­
utasok integettek, mi visszaintegettünk kedvesen a testvéreimmel, ekkor persze 
a nagypapám nem volt ott, ő nem engedte a sínek közötti közlekedést, a kerítésen 
átmászást, ami főleg visszafelé volt komplikált, mert amíg másztam, félő volt, 
hogy a testvéreim a rájuk bízott fagyimat megdézsmálják, de fagyival a kézben 
a mászás a kerítésen lehetetlennek bizonyult, vagy a sínek között fagyizok, vagy 
belenyalnak a citromba, mert mindig citromot vettem, a citromfagyiban van  
a legtöbb cukor, meg a tonikban, ma ebéd után cukormentes csokit fogok enni, 
koffeinmentes kávét iszom hozzá, mert közben cukorbeteg lettem, de azért 
fagyizok, a szívem meg nem bírja a koffeint, valójában nem a koffeint nem 
bírja, hanem a sok hülyeséget és a kevés alvást, kedvesen integettünk vissza  
a vasutasoknak, nem is gondoltunk arra, hogy kurvaanyáznak, még ha jogosan 
is, akkor sem gondoltuk, a fagyival voltunk elfoglalva, meg hogy ne tudja meg 
nagypapa, hogy a sínek között mentünk, anyánkat nem érdekelte, pont leszarta, 
hogy hol vagyunk, csak az érdekelte, hogy buszokat mosni voltunk-e a Hősök 
terén, sokan csak csokit vagy dobozos üdítőt akartak adni, azért nem mos- 
tuk le, forintot vagy márkát kellett keresni, egy csokiért minek törjem magam,  
a buszokból gyakran német gyerekek pörögtek ki, olyanok, mint mi, mi lent 
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mostuk a buszt, ők fölszálltak a tiszta buszra a magyar szuvenírekkel, próbál­
tam otthon eltitkolni, mert apám, aki akkor még nem vált el anyámtól, elvette 
a pénzt, ezért el kellett dugjam, vagy eleve vásároltam belőle, amit vettem, azt 
gyorsan megettem, később tudtam leszokni a gyors evésről), jó volt akkor is  
a fagyi, a nagyobbik nővérem halála után, anyámnak mondtam, Zizi mama 
háza kéne nekem, akkor lejönnék ide gumicsizmás ügyvédnek, paradicsomot 
termesztenék a kertben (korábban is próbálkoztam, a lakóparkban, de a férjem 
ledamilozta, szerinte a zöldségeskert csak rendetleníti a gyepet), Zizi mama elöl 
mérte a fagyit, kb. ott, ahol most a belső szoba van, az irodám, a vendégtér ott 
volt, ahol most a kollégáim asztalai, ugyanúgy lehetett fölmenni a hátsó lépcsőn, 
mint most, amíg elöl fagyizott a család, hátul Zizi mama lányokat futtatott, ezért 
van ebben a nagy házban annyi kis lakás vizesblokkal. Zizi mamának ajánlatot 
tettem, kinevetett, esze ágában sem volt eladni a házat, viszont két év múlva 
eltűnt, bezárt a fagyizó és a kupleráj is, és egy ingatlaniroda nyílt a helyén, 
bementem, hogy kitől bérlik, egy férfi vette meg Zizi mamától, mi lett a mamá­
val, kérdeztem, a külföldön élő lánya hazadugta az arcát, meglátta, mit művel 
Zizi mama, felelte az új tulaj, hogy amíg elöl a család fagyit nyal, addig hátul  
a papa a lányokat nyalja, miközben szopják, ennek véget kell vetni, határozta 
el a nő, az anyját betette valami otthonba, volt itt még egy öregasszony Zizi 
mamával, a legkisebb szobában laktak a padlástérben (abban, amelyikben most 
én), az volt a segédmadame, azzal nem tudjuk, mi lett, mindenesetre az új tulaj 
eladta nekem a házat, pontosabban az első emeleti lakást anyám vette meg, és 
a felújítás ürügyén felhurcolkodott a középső szintre, és azóta nem megy vissza, 
minden tele van összehajtogatott zacskókkal, megbontott kekszekkel és csoko­
ládékkal meg elgurult pezsgősdugókkal, átizzadt hálóruháját a radiátorra te­
ríti, hogy még jobban szétterjedjen a szag (merülésszerűen veszek levegőt, ha 
át kell vágnom a szobáján), itt lent van az egyetlen kádas fürdőszoba (a kádban 
spermaszag emléke), de anyám bitorolja ezt is, a wc állandóan használhatatla­
nul koszos, pedig jó lenne fürdeni Valentinnal, a takarítónéni mindent meg­
csinál, de a wc-ket mindig kihagyja, a sajátomat és a gyerekekét kipucolom én, 
mert a wc-re különösen kényes vagyok (amúgy is igénylem a tisztaságot, de 
anyám mellett erről le kellett mondjak), de anyáméhoz nem nyúlok, kíváncsi 
vagyok, mikor elégeli meg, hogy a szarcseppekből betonkemény mintázat ül  
a csészére, az elmúlt hét évben még nem elégelte meg, lassan majd már sósav 
kell ennek az eltüntetéséhez, vagy az egész csészét kicseréltetni, de minek, amíg 
anyám úgyis elrontja.

Hétfő reggel

Mégsem vasárnap vittem vissza a gyerekeket, ez is hétfő reggelre marad, ki­
veszem magam az ágyból nagy nehezen, rám zuhan a hétfő, nemcsak hétfőn, 
bármelyik másik napon is nehéz felkelni, érzem a nehéz fájdalmat a tagjaimban, 
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ennyiből semmi különös, négy óra harminchat perc, még aludhattam volna 
huszonnégyet, de már nyugtalanít, hogy mi van a gombgyárban, remélem, nem 
áll be a derekam megint (combjaimat abroncsként szorítja a fájdalom, csípőm 
betonkemény cölöp), ennek elkerülése érdekében teszek egy kört az utcán, tíz 
perces futás, nyáron ez kellemes, friss a levegő, és a madarak már nyüzsögnek, 
a gesztenyefák a járda fölé magasodnak (virágzáskor olyan, mintha mézesüveg­
ben mennék), anyám még alszik, zöld teát iszom a tetőteraszon (Dian Lü, azt  
a gesztenyés ízt keresem, ami a Lü San Yun Wu sajátja, és ebben is megvan, ha 
jól figyelek), eszem hozzá két kekszet, és Torma kutyám tarkóját simogatom 
hosszan, bundája puha, szeme csillog, aurája fényes, innentől gyorsulniuk kell 
az eseményeknek, mert elteázgatok húsz percig is (közben Valentinra gondolok, 
bőrén fény áramlik keresztül), máris késésbe kerülök. Cukkinit karikázok, mi­
közben pirul a hagyma, amikor a zöldségek puhák, ráöntöm a felvert tojásokat, 
odafigyelek, hogy ne száradjon ki a rántotta, közben vasalt melegszendvicset 
sütök házi sajttal, mikrozölddel díszítem, miután a tányérokra kitettem, ez 
egészséges is, nem csak jól néz ki, lefedem a két tányért, hogy ne hűljön ki  
a reggeli, keltem a gyerekeket, aztán a kutyának az antibiotikumot löncshúsba 
rejtem, miközben figyelem, lenyeli-e, elkapom a macskát, aki hála istennek elő­
került a sokadik eltűnése után, bár összeharapdálva megint, be kéne fújni  
a sebét, ki az az elrugaszkodott, aki sprét tervez macskára, a macska visszafúj, 
karmol, borzolja a szőrét, megint nem sikerült, meggyógyul az magától, ezt 
remélem, Cicó sértődötten megugrik, amit nagy nehezen ráfújtam, azt is gon­
dosan lemosakodja magáról (lehet, ezért fog eltűnni újra), viszont robogok föl 
zuhanyozni, anyám megébred, utánam szól, hová megyek, fodrászhoz, vetem 
oda, hétre van az időpontom, de már késésben vagyok, mert előtte kitérőt kell 
tegyek a gyerekekkel az apjukhoz, ha szerencsém van, még alszik, és nem jön 
elő, hogy föltartson (kevés a tartásdíj, emelik a tandíjat az iskolában, ezt miért 
mondja mindig, nem értem, eleve nekem számlázzák), közben gyanús a csönd, 
ahogy kilépek a zuhanyból, nem hallatszik lentről a motozás, visszaaludtak, 
leszaladok, tényleg, felkeltem őket, fölszaladok, épp, hogy beleugrok egy fehér 
ingbe (az utolsó vasalt ingem, Kati néni, tessék felgyógyulni, persze én is va­
salhatnék, nem lehet az olyan ördöngösség, délutánra beprogramozom, muszáj 
lesz), szól a kisebb, hogy kész vannak, és neki ma az Aldiba kell mennie diák­
munkára fél hétre, épphogy odaérünk, ha most elindulunk, bepakoljuk a cuc­
cokat a kocsiba, kiugrok, az irodában hagyom csaknem az este gondosan elő­
készített dossziék egyikét, felmarkolom azt is, egy utolsó pillantás az emailemre, 
a telefonomon csak az egyik postafiókot tudtam beállítani (Damoklész kardja 
a másik), aggasztó tárggyal épp beesik egy a gyárból, ha most megnyitom, 
látják, hogy megnyitottam, de nem válaszolok, ha nem nyitom meg, akkor egész 
délelőttöm nyugtalan, meg kell majd álljak egy benzinkútnál, vagy fölhívok  
a gyárból valakit, hogy kipuhatoljam, mit küldtek, reggelit megettétek, a kiseb­
bik nem, miért nem, kihűlt, miért nem tetted be a mikróba, az nem jutott eszébe, 
én nevelésem, mit csináljak most már, hol ebédelsz, rendel majd valamit, apád 
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adott pénzt, nem, pénzosztás, kiteszem az Aldinál, a másikat az apjánál, kezd 
csörögni a telefon, nem tudunk rendesen elbúcsúzkodni, viszont a fodrászhoz 
egész korán odaérek, felteszi a festéket, ne üljek a légkondi alá, túl hideg, de 
kedves, a festéknek, teszi hozzá, átülök az ajtóba, az meg túl meleg. Jó lesz, ha 
Valentin délben felhív, addig is, máris csörög a telefon, miért nem válaszoltam 
meg az emailt, amit éjszaka küldtek, sem, amit reggel, még nem vagyok az 
irodában, ez mindig jó válasz bármire, elmondja, mi a probléma, ma ezt is 
megoldjuk, kész a hajam, kész a fodrász, mert a tetkója túl halvány lett, át kell 
menni rajta még egyszer, az nagyon fog fájni, panaszolja, borravaló, viszont­
látásra, kilencre a gyárban vagyok, de addigra annyi a feladat, hogy Valentinnal 
se fogok tudni beszélni délben, eredetileg max kettőig maradtam volna, végül 
hatkor jövök el, franchise-díj, áfa, szochó, tb, tartásdíj, lakáshitel, autótörlesztés, 
megint a derítő is megtelt, egy szippantás ötvenezer, cégek szarát drágábban 
viszik, mi meg az iroda fölött lakunk, éves díj a yacht klubba, még mindig tar­
tozom vele, de rendesek, még a tavalyi áron befizethetem, így csak háromszáz­
hatvanezer egész nyárra, nem is ez a drága, hanem a téli tárolás, miután kivet­
ték, mert a kapum alacsony, nem tudom az udvarban tartani a hajót. Diego  
a neve, én neveztem el, mindenki azt hiszi, Maradonáról, pedig Diego el Ciga­
láról, de jó lenne tangózni is, vagy bármit táncolni Valentinnal. Valentin jár 
táncterápiára, én is járnék szívesen, de nincs hova, mikor és miből, mert egy 
hely van a közelben, de oda már Valentin jár, sokan párban járnak, de én semmi 
esetre nem akarok a terhére lenni senkinek, főleg egy férfinak nem, Valentint 
sem hívtam föl egyszer sem, mindig ő hív, de én képtelen vagyok egy férfit 
felhívni, még akkor is nehéz, ha már kapcsolatban vagyunk, minek hívogassam, 
ha ő akar, majd felhív, ha meg nem, az nyilván jel, hogy vagy nem ér rá, vagy 
nem érdeklem, vagy egy semmirekellő.

Általában érdeklem Valentint, sokszor hajózni megyünk, akkor ő vezeti 
a hajót, viszont délután én vezetem az autót, mert Valentin a szabadnapunkon 
általában bulizik, ez alkoholfogyasztással jár, akkor fuvarozom, viszont jó  
a hajón hátul utazni, egyrészt a kormánynál túl meleg van, mert félig üveges  
a fülke, másrészt hátul lehet napozni, teázni, csokit majszolva nőnek érezni 
magam, vagy lehorgonyzunk, és kimászok a hajó orrára, levetkőzni már nem 
lehet, mert kamerákkal messzelátóznak hülye emberek a parti szállodából, miért 
nem szexelnek inkább a barátnőjükkel, vagy ha nem áll meg nekik egy nő se, 
akkor intézzék el a zuhany alatt. Egy ideje már együtt töltjük a szabadnapunkat, 
hajózunk, rollerezünk, ebédelünk, főzünk, és főleg beszélgetünk, anyám el­
megy valamelyik testvéremhez, vagy csak kirándul (kétóránként felhív, hogy 
nincs semmi, jó az idő, hozzon-e kávékapszulát hazafelé, milyen színűt), a me­
dence mellett heverünk, Valentin bőre napmeleg, viszont a medencében lehűl, 
akár egy jégtömb (a kihűlt bőrből messze áramló hideget érzem), vizes fürdő­
nadrág, levetkőzni már itthon sem lehet, körbe lettem építve szabálytalanul 
magas, szabálytalanul a kertembe néző ablakos házakkal, a szomszéd albérlői 
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a teraszról a dekoltázsomon át a méhemig lelátnak, a kerti zuhanyzót le kellett 
szerelni, bár úgyis szétrohadt. Elmesélem Valentinnak, hogy a tavasszal hason 
csúszva kikotortam a mohát a medence körüli faburkolat nútjai közül, spaklival, 
aztán végigcsiszoltam kézzel, fájt a csuklóm, de másnapra újra bekoszolódott, 
lemostam, térden csúszva probiotikus mosószerrel festés előtt, aztán törpe­
járásban lefestettem az egészet, gondosan, hogy jó legyen, rossz vagyok a kézi 
munkákban, de odafigyeltem nagyon, szép is lett, és elégedetten leültem a két 
napi munka után, és szemléltem, hogy sokkal jobban néz ki, és akkor kijött 
anyám, és keresztülgyalogolt a frissen festett faburkolaton (papucsa fehér nyo­
mai csámpásan világító útjelzők), ezt most miért csináltad, felugrottam első 
mérgemben, nem látod, hogy most festettem le. Már megszáradhatott volna, 
válaszolja anyám flegmán, majd sértetten hozzáteszi, most miért beszélsz velem 
ilyen hangon, ettől fogva egész nap nem szól, ezzel le van zárva. Próbálom még 
frissen rendbe hozni a lábnyomokat, de már lehetetlen, foltos lett az egész, ez 
már így marad erre az évre. Vigasztalásul Valentin segít a tetőteraszon a fa­
burkolat között elburjánzott tyúkhúrt kigyomlálni, közben mondogatja, hogy 
ez valójában salátanövény. Én is szeretnék termeszteni, de a tavaly a kertész 
feltöltötte földdel az ágyásokat, azóta mindenhol változatos kinézetű gyomok 
törnek föl, tavaly hónaljig nőtt a gyom, végül már nem ismertem föl, mi a zöld­
ség, és mi a gaz, lekaszáltam az egészet, és cukkinimagot szórtam szét, az végül 
jól sikerült (kisbaba méretű cukkinik öregedtek el láthatatlanul az óriás levelek 
fedezéke alatt). Valentin mutat pár növényt, ami gyom, ezeket már föl fogom 
ismerni, ő kertes házban nőtt föl, én meg lakótelepen, de egyéb dolgokban is jól 
kiegészítjük egymást. A nő és a férfi jól kiegészítené egymást mindig, ha nem 
ugyanazt várnánk el egymástól, amiben magunk is jók vagyunk, hiszen sosem 
lehet kompatibilis teljesen egy nő és egy férfi, mert anatómiai és élettani kü­
lönbségek vannak, inkább annak jó örülni, ami bennem nincs, de Valentinban 
megvan, például jó érzéke van a gazdasági dolgokhoz, és az erőforrások meg­
teremtéséhez és a főzéshez, ez utóbbi külön jó, mert én a gyerekek reggelijébe 
teszem minden gasztronómiai tehetségemet, a főétkezéseket már étteremben 
rendelem, egy az, hogy kicsi a konyhám, és anyám összerondítja, például, hogy 
a pultra ráteszi a gyúródeszkát állandó jelleggel, arra egy másik, nagy deszkát, 
hogy védje a gyúródeszkát, arra meg egy kisebb vágódeszkát, és arra a kenyér­
szeletelő deszkát, következésképp a morzsa az összes deszkaréteg közé megy, 
és a szörp- és mézcsöppek összeragasztják a deszkákat (ragacsos, rózsaszín 
morzsagombócok mindenütt, rövidesen a fogantyúkra is átkerülnek), kinek van 
kedve ilyen helyen főzni, ki sem tudom tenni a hozzávalókat, inkább rendelek, 
mostanában a menüvel megelégszem, de anyám és a gyerekek ebédet és vacso­
rát is az étlapról rendelnek, ez napi harminc-negyvenezer forint, több százezret 
baszunk így el étteremre, de hiába magyarázom nekik, hogy csődbe viszitek 
édesanyátokat (anyámnak is anyja helyett anyja vagyok, dacos, fogatlan száját 
összeszorítja, elbaszta a protkóra félretett pénzt), a végén mindig csak az étlapról 
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rendelés marad, és nyaralóhelyen élünk, ami annyiból jó, hogy egész évben 
mintha nyaralnánk, viszont mindent úgy is mérnek nekünk, mintha nyaral­
nánk, és aki nyaral, az kevésbé spórol.

A gyárban régebben ebédszünetet is tartottak, olyankor meghívtak ebédelni, 
most csak keksszel kínálnak, azt nem kérek, reggelire is azt ettem, de legalább 
az cukormentes volt, ez meg cukros, üres teát főzetek magamnak, hazafelé már 
alig várom, hogy nyitva tartó éttermet találjak, a menü már elfogyott, étlapról 
is csak valami krumplisaláta van rántott hallal, este már ez sem friss, kísért az 
érzés, hogy újramelegítették a halat, de mindegy, az éhség az éhség, este majd 
Valentin felhív, elmesélem majd ezt neki, de hiányzik a bőrkontaktus, ez egy 
telefonkapcsolat, az éhség az éhség, viszont végre megint egy este egyedül.
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