Kiss Gy. Csaba

Pataji levelek

A hely. A térképen azt olvashatjuk: Dunapataj. Nekem, akdrcsak minden idevaldsinak,
persze Pataj. Apam sziiléfaluja. Gyerekkoromban nemegyszer nyaraltunk nagynénje
hazaban, anydm mesélte, itt tanultam meg jarni. El6ttem a régi kép: nadfodeles hiz,
gémeskiit az udvar kézepén, két eperfa a végén. , Alkotohdazam” lett a faluban harom és
fél évtizede, régi parasztporta ez is. Hozom ide a jegyzeteket, a konyveket, itt késziiltek
a munkdim, Lengyel naplom szdvegét még irégépbe kopogtam 1997-ben az dreg diofa
alatt. Otletek, gondolatok, tapasztalatok gytilnek fiizetekbe — mellettiik sokféle tartoza-
som. Beldliik sziiletnek ezek a levelek.

Hosszl az Gt Krakkdba...

Ulok végre hazafelé a vonaton, biztat6 szimbolika, a kocsi szdméban ott van 48,
az tilésem helye pedig 56. Nézem a tdjat, itt is rendesen elszaradt a kukorica, stit
most is a nap, mutatja magat az 6sz szebbik arca. Utazom Zbigniew Herberttel,
az 6 noteszat kaptam ajandékba, egy konyv tires lapokkal, a kolt6 idézeteivel,
rajzaival, ha van batorsdgom hozza, irhatok bele f6ljegyzéseket. Krakko és Buda-
pest kozott légvonalban a tavolsag valamivel kevesebb mint 300 kilométer. Gép-
kocsival ez nagyjabol 100 kilométernyivel tobb, beletelhet az at akar hat 6raba
is. Amugy szép felfoldi tdjakon keresztiil vezet, de gyakran erre-arra kanyarog,
és bizony elég tavol van az autépélya szinvonalatol. Ipolysagnal Iéptink Szlo-
vékia tertiletére, érintjiik utana Zoélyomot és Besztercebanyat, R6zsahegynél kell
ezutan - budcsut intve a Vagnak - Arva felé fordulni. Ott azutéan stir(ibb a for-
galom, csak lassan lehet haladni, egyszercsak bal felé pillantva karpoétlasul
megkaphatjuk Arva varanak pompaés latvanyat. A torténelmi megye kisebb
része Lengyelorszaghoz tartozik, meglepetésemre erésen érzédik a kiilonbség
a kissé elhanyagoltnak latszo6 szlovak és a szépen rendezett lengyel falvak
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kozott. Jol szemuigyre lehet venni az ttrél Kisarva (Orawka) falujanak neveze-
tes fatemplomat. Megéri a pihen6 a magyar szentekr6l késziilt festmények meg-
tekintésére. Jobbak erre mar az utak, majd nemsokara folttinik el6ttiink az
Gjabban metropolissa duzzadt Krakké. Vonattal ma jéval hosszabb az utazas,
hiszen valamikor - még a 2010-es években - megsziint a forgalom a Buda-
pest-Kassa-Kisszeben-Tarnéw-Krakkoé vastti palyan (a péaratlan szépségti,
,htitlen” Dunajec volgyében haladt). Most azutan nagy kanyart kell megtenni,
s Pozsonyon meg Morvaorszdgon at lehet eljutni a térténelmi lengyel f6varosba.
Igy azutan beletelik kilenc éraba is, mig eljutunk oda, vagy hazaérkeziink
onnan.

Megéri persze a faradsagot Krakko - latnivalok gazdag kindlataval. Kozép-
kori emlékek, mizeumok, kiallitasok, ki mire kivancsi. A belvarosban a Méaria
templom trombitdja minden kerek 6raban hallhat6 a toronyb6l. A Poszt6csar-
nok is ott van a helyén, a tér kdzepén, turistdk nytizsg6 csoportjai veszik bent
az emléktargyakat. Keresem mindig az ismerds helyeket, kivancsi vagyok,
mi az, ami véltozott. Az egykori nevezetes didkklub (Pod Jaszczurami) szeren-
csére szintén megvan, be lehet tilni egy kdvéra vagy tedra, nem kell kérdeznem,
hol van a mosdé. A Nagypiacon (igy hivjak a f6teret) most is rengeteg a turista,
akar majusban vagy két évvel ezel6tt. Spanyolok, olaszok példaul, meg tavolabbi
kontinensekrél ide érkezSk. Es lengyel iskoldsok csapatai jarnak itt fol-ala varos-
néz6ében. Ami nagyon tetszik, némi irigységgel is nézem, a sok lengyel ételt
hirdet6 vendéglé, igazan van mit valasztani belSliik. A Szent Tamés utcaban az
altalam jol ismert 6nkiszolgal6, hagyomanyos lengyel ételek, hirdeti messzir6l
szembeotls felirata. Jutnak eszembe Cserna-Szabé Andras ,utols6 magyarjai”
igaz volna, hogy nalunk tényleg elttinik a f6varosi éttermekbdl az alfcldi ma-
gyar konyha? A belvérosi utcakban itt mindentitt aruljak a krakkoi perecet
(mdkost szoktam valasztani), emlékszem, 1 zloty volt j6ideig az dra, most bele-
kertil 3 és félbe. Az élelmiszerboltokban alacsonyabbak az arak, mint nélunk,
az éttermeket tekintve nincs nagy kiilonbség.

Ami Gjabban nem egyszer(i, nyomtatott sajtora lelni. A konyvesboltok szama
is jelent6sen csokkent, nem beszélve az antikvariumokrol, csak a Kérhaz utca-
ban taldlom meg az egyik régit. Az ati olvasmanynak kivalo hetilapokat csak
a Korliget (Planty) taloldalan talalok, ott bukkanok egy régivagasa tjsagos-
standra (talan ez is miemléknek szamit lassan). Mintha két kiilonb6z6 nyelven
irtak volna a hetilapokat, van ndlam egy korméanyhoz kozelallo, és van egy
ellenzéki valtozat. Tiz éve nem volt ekkora az eltérés, pedig akkortajt kozelebb-
r6l kdvethettem a valasztasi kampany kemény vitait. Ami kiilonos, hogy mind-
két £6 politikai er6 (Donald Tusk mostani korménypartja és Jarostaw Kaczynski
ellenzéki partja) az egykori Szolidaritasbol eredeztethetd, inkabb a jobb- mint
a balkozéphez dlltak kozel. Valéjdban politikai versengésiiknek lett a kvetkez-
ménye egyre eltokéltebb szembendllasuk, megképezvén igy, némi egyszerisi-
téssel sz6lvan, egy modern, mondjuk Ggy, nyugatias, illetve egy hagyomany-
6rz¢6, vidékies irdnyzat kettésségét. Konnyen elképzelhetjiik, pré és kontra
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milyen el6itéletek raja ropkodhetett kozottiik. Emlékszem, 2015-ben miféle
korrupcios tigyek ellen agéltak Kaczyrskiék valasztasi kampéanyukban, tavaly
azutan ugyanagy Tusk pdrtja tdimadta hasonlokért a hatalmon levéket. Fol-
tehetéen mindkét esetben volt igazsag a biralé érvekben. Mintha a politikai
valtégazdasag ujra és Gjra képes volna a piszkos szobédkat kissé kisoporni.
A sajto és a média alapjan néha Ggy érzi az ember, mintha két Lengyelorszag
volna. Az viszont elvitathatatlan, hogy az elmult hdrom évtizedet tekintve
- fuiggetlentil attol, milyen kormany vezette az orszagot - elismerésre méltoak
a lengyelek eredményei. Jocskan megeléztek benntinket. Az életszinvonalat
és a gazdasagi fejlettséget, a polgari viselkedéskulttrat tekintve is.

A Bracka utcdban mindig elmegyek a kozépkori magyar diakok emléktab-
lajadhoz, most jol olvashat6 a lengyel és a magyar folirat (az utobbiban van alli-
tolag kisebb hiba, nem vettem észre). A Szent Tamas utca sarkanal a templom
tornyan foliratot olvasok: ha nem vagy megkeresztelve, keress meg benntinket.
Ilyesmi elképzelhetetlen lett volna akar 10-15 évvel ezel6tt is. Jarok emlékeim
nyomadban, s jutnak eszembe a régi baratok, akikkel mar nem taldlkozhatok.
Jan Prokop, a mindig jokedvii ir6, irodalomtorténész, aki biiszke volt Krakko
melletti kis sz6lejére, egyszer még kostolhattam is a borat. Hisz éve nagyszert
konyvet adott ki a lengyel identitas dilemmairdl. Tavaly decemberben hunyt el
életének 92. évében. Azutdn vagy azel6tt Tadeusz Szyma, dokumentumfilmek
rendez6je, szerkesztd, akit 1987 novemberében ismerhettem meg. Ot kérte meg
Zbigniew Herbert, hogy vegye at nevében Budapesten a Bethlen Gabor-djijat.
Akkor a , koztes nyilvanossdg” nagyhatasta orgdnumaéndl, a krakkoi Tygodnik
Powszechny szerkeszt6ségében dolgozott, az atmenet idején fontos tuddsitaso-
kat irt a magyar valtozasokrol. Tobbszor volt alkalmunk talalkozni késébb Buda-
pesten meg Krakkoéban is. O mar t6bb mint 6t éve nincs az él6k soraban.

Es akivel szemben adésnak érzem magamat: Wiestaw Pawet Szymariski. fro,
irodalomtorténész, a kozvetleniil el6ttiink jaré nemzedék tagja. 1978 6szén is-
mertem meg, a kolté Adam Zagajewski vitt el hozzdjuk. 10-12 egyetemistabol
allo tarsasag fogadott lakasukban, mondhatjuk ezt repiilé egyetemnek, ahol
engem a magyar helyzetr6l kérdeztek. Azutan harom évvel késébb, mar a Szo-
lidaritds mozgalom kiteljesedésekor jartam Gjra Krakkoéban, s ekkor - remények
és kétségek idején - Gjra talalkoztunk. 1983 marciusa volt a kovetkez6 alkalom,
amikor megkaptam t6le frissen megjelent izgalmas, posztmodern szemlélettel
késziilt torténelmi regényét (Ordk helyett percek), melynek az Eurépa Kiadénal
igyekeztem el6segiteni magyar kiadasat. Ez végiil 1987-ben hozott eredményt,
Csordas Gabor forditasdban elkésziilt a mii magyar valtozata. Erre az alkalomra
Wiestaw Budapestre érkezett, dprilis végén a Bethlen Gabor Alapitvany ven-
dégeként egy hetet toltott ndlunk. A Kozgaz Tarsadalomtudomanyi Klubjaban
szamottevo érdekl6dés mellett tarthattuk meg konyvének a bemutatéjat. Dedi-
kacidjaban tobbek kozott azt irta: ,Ez a taldlkozé megerdsitett abban a meg-
gy6z6désemben, hogy valéban létezik Kozép-Eurdpa.” Az 6sz elején ismét jart
Budan - és Pesten is, ahogy irta -, amikor atnyujtotta Gj kotetét (az 1831 utani
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Zsolczai Balazs: Etiid 111, 2017 (akril, hamu, homok, téglapor és pigment farostlemezen, 25x25 cm)

nyugati emigracioban él6 nagy lengyelek torténetével), majd megkaptam téle
aregényfolyamma b6viil6 vallalkozas az Gjabb darabjait (1990-ben és 1995-ben).
Krakkoéban ugyan megfordultam néhanyszor akkortajt, de rendszerint kon-
ferenciakon, rendezvényeken, sztikre szabott idével, csak révid talalkozdsokra
volt alkalom. Mikor lattuk egymast utoljara, szégyenszemre nem tudom. Varséi
tanarsagom idején kissé eltdvolodtam a krakkoéi kozegtol. Sokat jelentett nekem
a baratsaga, otthon érezhettem magamat néluk, koszonhetéen kedves feleségé-
nek, Danuta asszonynak is. 2017 oktoéberében hagyott itt benntinket.

Jovatehetetlen mulasztasom vele szemben, hogy portréja nem szerepel Kozép-
eurcpai taldlkozdsaim (2018) cim(i kotetemben.






