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Ablonczy Laszl6

Kivégezték a Nemzeti épliletét

Hatvan éve, 1965. mércius 15-én délel6tt Papp Vilmos, a Polgari Védelem pa-
rancsnoka egy heti csdkdnyozasi hadmiivelet utan, robbantdsra utasitotta az
alakulatat. Masfél hénapon at tudomanyosan gyutacsokat illesztgettek a fa-
lakba; dondiilt a f6ld s az ég; dozeroltak, porfelhé lepte a Blaha téri téjat, a hiva-
talosak teherautoval, maganosak gépkocsin és gyalogosan széllitottak az ép
és csonkult szobrokat, erkélydiszeket, téglahalmokat a lépcs6haz marvany-
darabjait.

A forradalom utan kilenc évvel: merték és tették.

A Nemzeti Szinhdz életre tdmasztasanak 125. évében (1962) mar az épiilet
eltakaritdsi tervét szervezték. Furmanyosan; az itt kozreadott két miniszteridlis
dokumentum szerzdje, dr. Ban Sandor. Aki az épitkezés jegyében irt két feljegy-
zést 1961. janius 25-én. Akkor, amikor milliés nagysagrendi feltjitas okan
a tarsulat atkoltozott és jatszott a mai Magyar Szinhéaz éptuiletében (MOL XIX-
i-4-f£-486229/1961[51 d]). Sztik kor tudhatott a késziil6désrél. Ban cimzettje:
Meruk Vilmos a minisztérium Szinhazi és Zenei F6osztalyanak vezetdje, illetve
Aczél Gyorgy miniszterhelyettes elvtars, akinek az esze munkalt a titkos terv
mogott.

Es életre tdmadt a pusztitds démona; tdl a jubileumi évadon, 1963 nyér végén
elindult a minisztériumi tthenger, csakhogy a masinan nem a tévésorozat figu-
rdja, Szab6 Gyula iilt, hanem a bolseviki elszantsag. Megbeszélés, tanacskozas;
az egyezkedések végtelen aradésa s forgataga odaig jutott, hogy a Nemzeti
vezetSinek tudta nélkiil is, a szinhdz probatermében egybegytiltek az illetéke-
sek és az illetéktelenek. Metrdosok, mérnokok, févarosi tanacsiak, ismeretlenek
népe faradhatatlanul gytlésezett, melynek végitélete mindig a megsemmisités.
A szocialista-realista demokrécia jegyében Aczél kiildotte, vétéjoga okan min-
den értekezleten, minden mentési tervet elutasitott. Noha a mélyvasuti mérno-
kok tizenot tervet kidolgoztak: két-harom éves zards utdn az élet a régi épiilet-
ben a folytatast igérte volna.

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz korabbi igazgatéja (1991-1999). Legutobbi kotete:
Tamisi Aron sorsjitékai (2023).
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1963. november 8-an délutdn Meruk Vilmos korabbi f6osztalyvezets, immar
jo éve a Nemzeti igazgatdja, béronddel a kezében kilépett a szinhaz kiskapujan,
és Lipétmezdére tavozott. ,(Major) Tamas mar egy éve megagyazott neki” -
mondta Raksanyi Gellért. Val6jaban rarogyott a Haz; két elinditott probat, Sza-
konyi Karoly Eletem, Zséka cimii darabjat és Lengyel Gyorgy rendezésében Albee
Nem féliink a farkastol cim( drama bemutatasat betiltottdk. Alighanem stilyosabb
dobbenet hasitott villamként Merukba: november 6-dn a Gazdasagi Bizottsag
elfogadta az Gj Nemzeti épitésének tervét, vagyis a régi épiilet bontdsa is bizo-
nyossa valt. Es Meruk radobbent: eszkozemberként helyezték a szinhaz élére.
Béan Sandor tervezetét 6 rendelte, s igazgatoként a végrehajté diktatumos csap-
dajaba hullott. Lassuk a tovabbiakat!

1963. november 28. Aczél Gyorgy beosztasanak jelolése nélkiil a Politikai Bi-
zottsagnak el6terjesztette a Nemzeti éptiletének tigyét. Melyben az avultsagat
hangsulyozva kozli: ,a felGjitasnak becstilt 6sszege 120 milli6. Azonban ezen
munkalatok utdn is csak a szdzadfordulo technika szinvonalat lehetne elérni
az épiilet adottsagai miatt.” Igy javasolja: a III. 6téves tervben tGj Nemzeti épiil-
jon a Dézsa Gyorgy tti felvonulasi téren. Az atmeneti idében az egydiittes jat-
szohelye a felGjitand6 Magyar Szinhaz az Izabella téren, korabban a Madéach
tarsulatanak otthona.

1963. december 27. Aczél Gyorgynél megbeszélés az épiilet bezarasanak
menetrendjérél, mely szerint 1964-ben az 6szi szezont mar nem lehet megkez-
deni a régi éptiletben.

1964. januar 11-én: Tarcakozi megbeszélés a Nemzeti Szinhaz éptiletének
kitiritésérsl, melynek hatarideje 1964. XIL. 31.

1964. januar 21. Kelemen Lajos, Budapest Févaros VB elntkhelyettese fel-
jegyzésben tudatja Aczél Gyorggyel: az atmeneti otthonnak tervezett Izabella
téri épiilet sziikséges javitasai nem végezhetok, csak tgy, ha a Nemzeti egytit-
tesének idSleges jatszohelyet biztositanak. Ahol a tarsulat az 1964/65-6s évad-
ban jatszik. Amely aztan egy tjabbal meghosszabbodott...

1964. januar 22. Trautmann Rezs6 épitéstigyi miniszter Aczél Gyorgynek irt
levelébdl: ,Nagyon fontosnak tartom, hogy mar az elvi alapok tisztdzasanal
a tarsadalmi szervek véleménye is ismert legyen. Ezért javaslom, hogy 4llas-
foglalasra kérd fel a Magyar Epitémtivészeti Szovetség elnokségét.” Merthogy
Aczél Gyorgy belterjes politikai mutyiként szervezte a Nemzeti bontasanak és
az Uj épitésének az tigyét. A titkosan bonyolitott s botranyfesziiltségét oltoé ak-
ciot a nyilvanossaggal kénytelenek tudatni.

1964. februar 13-an este a televizi6 politikai magazinjadban Sarlos Istvan, a F6-
vérosi Tanacs VB elnoke Szepesi Gyorggyel beszélgetve bejelentette: LEBONT-
JAK A NEMZETI SZINHAZAT! Kozolte tovabba. az Izabella téri éptilet feldjita-
sanak idején a tarsulat a volt Nagymez§ utcai Pet6fi Szinhaz éptiletében jatszik.

1964. februar 14-én délben a Madach Szinhéazban tarsulati tilésen Aczél Gyorgy
bejelenti, hogy Both Béla igazgat6t Ruttkai Otto véltja. Délutan a Nemzetiben,
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bizonyéra 6évatos meggondolasbol, nem tarsulati tilésen, hanem huszonkét tagta
Osszejovetelen, melybdl 14 vezetd miivész, Aczél Gyorgy tudatta: Meruk elvtéars
~egészségi okokra hivatkozva kérve felmentését”, érdemeit hangstlyozva a don-
tés: ,,az eszmei miivészi szinvonal emelése érdekében” Both Béla véltja Meruk
elvtarsat.

SINKOVITS IMRE: 1963 dszén szerzddtem vissza a Nemzeti Szinhdzba, s azon az
Oszon mdr elkezdddott a suttogds. A kollégik tréfilkoztak is velem. most jdssz vissza,
amikor recseg-ropog az épiilet, dsszeddl a szinhdz? Igazat meguallva senki nem hitte,
hogy komolyan végzetesre fordul az épiilet sorsa. Amikor nyilvinvalévd valt hivatalosan
is, riadtak és batortalanok lettiink, senki nem tudta a formdjat, mit is lehetne tenni. Igaz,
az a rendszer formdkat és alkalmakat se adott a pdrbeszédre.

RAKSANYI GELLERT: Bihari Joska egyszer kijtt a kiskapun, csak odabiggyesztett
valamit, s elkezdett jarni az épiilet koriil. Kopogott, kopogott, nem szolt senkihez, s mint
eqy diivad, ment a Corvin felé, korbe, kirbe. Elmentem, majd visszatértem, Joska csak
jart és jart. , Vége, mindennek vége” Ramutatott az épiiletre: , Kossuth Lajos nem tizente,
de mindnydjunknak el kell menni...” Igy tudtam meg, hogy a Nemzetit haldlra itélték.
Tiltakozni? Ellendllni? '56 retorzioja még a lelkekben élt, csiiggedt volt a tirsasdg. Ki és
hova mehetett volna? Arra emlékszem jol, Major pdrtolta a pusztitist. ,Avult
a szinhdz. Itt nem lehet moderniil jatszani.” A Nagymezd utciban aztin mdr rendez-
hetett Coriolanust tires hdzakkal.

1964. marcius 25. Igazgatosagi megbeszélés, melyen egy dokumentumfilm
forgatasanak terve mertl fel. Marton Endre javasolta: az elmult két évtized
el6adésaibol is legyenek benne jelenetek, illetve rekonstrualt, Gjrajatszott darab-
részletek. Major Tamas ellenezte, s Malonyayval értett egyet, aki targyi emlékek
és az Uj épiilet el6késziiletének filmes dokumentéltsagat partolta. Fontos gond
tovabba: a Nagymez6 utcai épiilet késziiletlensége, igy az 6szi kezdés veszély-
ben van! Nyilvan a mult képes eltorlésének szandékaval nem ohajtottak nyo-
mokat dokumentalni.

1964. marcius 27. A Gazdasagi Bizottsag 10.137/1964-es hatarozata:

1. ,egyetért a Nemzeti Szinh4z lebontasaval”.

2. ,egyetért a Nemzeti Szinhdznak 1965-70 kozotti id6szakban torténd
felépitésével a Dézsa Gyorgy tuti felvonulasi téren”.

3. Az lzabella téri épiilet felgjitasanak hatarideje: 1966. julius 31.

4. Tervpalyazat kiirand6 az 4j épiiletre. Hatarid6: 1965. januar 1.

1964 tavaszan: a Népszabadsigban, a Magyar Nemzetben, épitészeti el6ada-
sokrol sz6l6 hiradasokban az épiilet felrobbantasardl nincs érdemi parbeszéd.
A kizarolagos kérdés: a felépitendd Jovo. A ,patriota” gondolat jegyében az Gj
éptilet palyazata, elhelyezkedése, varosképi megjelenése a cikkek targya.

Virtuézan sotét bolseviki médiapolitika.

Tiltakozasok? A Kadar-irodahoz, lapok szerkeszt6ségébe, a Magyar Radio-
hoz, televizidhoz zsdkszamra érkeztek a beadvanyok, tiltakozasok. Hidbavaloan
- semmi meg nem jelenhetett.
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forgatokonyvet kiild Both Béldnak, mely a Nemzeti lebontasanak s az 4j épité-
sének gondolatdban irédott. Malonyay Dezs6, bizonyara a fels6bbekkel egyez-
tetve, kéri: az igy bizonytalansdga okan ne forgassanak a jelzett méjus 27-e és
junius 6-a kozott. Ezekben a hetekben Malonyay Dezs6 makettet készittet az
oreg éptiletrdl, amely ma is a Bajor Gizi Mtizeumban lathato.

1964. majus 15. Az utols6 igazgatdsagi tilés a régi épiiletben. Meghatarozzak
a zaras utani nyari menetrendet és a Nagymez6 utcai épiilet nyitasanak fel-
adatait.

1964. janius 28. LEAR KIRALY. DR. CENNER MIHALY, a Szinhaztorténeti
Intézet munkatarsa: Amikor megtudtam, hogy az utolso eléaddsra keriil sor 28-dn,
bardtaimmal megbeszéltem, elmegyiink a Lear kirdlyra, s amikor befejezddik, elénekeljiik
a Himnuszt. Felhivtam a szinhdz milvészeti titkdrdt [Czapko Endre, aki , Fekete Gyula”
néven besiigoként is miikodott, igy minden megbeszélésen jelen volt]: ,, Valoban az utolsé
eladds lesz az épiiletben?” - kérdeztem — ,, Honnan veszi ezt? Az évadban igen” - kiabdlta
ingeriilten, és lecsapta a kagylot, igy én nem voltam ott azon az estén.

TANU a FUGGONY MOGOTT. ZALAN MAGDA, a radié munkatarsaként a ku-
lisszak mogott, Zsolt Istvan tigyel6 mellett élte meg a ravatali hangulatot: Nem
hinném, hogy Zsolt Istvin [azonos a nemzetkozi labdarugé biroval] kénnyen meghatodo
fajta lenne, de azon az estén idétleniil topogott és hardkolt az utoljdra villogo lampdcs-
kdjui pult kériil. Szivszorité volt a légkor. Kozvetlen kozelrdl lattam dsszecsapodni utol-
jara a hatalmas, silyos barsonyfiiggonyt, a két konnyezd diszletmunkdssal, akik mint
valami Orids menyasszony sleppjét fogtdk a csiicskét, hogy sajat siilya tehetetleniil fel
ne csapja. Lattam télem pdr lépésnyire a drama szerepldit a stratfordiaktol eltanult
tapsrendben utoljara meghajolni a tdvozni nem akaré kézonség eldtt: kdzépen Bdsti-
Lear mellére tett kézzel, balfeldl Kdlmdn Gyérgy csorglsipkdsan, meghajlds helyett
magdba roskadtan. O volt késébb az egyetlen, amikor odalenn végre szétszéledtek
a nézok, a szinpadon felgyiiltak a lampik, s a filctalpakon surrand diszletezdk utoljira
szedték szét a Swoboda épitdkockdit, aki nem torolgette a szemét. , Megint gazdagab-
bak lettiink egy oszloppal” — mondta nyegle hangon. - A Rakdczi 1it belvdrosi végében
foldbe siillyesztett oszlopcsonkra célzott, amely az azon a telken dllt elsé Nemzeti Szin-
haz bontdsibol mementonak megmaradt. A valdsdag nyeglébbnek bizonyult Kalmdnnal
is: a mdsodik lebontott Nemzeti emlékét még eqy belble megovott oszlop sem 6rzi.”
[Részletek nem késziil 6néletrajzombol.] Pontositsuk Zalan Magda 1974-ben irott
emlékét. A svindlivel megszerzett Rakoczi at-Mazeum korat sarki telekre
htzott éptilet okdn az oszlopot athelyezték, a Blaha Lujza téren pedig egy sir6
nevetd k6 emlékmtvet allitottak, de a kozeli térrendezés nyoman fiistds kosz-
lottsagban rendiiletlentil hirdeti a multat.

1964 6szén faradhatatlanul belezték ki az épiiletet; a férfi szinészek java fo-
lyamatosan ivott; leveleztek a hivatalosok; szervezték az Gj Nemzeti palyazatat.
Dr. Kiss Akos a mtivel6dési minisztérium mtiemléki osztalyanak munkatarsa
memorandumot szerkesztett az dreg éptilet megmentése érdekében. Kiilonféle
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forumokon beadvanyaval irta, hangoztatta SOS-igazat, egy sajatos humanus
fordulattal elnémitottak - Romaba kiildték tanulményttra. Kevéssel a Nemze-
tibe valé kinevezésemet kovetSen dr. Kiss Akos taldlkozot kért, mert évtizedek
multan is nyugtalan: eldézeroltak a titkositott Rontast is. [rasba is foglalta
a torténéseket, s kedves szavakkal megismerni ajanlotta. Lada mélyén aludt az
irat; a végleltaram idején nyilvanossag elé kivankozik.

Folytatva a Rontas kronikégjat:

1965. januar 2. Korbekeritették a Nemzeti épiiletét.

1965. januar 4. A Mtivel6désiigyi Minisztériumban megbeszélés a bontés és
az értékek szallitdsdanak meggyorsitasarol.

1965. januar 15. Elkezdték a bontast. A Févérosi 2. sz. Epitsipari Vallalat Mun-
kacsi Pal vezette brigadja inditotta a munkat, melyben részt vett a honvédség
és a polgari védelem szdzada is. El6szor Lendvay Marton szobrét tavolitottak
el, a Kiscelli Mtizeumba szallitottak. A foldszinti zsollyéket a szegedi Nemzeti
Szinhazba expediéltak, a paholy barsonyos berendezését a Filmgyar kapta,
a nagycsillart a nagykorési Arany Janos Mtivel6dés Hazba utaltak, az aranyo-
zott keretd tiikor a rackevei Savoyai kastélyt illette. Diszek, szobrok kisebb
gytjteményét Gobbi Hilda szentgyorgypusztai hazaba fuvarozta, mas becses
értékek a Szinh4zi Intézet 6rzésére bizattak. A kiralyi paholy a bontasi jegyzék
198-as tétele, az Intézet padlasan nyugodott, de a 90-es évekre elttint. S mi min-

veszett. Nem tudni, a Mizeum mely targyakkal gyarapodott, igy a hidny mér-
tékét se lehet tisztazni.

AGARDY GABOR: Nagy kereskedelmi mentési mozgalom szervezéddtt, melyben
a kiskatondk némi pénz ellenében kiilondsen segitékésznek mutatkoztak. Foként este
és az éjszakdba hajloan bonyolddott a kereskedelem, foként a kevésbé lithaté Corvin,
a Népszabadsig haz oldaldban. Miivészek, szinhdzi dolgozok taxival, gyalog mentek,
s rendelésre vagy maguk gyijtotték az emlékeket; eqyenként tiintek el tiikrok, korlat és
oszlopdarabok, szoborcsonkok, fej és kéz. En a kirdlyi paholy oszlopdnak egy darabjdt
szereztem meg.

1965. marcius 8. A bontés els6é napja. Az els6 csakanyvagas az éptilet timpa-
nonjaba hasitott; az épitészet, az emberi kulttra sokezer éves jelképét darabolta.
Az emberi er6 gyongének mutatkozott; a mérnoki testiilet hosszt mérlegelés
utdn a robbantasra szavazott, melynek vezet&je Papp L. Vilmos mérnok-ezredes,
a polgari védelem parancsnoka.

1965. marcius 15. Az els6 robbantas: a pincét és a tartéfodémeket ostromolta.
Kossuth Lajos azt tizente: Talpra magyar!

OZE LAJOS: Hdromnegyed tizenegy volt, az EMKE-nél dlltam. Hatalmas tomeg dllt
néma cséndben. Csak a renddrok hangoskodtak: menjiink arrébb! Senki se mozdult.
A diszletraktdrral kezdték, hatalmas dondiilés, majd porfelhd kévetkezett és a tomeg
rendithetetlen mozdulatlansiagban, némdn dllt tovabb is. Ha orditds lett volna, taldn
oldja a fesziiltséget. De az a csond, az elviselhetetlenségig fokozodott bennem és mdsban
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is. Bihari Joska bdcsival taldlkoztam. , Megatkoz titeket az én székely Istenem!” — mondta,
s rettentd fajdalommal megindult felfelé, a Duna irdnydba.

SINKOVITS IMRE: Nem volt erém elmenni és nézni a pusztuldst. Nem szeretek
akasztdsra jarni.

SZORENYI EVA: Amikor a szinhdz lebontdsinak hire elért hozzdm, sirtam és nem
hittem el. Férjem, Orményi Istvin a Nemzeti miiszaki iigyeinek koronataniijaként ré-
szese volt a miiszaki eqyetemistdk forradalmi késziilodésének. 1956. oktober 22-én a jelen
volt a 16 pont megsziiletésénél is, mert Reischl Antal épitész professzorhoz ment be
a Miiegyetemre, hogy hosszabb szakmai megbeszélést folytassanak a Nemzeti épiiletének
meguijitdsdrol. Reischl Antallal eqyiitt azon a véleményen volt, hogy az épiilet minden
miiszaki gondja ellenére korszeriisithetd, ennek részleteirdl targyaltak azon a nevezetes
torténelmi napon is. Férjem dllitotta, a nemzeti érzés elleni hadmiivelet volt az épiilet
felrobbantdsa.

Egy amerikai magyar ajandékaként eqy paholy darabjdt 6rzom a régi épiiletbél. Es
azt a sok emléket, ami az én életemet is jelentette. Amikor néhdny hetes fGiskolai tanul-
mdny utdn Odry Arpad hivdsdra el6szor mentem be a Szinhdzba, Odry a kiskapunil
vidrt. Felvitt a félemeletre és iqy szolt: , Ugy éljen és dolgozzon, hogy szentélyben érezze
magdt.” Gyakran dlmodom az épiilettel, legtobbszor Odryval. Megjelenik elttem, rdm
néz vilagoskék szemével, és biztatdst és erdt ad munkdhoz és az élethez (1996).

BESSENYEI FERENC: A 3-as 6lt6z6 a bejdrathoz a legkdzelebb volt, s ez volt a szin-
haz szellemi kdzpontja. Ott 6ltozott a Nemzeti szellemi energidja: Makldry Zoltin, Rajz
Jianos, Suka Sindor, Baldzs Samu, Kdllai Feri... Nagy traccspartik zajlottak ott. En az
5-0sben, egyszemélyesben dltoztem, de mindig a 3-asban taldltam magam. Mdsok is.
Nem titkoloztunk, ott mindenrdl és hangosan beszéltiink, nem volt mit besiigni. Maga
az épiilet sugallta: labujjhegyen jdro szellemben léteztiink és dolgoztunk. Az emberi
szellem méltosigat sugdrozta az épiilet. Es Gellért Endre is ennek az igézetében és emel-
kedettségében dolgozott veliink. Katedrilisnak lattam az épiiletet. Mert tekintélyt su-
garzott, akar a Magyar Tudomdnyos Akadémia, ami ezeréves muiltunk erejét is kifejezi,
s erdt ad onbecsiilésiink megtartdsaban.

OZE LAJOS: Nagyszerti épiilet volt. Mesevildgot teremtett. A Rdkdczi vitrdl a nézé
belépett az eldcsarnokba és kivilo szinészek szobrival taldlta szembe magat. Tovabbhaladt
a nézétérre, s bejutott egy dltalunk agyontiport, agyonvert arany-piros bdrsony mese-
vildgba. S mdris elfelejtette, hogy a Rakoczi 1itrdl érkezett; latott siigolyukat, eléfiiggonyt,
rivalddt - valahdny a szinpad vildgat hirdette. S aztdn megszolalt a gong, és elkezdddott
az eléadds. A nézé pedig egy vardzslat részese lehetett. Most nincs eldfiiggony, elment
a gong, s ezt mondjuk szinhdzi forradalomnak. A szinhdz megsziint latviny lenni, el-
pusztitottik a szinhdz vardzslatdt, mesevilagait.

KALLAI FERENC: Utols6 emlékem az épiiletb6l? Osszel még probdltunk ott, s ma
is magam eldtt litom a csupasz, lekopasztott falakat. A belakott csalddiassdg helyett rideg
falanszter vildg - igy biicsuizott téliink az épiilet.

S hogy mi hogy biicstiztunk?

Sok alkohol kellett, hogy atigyuk magunkat a Nagymezo utciba. Nem kiméltiik ma-
gunkat abban, hogy rdigyunk arra, amit érziink. Alig-alig voltunk jozanok. Lelkiink,
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életiink eqy darabjat vesztettiik el — a Templomot. Hozzddlmodtuk az életiinket, fiatal-
sagunkat.

1965. majus 4. A tereprendezés dtaddsanak napja. Mint a tévéhirad6 tuddsitott:
~Ma reggel teljesen tisztdn atadtak a tertiletet a foldalatti épitSinek, ezen kiviil
a korati forgalomnak. Matél kezdve az autok ismét parkolhatnak a Corvin Aru-
haz el6tt és a jarmtivek kis ivben kanyarodhatnak a Blaha Lujza téren.”

Ennyi. Az épiilet helyén a kormos-koszos, komor-vigyoros arcot mutat6 ké-
emlék hirdeti: , Itt dllt az 1875- / ben megnyitott / Népszinhiz / Amely / 1908-tdl
1964-ig / A Nemzeti Szinhdz / Hajléka volt. / 1tt miikodtek / A Korszak / Legjelentdsebb /
Miivészei koziil /Hevesi Sandor / Blaha Lujza / Ujhdzi Ede / Jaszai Mari / Markus
Emilia / Pethes Imre / Odry Arpdd /Bajor Gizi / Szinmiivészetiink / biiszkeségei. /
A kettds szinhdz / emlékére dllitotta / Budapesti Févdros Tandcsa /1973”

Torténeti-valtozatok. 1965. Nemzeti Szinhaz (Gondolat). ,1964. janius 28-an
a Lear kiraly el6adédsaval bucsazott az egyiittes az épiilettdl. Egyidejtileg gon-
doskodas tortént az aj épiilet épitési palydzatdnak kiirasarol, s ezzel megsziile-
tett a remény, hogy hosszt évtizedek utan néhany év milva sajat éptiletbe, egy
szép és korszerti Nemzeti Szinhdzba koltozhetik majd az egytittes” (Székely
Gyorgy).

1969. Szinhazi Kislexikon: ,1964-ben elrendelték a Népszinhaz épiiletének
elbontésat, s a Nemzeti ideiglenesen a Pet6fi Szinhdz Nagymez6 u. 22. sz. alatti
helyiségbe koltozott. Innen 1968-ban az id6kozben teljesen atépitett Magyar
Szinhdz épiiletébe kertilt, s itt jatszik mindaddig, mig végleges otthona a D6zsa
Gyorgy taton el nem késziil.”

A Nemzeti Szinhaz 1945-1978. , A Nemzeti Szinhaz 1964. janius 28-an tar-
totta utols6 el6adésat a Blaha Lujza téri épiiletben, s koltozott at a Nagymez6
utcaba. Ugyanettdl az évtél kezdve Both Béla (kozvetlentil el6tte a Madach Szin-
héz igazgatdja) vette at a szinhdz vezetését... (Székely Gyorgy).

1987. A Nemzeti Szinhaz 150 éve. ,Hidba hozott olyan hatarozatot 10137/1964
sz. alatt marcius 27-én a Gazdasagi Bizottsag, hogy a Nemzeti Szinhaz j ott-
honat 1965-1970 kozott fel kell épiteni, s irtak ki tervpalyazatot hazai véllalkozok
szamara augusztus 15-ei hataridével, a szinhdzban mtikod6k szamara a vesz-
teség, az otthontalansag érzése valt kinzobba, er6sebbé. 1964. februar 15-én
valt véglegessé a dontés a szinhazépiilet lebontasardl...” (Székely Gyorgy).

Valétlan allitasok - pontositsuk a merénylet tényeit!

1. Mer6 hazugsag, miszerint 70 milli6 forintos feltjitassal is a 19-20. szdzad
forduléjanak technikai szinvonalat érné el az épiilet. Ez esetben Németh Antal
igazgatdsanak idején a jelentSs korszertsités is a Népszinhédz épitésének kordba
(1875) réviilt volna?

2. A parizsi Comédie Francaise mai épiiletét 1799-ben nyitottak meg. Azéta
mélyvasut épiilt alatta, hatalmas gépjarmt forgalom; mely az Opera sugarutrol
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a szinhaz el6tt kanyarul a Louvre drkadja ala. Sokszor tjitottak meg a Moliere
Hazat, de az épiilet 1964-ben éppugy valtozatlanul 4llt, mint ma, 2025-ben.

3. Milliés nagysagrendti korszertsités folyamatdban Aczél Gyorgy titok-
ban mar a rombolast szervezte (1961-t6l). Erre paragrafus all: szandékos, htitlen
kezelés.

4. Melyben hivatalnokainak diktalta a menetrendet, az épitész szakmaval
nem targyalt érdemben addig, mignem a politikai dontés véglegesitette a pusz-
titast (1963. XI. 6.).

5. A mélyvastt atvonalan egyetlen épiilet sem sériilt meg, igy a Deak téri
renddrséget sem kellett felrobbantani.

6. A metr6é szakemberei tucatnyi javaslattal szolgaltak az épiilet életben
tartasara, legfeljebb két-harom éves bezarast ajanlottak, de a feldjitds, minden
véaltozatat elutasitottak. Mert, mint emlitettiik, az értekezleteken a minisz-
terialis képvisel6knek vétéjoguk volt: mindannyiszor a lebontashoz ragasz-
kodtak.

7. Kiss Akos, a minisztérium mtiemléki tigyek felelsse az épiilet életben ma-
rasztasat targyal6 beadvanyaira, érveire a megbeszéléseken nem is valaszoltak.
S amikor megelégelték ellenkezését, Romaba kiildték tanulmanyttra. Szokatlan
humanizmus az elnémitasban.

8. Mikozben a Kadar-iroda, a radi6, a szerkeszt6ségek zsdkszamra kaptak
a tiltakozo leveleket, egyet sem lehetett kozolni, s nem is valaszoltak.

9. A beliigyi levéltarban (ABTL) egyetlen jelentés, dokumentum nem talal-
hat6 a Nemzeti épiiletének megsemmisitésérol s a szinhdziak és a kozvéle-
mény hangulatardl. A tény igazolas a Kadar-rendszer blinds voltara és rossz
lelkiismeretére.

10. Vajon Major Tamés és Gobbi Hilda tettestarsak a pusztitasban? Szinte
bizonyosan. 1945-t6l a kommunista part ikonikus propagandaparosa. Mindket-
ten part- és tarsadalmi tekintéllyel nyilatkoztak a szini, mtivészeti és tarsadalmi-
politikai kérdésekrdl is. Némasdguk beszédes, vallomas erejti. Felttin: Major
Tamasrol szol6 konyvekben (Antal Gabor, Koltai Tamas, Kocsis L. Mihély), to-
vabba Il1és Jend (Lobogd, 1979) és Sas Gyorgy sorozataban (Film Szinhdz Muzsika,
1980), mellette tévé és radi6 anyagokban, szdzakra mend Gjsaginterjikban Ma-
jor egyszer sem emliti a bontas és a robbantas tigyét. Akarcsak Gobbi Hilda
Kézben... cimli emlékiratdban egy képet kozol a robbantott éptiletrdl, de szava
sincs az eseményekr6l. Megjegyzend6: semmi meghatodas, miszerint 100 000
forintos takarékkonyvet adott 4t az 4j épiilet felépitésére. Az 6sszegnél joval
magasabb értékii becses targyat fuvarozott 6 a dunakanyari hazéba. Gyakran
mondta Gobbi: ,,Anarchista”’-természet. Mar kitizve a Nemzetibdl (1959); gon-
dolhatta, Aczélnak mondhatta is: utdnam a k6-6zon.

Felttin Major Tamas és Gobbi Hilda némasaga. Felel6sok, igen, mert biin-
tetlentil tudtak volna ellenezni a Kddar-korszak legnagyobb kulturalis-m-
vészeti botranyét. De lapitott a szovetség Kazimir Karolyostul, néma maradt
a szinhazi rendez6 és igazgatoi kar és a teljes magyar szinhazi élet. A némasag
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kor tana: 56-os rossz lelkiismeretben fogant jelenkori statuszérzés a cinizmus
szenvedélybetegségében.

Dokumentumfilm: Hétre ma varom... cimmel Fazekas Lajos és Benedek
Istvan Gabor filmet forgatott a Nemzeti lebontasardl (1981). Kezd¢ pillanatok:
alevegtbe ropiil6 falakat, a semmit, porfelh6z6 képeket Olah Gabor Kivdncsisig
cim filmjébosl masoltak. Mélto filmes dokumentaciét nem forgathatott a koltoz-
kodés menetérdl, a becses értékek sorsat megdrizendd. Igen, mi, a nagyérdemt
legfeljebb a palank résein kivancsiskodtunk, s a kddari hatalom titkos vegy-
konyhéjabol legfeljebb arrol értesitettek, hova iranyitottak a csillar, a széksorok,
a kiralyi paholy darabjait.

Cseles dramaturgia: a robbantassal indit a film; csak semmit az el6késziile-
tekrél! Harom illetékes korében Gobbi a kérdezobiztos, aki akkor (1965) hat éve
nem tagja a Nemzetinek.

Mily okbol illetéktelenek a kilakoltatott a Nemzeti mtivészei? Gobbi, az ér-
dekvédelem harcosa egyetlen volt kollégaja véleményére sem kivancsi.

Arulkodé, Gobbi els6 mondatat igy kezdte: ,Nem lenne tiszta a lelkiismere-
tink...” - ko6zos tobbese hiteltelen, mert a levelekben tiltakozé néma panaszosok,
a munkahelyen haborgok ezreinek lelkiismerete tiszta. Am Gobbi, az orszag
Szab6 nénije egyes szam elsé személyben hitelteleniil faggatézik. Es hogy mi
neki a Nemzeti? Tagsdgara mégse hivatkozhat; és pipiskedve kertili, nehogy
nacionalista gyanus legyen; emberi-nemzeti dimenziéban nincs igényes mon-
dandéja. Igy hét lefetyelésre valt: neki olyan, mint Krady vilaga, mondja, el6tte
talalkoznak a szerelmesek: ,,Hétre ma varom a Nemzetinél...” A szinhaz szel-
lemi-lelki hivatdsarél nincs mondanivaléja. Aztan a robbantas utani képe: sze-
rény-buzgo szerepet stilizal: ,,odalopakodtam”, ,kiszedtem” egy partat, mely
a jegyszedok hajat diszitette. Ennyi? Dehogyis: ,néhanyszor odalopakodtam”
- és a tovabbirol hallgat: kocsijaval és barati segitséggel tobb forduléban fuva-
rozta haza a porban és a romokban épen maradt vagy sériilt értékeket.

Kérdeztem egykor a Nemzeti miivészeit Gobbi és Major érintettségérdl.
Egyetért6en feltételezték: Aczél beavatta kettejiiket a sotét tervbe. A maga biz-
tositasara kérve: akcisjat némasagukkal fedezzék. Igy tortént vala. Major nem-
egyszer a szinhdziak korében véltozatos jelz6kkel piszkolta, alkalmatlannak
mondta az épiiletet. Levaltasdban még a karorom is munkalhatott; velem az
éptiletet is elvesztitek! Major kirtigta Gobbit, akinek az épiilet mar érdektelen
volt, két konyak utan lelkesen helyeselt Aczél elvtarsnak. Rossz lelkiismeretiik
pedig holtig befagyasztotta torkukat és a tollukat. Boulez, a modern zene pépa-
janak elhirestilt programja: ,Robbantsuk fel az operahazakat!” Aczél-Gobbi-
Major magyari valtozata: robbantsuk fel a Nemzeti Szinhazat! El6bbi bukott
gondolat, utobbi internacionalista siker. Major Tamas lélekmélyi gytlolete: sza-
baduljon ifjukori kudarcainak emlékétsl! Major majorizalt és helyeselte a pusz-
tito tervet.

Az idézett filmben ki mas, mint Major Tamds még a szini megszolalo. Kabatban,
baszk sapkaban, mogotte a tavoli tires telek; egy mondata hallik az éptilettorténeti
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folyamban: vele egy treg szinész, ,,id6s kolléga” kozolte: nem ez az eredeti épii-
let, azt mar lebontottak. Hihet6 volna? Elbeszéltiik mar a Hitelben: Majorné
Papp Mariska tébolyosan a Nemzeti és a szini élet hiveként élte mindennapjait.
S hogy gyermekként is sokszor hallhatott az anyjatol a régi Nemzeti maltja-
r6l, szinészeirdl, el6adésairdl, ez bizonyos. Major Tamas 4llitasa képtelen és
hiteltelen. Még ebben az apré tényben se képes igazat mondani; csakhogy
anyja emlékét kovetkezetesen kiiktassa a maga legendariuméabdl, inkabb , atfosti”
a valét. Ilyenképpen 1927-es akadémista koraig nem értestilt arrél, hogy nem az
eredeti Nemzeti épiilete, melyben statisztalt, és 1930-t6l tagjaként jatsz'ta, ami-
ben csak parancsolta Hevesi, Markus, Németh és enmaga is akar. Kérdés, nem
mondott-e tobbet Major a jelzett mondatnal? Mondhatott; s bizonyos: oly rosz-
szat s gonosz rafinéridval, hogy kivagtak az Gj éptilet 6hajat sugalmazo6 filmbol.
Eles és ordogi gondolatnak persze ennyi is elég, mellyel sugallatosan igazolta:
semmi kiilonds nem tortént; és ezt fanyar cinizmussal sugallta: idénként szokés
nalunk a Nemzeti épiiletét lebontani. Mashonnan tudjuk: azidé6tt (1981) 6 mar
az épiilet mellett egykori tarsulatdnak a cimét és hivatasat is megvonta volna.
Véteszi gondolat, noha 1981-ben még illetlen érvelésnek ttint, amely majd az Gj
évezred szeptember l-jén beteljestilt. Sajatos torténelmi pillanat: masfél évig
anemzetnek nem volt Nemzeti Szinhé4za. Kibirta, s még stlyosabbat is. ‘81-ben
Aczél elvtars '82-es visszatérését szervezte. Az internacionalista vilag erje-
dében; a magyarok és a csehek utan, a lengyelek szabadsagoéhajtasa kérlelhe-
tetlen; Moszkvéban a szkler6zis virusa virul; alant a dollar-koldus gazdasag.
Valami tigy-tirtiggyel {itni muszaj a rossz lapjarast; 6ssznépi mozgalmat hat!
1983. szeptember 21-én a Tragédia bemutatéjanak estéjén, grof Széchenyi Ist-
van, Sinkovits Imre és Szép Erné sziiletésnapjan tGjra hirdették a Nemzeti fel-
épitését.

Haza a magosban? Igen; de az épiilet tigyét-lirtigyét, mint utolsé menedékét,
ha a politika eszeli, s nem a szellem munkaélja, a bukas jelei tavlatosan bizonyo-
sak. Szab¢ Lérinc verse mindenkori térvénnyé emelhet6:

~Nemzet Szinhdaza, lelke, hallgat6zz fl,

a magasba, s le, a gyokerekig,

s mondd ki hangosan, vetitsd, s dobogd szét,
amit a nép akar s dlmodik;

az id6ben élsz: élj, amig a nemzet,

s mutasd, mik voltunk, vagyunk s mik lesziink,
az orok népet, melynek araméaban

mi csak mint egy hullam liiktettink.”

(Az 6rok Magyarorszighoz)
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JEGYZETEK

Nem feledhet6 Kéavasi Klara emléke, aki a Nemzeti konyvtarosaként évtizedeken &t kutatta
a szinhaz torténetét (12023). Dr. Ban Sandor Meruk Vilmosnak és Aczél Gyorgynek cimzett
irata az 6 jovoltabol kertilt birtokomba. Felhasznédltam a magam kutatasait: Nemzeti a magas-
ban (Codex Print K., 1996), tovabba irasomba illesztettem a Nemzeti s mtivészeivel folytatott
beszélgetések adatait, gondolatait. Idéztem Zalan Magda: Részeletek nem késziilé onéletrajzom-
bél (Argumentum K., 1996) cimti konyvébél. Szabd Lérinc versrészletét A Nemzeti Segély
Centenndris Albumabol valé (Pallas K., 1938). Készonom 6rok parom, A. Szabé Magda sok-
irdny segitségét.

Melléklet

Feljegyzés

Meruk elvtars részére

Az Gj Nemzeti Szinhéz létesitésével kapcsolatos, az Epitéstigyi Minisztérium altal ké-
szitett tervezetet és Aczél elvtarshoz irt feljegyzésem egy példanyat - tajékoztatasul -
mellékelten megkuildom.

Budapest, 1961. janius 25.
(Dr. Ban Sandor)

El6terjesztés

az 1j Nemzeti Szinhaz megépitése targyaban.

L

A Nemzeti Szinhaz els6 hajléka kozadakozédsbdl épiilt. Lebontasa nagy hulldmokat vert
fel annak idején kozvéleményiinkben, mely azéta is mindig napirenden igyekezett
tartani az tigyet.

A Nemzeti Szinhazunk 1908. 6ta jatszik jelenlegi helyén az 1875-ben épiilt éptilet-
ben. A kezdetben korszertinek mondhat6 épiilet - nyolcvanot éves fenndllasa utan -
nem elégiti ki azokat a kovetelményeket, amelyeket a szinjatszdsnak néptomegeink
részére biztositani kivant szinvonal megkovetel.

A szinhaz épiilete elavult alaprajzi kialakitdsa, a helyiségek zstfoltsdga nem teszi
lehet6vé a korszert, az egészséges és biztonsagos szinjatszds munkakorilményeit.

A nézé6tér akusztikdja rossz; a néz6étér igen sok pontjan a szinpadon foly6 el6adast
nem lehet hallani. Ezen koriilmény a szinészekt6l dlland6 megerdltetést kivan, egyben
lehetetlenné teszi a helyes jatékstilus kialakitasét és szinte megkoveteli a fiilsért6 régi
deklamalast. A szinpad mélysége, magassaga, valamint a forgészinpad atméréje kevés,
nincs megfelel6 hatso- és oldalszinpad. A tobb mint 50 éve mitikod6 siillyeszt6berendezés
elhasznélédott, elrendezése a mai kovetelményeknek nem felel meg.

A szinészek 6lt6z6i kismérettliek, zstfoltak és a helyhidny miatt itt tarolt ruhak az
oltozok levegojét rontjak. A szinészek részére nincs megfeleld biifé, tarsalgo, dohanyzo,
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de a mitiszaki dolgozok 6ltoz6i is zstufoltak, nincs tisztdlkoddasra elegend6 helyiség és
nincs étkezésre szolgélo hely.

Az épiilet elektromos berendezései elavultak, ttizveszélyesek, a vilagitasi berende-
zések hatasfoka a korszerti berendezések 50%-a. Ugyancsak elhasznalédott az épiilet
viz-, flités- és csatorndzdsi csérendszere, mig a szell6z6 berendezéseknek csak egyes
részei maradtak meg, de azok sem hasznalhatok.

Az 1134 fére tervezett néz6térnek a régi elvek szerinti négy emeletre tortént megépi-
tése korszerttlen. A kozonségi kiszolgalohelyiségek sztikosek, nincs megfelel6 dohanyzo,
a mellékhelyiségek szama kevés, szell6zésiik a hatésagi el6irdsoknak nem felel meg.

Osszegezve a fentieket: az épiilet adottsdgainal fogva minden szempontboél kifoga-
solhato, egyes szerkezetei az életveszélyességi fokig elavultak. Atépitéssel a jelenlegi
helyzeten javitani nehéz, mert a f6varosnak ezen a legforgalmasabb ttkeresztez6désén
terjeszkedésre lehet6ség nincs. A feldjitas koltségei becslés alapjan 60-70 millié Ft-ot
tennének ki, mely rédforditds nem allna aranyban a varhat6 eredményekkel.

II.
Az el6z6ekben el6adott indokok alapjan az aldbbiakban felsorolt alapvet szempontok
elfogadasat javasoljuk:

1. Emeljiink a Nemzeti Szinhdznak 1j éptiletet.

Az tj Nemzeti Szinhaz tartalmazzon a korszertiség elve alapjan stadiészinhdazat
is. Ennek gazdasdgossagat indokolja, hogy a nagy szinpadot kiszolgél6 tizemi
helyiségek jelent8s része a kis szinpadot is ki tudja szolgélni.

2. Az dj Nemzeti Szinhdz nagy néz6terének féréhelyszama vizudlis és akusztikai
szempontokbdl max. 1200 £6, a studiészinpad néz6terének féréhelyszama max.
350 6 legyen.

3. A szinpadnyilds mérete 12,00 m - 16,00 méterig valtoztathato legyen. A {6szin-
padhoz a zenekari arok padozatdnak mozgatdsaval egy el6szinpad legyen kap-
csolhat6 tagolhatéan, mely térszinpadszertien benyulik a néz&térbe.

4. A gazdasdgosség figyelembevételével javasoljuk, hogy a diszletkészit6 mtihelyek,
valamint a kdzonségszervezés helyiségei az 1Gj szinhaz éptiletétsl fiiggetlentil
épiiljenek meg, hogy egyéb szinhazak igényei is e téren kielégithettk legyenek.

Az el6bbiekben elGadott alapszempontok figyelembevételével stadiészinpaddal bé-

vitett 4j Nemzeti Szinhaz varhato koltségkihatasai az aldbbiak:

Szinhazépiilet beépitett studiészinpaddal

a) szinhdzépiilet 125.000 m* 4 1.500 Ft = 187.500.000 Ft

b) stididészinpad 20.000 m* & 1.450 Ft = 29.000.000 Ft

Kiils6 mtihelyek és raktarak

technolégiai gépfelszerelés

nélkiil 13.000m*a 500 Ft = 6.500.000 Ft
Ko6zonségszervezés
helyiségei 1000 m*a 700 Ft = 700.000 Ft

A + B + C 0sszesen: 223.700.000 Ft
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Stadidészinpad elmaradasa esetén a koltségek technologiai gépfelszerelés nélkiil
194.700.000,- Ft hitel biztositasat igénylik.
Egy fére es6é mutatészamok vizsgalatdban:
studiészinpaddal késziil6 szinhdz estében
223.700.000,- Ft : 1.550 f6 = 144.303 Ft/f6 néz6,
studidészinpad nélkiili szinhaz esetében
194.700.000,- Ft : 1.200 6 = 162.250 Ft/f6 nézs,
mely mutatok a stidioszinpaddal bévitett szinhdz gazdasagossagat emelik ki és
tdmasztjak ala.

A hozzavet6leges alapteriilet a szinhaz épiiletére vonatkoztatva az alabbi:
Szinhazépiilet beépitett studidszinpaddal:

Szinhazépiilet 145.000 m?

atlagmagassag 17 m

beépitett alaptertilet 8.540 m?
Szinhazépiilet beépitett stadiészinpad nélkil:

Szinhazépiilet 125.000 m®

Atlagmagassag 20 m

beépitett alapter. 6.250 m?

Megvizsgalva a szinhazépiilet elhelyezésére vonatkoz6 lehet6ségeket, a Févarosi Ta-
nécs VB VIII tigyosztalyaval egyeztetett javaslatunk a szanalasi és kozlekedési szem-
pontok mérlegelése utadn az alabbi:

A szinhdaz elhelyezésére legalkalmasabb tertiletnek az Engels tér latszik, miutan
e tér a févaros egész teriiletének megfelel6en centrélisan és jol megkozelithetSen fek-
szik, a legfontosabb ttvonalak taldlkozasi pontjan.

A gazdasagi kérdések szem el6tt tartdsa miatt a jelenlegi autébusz palyaudvart
aszinhdz elhelyezése nem érintené. E palyaudvarnak jelenlegi rendeltetését, mint koz-
ponti autébusz palyaudvart megvaltoztatni javasoljuk olyképpen, hogy ez jovében csak
a varosnézé autdbuszok induldsi helye legyen, illetve vendéglatéipari célokat szolgaljon
ki. El6nyos lenne a Marokké-udvar tombjének felhasznédldsa oly moédon, hogy a szinhéz
bejarata a Népkoztarsasag utjaval szemben nyerne elhelyezést, mig a szinpad feletti
toronyszerd éptilet a Somogyi Béla tt tengelyébe kertilne, s igy kell6 lezarast biztositana
ezen tttal szemben.

III.
A Gazdaségi Bizottsag az Gj Nemzeti Szinhdz megépitésével kapcsolatban az aldbbi
hatarozatot hozza:

1. Az 4j Nemzeti Szinhaz studidszinpaddal kiegészitett szinhazépiilet, diszlet-
készit6 miihelyek és kozonségszervez6 helyiségekkel a harmadik 6téves terv
sordn megvalositando.

A mitihelyek, valamint a kozonségszervezs helyiségei a szinhazépiilettdl fiigget-
lentil épitendSk meg.
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2. Az épiiletkomplexum létrehozésara el6iranyzott 223.700.000 Ft hitelkeret a ter-
vezési koltséghiteleken kiviil az 1) alattiakban emlitett id6szakban biztositandé.

3. Az el6készités és a tervpdlydzat megtartasa a masodik 6téves terv masodik,
illetve harmadik, mig a tervezés a masodik 6téves terv negyedik, illetve 6todik
évében hajtand6 végre. E munkélatok koltséghitelkereteit a Népmiiveléstigyi
Minisztérium tarcjanak keretében kell biztositani.

4. Az Gj Nemzeti Szinhdz az Engels térre kertiljon, a Marokké-udvar tombjének
helyére.

Budapest, 1961. majus 31.

Feljegyzés

Aczél Elvtars részére

Aczél elvtarsnak Trautmann elvtarssal tortént megallapodasa értelmében az Epités-
tigyi Minisztérium a mellékelt tervezetet készitette el az Gj Nemzeti Szinhaz felépi-
tésével kapcsolatban. A tervezet szerint az j Nemzeti Szinhdz maximalisan 1200 £6
nagy nézotéri befogadoképességgel és 350-500 f6s studidszinpadi féréhellyel épiilne
meg a III. 6téves tervben. A szinhdz beruhdazasi koltsége mintegy 223-235 millio Ft
lenne, melyb6l kb. 6 millié Ft tervezési koltség a II. 6téves terv utolsé éveire esne, mely-
nek ez id6 szerint terveinkben nincs fedezete. A javaslat szerint a szinhdz az Engels
téren épiilne.

Véleményiink szerint az 4j szinhdznak a megépitése mind kultarpolitikai, mind
gazdasagi szempontbol nagyon indokolt. A gazdasédgi indokoltsagéara elég azzal utalni,
hogy a mellékelt tervezet szerint a meglévé Nemzeti Szinhdz rekonstrukciéja mintegy
60-70 milli6 Ft-ba keriilne. Ha ezt az 6sszeget a rekonstrukciora aldoznank is, akkor
sem kapnédnk korszerd, az orszag elsé szinpadahoz mélt6 szinhazat. Ezeket a kortil-
ményeket is figyelembe véve tgy vélem, hogy az 1j szinhdz-létesités els6sorban kul-
tarpolitikai és politikai megfontolast igényel. Ennél fogva az 1j szinhédz létesitésére vo-
natkoz6 javaslatot elvi alldsfoglalas végett el6szor a Politikai Bizottsdghoz kellene
benydtjtani. Ezt kovetéen foglalkozhatna csak - véleményem szerint - a kérdéssel a Gaz-
daségi Bizottsag.

Barmennyire is indokoltnak tartom 6nmagaban az Gj Nemzeti Szinhaz létesitését,
fel kell hivjam Aczél elvtars figyelmét arra, hogy a Politikai Bizottsag a kérdés eldon-
tésekor - ugy vélem - mindenképpen mérlegelni fogja a 1étesitésére vonatkozoé elkép-
zelést gazdaséagi oldalrdl is. Ismeretesek azok a nagy horderejli problémak, amelyek
a II. 6téves terv készitésének mostani szakaszaban fennallnak. Ezek a problémak nép-
gazdasagi jelentéségiikben olyan sulytak, hogy - az orszag legfelsébb gazdasagi ve-
zetése részvételével - a terv készitésének lezarasa el6tt a Szovjetunioval torténd Gjabb
konzultaciot igénylik. A konzult4ciora jovahagyott tervanyagbol - ha csak a mi tertile-
tiinket nézziik - komoly jelent6ségti problémak maradtak ki, amelyek népgazdasagi
szinten nagy horderejtiek és részben Gazdasagi Bizottsag részérdl is elismert igények.
Ilyen pl. a nagymérvii fels6kader (technikus) sziikséglet kiképzésének beruhazasi
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feltételei. A II. 6téves terv id6szakara ezen a téren a Tervhivatal minimélisan 400 milli6
Ft-ot tartana sziikségesnek a jelenlegi terv keretein kiviil. A népmitivelési tertileten is
szdmos olyan problémdank van, amelyek - mint Aczél elvtars el6tt ismeretes - meg-
olddsaban nem tudunk lényegesen el6re 1épni. (Falusi kultarotthonok, Vigado, gj film-
gyér, népi demokratikus levéltar, szinhazi felajitasok stb.) Ezeknek a problémdaknak
a megoldasara csak a IL. 6téves tervet kovet6 idészakokban lesz lehet6ség.

Fentiekre valo tekintettel gy vélem tehat, hogy a népgazdasag 6sszproblémainak
az ismeretében fogja a Politikai Bizottsag mérlegelni az Gj Nemzeti Szinhdzzal kapcso-
latos dontésének az idGszertiségét.

Budapest, 1961. junius 25.
(Dr. Ban Sandor)

Dr. Kiss Akos feljegyzései a Magyar Nemzeti Szinhaz lebontésa torténetérd|

Klasszika-archeolégus - miitorténészként 1963 juniusdban a Miivel6dési Mi-
nisztérium Mtazeumi Féosztalyara kertiltem, a miemlékvédelem tigyintézdje-
ként. Egyediilall6 médon Magyarorszdgon ez a létfontossagu tertilet két mi-
nisztérium, a mvelédésuigyi és az épitéstigyi kozott oszlott meg. Sajnalatos
moédon ma ismét ez a helyzet. Két évig miikodtem ebben a beosztasban; mi-
emléki tevékenységemnek éppen a Magyar Nemzeti Szinhaz léte-nemléte ko-
riili torténések vetettek véget.

Amikor a szinhaz léte, veszélyeztetettsége tudomasomra jutott, a valésagban a Gaz-
dasagi Bizottsag 1964. évi marcius 27. kelettel 10.137/1964. sz. hatarozataval mar jova-
hagyta a lebontas tervét (1. a 69.579/1964. sz. X1.13-an kelt tigyiratot). Err6l csupan ké-
s6bb értestilve, els6izben ugyanez év III. 4-én kikiildtek a Féosztalyrol a Zichy Géza u.
10. sz. alatti éptiletben 1év6 miiterembe, amely korabban Lé&szl16 Fiilopé volt. Ekkor ebben
Berczy szinész 6zvegye élt, akit Gobbi Hildaval szorosabb kapcsolat kotétt egybe. Ezt
azért emlitem, mert Gobbi H. is jelen volt a szemlén. Annak targya ugyanis az a szin-
hézi és cirkuszi gytjtemény megszemlélése és arrdl val6é véleményadds lett volna,
amelyet Berczy életében 0sszegyjtott. A megbeszélés sajatos légkorben folyt le; Gobbi
Hilda sajatos figyelmet szentelt személyemnek, kifejezetten ellenszenvvel teljes-
nek mondhatndm a kialakult légkort és a Nemzeti Szinhdzzal kapcsolatos nézeteim
keriiltek el6 érint6en. Gobbi H. magatartasa ellenséges - negativ értelemben szinész-
kedé volt.

Ezt kovet6en szdmomra mar csak ez év VIIL. 12-én kertilt el6 a M. Nemzeti Szinhéz
tigye. Ekkor mar kifejezetten a lebontas targydban kellett 6sszetiljek a Mtivel6déstigyi
Minisztérium épitészet tigyekkel foglalkozé f6el6addjaval, Jaulusz Lajos, kozelebbrol
meg nem hatdrozhato felkésziiltségt kartarssal és masokkal. A Foldalatti Vastuttal kap-
csolatos indokok szerepeltek el6térben; mint a szamos értekezlet ellentmondé adatai
soran kidertilt, ez az érv abszoltte hazugsagnak bizonyult; ezt ugyanis més parhuza-
mos indokok céfoltdk majd meg.
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VIIL 15-én a szinhéz tigyében mar az épiiletben tartottunk értekezletet. Hét mtizeum
16 kikiildottjével vonultam fel a Mtivel6désiigyi Minisztérium részérél. A jegyzékony-
vet Jaulusz f6el6add vezette; szemmel lathatéan O volt megbizva igazaban az tigy le-
vezetésével. ErezhetGen tisztaban volt helyzete felelssségével, valosaggal reszketett
a félelemtdl. Az épiiletben ez alkalommal szemlét tartottunk; ekkor tekinthettem meg
a szamos 0ltoz6t az elmondhatatlan jelent6ségti emlékekkel, emléktablakkal, feliratok-
kal, koszortukkal etc. Bekertilhettiink az udvari paholyba is; mindenki elképedt a tobb
helyiséges kis, finom enteriér neoreneszansz részleteinek finomsagai lattan. Ezek bel-
sGépitészeti jelentGségiiket tekintve az Operahdz hasonlé helyiségeit is feltilmultdk -
lévén évtizedekkel korabbiak. A Szinhdztorténeti Mtzeum részérél dr. Cenner Mihaly
vettrészt ebben a szakban; 6 szervezte be Rassy Tibor szinészt, a mizeum munkatdrsat;
Rassy kiilondsképpen aktivan és batran harcolt még mindig a fennmaradés mellett,
a részletek, tartozékok megmentése is els6sorban az 6 6tletei nyoméan tortént.

Ezen a napon délben a Fehér Hollo Tarsasag is éppen egytitt volt a Fészek Klubban
(Szendr6 Jozsef 50. évét tinnepeltiik). A mintegy 6t 6ra hosszat tarté meleg egytittlét
soran kértem Kisfaludi Strobl Zsigmondot egy, az tigyben val6 kiilon beszélgetésre.
Téjékoztattam a lebontas koriilményei hogyan allasa felsl; O valamelyest mar értesiil-
getett, de egészen elképedt az altalam elmondottak nyomédn. Mindjart bevontuk a be-
szélgetésbe a két Feny6t is.

Mindezeket kovetéen 17-én, hétf6n a Magyar Nemzeti Szinhaz tigyében memoran-
dumot éllitottam egybe. Ugyanakkor a két Feny6, Emil és fivére, Aladar, részére egy
fejrésszel ellatott aldirasivet is szerkesztettem azzal a céllal, hogy arra a legilletékeseb-
bekt6l, a magyar szinhdazi kultira részeseit6l és kozeldlloktol tiltakozoé alairasokat
gyUjtsenek. Az alafrasok gytjtését hatosagilag megtiltottdk, a Feny6 fivéreket stlyosan
megfenyegették.

A memorandumom azon hét péntekén, VIIIL. 21-én kertilt a Minisztérium Mdazeumi
Féosztalya vezet6je, dr. Liptai Ervin elé (ma vezérérnagyként a Hadtorténeti Intézet
Parancsnoka). Ez alkalommal Liptai Ervin ezredes el6tt Rassy Tibor is megjelenthetett
érveivel. Liptai teljességgel ellenezte dllasfoglalasunkat.

VIIL 22-én ezek ellenére még mindig memorandumot készitettem Kisfaludi Strobl
Zsigmond és mésok részére tobb példanyban a Nemzeti Szinhaz tigyében.

VIIL 31-én a Partkozpont mtzeumi, kozgytjteményi el6addjaval, Gombos Karollyal
tartottam megbeszélést. Gombos, akit késébb jéindulatarél ismerhettem meg, a szinhaz
tekintetében semmilyen irdnyban sem nyilatkozott. Minden lehetséges érvet el6vettem
a szinhdz megmentése mellett. Vele a megbeszélés f6 targya egyébként a Partkozpont
részére torténd mitargyak vasarlasa volt; erre mtért6ként engem jeloltek ki. A meg-
beszélések nyoman Gombosnak a ndlam készenlévé memorandum-osszefoglaldsok
egyik legkiadésabbjanak egy példanyét is atadtam.

XII. 11. Mivel id6kozben ketté honapos olaszorszégi dsztondijat kaptam - feltevések
szerint azért, hogy a M. Nemzeti Szinhdz leromboldsanak el6rehalad¢ tigyében ne
akadékoskodhassak - legkozelebb ezen a decemberi napon jutottam az tiggyel érint-
kezésbe. Jaulusz Lajos tajékoztatott a helyzetrsl. Ujabb feljegyzést fogalmaztam minden
elgondolhat6 érv tomor Osszefoglaldsaval. A f6osztalyvezets-htts, Lakatos Laszlo,
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irodalomtorténész, révidesen a Pet6fi Irodalmi Mazeum Féigazgatodja, a feladat jelen-
téségére tekintettel kétszer is atfogalmaztatta memorandumomat, a kovetkezékben az
az igen gondos elaboratum futott tovabb.

Olasz utamat kovetéen tudtam meg, hogy a bontdsi munkékat igen alaposan meg-
szervezték; Kadar Janos titkarsidgara a tiltakozo, kérlel6, mas megoldasokat keresé le-
velek tizezrei érkeztek, hirek szerint kobméternyi mennyiségben. Ezeket kés6bb mind
megsemmisitették. Az amerikai magyarsag Kadarhoz intézett levélben felkindlta, hogy
tires csekket kiildenek el, amelyet arra az 6sszegre tolthetnek ki, amennyiben a nem-
zeti kulttira ezen emlékének a tovabbi fennmaradasa keruil.

XII. 14-én hétfén dr. Liptai Ervin f6osztdlyvezet6 mar a szinhdz bontésa tigyében
tartott értekezletet. Ezen magabdl kikelve, kozel ream orditva reagélt a lebontést ellenz6
érvelésekre, elsésorban érveim ellenében: ,Ot nem érdeklik a miiemléki esetleg ide-
vonatkozénak tin6 jogszabalyok, az Orsz. Epitési Szabalyzat idevonhat6 168. §-a sem;
az épiilet bizonyos Helmer és Fellner féle szinh4zépitészek tucattervei koziili, ismere-
tesen elkapkodva tékolt, a kor adta pétanyag és szerkezet megoldasokkal. A Kiss Akos
altal oly buzgalommal védett épitmény mindossze egy szecesszi6s szar! Kiss Akos ér-
velése ekként stlyos karokat okozna a népgazdasagnak.”

Ezek ellenében konnytiszerrel fejthettem ki, hogy az 1872-1875 kozott emelt épiilet
a koraeklektika nemes alkotdsa; mindig a Nagykortt felé es6, ezért inkabb szem el6tt
1év6 hatso részével érvelnek; nemes timpanonos homlokzata ennélfogva esik kevésbé
a kozfigyelem elé. Amellett a keletkezési idejéhez képest egyharmad szdzaddal ké-
s6bbi szecesszi6 épitészeti periddusa napjainkban még az eklektikanal is messze becstil-
tebbé lett. Es amellett (ezzel kezdettél érveltem) teljeséggel elhibazott a mtiemlék-
védelemnek a szinhdz esetében mindossze miiemlékjelleg mindsitése; a jogszabalyok
tobbszorosen is vildgosan rendelkeznek olyanképpen, hogy a mindsitések megalla-
pitasanak egyik lényeges szempontja az épitmény torténeti vagy kulturdlis jelentSsége;
a Magyar Nemzeti Szinhaz pedig a magyar szinjatszadsban val6 kiemelked6 szerepé-
nél fogva feltétlentil egyik legkiemelked6bb mtiemlékiink. A nyilvan téves, diminual6
mindsités semmiképpen sem szolgédlhat a kimagasl6 kultdremlékiink elpusztitasa in-
dokaul.

Az értekezlet ezt kovet6en mar csupan a bontas technikai lebonyolitdsaval foglal-
kozott. A nagyvolumenti munkélatok tekintettel a berendezésekre, a tartozékokra
a muzeumi tertiletet érint6ek, megdrzési jegyzéket kellett 6sszeallitani. A mindig dip-
lomatikus Lakatos Laszl6 javasolta Cenner Mihdaly bevondasat ezekbe a szinhézi vilag-
ban komoly jartassagot igénylé munkélatokba. A megérzésre kivalasztott tartozékok
jegyzékét els6sorban a mizeumi teriilet igényei szerint allitottdk ossze.

XII. 16-4n az Gjabb értekezlet mér a bontasi munkak és a tartozékok minél nagyobb
mennyiségti, szakszert és kiméletesebb irdnyitasa, a tarolas kérdéseiben kertilt meg-
tartdsra; azon alulirott, Tasnadi Kubacska Andrasné, Seenger Ervin és Cenner Mihaly
etc. vettek részt. A munkak robbantassal fejezédtek be; ennek kidolgozoéja és kivitele-
z6je a Févarosi Epitésiigyi Féosztaly részérsl Mueller Othmér fémérnsk volt; ismert
muiemlékfelszamol6. Nem hagyhatom emlités nélkiil, hogy feladatat lathaté 6rommel
latta el, e sorok ir6javal tavbeszélén fenyegets, rendelkez6, emelt hangon targyalt.
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Rassy Tibor mindvégig a legnagyobb érz6 buzgalommal mtikodott kozre az immar
mentési munkalatokban.

1965. 1. 4-én a Mtvel6déstigyi Minisztérium részérdl Jaulusz elvtars még egy érte-
kezletet hivott 6ssze a munkélatok siirgetése végett. Erre engem mar nem hivtak meg!

A robbantasokrdl hallva a kozvélemény szokatlan indulatos kozérzetbe kertiilt;
a beltigy ettdl tartva, esetleges helyi, helyszini tiintetések gyokeres megel6zése végett
jelent6sebb szamu karhatalmi alakulatot helyezett készenlétbe ugyanakkor diszkréten
a Népszinhaz utca hdzainak udvaraiban.

Az épiilet timpanonjan, védo, stirti drothdlé mogott egy szoborcsoport volt; Orfeusz
és kisérete lanttal. Amikor ennek az elszallitdsara keriilt volna sor, a lebontast végz6
tlizoltok értintésére a szobrok szétmallottak; kideriilt, hogy ezeket valéban stukkébol
ontotték, belsejitkben vas agazgatok tartottak ossze az alakokat. A lebontas részesei kar-
orommel vették a hirt: Na, ilyenek a Kiss Akos éltal oly értékesnek hiresztelt alkotasok.

A ttizoltok, akiket Cenner és Rassy szerveztek ide, kiilénos buzgalommal iparkod-
tak menteni a menthetSket. Ellenben a M. Nemzeti Muzeum f6igazgat6-httse, dr. Miha-
lik Sandor vonakodott még ideiglenesen is helyet adni a terjedelmes targyak elszalli-
tasaig a mizeum terjedelmes udvarén.

A koriilményekre, melyek kozott ez a mentés folyt, a legmegdobbentébb adat: a ttiz-
oltok munkdjukat a robbantasok kiirt jelére figyelemmel végezhették. Azonban egy al-
kalommal ez a kiirtjel elmaradt, és robbantottak. A konnyen tobb emberhalallal is vég-
z6dhet6 eset nyomén Rassyék is tigy lattdk, hogy a mentés nem folytathato e kortilmények
kozott, amikor is a vandalizmus az emberclés lehet6ségeit is véllalni meri.

A mentés anyagardl a Magyar Nemzet 1965. I1. 16. sz-ban Gardonyi Jend irdsa ad rész-
letesebb tajékoztatast. A Szinhaztorténeti Mizeumon kiviil az Odry Arpad és a Jaszai
Mari szinészotthonok is befogadtak a targyakbol, de keriilt csillar az Iparmtivészeti
Muazeumba, valamint a Balatoni Mazeumba Keszthelyre. A rackevei kastélyba, a Kis-
celli Mizeumbea is kertiltek targyak; 500 széket a szegedi Nemzeti Szinhédz, 600-at pedig
Pest-megye kulttrhazai fogadtak be.

Utoljara hagyva a legizgatobb kérdéseket; kik voltak a lebontds mozgatoéi: szinhazi
vonalrdl terjedt el a hir: a f6 kezdeményez6 Major Tamas volt; 6 azonban e tekintetben
Gobbi Hildaval értett egyet. Aczél Gyorgyot nyerték meg az tigynek; ezutdn a Gazda-
sagi Bizottsag csak jovahagyta a dontést 1964. I11. 27. kelet(i hatarozatéval.

Mivel az épiiletet roviddel el6tte 120 millios koltséggel renovaltak, elssorban
laposkupolds-manzard-szert tet6szerkezetét, a sajto és szakilletékesek szdmara, vala-
mint a felsébb partkorok felé tobbvéltozatt indokot kellett kieszelni.

A Gazdasagi Bizottsag el6tt még a Foldalatti Vasut épitésével felmeriilhet6 problé-
mak latszatiirtigye futott. Az emlitett llagberuhazas tetemes keretei, valamint annak
kozel el6bb torténte ezt ugyantgy megcafoljak, akar a tobbi tirtigyvéltozatot. Amellett
a F. Vasutépit6 Vallalat azt a kozlést tette kérdéstinkre, hogy 6k egydltalan nem szorgal-
maztdk a bontast. De a mtiszaki szakemberek vizsgdlata sem latta indokoltnak a lebon-
tast az allag allapotara tekintettel.

Val6tlannak jellemeztem azt a térnyerés el6nyt is, amely ilyenképpen a Blaha Lujza
téren ad6édnék. Ellenben hangstullyal mutattam rea arra, hogy a helyén tatongé tr
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a févaros egyik legel6nytelenebb varosképi latvanyat jelentené, tekintettel a tér egye-
netlen, diszharmonikus beépitettségére, amellett a Népszinhdaz utca el6nytelen meg-
jelenségti betorkolasat hangsullyal tarna fel.

Amennyiben pedig a Nemzeti Szinhaz épiilete mar nem felelne meg a céloknak
- a Major-Gobbi-féle érvek allitélag ezeket hangstlyoztdk -, tgy az igen elényosen
lenne hasznalhat6 Szinhaztorténeti Mazeum céljaira. Bels6i a legmegfelel6Sbben mu-
tathatnak be a magyar szinjatszas mualtjat.

Tobb izben, nyomatékosan utaltam arra a tényre még, hogy amikor e szdzad elején
arégi Nemzeti Szinhazat a Grassalkovich-telken lebontottdk, az is elemi ellenérzéseket
valtott ki a magyarsag egészébdl; és akkor irta le Herczeg Ferenc a vateszi mondatot,
figyelmeztet6nek:

Vigyézzatok! Legyetek éberebbek a jovében: mert ahol ilyen iszonyatos valami meg-
tortént, megtorténhetett, ott a jovében még tovabbi rettenetesebbek térténhetnek meg.

Jomagam az utols6 fontosabb értekezletet az akkor mar halélra itélt szinhdz szin-
padan tartottam. Késsel megkapartam a szinpadnyilas hatalmas fehér-arany szinezésti
keretelését, Fellner-Helmer stukkoénak vélt takolmanyat, amely azonban nemes kortefa
faragvanynak bizonyult fehérre lakkozva.

Azzal oszlottunk szét:

viszontlatasra tiz esztend6 mulva az Operahaz bontasanal.

Budapesten, 1991. 4prilis 6-an.
Dr. Kiss Akos
a mtivészettorténész
kandidétus

UL: A. Németh Léaszlot ismertem; igen meleg levelét is birom. Ezért hozza is fordultam

az ligyben: Részérdl soha semmi valaszt, reagalast sem kaptunk.
B. Az tigyben végs6soron Aczél Gyorgy és Kadar Janos dont.
C. Valétlansag, nem igaz, hogy a METRO épitéssel el6allt veszélyeztetettség miatt
dontottek ilyenképpen.

Ugyancsak nem igaz, hogy az épiilet dllaga volt csupan nagy koltségekkel fenn-
tarthat6 (nemrégiben a 12.000.000-os fels6 helyreallitas, tet6zet).

Azsemigaz, hogy a technolégiai berendezés, a mtiszaki kortilmények 6regedtek el.

Es végiil, Major Tamas bizonyos, Gobbi Hilda éltal feltehet szerepe mellett fel-
meriilt még harmadik, Tolnay Klari kozremtikodése is!

A tragikus tigyben a lehetséges forrdsok koziil emlitve:

A Kozlekedési Igazgatosag

F6vérosi Epitésiigyi Féigazgatosag

Epitéstigyi Min. Mtiemléki Csoport (Févarosi Mtieml. Feliigy.) irattar

Az iras fejezetrész a Vis Major cimmel az MMA kiadasdban megjelen6 monografianak.
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Agh Istvan

A futas

Kossuth tér, 1956. oktober 25.

Azt a fejvesztett futast

mar olyan messzirél nézem,
mintha lombok kaoszat,
tfigyelném az 6szi szélben,

vagy mit néma film vetit,
s nem hallik a cip6talpak
csattogasa sem, pedig

alattuk porzik az aszfalt,

ijedtséget sem idéz.

mintha csak lombhullés volna,
benne egy levél ivét
rajzolhatndm a papirra,

ahogy egyenesbe vilt,
fordul megint mas iranyba,
megallitja egy fliszal

a szélarnyék csapdajiban,

mint a levelet a szél,
valami folfoghatatlan
megvaldsulés felé

hajtott a rejtett parancsra,

cikkcakkos futdsomat
péanik réme siettette,

a rémiilet saghatott
melyik fedezékbe essek,

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, miifordité. A Hitel f6munkatarsa. A Nemzet Miivésze.

22 HITEL



értem, mi sodort oda,

a megasott sir szélére
fektetett, és megcsapott
a légnyomads széliitése,

kikotott egy falevél
hozzam, a hantra tapadva,
ahogy alafujt a szél
mintha szivet dobogtatna,

litkktetett, mig meg nem allt,
helyettem is elenyészett,
csak a futds tart tovabb,
egyre kisebb sebességgel.

Budapest, 2024. oktober 25.

Draga kép

Otvenéves emlék
az a fiirdetés,
ahogy a fényképen
kitarul elém,

igazol egy mulo,
szép pillanatot,
ami akkor ott volt,
mind megvaltozott,

hatalmassa valik
az a jelenet,
ahogy anyja fogja
a kisgyereket,

hasra fekteti, mig
ftird6leped6t
jaré gytris ujjan
stit a dragaké,
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puha és lagy minden,
mint a szeretet,
rejtett sugaron fligg
anyjan a gyerek,

el6re hazodik,

s foltartja fejét,
befelé lat, mikor
valamire néz,

kivancsiva nyilik
szeme csillaga,
orok titok, hogy mi
a csoda oka,

mitdl olyan boldog
és atszellemiilt,
nincs ezen a f6ldon
néla gyonyortbb,

homlokat nem gyftirte
a tapasztalat,

azt hinné az ember,
le se megy a nap.

Innen
az Omegan

Oreg bizonytalansdagom
lassan befejez6dik,

ami nem volt, utoljara
velem is megtorténik,

johet barmely pillanatban,
hirtelen vagy sejthet6
idon beliil elszakitja

a jelentdl a jovot,



varom ezt a menetrendbdl
kitort ellenvonatot,

ami nem visz Budapestrdl,
célja nem a Balaton,

egy vidéki alloméason,
nyolcvan évvel ezel6tt,
kezd6dott nagy utazasom,
pont Karakészoresokon,

ide varom, nem is varom,
jarhatna a haladék,

ahogy tegnaprol jart mara,
s holnapra is futja még,

minden id6m lefoglalja,
nem enged egy percre se,
rajtam csak a sziv hatalmas
ereje segitene,

itt vagyok még, de amonnan
veszem a hasonlatot,

agy jarok a masvilagon,
mint ezen a peronon,

letilok egy piros padra,
stit a nap, valaki néz,

az arcomat simogatva
kedvesebb mindenkinél,

kilombosodik a nyaros,
decemberben tGjra zold,
a fekete varjavarost
eltakarja a fagyongy,

eziistgyapjas felhényajak
legelik a mennyeket,

nézem, mint egy foldi pasztor,
égi tiikorképemet.
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Farkasréti griff

az eltiintek emlékmiive

A sirkert f6bejarata utan

egy madarszer( lény bronzszobra all,
a lent oroszlan, font sas forma griff
nyilé csére a semmibe hasit,

mint az 6shiill6 oly alattomos,
megbizhatatlan, vérszomjas gonosz
vagy csak jambor, voltaképpen buta,
ez mar nem a szép mesék szarnyasa,
és almainkat nem repiili at,

all mint a romba dontott barikad,

s az oltarnak vélt er6d magasat
megmassza gyasz fekete sokasag,
kormos langu gyertyaval pislogat,

a krizantémok langba valtanak,
arnyakat bont a megvildgitas,
foltamadnak a katonaruhék,

atlanti dagaly hozza a rokont,

keleti szélben a hadifogoly,

s ki az ég forgatagan cirkulalt,
atfordul val6sagga a szeansz,

ki az évi gyertyagyujtasra ment,
imadkozik egy képzelt sir felett,
emlékét posztamensre helyezi,
rémes karom és csor esik neki.

s szivja a sohajt, falja az imat,

szélbe veszik a nagy cikakolas,
zards utan végso nyogve nyelés
cstszik ala a griff nyel6csovén,

és megemészt mindent, mit megevett,
hogy nem marad utdna semmi sem.



Meg0rzott ruhatar

Odivatu, kopott ruhdmat
nem valtom le az 4j miatt,
ennyi id6sen nem csinaltat,
nem vesz az ember maésikat,

mintha koromat konzervalnam,
ha eskiivéi oltonyom

szlikre hizva most folprobalnam,
mibe egy kamasz 6ltozott,

szegénynek latszom, pedig gazdag
a szekrény, kelléképp zstfolt,

csak egyre kisebb lett a haszna,
olyan akér egy mizeum,

és benne hatvan év divatja
néhany ott hagyott darabon,
bukott s fesziilt a nadrag hossza
kett6 vagy egysoros a gomb,

s karcst vagy molett, ahhoz képest
rovidiil, hosszul a zakd,
diszzsebkend6hoz tartozo seb,

a szivfel6li oldalon,

homadlyban és férfimaganyban
a nikotin s a naftalin

athat6, molyirt6 szagaban
ttin6dok multam rongyain,

akaszton lognak, én meg élek,
a masik szekrény elhagyott
néi holmikat zar, mint régen,

s nem tudom, hova lett a kulcs,

ami olyan kozel egyméshoz,
elérhetetlen tavoli,

6, blazok, puha kardigénok,
kabatok gyapjt szarnyai!
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Szanalmas

Bevasarlas utdn az tires utcan
cip6kopogas hallatszott mogottem,
megszoktam mar, hogy mindig megel6znek,
de 6 megallt, és kedvesen koszont rdm,
nemcsak koszont, segitséget ajanlott,
atvette kezembdl a tomott szatyrot,
megkonnyebbiiltem, 4m ez a forditott
udvariassag mégis megalazott,

6 lassitott, én bukdostam botommal
asszony oldaldn, mintha pellengéren,
s elégedett képet kellett mutatnom,
bar ott kezd6dott 6regkorom vége,
nagy, bamba szomortsagba zuhanva
bamultam ki a semmibe mell6le.



Taxner-Toth Ernd

Lazadoz6 — langyos vizben?

,Majd ha kifarad az éj s hazug almok papjai szlinnek
Sakitord napfény nem terem al tudomanyt;

Majd ha kihull a kard az er6szak durva kezébdl..”
Vorésmarty Mihdly: A Guttenberg-albumba

Ezek az 1970-ben veszedelmesen id6szerti Vorosmarty-sorok nem voltak betiltva,
s talan az éjben némi fény is kezdett méar derengeni, amikor az emlékez6 ma-
sodszor haladt at a Kérolyi-palota diszes kapujan, hogy eleget tegyen f6igaz-
gatdja utasitasanak és az irodalmi mizeum minden munkatarsanak bemutat-
kozzék. Az els6, aki megkérdezte, mit keres ott, az éber és tettekre mindig kész
Miklés Rébert volt, aki rogton rd is talalt a kollegialis hangra. Aztan évek teltek
el, a ,régi” munkatarsak nyugdijba mentek, mar 6 is ,régi” volt, amikor meg-
latogatta lakdsan a mar nyugdijas Mikl6s Roébert kollégajat, a TF uszodaval
szemben all6 modern bérhazak egyikében. Vajon miért jart a lakasan, hiszen
nem voltak baratok? Mindenesetre akkor kozelebb kertiltek egyméshoz kiilon-
boz6 izlésiik és vilagnézetiik ellenére. Annyira, hogy haléla utan - 1980-ban -
nekrolégot irt réla a Magyar Nemzetbe. Ez azt is jelenti, hogy ebben az id6szak-
ban érezte magahoz legkozelebb a mazeumot, forditott legtobb figyelmet masok
munkajara, s abban biztos egy nevezén voltak idésebb munkatarsaval, hogy
mindketten a munkaban hittek. 1970-es ismerkedésiik azért sikeriilt rovidre,
mert els6nek a parttitkdrnal kellett bemutatkoznia, aki az aldbbiakkal fogadta:

Az irodét is atrendezte!” - mondta az ekkor megismert Gj munkatarsanak
a féigazgato iranti leplezetlen ellenszenvvel. Egy id6nek el kellett telnie, hogy
az Oregember egykori énje rdjojjon: az irodalmi mtzeumban igen ritka volt
aleplezetlen ellenszenv. Ellentétben a leplezettel. S a parttitkar javéara kell irnia,
hogy heti , hangulatjelentéseiben” sokdig nem szamolt be semmi olyasmirdl,
ami - a kertileti partbizottsag kozvetitésében - folzaklatta volna a kulturalis
hatalom irdnyitoit. A hetvenes-nyolcvanas években minden munkahely part-
szervezete jelentést készitett és kiildott be a kertileti partvezetéségnek, hogy
figyelmeztessék - adott esetben - az allamvédelmi hatésagot a titkos szervez-
kedésekre, meggondolatlan kijelentésekre s még nem tudom mire. Ezek tobb-
nyire kényszertien megirt, joindulat semmit mondasok voltak, hiszen a meg-
félemlitett munkavallalok 6vakodtak szervezkedni, s vigyaztak mit mondanak

TAXNER-TOTH ERNO (1935-2025) Széchenyi-dijas irodalomtdrténész, professzor emeritus. Ka-
zinczy, Kolcsey, Vorosmarty, Eotvos életmtivét kutatta.
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akar legkozelebbi kollégaiknak is. Tarsasagi élet ezért csak igen kevés helyen
alakult ki, ott is sztik korben, a barati 6sszejovetelek tobbsége jol megvélogatott
személyekbdl allt. Osszejottek olyanok is, akik a kialakult kapcsolatokbél ilyen-
olyan el6nyt reméltek, de 6k is mindig betartottak a harom , T” kereteit: voltak
batran megbeszélhets ,tdmogatott” témak, ,tlirtek” és nagyszamban ,tiltottak”,
amelyek hatarait kozelebbi baratok is 6vakodtak &tlépni. Amikor aztan - ahogy
latni fogjdk - a mazeum (vagy inkabb: a f6igazgat6) hajoja viharba keriilt,
a szoban forg6 ,elvtars” taldn mér nem is volt parttitkdr, &mbar ott dolgozott,
csak az emlékezé felejtkezett el réla. (Es masokrol is) Azt hiszem, a hisz év
négy vagy ot kés6bbi parttitkarabol csak egynek a jelentései aggaszthattdk az
aggodalmaskodoékat, mar csak azért is, mert ardnylag igen kevesen voltak part-
tagok. Még a nyolcvanas években is ritkan kertiltek széba politikai nézetek,
legfoljebb azokrol is arulkodo személyes kapcsolatok. E sorok iréjarél példaul
késobb koztudott lehetett, hogy a feltigyel6 minisztérium (MKM) kozvetlen
vezet6ivel gondosan dpolja j6 viszonyat, de ontudatosan 6rzi , partonkiviili”
allaspontjat.

,Tudod, ha nem csinalunk semmit, abb6l nem lehet semmi baj” - ezzel a ,,j6
tanaccsal” bocsatott el szine el6l a hivatalban lev6 parttitkar a nala bemutatkozo
fiatalabb kollégéjat. Ez nem csupan a Petéfi [Irodalmi Mdazeum jelszava lehetett
volna, hanem az egész korszaké. Jelentése persze tobbrét. (Id6szertsitve: a No-
limpiatol a Varosliget feldjitasa elleni hisztéridig.) Uzenete sztikiilhet arra, amit
a hatalom mindent 14t6 szeme tiltott, noha ez is attekinthetetlen altalanossagban
foglalja magaban a mindennapi élet korlatait: a hianygazdasagtol a kimond-
hatatlanig. De megbujik mogotte az emberi esendéség szamtalan valtozata is
- a lustasagtol, hanyagsagtol, sértédékenységtol, féltékenységtdl, irigységtol -
sok mindenrdl, amit a keresztény tanitds a hét f6btin keretébe stirit. ,Holnapra
megforgatjuk (atrendezziik) az egész vildgot” - fdjta, fujta e sorok irdjanak
gyermekkoraban I1lés Laszl6 félrevezetett - népbdl jott - még fiatal nemzedéke.
A hazug almok papjainak szavait igaznak vélve, az altudomany kereteibe szokva,
és tartva az er6szak kezével le-lesujté kardtol. Vajon Illés Laszlo, akinek - mint
korabban lattuk - életét kettévagta ez a kard, mit 6rz6tt meg ifjukora almaibol,
amit igaznak tarthatott? Egy olyan vildgban, amely nem tudott - az er6szak
keretébe zarva nem tudhatott - megszabadulni a marxista tarsadalmi modell
gyulolet-logikajatl, ami mindenkiben - mas-mdas mérget tartalmaz6 - és fo-
lyamatosan gennyed¢ tiiskét hagyott. Illés atértelmezve a felforgat6 szandékot
- valtoz6 feladatkoreiben - kovetkezetesen Orizte azt a nyugtalansagot, ami
sziintelen véltoztatni - javitani - akar6 vilagszemléletét taplalta. Ezt latja az
oregember kettSjiikben igen hasonlénak. Nem azonosnak, mert a fiatalabban
er6sen élt a lazadozo6 indulat, ami az 6 bizonyitdsi vagyat egészen mas tavla-
tokba irdanyitotta. Abban viszont féndk és beosztottja egyetértettek, hogy - ha
talan nem is a Czuczor-Fogarasi-szétar érvei alapjan -, a ,semmi” eredetileg
anem létez6t jelentette, amit a filozofia a ,valami” ellentétévé modositott. (Ertel-
mezése olyan bonyolult, hogy azt minden szétar hosszan targyalja.) A parttitkérral
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ellentétben Illés Laszl6 - a mizeum féigazgatdja - és az Gjonnan folvett beosz-
tottja egyarant tettre készen kereste a megoldhat6 feladatokat. S nem érezték
teljesen kitirtiltnek a minden vizek felett lebeg6 ,j6sag”, ,igazsag” eszményét.
Erre mondta a Mtizsa az 6regember fiatal énjének vigasztalasul: , Te azért min-
dig csinaltal valamit. Ha mést nem, logattad a labad, ahelyett, hogy nyugodtan
tiltél volna. Behunyt szemmel - tenger és haj6 nélkiil - jartad a vizek vilagat az
ismeretlen felfedezésének reményében. Képzeletben folméasztal a Himaldaja égig
ér6 lejt6in, mert kerested Tibet titkat. Most igy érzed magad, »...mint elkapott
levél, / Kit stivoltve hord a szél, / Nyugtalan (vagy) magadban, / 6romodben,
banatodbanc. Itt a kertem, a Mtizsék kertje, ahol nem fogsz aranyalmat taldlni,
de harmas utat annal tobbszor. Eltévedsz a tomkelegben (Gtvesztében), s néha
még el is hitetheted magaddal, hogy célba fogsz érni. Noha én sem tudom, hol
talalod meg, amit keresel.”

Ezen az 6szon, a Karolyi-palota udvaran all6 vadgesztenyefak mér b6ven hul-
lattak tiiskés gytimolceseiket, mire az emlékiro fiatalabb kori énjében folmertilt
a kérdés: vajon milyen volt az a féigazgatdi szoba, amit I11és Laszl6 kinevezése
utdn hamarosan atrendezett? Akarmilyen volt, ott d6lt el, mit fog Gj munka-
helyén csinalni: kézirattaros lesz. Hamarosan - kozremtikodése nélkil 4j kial-
litds nyilt, s némi szivfajdalommal tapasztalta, hogy az ezt tinneplé borozason
majd mindenki ott volt, csak 6t nem hivtak maguk kozé. A kiéllitast rendez6
fiatalasszony ugyan baratsdgosan ramosolygott, majd a legellenszenvesebb férfi-
vel mertilt bizalmas beszélgetésbe. Letort h6stink tanacstalanul dcsorgott, aztan
a szobéajaba ment dolgozni. Mi mast tehetett volna? , Ki tudhatja, akaratlan figyel-
metlenségbdl vagy rejtett ellenszenvbdl rekesztettek ki, de ne sajnald mindig
magad, ma mar ennek semmi jelentésége sincs. A kolléganének is hamarosan
elege lett er6szakos munkatarsaibdl, s tdvozott a mtizeumbo6l” - suttogta a Mazsa.
Az uj allas sok kérdéssel szembesitette: béven volt min toprengenie. Fajdalom-
mentesen tette ttl magat sérelmén, csak évtizedekkel késébb juttattak Gj sérel-
mek az eszébe, hogy itteni palyafutasa csal6dédssal kezd6dott. Vénségére pedig
Gjra kifakadt a hitsagan beforrott seb, viszont a féigazgatdi iroda kiilonb6z6
korszakaibél csak egy emlékezetes eset maradt meg a tudatdban, ahogy alabb
latni fogjuk. Egyetlen elérhetd lehet6sége volt ez a muzeoldgusi allas? Igen, noha
minden masként alakult, mint varta.

Az dregember nem szivesen bonyolédna bele a személyi kapcsolatok bonyo-
lult kérdésébe, mert akkor az utkeresés tévutjainak egyikére lépne. Amihez
hozzatartozott aggalyoskodo, 6vatos, nehezen alkalmazkodo, aruldstol rettegd
és ezért kapcsolatok épitésére nem igazan alkalmas lelkialkata. Odatévedt ide-
gennek érezte magat a vildgban, amelyben biztos tdimasz csak az otthona lehe-
tett, amit felesége teremtett szamadra, s ez adott er6t az ttkeresés kiizdelmeihez.
A hetvenes évek elején a munkabdl hazatéré emlékezét igazi csalad fogadta:
felesége és kisfia, aki mindennap cromteli meglepetésekkel varta. Még nagyobb
fontossagot kapott e viszony az altal, hogy 6 vihette bolcsibe, majd ¢vodaba.
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(Mégpedig a Mtivel6dési Minisztérium Bajza utcai 6vodéjaba, amihez a nélku-
16zhetetlen protekciot 6 szerezte egy irogato f6tisztviseld segitségével.) Legf&bb
hozzéajarulasa a csaldd életéhez az volt, hogy megteremtsék fittknak a lehet6
legjobb tanulasi korilményeket. Hozzasegitsék, hogy tobblettudast igérd ko-
zépiskolaba jarjon, nyelveket tanuljon és sportoljon. Kisfititként - londoni baratja
segitségével - angol nyelvii csalddhoz kiildték, majd kiilonb6z6 orszdgok nyelv-
iskolaiba jarattak. Az oregember mar rég elfelejtette, hogyan teremtette el
- nagy leleménnyel kijatszva a valutaszabalyokat - ezek koltségét. Legjobban
a sportsikereiben bizott. Hétvégéin az uszodaban orditozott magabol kikelten
attord, serdiils, majd ifjusagi meccseken, ha a biré részérdl valami igazsag-
talansagot észlelt. Fia végiil masként talalt ra a sajat Gtjara, amibdl neki csak
annyi jutott, hogy a mizeumban toltott két évtized legszebb napja az lett, ami-
kor az egyik - jéindulatt vagy kapcsolataival henceg6? - kollégandjétél meg-
tudta azt, amit mas nem tudhatott még, hogy fiat flvették a Mtiszaki Egyetemre.
(Ma is halés egykori munkatérsnéjének ezért az 6romérzésért.)

Az oregember emlékezetében folrémlik egy bibliai idézet, meg is nézi, s eze-
ket olvassa: ,Ne itéljetek, hogy ne itéltessetek. Mert a milyen itélettel itéltek,
olyannal itéltettek, és a milyen mértékkel mértek, olyannal mérnek néktek.”
Ezen toprengve jutott eszébe Simonffy Andras els6 kotete: Ldazadis reggelig. De
miért csak reggelig? Talan mert egy személy rosszindulata robbantotta ki, s nem
azok a kortilmények, amelyekben - milliokkal egyditt - élt. Simonffy elbeszélé-
sében olvasodja figyelmét a bizonyitasi vagy lekiizdhetetlen ereje ragadhatta
meg: - a kiviildlloként is meg tudom csindlni példaja. Fiatalabb kortérsa volt az iro,
életrajzat az 6véhez hasonl6 nehézségek terhelték, tapasztalataik és kovetkez-
tetéseik viszont sokban eltértek egymastol, de a Lazadds reggelig cimti novellas-
kotet sikert aratott. Simonffy Andras akkor jart az ELTE esti tagozatan magyar
szakra, amikor 6. (Talan egy évvel alatta.) Személyesen mégsem talalkoztak
soha. Az emlegetett kotet hajdani kritikusa egyre messzebb sodrédott attol az
irodalmi vilagtol, amelyben mindig idegen maradt. Ellentétben Simonffyval,
aki novekv6 mértékben lett részese az irodalmi életnek. De arrél nem beszél-
hettek soha, miként szembesiilt a 1dzadoz6 ir6 a tiltasok és hidnyok Magyar-
orszagéval, benne régi rossz szokasok feltimadasaval, az elvtarsi és cimbora-
kapcsolatok uralmaval. Az emlékez6 felfedez6 szdndéku irdasdban mégsem
tudta kiemelni azt, amit sok évtizeddel késébb a legfontosabbnak lat. A dacot.
Azt a lelkier6t, ami képessé tette, hogy mégis megcsinalja a NAGY PROBAT,
(mint egy jo cserkész), s teljesitse a megvalositds minden erejét mozgosito fel-
adatét. Van-e értelme erdfeszitéseinek? Volt-e értelme 6tvenhatnak? Mégis 14-
zadni kell, megmutatni és nem arra gondolni, ne legyen bel6le baj, mert lesz:
a torténet f6h6se korhazba kertil, de legalabb egyvalaki elismeri tettének igazat.

Taldn azért nem tudta egykor a mai elképzeléseinek megfelelsen megirni
ezt, mert az 6 nemzedéke Stvenhatot nem latta, hanem megélte. (Es talélte.)
Minden masként épiilt be a huszonegy éves ,feln6tt” emlékezetébe, mint a majd
tiz évvel fiatalabb didkgyerekébe. Az el6bbi meghatdrozé élménye maradt,
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az a folyamat, amelyben az elégedetlenség tenni vagyassa alakult. Noha test-
kozelbdl latta a tankokat. A leomlott hazfalakat. A halottat, akinek sirjat segitett
megasni. A szovjet katona lapossa ¢sszenyomott fejét, amibe mar senki nem
lehelhetett életet. A temet6i utakon kiteritetteket, akik csak arra vartak, hogy
valaki folismerje élettelen testiikben 6ket, akiknek neviik is volt. Amikor az
emlékezének megjelentek az els¢ irdsai, agy érezte, nem tudja magébol kizarni
alazadas szellemét, mert folyamatosan érzékelte az ,er6szak durva kezét”. (Ha
masban nem, akkor az 6nkényes szerkeszt6i beavatkozasokban.) A ldzadas szel-
leme akkor is magaban hordja a follobbands lehet6ségét, ha éppen semmit nem
tehet azért, amit szeretne.

Miel6tt a mazeum allomanyéba kertilt, tobb iréval taldlkozott, akik soha
nem lettek alkoté emberré. Irokkal, akik belesziirkiiltek a kicsinyes korba, vagy
akik senyvedve, de kibirtak addig, amig tehetségiikhtz mélté verseket, regé-
nyeket vagy mas mitiveiket letehették a nyilvanossag asztalara. Baratkozott
olyanokkal, akik - mint 6 - elfogadtak azokat a kereteket, amelyeket 6tvenhat-
ban sem tudtak szétfesziteni; irtak tehat azt, amit a réseken ét lehetett nyomni.
Néha csak reggelig, maskor tovabb. Mindenesetre figyelmét a ,ldzadéas” cimbe
emelése ragadta meg, ezt kereste Simonffy mtveiben. Es 6 is arra torekedett,
hogy lazadésa feladatai elvégzésében mutatkozzék meg. Hogy ez mennyire
sikertilt, és mennyire nem, nyitott kérdés, ami nyilvan az is marad. Az emlékez6
lazadasai kozé tartozott a (nehezen) ttirt erdélyi magyar irodalom iranti ér-
deklsdés.

Féhivatasu kritikusok biztos valamilyen terv szerint valasztjak ki témdi-
kat. Az emlékez6 fiatal koraban a fontosabb lapok ,recenziés példanyt” kaptak
a kiadoktol, s vezetSik dontotték el, kivel, mirdl irassanak. Az dregember ren-
dezetlen konyvtarat nézegetve igyekszik felidézni, fiatalemberként mit is olva-
sott. Nem lehet pontosan megallapitani, melyik szinten akadalyoztédk (vagy
tiltottak): voltak kozponti hatdrozatok? Szobeli utasitasok ,feliilrél”? Vagy a szer-
keszt6 félt csak a kovetkezményektdl, ha szerzgje kényes kérdésbe bonyolodik?
Az Irodalomtudoményi Intézet végtelen vitakat folytatott az erdélyi irodalom
értékelésérdl: a ,Spenét” idevago fejezetét sokszor atirattak. E sorok irdja ra-
érzett Tamési Aron eredetiségére. Es K6s Kéarolyéra, ami egészen mas volt. (A
Kortirs elég koran kozolte rola frott tanulményat.) Méliusz Jozseffel és Szemlér
Ferenccel is 6vatosan kellet banni. Val6szind, az utébbi mutatta be a néla negy-
ven évvel id¢sebb kolozsvari zenetorténésznek - Lakatos Istvannak -, s vele
megallapodtak, hogy rendszeresen megkiildik egymasnak a két kiillonboz6
,népi demokracia” termésébél az érdekesebb aj konyveket. Igy jutott a felfede-
zésre érdemes Uj Forras sorozat majd minden kétetéhez, amelyekben sok rokon-
szenvesen lazad6é megnyilvanulasra figyelt fol. Elvétve ezekrdl is irogatott, de
a kortilotte kialakuloban levs irébaratok kore tovabbi felfedezésekre 6szto-
nozte. Ebbél (a Périzsba menekiilt Ajtony Arpaddal), Szakonyi Karcsival és
Gyurkovics Tiborral (no, meg Bertha Bulcstval és Lazar Ervinnel) hosszt ba-
ratsagféle lett. Késébb Tornai Joskaval kertiltek kozel egymashoz. Konyvtaranak
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tanulsdga szerint ebbdl az id6szakbol az erdélyi ir6ktol (példaul a még ismeret-
len Szilagyi Istvantol), Cseres Tibortol, Mandy Ivantol, Szabé Magdatél, Nemes
Nagy Agnestsl és Weores Sandortdl van legtsbb konyve. Hogyan ne ragadta
volna meg figyelmét a mér emlitett Simonnffy Andras? Szamos ok magyarazza,
muzeumi éveiben miért ritkultak meg a kortars irokrol szo6lé6 munkai. Emlit-
het6 a miizeumi munka, a sok szerkeszt6i visszautasitds miatti kedvvesztése,
s bizony az is, hogy nehezen éltek meg jovedelmiikbdl, ezért sok olyan munkat
vallalt, aminek nem lett szakmai vagy tudomdanyos hozadéka.

Késobb, amikor Simonffy f6 mtivei megjelentek, 6t mar kevésbé mozgatta
a bizonyitasi vagy, hogy ismert kritikus legyen, inkdbb a tudomény vildgaba
vagyott. 1976-ban felesége megvette neki Simonffy Idegen virosban cimd Gj re-
gényét, de 6 nem véllalta, hogy irjon réla. Pedig érdekelte a téma, a pedagogu-
sok kinlédésa és az trhatnamsag tovabbélése az onmagét szocialistdnak tarto
vilag feudalis szokasrendjében. Még jobban a két kovetkez6 mfi, a bator és ér-
dekes Komporszaig katondi (1981) és a Rozsda dsz (1990). Egyikrél sem irt. A meg-
jelenésrél dont6k ide-oda csusztattak személyeket, témakat és mtveket; a Ha-
talom csak bizonyos - pontosan meg nem htzott - hatarokat nem engedett
atlépni. ,Vigyazz!” - bénitotta meg a billentytiket a Mtzsa. , Ne keveredj ismét
undorité onsajndlatba, gondolj arra is, hogy mar a hatvanas évek engedéke-
nyebb szellemet hoztak az élet majd minden tertiletén.” (Kivéve a part vezetd
szerepét és a Szovjetunio feltétlen dics6itését.) A szellem embereinek tétlensége
talan nem egészen fiiggetleniil attol az onjellemzéstdl, amit Simonffy 1976-os
kotete borit6jan olvashatunk. Ime: ,Annak a nemzedéknek vagyok tagja, ame-
lyet igy emlegetnek: egyidds a szocializmussal. A korosztély kritikai szemlélet-
modjat sokan kiviilallasnak hitték-hiszik, [...] Miért lehet btin mégis, ha valaki
orszag-vilag el6tt hitet tesz elkotelezettsége mellett?...” A hetvenes-nyolcvanas
években az ,elkotelezett” sz6 sokat szerepelt a nyilvanos - azaz engedélyezet-
ten sokszorositott - kozbeszédben, s elég hatarozottan a part hivatalos politi-
kaja melletti elkotelezettséget kellett rajta érteni. Ha a kellett szot — a valosagos
helyzetre kissé messzebbrdl tekintve - kihagyjuk, lehetett valaki elkotelezett
nagy altalanossadgban a haladas, az igazsag, a jobbat akaras mellett is. A maga
miivészi szintjén Simonffy nyelvi jatékai taldn Esterhazyt el6legezik, az irénia
pedig kiemeli a korabeli életforma és gondolkodasmod kiilonbozéségét, attol,
azoktol a séméaktol, sz6lamoktol, amit a part hirdetett. Simonffy ugyanis a ,(kri-
tikai)realizmus” - talan Moricztdl ellesett - igényével dbrazolja a nyomorgé
tanitok-tanarok elkiilonilt vilagat, amit helyi kiskirdlyok ziillesztenek az élet-
forma riaszt6é mélységébe. Vagyis - Gj tancosokkal - megismételte magat a késo
feudalis (rossz iz(i) trhatndmséaga. (Arra viszont semmi nem utal - nem utalhat -,
hogy Kéadar, Aczél és a tobbi kivaltsagos vadaszatai ijesztéen hasonlitottak
a Ferencz Jozsef-koriakra. Legfoljebb jobb puskékat hasznéltak és a hajtok egy-
attal valogatottan , megbizhatok” voltak. Akarcsak a vadasztarsak, de ez utébbi
régen is igy volt: vadaszvacsorakon déltek el fontos orszagos vagy vilagpolitikai
kérdések.
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E sorok irdja kutatoként jart mas intézmények kézirattarban, de a sz6 teljes je-
lentéstartalmaval csak az irodalmi mtzeumban szembesiilt. A gytjtemény
alapjait Pet6fi Sandor kozismert kultusza hozta létre még a 19. szdzad masodik
felében. A rola elnevezett Tarsasdg, amely emléke apoldsat tartotta {6 feladata-
nak, ennek megfeleléen - el6szor - baréti korben kezdett hozza a fellelhet6
kéziratai s a koltére jellemz6 targyak, miivészeti alkotasok 0sszegytijtéséhez.
Az egyre szaporod6 anyag aztan a Bajza utcai ,Jokai-hdzba” kertilt, ott talal-
kozhatott vele el6szor a nyilvanossag. (Voltaképpen Feszty-haz volt ez, ahonnan
a nagy regényiré masodik hazassaga miatt elkoltozott.) Ismert torténet ez is,
ide annyi tartozik, hogy a haboru alatt az épiilet stlyosan megsériilt, kés6bb
mégis itt helyezték el az akkor 6sszegyijtott Jozsef Attila-kéziratokat. Folmeriilt,
hogy itt legyen (Ady hagyatékaval kiegészitve) a Forradalmar Magyar frék Ma-
zeuma. A gytijtemények - és munkatérsak - az 6tvenes években a Kérolyi-palo-
tdban kaptak 1j helyet. Els6 vezet6it - a politikai széljarasnak megfelel6en -
bukott ,kaderek” koziil nevezték ki, beosztottjaik kozott azonban érdemes
munkat végz6 irodalomkutaték is voltak.

I11és Laszlo, az 1970-ben kinevezett fSigazgato is irodalomtdrténész volt, aki
nemcsak e sorok iréjanak életében hozott (ahogy mar az el6z6 részbdl kidertilt)
fordulatot, hanem a Mtizsdk eme kertjét is alapvet&en atszervezte. Hatarozott
és céltudatos intézkedéseit a tettvagy mozgatta, s mivel ez az 6sszes munka-
tarsat érintette, finoman fogalmazva: nem mindenki fogadta 6rommel és
egylittmitkodben. (Az altala folvett , Gjak” koziil sem.) A kutatémunkaba - tud-
tommal - nem sz6lt bele. Munkatarsai heti egy ,kutaténapot” kaptak, bele-
értve e sorok irojat. Az id6k sordn az érkezésével megkezdett fiatalitas nagy-
részt igazolodott (és folytatédott is) az élet torvénye szerint. A gytjtemények
gondozdasa és gyarapitasa és kiallitdsok rendezése mellett lendiiletet kapott
a sajtotorténeti-bibliografiai foldolgozas, és megkezd6dott az irodalmi mizeum
sarculatanak” tudatos alakitdsa, valamint a mizeumpedagodgiai tevékenység.
Tovabba a konyvkiad6i munka, amib6l az emlékez6 ugyancsak kivette a részét.
Arra azonban a mazeum vezetése mindig vigyazott, hogy az irodalmi-mtivé-
szeti vitdkba ne avatkozzék, hogy az altalanosan elfogadott értékrendet ne
sértse meg. Lazado szdndékok persze tobb munkatdrsban is mozgolédtak.
1973-ben Gulyas Gyula Utcakdéveinek kiallitasaval sikertilt is kisebb botranyt
kivéltani.

Senki nem sziiletik kézirattarosnak, de aki el6z6leg mas gytjteményekben ta-
lalkozott munkajuk eredményeivel, szembestilt azzal, hogy csak az a forras
allhat a kutatas rendelkezésre, amit dsszegyiijtottek, megdriztek, gondoztak, feldol-
goztak. Tobbtényezds feladat az, amelyek rejtelmeibe az emlékez6t régebben ott
dolgozo osztalyvezet&je 1épésrél 1épésre vezette be, mert annak szabalyzata még
nem volt irdsba foglalva. Az emlékidézé els6 feladata egy igen vegyes tartalma
hatalmas hagyaték rendezése és feldolgozésa lett, amivel csak részben sike-
rillt megbirkéznia, de a munka hozzéjarult ahhoz, hogy tapasztalja a kéziratok
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(és levelek, jegyzetek) sokféleségét, tudja, mikor tart kezében kisebb vagy na-
gyobb mtivel6déstorténeti és anyagi értéket. (Az ir6 is tobb valtozatban hagy-
hatja az utokorra életmtivét, nem minden kiadvany - s6t nem is minden kéz-
irat - szovege azonos.) Minden gytjteményben van, ami ajandékként kertil koz-
tulajdonba, és van, ami vétel atjan. Ez utobbi el6zménye soktényezds értékbecs-
lés, amit forintban is meg kell hatdrozni. Persze az adas-vétel piaci tevékenység,
gyakran alku targy. E téren gyakoriak a - néha tudatosan, maskor kisajatitasi
szandékbol késziilt - hamisitvanyok, amelyek nehezebben ismerhet6k fel. Egy
alkalommal neves radios akart az ismert labdartagonak ,hirt verni”, aki sok
pénzt forditott ,eredeti” Pet6fi és mas kolt6i kéziratok megvasarlasra. Sajnos
tobbnyire becsapték: a gy tjtemény nagyrészt konnyen felismerhet6 mésolatok-
bol és sokszorositvanyokbol 4llt. (Ez persze nem zavarta a radidriportert, hogy
érdekes mitisort készitsen a latogatason hallottakrol.)

Az el6z6 részben volt sz6 a kézirattar vezetdjének (és helyettesének) szemé-
lyérél, kinevezésiik azonban kevés volt ahhoz, hogy a mizeumnak valéban
legyen kézirattara. Illés , atrendez6” szellemének megjelenése el6tt ugyanis
a gytijtemény egyes részeit azok a munkatarsak ¢rizték szobaikban, akik tanul-
manyozasaval foglalkoztak. Mindenekel6tt tehat taldlni kellett egy raktari célra
alkalmas helyiséget, ami nem volt konny, hiszen a palota nem erre a célra épiilt.
A keresett - j0l zarhat6 - terem megtalalasa utdn berendezése valt id6szertivé.
Végiil e sorok iréjanak sikertilt megtaldlni a Dexion-Salgé elemeket gyarto6 cé-
get, amely aztan megépitette a dobozok elhelyezésére szolgdld polcrendszert.
(Es vilagitasat.) Ekkor mar csak palliumokat kellett vagni, és dobozokat szerez-
ni ahhoz, hogy a kéziratokat - azt gondoltam - megfelel6en lehessen tarolni. Itt
is ismeretlenbe titkozttink. A weimari Goethe-Schiller Archivum vildghirt szak-
emberei figyelmeztették f6igazgatonkat, hogy a papir romlandé anyag, 6évni
kell a fényt6l (nem tesz jot neki a kidllitas). Masodik weimari utam alkalmabol
én is leckét kaptam a megfelel6 tarolasarol. Kozben Illés Laszlonak figyelmébe
ajanlottak irodalomtudomanyi, textologiai gyakorlata mellett a konyvtari rendet
is megtanul6 Lang Jozsefet. Akit Illés hamarosan ugyancsak elkiildott szakmai
tapasztalatokért Weimarba és hozzank hasonlé tanacsokat kapott. Személyében
a kézirattar igen hasznos - és hozzaérté - munkatarsra talalt. (Késébb 6 lett az
osztalyvezetd.)

Meég érkezése el6tt a mtizeum mtihelyében kartonbol elkésziiltek a palliumok,
de dobozokat sehol sem talaltunk. Végiil megtudtuk, hogy a Févarosi Levéltar
nagyobb mennyiségben éppen megfelel6 méretti dobozokat selejtezett le, és
odaadjak ingyen, csak el kell hozni. Mivel ez a feladat egyediil az emlékez&re
maradt, nem is felejti el, hogy azokat neki kellett folhordania a Bazilika pincé-
jébdl, ahol a Levéltar drizte, és bérteherkocsival a mtazeumba széllitani. Nagy
szerencséjére az egyik levéltaros megszanta, és segitett neki. Erdekessége, hogy
a készséges kolléga, Gyani Gabor, neves torténész lett, ma az MTA tagja. A sav-
mentes magyar papirra Lang Joska talalt ra a Csepeli Papirgyarban, igy ezt is
megoldottuk. Sziikség volt még egy részletes kézirattari szabalyzat kidolgozasara,
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amit a mai utédok Lang Joska alapossaganak és hozzaértésének koszonhetnek.
Noha tGjszertisége miatt kisebb vitat valtott ki a kézirattdrban dolgozok kozott,
elfogaddsa utan olyan j6l bevalt, hogy tudtommal ma is érvényben van. Id6koz-
ben a kézirattar vezetSje nyugdijba ment, helyére a f6igazgaté Téth Andrast
valasztotta 4j osztalyvezet6nek, akit ki kellett kérnie az Egyetemi Konyvtarbol,
s nehezen engedték el. Nem sokkal késébb nyugdijba vonult az osztalyvezet6
helyettes Balkanyi Eniké is, s helyére - Toth Bandi és a f6igazgaté bizalmabol -
e sorok iréja keruilt. (Valaszthattak volna Langot is, aki kés6bb betoltotte e tiszt-
séget, de 6 két évvel kés6bb jott, e sorok irdja viszont mar tapasztalt kézirat-
tarosnak szamitott.) S hogy a sor teljes legyen, Bandi nyugdijazasa utan addigi
helyettesét nevezték ki osztalyvezetének, de az akkori f6igazgaté mar nem Illés
Laszlo volt.

Mivel az id6 kedves szokdsa, hogy a résztvevok tudatdban 6sszemossa az
eseményeket, csak foltételezés, hogy féigazgatonk magatol talalt rd az Egyetemi
Konyvtarban - Lang Joskat figyelmébe ajanlé - Téth Andrasra. Mindenesetre
tole hallottam el6szor - majd Banditél tobbszor is -, hogy a habort el6tt Szekf-
tanitvanyként igéretes torténésznek indult. Csakhogy el6szor behivéja szolt
kozbe, aztan a negyvenes évek masodik felének tisztogatasaiban vezet6 szere-
pet véllalo Kosary Domokos , horthysta tisztként” bocsatotta el (holott tartalé-
kos hadnagyként vezényelték az orosz frontra). Aztan a part utasitasara folsza-
moltak korabbi munkahelyét, a Teleki Intézetet is. Végiil Bandinak Métrai Laszl6
adott konyvtarosi allast, s hamarosan ezen a szaktertileten is elismertté valt.

,Kik is voltak a hetvenes években kerted kertészei?” - kérdezte a Muzsat, de 6
sem tudta emlékezetébdl el6hivni az 6sszes nevet és arcot. (A nyolcvanas évekét
sem.) A mazeumok kozel sem alltak oly mértékben a politika érdekl6désének
el6terében, mint az Gjsagok, folydirat szerkeszt6ségek és konyvkiadok. Vagy az
[roszovetség, ami ott lebegett a koztudat hataran mint roppant fontos tényezs,
de az irodalmi mazeum belsé életében nem volt semmi szerepe. Annyira, hogy
az emlékez6 nem is tud réla (csak valészinsiti), hogy munkatérsai koziil egye-
seket folvettek tagjai kozé. Sok ir6 megfordult az intézményben, s néha a korban
legnagyobbak is, akik tekintélyét mindenki méltanyolta, de az irodalomrél sz616
vitdk legfeljebb sztik korben zajlottak, visszhangjuk nem befolyasolta a munka-
tarsak izlését, érdekl6dését vagy vonzalmat valamelyik iranyzathoz. A tiltot-
takat néhanyan szivélyesebben fogadtdk a ttirteknél és tamogatottaknadl, de
mindenki 6évakodott kultarpolitikai vitakba bonyolédni. Kiallitasokat csak
klasszikusoknak rendeztek. Az id6szert értékitéletek személyekhez kotott kri-
tikdkban és tanulmanyokban jelentek meg. E sorok ir6ja nem emlékszik, hogy
munkatérsai koziil valaki méltanyolta volna megjelend irasait, vagy ha mégis,
az zart korben tortént. Pedig a férfi és n6i munkatarsak kozott egyarant voltak
szoszatyarok és sztikszavaak. Hogy Illés terve a szocialista irodalom kutaté-
kozpontjarél miért nem tudott megvalésulni, arra kézenfekvé magyarazat,
hogy rajta kiviil talan senki nem vette komolyan ezt a témat. Teljes szivb&l még
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Botka Ferenc sem, aki pedig Macza Janos-szakért6ként lépett a munkatérsak
kozé. Hogy Moszkvaban mennyire becstilték - féleg talan szinpadi szerzéként -,
nehéz megitélni. Val6szinti azonban, hogy az irodalmi kézegben nem az emlé-
kez6 volt az egyetlen, aki egyetlen sorat sem ismerte. Feribdl igen gyorsan or-
szagosan nagyra becstilt bibliografus lett. Tudomanyos mtihely azonban a ma-
zeumban annak ellenére sem jott 1étre, hogy a "70 és "90 kozti id6szakban tobb
kandidatusi, néhany akadémiai doktori disszertécio is elkésziilt. Kozos mun-
karol leginkdbb a mazeum évkonyvei és az Irodalmi miizeum sorozat kotetei
tantskodnak.

E sorok ir6ja hamar beleszokott a mtizeumi munkdba, amikor a f6igazgato - tobb-
let feladatként - megbizta a nemzetkozi kapcsolatok tigyeinek intézésével. (Ami-
r6l kiilon fejezet sz6l majd.) Nem tudom, mit valaszol, ha jobban ismeri a f6no-
két. De fogalma sem lehetett, mire vallalkozik. (Nem mintha véllalasat késébb
meg kellett volna bannia.) Mivel kezdetben a Pet6fi Irodalmi Mtizeumnak nem
voltak szamottevé nemzetkozi kapcsolatai, nem is lehetett e téren dolga. Kiépi-
téstikon eleinte egyediil a féigazgat6 faradozott. Kézenfekvé volt, hogy Moszk-
vaban kezdte, hiszen az ottani orosz irodalmi mazeumban j6tt r4, hogy annak
magyar valtozataban is kiépithetné a szocialista irodalom 1j kutatokozpontjat,
ami mindmadig csak az ¢ terveiben létezett. A tovabbiakra vonatkozoéan a leg-
tobb ideolégiai megértést Kelet-Berlinben talalta, ahol a Mtivészeti Akadé-
mia szintén fontosnak taldlta a német munkdsmozgalom hagyomanyainak
- benne irodalménak - gondozasét. (Pragaban vagy Varséban - akédrcsak Buda-
pesten - a nemzeti irodalom &polésa 4llt a munka kozéppontjaban.) A f&igaz-
gat6é - Moszkva utan - elsének Berlinnel (Haupstadt der DDR) kotott egytittmiko-
dési megéllapodést, ahova ezen az alapon e sorok iréjat kildte ki a részletek
megtargyalasara.

Héstinknek komoly nyelvi nehézségei voltak itt, s bizony nem szeretett bele
els¢ latasra az NDK sziirke févarosaba, ahova feladatai miatt néha évente tobb-
szor el kellett mennie. A , kellett” azonban fokozatosan kikopott a gondolko-
dasabol, lassan felfedezte Kelet-Berlint, s a német nyelvbe is belejott. Ennek
folyamatat mashol mar megirta, itt csak annyit rola, hogy elsé nagy berlini él-
ménye persze a Mizeumsziget volt, de megragadta a német munkasmozgalom
néhany - erésen figyelmébe ajanlott - hagyoménya is. Korabbi életszakaszaban
a munkaid6 utani zuhanyozds oldott légkorében az id6sebb szakmunkasok
koziil néhanyan nosztalgikusan emlegették németorszagi vandorlasaik élmé-
nyeit, s ezekb6l néhdny mozgalmi dallamra is emlékeztek, ami a viz alatt tobb-
szor eldaloltak. Olvasmanyaibél tudta, hogy a munkasmozgalom legendariu-
maban a kérusoknak, a kozos éneklésnek fontos szerepe volt, noha 6 maga nem
tartozott a gyakran nétazok kozé. A mizeumi kapcsolatokat dpol6 német tiszt-
visel6k egyike tgy gondolta, a német szocialista kultdra meggy6z6 erejének
szemléltetésére meghivija egy rendkiviili tinnepségre. Elvitte a szinpadtol mar
visszavonult - hires - Ernst Busch taldn utols¢ fellépésére, amelyen a sajatos
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stilusa, rekedtes hangt, paratlanul szuggesztiv eléadomiivész munkasmozgalmi
dalokat énekelt. Ezeket gyakran hallotta is, németiil azonban nem tudott elég
jol, de az el6adason nem a szoveg politikai tizenete ragadta meg figyelmét,
hanem az el6ad¢ személyiségének a varazsa. Talan nevel6 szandék allt amogott,
hogy tobbszor kapott jegyet a Berliner Ensemble el6addsaira, s lathatta Helene
Weigelt, aki meggy6z6bben kozvetitette Bertold Brecht mtivészetét minden itt-
hon latott el6adasnal. Mikozben a varos bizonyos épiiletei is megtetszettek neki,
lenytigdzte az a szellem, amit Otmar Szutner sugarzott az Operahdzban - kittiné
zenekarok és énekesek kozremiikodésével. Raadasul bejutott a weimari szinhaz
néhany érdekes Schiller-el6adasara is. Ismeretlen okb6l ennél nagyobb meg-
tiszteltetés is érte: a kormany vendégeként meghivtak az NDK kikialtasdnak
25. évforduldjan rendezett nagyszabasu tinnepségre. Vilaghirti (de nem az
NDK-ban €é16) irokkal is megismerkedett, a miniszterelnok is elbeszélgetett vele.
Az akkor nagyon divatos Peter Weiss-szel pedig azokrol az el6adasokrol beszél-
getett, amelyeket Londonban lathatott.

Taléan els6 berlini feladata sikeres teljesitésével magyarazhato, hogy a féigazgato
6t vitte magdval Tallinnba, aminek jelent6sége magan az eseményen kiviil ab-
ban van, hogy a k6zos utazas olyan kommunikécios falakat is lebontott kozot-
tiik, amelyek mogiil a nehezen megkozelithet6 fénok gondolkodasanak és lel-
kivilagdnak rejt6zkodo elemei is elébujtak. Senki nem tudja hogyan, de Illés
Laszl6 elérte Moszkvéaban, hogy az irodalmi mazeum Petéfi-kiallitast kiildhes-
sen az Eszt Szovjet Szocialista tagéllamba. (No, azért Tartuba - a zart varosba -
ahol az Eszt Irodalom Mtzeuma ma is m(ikodik, nem engedélyezték bemutatni
amagyar ,forradalmar” kolt6 kiallitdsat.) Az utazés Tallinba sem volt egyszer.
Moszkvéban kellett atszallniuk a tallinni jaratra. Méasik reptil6téren, mint ahova
Budapestrol érkeztek. El6szor eredményteleniil dllak sorban hosszan a tobbi
tallinni utas varakozo soraban, aztdn - mivel ott csak szovjet allampolgérokat
szolgaltak ki - dtparancsoltdk Sket egy teljesen tires, de joval elegdnsabb véro-
terembe. Csak ott kaphattdk meg beszallokartyaikat, majd kettsjikért kiilon
busz jott, a tobbi utasok - miutan 6k elfoglaltak helyeiket - csomagjaikat cipelve
rohantak a géphez. Tallinban a finnek altal épitett ragyog6 4j szdllodédban lak-
tak, s tejpben-vajban fiirosztotték cket. A kiallitast a f6varos egyik mtvel6dési
héazaban allithattak fol. Kés6bb tobbszor eljutott Moszkvaba és 6si orosz varo-
sokba, de azt nem sikertilt elérnie, hogy mas tagallamok irodalmi emlékhelyeit
is meglatogathassa.

Tallinn repiil6terén (ahogy mashol mar megirtam) észt miniszter vart min-
ket. Elegans széllodankban mar-mar lefekiidtiink volna, amikor a tartui kolléga-
nék nagy szatyraikkal bekopogtak, ami szovjet szalloddkban elég szokatlan
volt. Annyira futotta orosztuddsukbol, hogy tudtdk, miként kell megvesztegetni
az emeleti rend teljhatalmu Grnéjét, ,gyezsurndjat”. Kostolot hoztak, mert két
férfi mi lehet mdas, mint éhes és szomjas. Btibajos emlék kerekedett bel6le, mert
az oroszokbodl nem szerettek mast, csak a vodkat. Az els6 reggeli busszal mentek
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haza Tartuba, miutdn szamtalanszor rank mosolyogtak a drazsba sz6t ismétel-
getve. Megjegyzem, f6nokom tokéletesen beszélt oroszul is, ahogy horvatul,
szlovénul, németiil és kissé nehezebben franciaul is.

A dolog természetébdl adédéan mas nem lathatta Illést - ebben az esetben:
Lacit - kozvetlen munkatarsan (azaz az emlékezén) kiviil -, hogyan udvarol
a tartui kollégangjének, aki torténetesen csak észtiil értett, orosz nyelvismerete
nem multa feliil a kandidatusi nyelvvizsgara még csak késziil6 fiatalabb magyar
vendégiikét. A kozvetité nyelv hidnya a legviddmabb ,ismerkedési estén” is
szinte attorhetetlen akadalyt jelentett, s bizony még Magyarorszagrol (kozép-
iskolai orosz 6rak kudarca utdn) is. Nehéz volt megérteni, miként 6rizhették
meg az észtek a szovjet-orosz elnyomads alatt nyelvi és kulturalis identitdsukat
agy, hogy a hatalom nyelvét egyszertien nem vették tudomasul. Pedig a tallinni
tizletekben az eladok nagy tobbsége oroszul beszélt, a kirakatok mégis agy
néztek ki, mint Eurépa szerencsésebb orszagaiban, csak az drukészlet emlékez-
tetett arra, hogy szovjet beutazasi vizumuk van. Moszkva cifra sziirkesége utan
itt - a Baltikumban, ahogy mondtak - otthon érezhettiik magunkat. A nyelvi ne-
hézségeket azért is fajlalhattuk, mert az akkori Esztorszég volt az egyetlen hely
a vilagon, ahol nemcsak rokonnak tekintettek minket, de egyuttal irigyelték is
nemzetiink nagysagat és fliggetlenségét. Finnorszdgban (egy évtizeddel ké-
s6bb) a nyelvi alapti rokonsagot érezhettiik, ehhez azonban inkabb segit6kész-
ség, partfogas és életszinvonalunk miatti sajnalkozas jarult.

Hazatérésiik utdn nem sokkal, a mar-mar baratnak szamito kulugyes észre-
vette a féigazgat6i szoba Uj dtrendezését. Az irdasztal a nem tul jol zaré ablak
eldl a hatso falhoz kertiilt, s mivel az til6garnittra a szoba masik részében ma-
radt, Illés kozel hazott egy széket a magaéhoz, hogy a belép6t letiltethesse. Aki
ekkor vette dobbenten észre, hogy az frdasztalrél a munka kézbeni haszndlatra
odakészitett konyvek elttintek, helytikre vizes palackok kertiltek. Laci, aki csak
bosszasnak latszott, hogy az észt asszonnyal nem jutott semmire, pedig a mé-
hecskejaték szemlélGje gy vette észre, az igazgatondbosl sem hidnyzott némi
fogadokészség; most leplezetlentil ideges volt: ,a vesém miatt sokat kell innom,
nagy fajdalmaim vannak” - mondta, s mindig egyenes tartasa el6re gorbiilt egy
Gjabb pohar gyogyvizért. Fiatalabb munkatarsa észre kellett, hogy vegye, valé-
saggal belerokkant a fagjdalmakba. Ez a mindig hatarozott, a legendabeli ,pa-
raszti Gser6t” sugarzo férfi gyamoltalanul nézett ra: segitséget remélve attol,
aki persze nem tehetett semmit.

Otéves egytittmiikodésiiknek késébb még egy olyan esete volt, amikor Laci
megnyilt. Zagrabbol vonattal mentek Ljubljanaba, hogy ott is megkossiik az
egytttmiikodési egyezményt. [11és nagyon gondosan valasztotta ki a szerelvény
egyik vagonjat és benne a fiilkét is. , Azt biztos tudod (nem tudta), hogy Ferenc
Jozsef és szarnysegédje Horthy Miklds sokszor vadasztak egytitt zergékre. Te
lattal mar zergét?” Mivel nemet intettem, igy folytatta: , A kovetkezé hegyen
fogsz egy zergét latni, rank var.” Robogott a vonat, a kiiltigyes ratapadt az ab-
lakra, és egyszer csak tényleg ott allt a zerge. Mozdulatlanul. Laci tiszta szivbol
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nevetett, amikor utitdrsa némi bizonytalankodés utdn rdjott, hogy a zerge nem
tud elmozdulni, mert szobor.

A szlovén févarosban kideriilt, hogy nehezebben tudnak - szlovénul - meg-
egyezni, mint korabban Zagrabban - horvatul. A kavésziinetben megkérdeztem
a delegacisjuk egyik angolul jol beszél6 tagjatol, mi is a vita targya? Igy tudtam
meg, hogy a - kirakatok kindlata szerint - hozzank képest gazdag szlovéneknek
nem jut pénziik nemzetkozi munkatarscserére. Masrészt Illés ragaszkodni
akart ahhoz, amit Zagrab (no meg az NDK, a csehek és a lengyelek) utan legyen
kiemelt cél a helyi szocialista hagyoményok gytjtése és feldolgozasa. A szlové-
nek végiil abban tettek engedményt, hogy a kovetkez6 évtizedben két magyar
kiallitast fogadnak Ljubljandban. (De 6k ilyesmit nem tudnak kiildeni.) Vissza-
felé Illés kibontott egy tiveg kitlin6 Plavacot, s igen vidam hangulatba kertil-
ttink. Végiil meg mertem kérdezni, miért makacskodott azon, hogy a szocialista
irodalom kozos kutatasanak terve bekeriiljon az egytittmitikodési megallapo-
dasba. Egyrészt bevallotta, hogy a hazai szocialista kutatdcsoport tervét még
nem adta fol, &mbar beldtta, hogy ebben rdm sem szamithat. Masrészt: ,Ne
feledd, ha etikai okbdl nem is léphetek vissza abba a partba, amely egykor ki-
zart. De azért én parton kiviili bolsevik maradok.” Mit lehet ilyen vallomasra
valaszolni? Ezen utélag is csak toprengeni tudok. Pedig azt megértettem, mire
gondolt. Sok évvel kés6bb véletlentil futottunk 6ssze a Kossuth téri metrénal,
s a valtozasok teljes elutasitasat stiritette bele Antall J6ska elleni gytiloletébe.
,Kancelldria - dithongott -, mintha nagyhatalom vezet6je lenne. Elment a jozan
esze - veled és a tobbiekkel egytitt.”

Mindig magatol értet6d6 volt szamomra, hogy az irodalmi mazeumban soha
nem fog megvaldsulni a ,szocialista irodalomkutatas kézpontja”, de vajon mi-
ért nem jott l1étre egy irodalomtorténeti mihely, az rejtély marad. Baréti Dezs6-
ben talan lett volna képesség, hogy ilyesmit kialakitson, de meg sem proébalta.
(A borton, s ami azzal jart, kettétorte az életét.) Kabdebd Lorant majd iskoléat
teremt maga koriil a Miskolci Egyetemen. Lang Joska igen eredményesen dol-
gozott Kiraly Istvan Ady-mitihelyében. Viszont Illés vilagszemléletében talan
talsdgosan erds volt a nevelSpért szellemi hatdsa: a feliilrél irdnyitdsban hitt, és
minden ellenvélemény gyors elfojtdsaban. Utédai koziil senki nem tor6dott
miihelyteremtéssel. Botka Ferencet is csak addig érdekelte a k6zos munka, mig
a bibliografiain dolgozott. Mtzsak kertje? Ahol jol gondozott, szépen metszett
gytumolcs- vagy diszfak tanusitjdk a kertészek szorgalmat és hozzaértését?
A kiilonall6 szobrok kozott maganyos filozéfusok sétélgatnak? Néha beszélget-
nek? Mir6l? Sok mindenrdél, de nem az irodalomrol és torténetérsl. Még kevésbé
egymas gondjair6l, 6romeir6l. ,Mit vartal? - kérdezi a Muazsa. - Magad sem
tudod... Annyi év utdn sem... Ne feledd, a mtizeum targyakrol és latvanyokrol
sz0l, emberekrol és torténeteikrol legfoljebb kozvetve. Kert. Nem jatszotér, mint
az uszoda, amit annyira szerettél. Nem is balterem vagy kocsma. Munkahely;
amit nem a kertészekért, hanem a fdiért, a szoborparkért tartanak fenn. Amit
egyesek mésodik otthonuknak tekintenek, mégis 6rokké elégedetlenek. Ugy
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érzik, nem becstilik meg Sket, f6leg pedig igen kicsi a fizetéstik, és nincs mellék-
jovedelmiik. - »Egy Duna-parti csonakhazban nagy a jokedv minden nap...« -,
de az masé, masoké.”

Vissza az id6ben! Vajon az irodalmi mazeumban 1970 elején megnyilt Kassak-
kiallitdsa mar az Gjonnan kinevezett f6igazgaté kezdeményezésére valosult
meg? Vagy csak tudomasul vette? Ebben mér volt része annak, hogy ,Kasi”
(ahogy én persze soha nem szoélithattam) megosztja a partvezetés zart korét?
Addigra, az irodalomtorténész I11és mar jonéhany Kassdk-emlékezést gytijtott
Ossze: hogy ,védelmére” neves irok, mtivészek elismerd tisztelgéseit sorakoz-
tassa fol, amire halala utan is raszorult a Kassak-ellenes politikai (benne: m-
vel6déspolitikai) tdborral szemben. Nem értettem Kadar korondja alatt miért
volt mindig ,veszélyes” - a sorbol régebben folttinéen kil6go - kolts, ir6, képzo-
miivész és folyodirat alapit6. Aki mar a mult része volt, aminek meghamisitdsa
persze az uralkod6 réteg meghatarozoé érdeke (és gyakorlata) volt. Talan mert
a part (mindenkitél egyengondolkodast kovetel6) legendariuméban nehéz volt
elhelyezni? Meglepett, hogy a rugalmasabb lengyel mtivel6déspolitika még
a nyolcvanas években sem volt hajland6 fogadni a Petéfi Irodalmi Mazeum
Kassak-kiallitdsat. Az NDK-ban még merevebben elzarkoéztak az ctlet folvetése
eldl is. Moszkvéban nem is ajanlottuk.

Illés hamar kijarta az engedélyt, hogy a Pet6fi Irodalmi Mazeum nagyszabastu
Kassédk-kiallitast rendezhessen a Karolyi-palotaban. Tovabba - a Népmtivelési
Propaganda Iroda ,zaszlaja” alatt - a mar emlitett emlékezésgytjtemény (ki-
bévitett valtozatat) is megjelentethesse. A kiallitas rendezésével - parttag fele-
ségét bizta meg, aki tapasztalt mizeumi munkatars (@mbar 6t, I11és Ilonat in-
kabb bibliografusként tartjak szamon). Kézremtikodéiil e sorok iréjat rendelte
mellé a kidllitas anyaggytjtésében, f6leg pedig a kotet anyagénak kiegészitésével
és szerkesztésével. Feladatkorébe tartozott Gj emlékezések szerzéinek a meg-
taldlasa is. Munkéjét a f6igazgato személyes egytittmiikodésével végezte. A sz6-
vegek legkényesebb részét Illés a maga izléséhez igazitotta. (Neve sorozat-
szerkesztSként szerepel a kotet — tavozasa utan késziilt - cimlapjan.) O kiildte
Berekméri Zoltan fotost és az emlékir6 dregember fiatalkori ,énjét” a Felvidékre,
hogy szerezzenek onnan is emlékezéseket, és fényképezzenek Kassak sziils-
helyén, Ersekdjvéaron 6t idézé latvanyokat. (Itt a tobbes szam persze csak a fotost
jelenti.) A kiéllitas végiil - némi bonyodalommal - "73-ban megnyilt, fogadta-
tasa a korabeli sajtobol rekonstrualhat6. Az emlitett (és persze mostanaig zart
korben maradt) ,bonyodalom” mélyen jellemzé a korra. A megnyit6 el6tti na-
pon Aczél két munkatdrsaval ellendriztette, hogy nincsenek-e megengedhetet-
len (a ,ttirt” fogalmaba nem fér6) képek, irasok a kiallitdson. Ilyet aztan olyan
nagyszamban talaltak, hogy a kovetkez6 éjszakat tobben (koztiik e sorok irdja)
azzal toltotték, hogy a levett-kivett targyakat és feliratokat massal, ami meg-
felelt az ellenérzék erre vonatkoz6 utasitdsainak - helyettesitsék. A megnyito
id6pontjara - 111és balatonfoldvari nyaraldjadban - a kotet véglegesnek szant (két
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neves lektor altal jovahagyott) szovegét is nyomdakész allapotba hoztuk. Hogy
megjelenése a kiadonal, a Kiadoi Féigazgatésagon vagy a partkdzpontban {it-
kozott tilté akadalyokba, azt a kotet szerkeszt6i, de talan a f6igazgaté sem tudta
meg soha. Kozel harom évig tartott a ,mit lehet kozolni, és mit nem” huza-
vondja, amihez - a szerzék hozzajarulasaval - modositani kellett a szovegeket.
Ez odavezetett, hogy Kassdk Lajosné letiltotta a sajat irdsa kozlését, s a kotet
kiadashoz is csak a (lektorként harmadikként kozremtikodo) nagy tekintélyt
Szabolcsi Mikl6s rabeszélésére jarult hozza.

Az dregember talan azért lenne hajlamos itt eléreszaladni az id6ben, mert
a Kassédk-ligy bonyodalmaival most sem tud mit kezdeni. Ki volt ez a kemény,
Oszinte ember és egészen eredeti mtivész? A hatvanas évek kozepétdl egyre
tobb kiallitast szerveztek neki, talan ezért sikkadt el az Illés altal nagy re-
ményekkel inditott tarlat hire és a kotet jelentésége. De vissza oda, amir6l az
el6z6 fejezetben sz6 volt: Kadar Janos nyitési kisérletéhez. A filmtorténet szerint
1965-ben késziilt el a Szegénylegények és a Kdszivii ember fiai, itt kell keresni
a magyar ,4j hulldim” kezdetét. Divatba jott a happening, a lakasszinhdz, Bak
Imrétsl (névsorban) Szentjoby Tamasig Gj képzémiivész nemzedék lépett els-
térbe, a hetvenes években megkezdédtek a ,kapolnatarlatok”, s mozgolédott
a Fiatal Mtivészek Studidja. A kultarpolitika akkori ellentmondasainak szerves
része volt, hogy 1965-ban Cso6ri Sandort a Kortirsban megjelent Iszapesd cimi
irdsa miatt egy év ,szilenciumra” itélik. Ugyanakkor - nagy vitak ellenére -
elfogadtak az Uj Gazdasagi Mechanizmus elképzeléseit. ‘73. februar 5-én azon-
ban Aczél Gyorgy nagy beszédben lépett fol , Heller Agnes és tarsai” ellen. Majd
a vilaghirt Lukdacs-tanitvanyokat dllasukbol is elbocsatottak. Az ezzel folkeltett
hullamverésben - a 21. szazadi embernek - nehezen folfoghato kérdés kertilt
a vitdk keresztttizébe: ,melyik az igazi marxizmus”? E sorok iréja konzervativ
forradalmarként, azaz kiviilalloként tekinthetett volna a kortilotte zajlo folfor-
duldsra, ha az els6 hulldimok egyike nem csap 4t az irodalmi miizeumba. Noha
Illés Laszlo féigazgatd - és valoszintileg az dsszes helyi péarttag - igyekezett
volna ebbdl kimaradni. Nem lehetett.

Raadasul a Kddar-korszak szellemi életében - egy a kortilményeket alaposan
ismerd tudos filozéfus véleménye szerint - végzetes torésvonal keletkezett
a ,filozéfuspernek” nevezett eseménysor kovetkeztében. (Pontosabban: egy
Ujabb torésvonal a mar létez6 ,, urbanus”, ,internacionalista” és a , népi-nemzeti”
ir6kat-irodalmarokat megoszt6 szakadékok mellé.) E kérdéskor nem fér ebbe az
irasba, szerzdje nincs is folkésziilve, hogy annak részleteiben allast foglaljon,
de a torésvonal kialakulaséat okoz6 foldrengés - mint a fentiek is jelzik - sok
mindent megvéltoztatott. Akkor is, ha a torés a marxizmus értelmezéit fordi-
totta szembe egymadssal, kozben azonban tjabb parazsat rakott a sokféleképpen
targyalhat6 , zsidokérdés” ala. Lanyok fordultak szembe apjukkal, tanitvanyok
professzoraikkal. A pért azzal jarult hozza a toréshez, hogy élve hatalmi hely-
zetével - ahogy fentebb olvashat6 - szamos nemzetkozileg ismert és elismert
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Lukécs-tanitvanyt el akart hallgattatni. Néhany évig megakadalyoztdk a hazai
publikaciés tevékenységiiket, vagy kiilfoldre tizték 6ket. A ,,Lukacs-6voda” és
mas fiatalok azonban tovdbbgondoltak nézeteiket, s ezt a hatalom nem tudta
- illetve mar nem akarta - kezelni. Az irodalmi mizeum 4j f6igazgatot, illetve
féigazgatokat kapott, e sorok ir6ja osztalyvezet6vé lépett els, de a tovabbiak
Osszefolynak azzal, ami 1984 utan tortént, amikor Botka Ferenc személyében,
aki kozben Macza Janos-szakért6bdl elismert irodalomtudés, szovegkiado, bib-
liogréfus, a mtivészettorténetben is jaratos vezetdje lett a Pet6fi Irodalmi M-
zeumnak.

Az Illés-korszakot folszamol6 botranyok egyike tgy kezd6dott, hogy - két
évvel az ott késziil6 Kritika cimd folydirat megsziintetése el6tt - az akadémiai
IntézetbSl mar tobb fiatalt elbocsatottak. Koziiliik egy fiatalasszony az irodalmi
muzeumban kapott dllast. Hogy mi volt a feladata, az e sorok ir¢janak ugyan-
olyan rejtély, mint az, milyen botrényos tettet (btint, tilalomszegést) kovetett
el - alighanem ir¢ férje kozremtikodésével. Az viszont gyorsan kidertilt réla,
hogy elkényeztetett ,urilany”, aki tobbet engedhet meg maganak masoknal.
A bétor szokimondas ugyan elvileg tiszteletre mélt, de hogy a tiltasok hatérai
szigorian ki vannak jelolve, azt érdemes volt figyelembe venni. E sorok iréja
mélyen megérti a fiatalasszony ldzad6z6 szellemét, &m csak a kovetkezményé-
rél tud. Az oregember tiszteli egykori - alig ismert - kollégandjében az anyaét,
aki neves mtvészeket hozott vilagra és nevelt fol, de az egyenl6 megitéléstsl
igen tavol all6 viszonyokat tartja a korra jellemzének. Mig vilaghir( sportolokat
,csempészés” miatt lebuktattak, a késébbi SZDSZ meghatérozé tagjainak el-
nézték, hogy nyomdagépeket hoznak be és mtikodtessenek. Mig az irodalmi
muzeum gépirondjét néhany stencillap hianya miatt meghurcoltak, kozismert
volt, hol drusitanak - titokban - konyvterjedelmd ellenzéki kiadvanyokat. Nem
keriilt nyilvanossagra, hogy Illés magatol vagy fels6bb utasitdsra hozta meg
a fiatalasszony munkaviszonyat megsziintetd szigort dontését (amit az érintet-
tek és mésok a rovasara irtak). Ennek azonban nem lett igazan stlyos kovetkez-
ménye, az ,aldozat” hamarosan szerkeszt6i dllast kapott. Addig is aligha voltak
megélhetési gondjai, noha férje sem tartozhatott a jol keres6k kozé. Késébb
sajat folyoiratot alapitottak, de ez mar végleg nem tartozik ide. Annyit viszont
meg kell jegyezni, apja az ,4j osztaly” legkivételezettebb tagjai kozé tartozott,
aki a part nagyjainak gyogyitdsa mellett lakdsan - kovetkezmények nélkul -
rendezhetett ellenzéki - vagy ellenzékiesked6 - sszejoveteleket.

Kozben tjabb felhék gyiilekeztek Illés és a mazeum folott. Lukacs Gyorgy
haldoklott, s a hangtar vezet&je arra gondolt, élete utols6 idészakdban érdekes
lenne hangszalagon megdérizni minden szavat. Koztiik esetleg titkolt moszkvai
tapasztalatait is, amelyek - gondoltdk az ,illetékesek” - rossz fényt vethetnek
vezet§ elvtarsak némelyikére. Vezér Erzsébet - Illés tdjékoztatdsa nélkiil - mag-
néval és hangszalagokkal felszerelve szegény Tasi Joskét kiildte ki a Belgrad
rakparti lakdsba, hogy a munka technikai részét elvégezze. Nem tudni, mit
szoltak ehhez a Lukécs csaladtagjai, de a felvételek elkésziiltek, a filoz6fus pedig
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orokre itt hagyta a szocializmus foldi paradicsomat. Nem lehetett el¢re latni,
hogy kozben érlel6dott egy Lukacs haldla utdn esedékes értelmezési vita, ami-
nek masik szalarol fentebb olvashatnak. Az 6regember szemében Jéska minde-
nekel6tt azért szegény, mert nagyothallott (amit e sorok ir6ja ma jobban atérez,
mint fiatalon), a hangtari munkat a szemiivegébe szerelt hallokésziilék tette
szamara lehet6vé. Igazan sajnalatra mélt6 azonban feladata elvégzése utan lett.
Tasi Muharay Elemér csodéldja, a népi irodalom kutatéja volt, Lukacs vildga
alighanem igen tavol allt téle. Nem igy Vezér Erzsébettdl, aki személyéhez kot-
het6 - tagabb - korhoz tartozott, noha tanitvanya mar csak azért sem lehetett,
mert rendszerrel szembeni fenntartasaként nem gy6zte hangoztatni, miszerint
6 nem kommunista, hanem , polgari radikélis”. Err6l az allaspontrol kereste f6l
Aczél Gyorgyot, aki - némi id6beli cstiszassal - fogadta 6t, és el volt ragadtatva
figyelmességének és tettének nagyszertiségétsl. Erzsi, akivel az emlékidézo
a Kérolyi-palota kapujaban visszaérkezésekor dsszefutott, nem a f6ldon, hanem
valahol a trolivezetékek f6lott lebegve érkezett meg, és rogton kibuggyant be-
16le nagyszerti fogadtatasanak torténete. Kozben tudni lehetett, hogy Aczél
kiildottjei mar lepecsételték a hangtarat, most a féigazgatoval targyalnak, mas-
nap tGjra eljonnek, hogy minden hangszalagot atvizsgéljanak. Igy tortént, és
a teljes Lukacs-anyagot magukkal vitték. De nem ez zérja e részt, mert Tasit
azonnal elbocsatotték, kitiltottdk munkahelyérél, majd valahogyan vissza-
kertilt a mtizeumba, de ez mar homdlyba vész. Vezér Erzsébetet nyugdijaztak,
amiért 6 a féigazgatot tette felel6ssé, noha Il1és errdl aligha donthetett pusztan
sajat hataskorében. (Még ha a ,polgari radikalisokkal” kiilondsebben nem is
rokonszenvezett.) Nyugdijasként aztan Vezér bejarta Nyugaton él6 barati korét,
hogy a mazeumnak tobb érdekes interjat készitsen. (Ezeket nem ismerem.)
Miként fiigg 0ssze a j6 kapcsolatokkal rendelkez6 a fiatalasszony elbocsatdsa
és Vezér Erzsébet nyugdijazasa azzal, hogy Illés Laszl6 hamarosan foladta
a féigazgatoi szerepét, és visszatért - visszatérhetett - az Intézetbe? Arrél ma
mar talan senki nem tud biztosat. Aczél elvtars és a mtzeum illetékes f6oszta-
lyat vezeté Gonyei Antal alighanem megkonnyebbiiltek, hiszen alarendeltjiik
talsdgosan szembeszallt a ,jobb, ha semmit nem csinalunk” gyakorlataval.

(Folytatjuk)
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Turczi Istvan

Torténelemsziinet

- Rdzsa Endre szavahoz -

Peckeljiik fel a reggel szjpadlasat!

Legyen életszagt, benne szemetesek, kofak.
Rég elhullajtott mozdulataikat

sietve kapkodjék 6ssze a vézna fak.

Felhok batyuzo titkat ossza meg veliink
az 0rokszép tavasz! Mozgas, végre kil
Mar szél szandalja csattog a téren,

az ultizok hatat korai nap melengeti.

Bodé-idillbe htigyszag keveredik,
ez az Gj vildg is csak mintha volna,
kényszer s kaprazat kozt verg6ds
sivarsagat leheletiik batorozza.

Félnek szinektdl, fénytsl, harangzagastol:
nézd csak, lassan nézd az arcokat.
Alombol riasztott, panik-intarzias, sziirke
maszkoknak latszanak, de valédiak.

Egyszerti parbeszédek politikaral,

pénzrdl; ha szemét lehunyja, tengert lat,

ha lapjaiba néz és néla a piros negyvenszaz,
gy6zelemittasan bemondja a rekontrat.

O, te, te, jatszodo anyag emlékezete. ..
Nincs id6, mely tiresebb s végtelenebb,
mint a két parti kozé szorult, gibicektol,
kdaromkoddstol hangos torténelemsziinet.

TURCZIISTVAN (1957) kolt6, ir6, mtiforditd. A Parnasszus cimii lap f6szerkesztdje. Ut6bbi kotete:
Miféle épiilet az a katarzis (Révész Tamas tarsszerzével; Magyar PEN Club, 2024).
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Haramza Kristof

Szokés pirkadatkor

Az még semmi! Mert arrél az ominézus, szeptemberi hazibulirél még nem is
meséltem nektek, ahonnan csak hajnalok-hajnalan hordtam el az irhdmat. De
ne szaladjak ennyire el6re! Szendreyéknél voltunk, ha j6l emlékszem, és mivel
aznap egy kiallitassmegnyitorol jottem egyenesen, hét alaposan kicsiptem ma-
gam: enyhén fojtogaté nyakkend6, barna zako, finom védszonnadrag,. Enaz ilye-
nekre mindig adok. Cérevics félszaraz pezsg6t vettem, mert tudom, hogy a Szenya
azt szereti, hozz4 beguritottam az oldaltatyémba négy-6t doboz staropot, azt
pedig inkabb miattatok, mert akkor még nem tudtam, hogy egyik6tok sem fog
eljonni. Szoval, igy felcihel6dve érkeztem meg ahhoz a sashalmi hazhoz, ahol
a buli mar régen elkezd6dott.

Sokszor mondjak, hogy Pesten beliil semmi nem tavolsag. Erre sem vennék
azért mérget, mert a metr6, a HEV, meg a balsors vezetett engem arrafelé, hogy
mar azt hittem, soha nem érek oda. A kinti stitégetésbdél, meg a nyihogo roho-
gésekbdl fedeztem fel aztdn a hazat. Beléptem a kiskapun (a nagy az lakattal
zarva volt), s egyb6l az udvar hatso részébe, a mtianyagszékes tarsasaghoz men-
tem, akik korbetilve iszogattak, beszélgettek egymadssal. Ez a garda, ahogy el-
néztem, szeretett ticsorogni. Némelyik csak bamult a ttizbe és nem sz6lt egy
szot sem. Nagyon tgy tlint, mintha megzavartam volna valamit, mert hirtelen
abbamaradt a rohogés, és csak a zene bombolt a JBL-b&l. Na, ez az este is hosszii
lesz igy! Mivel a belépém elég kinosra sikeredett, gondoltam, megtiitogetem
a hazigazdat, mondvan, de jo, hogy kijottek stitogetni. Szenyat amugy is amo-
lyan egyszer(, csupasziv melds gyereknek ismertem, aki mindig kaphat6 volt
a széviccekre meg a sztorizgatasokra. - Bemegytink lassacskan, mert elég hideg
van! - mormogta oda nekem egykedvten. Erre a t(iz kortl tl6 haverok mind
rabélintottak. Mit volt mit tenni? En is bementem veliik.

A kajat mar megf6zték, bent pedig mindenkinek adtak egy tanyért. A g6zolgd
kondért két szaki cipelte be, teli chilis babbal. Amig Szenya porci¢zott, a barat-
néje borzas hajjal és kisirt szemekkel 1épett a mésik szobdbdl a tarsalgéba.

HARAMZA KRISTOF (1996) ir6, publicista. A PAzmény Péter Katolikus Egyetem (PPKE) Irodalom-
tudomanyi Doktori Iskola doktorandusz-hallgatéja. Kotete: Tantisdgtevdk (2020).
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De hogy az milyen bomba né volt! Vékony, alacsony, bogyos csajszi cicanaciban
és tarka blazban. - Piszok mazlista ez a Szenya! - irigykedtem magamban,
mikdzben kikotottem a nyakkendémet. Teljesen felesleges volt mar ez az uri-
zalas, enélkiil is piros kukoricanak éreztem magam. Széval a Dorka ott allt
szipogva, az ajtéfélfanak tamaszkodva, tekintetével a szobaban lev6 ablakot
vagy még azon tul, az 6rizetlentil hagyott, kinti ttizet bamulta, és hang nélkiil
remegtek az ajkai. Mint valami csodds jelenést, szemléltiik a durcas nét, én és
a hat szaki. A téle par lépésre guggol6 Szenya viszont dithosen raformedt: - Mi
van, mi bajod van? - Dorka vélaszul el6kotorta a zsebébdl az iphonjét és Szenya
elé tartotta. - Tessék, nézd! - hiippogte halkan, szanni valéan. - Nem vettek fel.
- Szenya par pillanatra abbahagyta az adagolast: a merékanalat a kondérba
ejtve, kezébe vette a feléje nydjtott mobilt, és rezzenéstelen arccal meredt a kép-
erny6re. - Most mi legyen? Hmm? - Dorka elken6dott hangja vigaszt, bizton-
sagot keresett a nagyszobaban. Szenya, miutan végigolvasta az értesitést, par-
szor még gorgetett egyet-kett6t a tartalmon, majd kozonyodsen a baratnéjére
nézett: - Semmi. Mi lenne? Majd Gjbol megprobalod. - Dorka értetlentil grima-
szolt, de kérdezni mar nem volt ideje, mert rogton kiadtak neki az ukazt: - Gyere,
vagj kenyeret nekiink!

Egy-két szeletet azért kihtiztam a felém nyujtott kosarkabol. Dorka némi-
leg megnyugodott. Evés utan kartyajatékok kertiltek el6, szkander, dalolaszas.
Nem mondom, mas alkalommal élveztem volna is ezeket, de akkor valahogy
hidnyzott a tdnc, a tombolas. Ezek a vendégek egytdl egyig olyanok voltak,
akar a menhir: ahol voltak, ott tespedtek, el nem lehetett 6ket mozditani se-
hova se! Szenya persze felvette a stilusukat, 6 se ugrott ki a bérébdl. Dorka volt
az egyetlen, aki kevesellte a mulatsdgot, szemeztem is vele er6sen. A behozott
JBL-b6l olcsé hiphop tivoltott, amire csak a fejiiket rdztdk. Hogy nem torté-
nik semmi, végiil annyira eluntam magam, hogy cigarettasziinetet ajanlot-
tam fel. Na erre bezzeg jottek: Szenya is, Dorka is, meg a sleppjiik. Kint azutan
Dorka odalépett hozzdm, megkinaltam cigarettaval, mire elmesélte szomor-
kodasanak okat: Jelentkezett a Szinmtivészetire, de nem vették fel. Pedig mar
ugy beleélte magat, Szenyaval mindent megbeszéltek, és rendkiviil sokat ta-
nult-késziilt, I6tott-futott a papirokkal egyik éptiletb6l a masikba. Megcirogat-
tam az arcat, sok sikert kivdntam neki, 6 kacéran mosolygott, és csillogtak
a szemei. Hevesebben dobogott a szivem, amit persze a tobbiek nem vettek
észre: Szenyaék tobb palinkds tiveget megnyitottak, fiistolés kozben ezt is, azt
is megkostoltak. Mar nem is tudom, hova rejtették el a Carevics pezsgét, inkabb
soroket szisszentettek.

Az események persze egy id6 utan kovethetetlenné valtak. Voltunk kint is,
bent is, Dorka is becsipett, én is, a tobbiek is. Unéztunk, pidltunk, s a tarsasag
nagyja, akik a kdzelben laktak, id6kézben hazasomfordaltak. Akarhogy vallat-
natok tovabb, innentdl mar csak képekben tudom folytatni a torténetet: penet-
rans dohdnyszag volt mindenfelé, szédiilten mozgott veliink a haz. Kint, koz-
vetlen a bejarati ajté mellett Dorka a falhoz tdimaszkodott, én a derekat fogtam,
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és kozben sméroltunk. Ekozben bent Szenya a két ott maradt haverjaval vitazott
valami csip-csup dolgokrol.

- Mindennel azért nem lehet viccelni - jutott eszembe Miska egykori sz6ldsa
a hazibuli masnap hajnalara ébredve, mikor még mindenki aludt. Nehéz suly
nyomta a mellkasomat, s mikor odatapintottam, csak akkor valt vilagossa, hogy
ez bizony Dorka! Szorosan mellém gombolyodve, a fejét a mellkasomon nyug-
tatva aludt el tgy, hogy egyik karjat az éj folyaman még &t is 1okte a hasamon.
Ne legyen soha rosszabb sorsom! Szeliden szendergett a lany, és biiszkeséggel
jollakva talan én is visszaaludtam volna... ha nem épp a mas hazaban, a mas
néjével fekiidtem volna az emeleti szobaban. Szenyaék haza ugyanis harom
als6 szobabdl és egy fels6bdl llt. A felhallatsz6 horkolasokbdl itélve, két meg-
maradt haverja is itt maradhatott valamelyik lenti szobaban. Mi meg Dorkéval
idefenn elbarikddoztuk magunkat: erre utalt az emeleti szoba csukott ajtaja és
az ajto elé tolt 6blos fotel is. Ruhdink az agyunk als6 végében, szétdobalva he-
vertek. Ez a reggeli kdosz egyszerre volt csodas és félelemkelts: eszembe jutott
a tegnapi mamoros egydittlét, annak minden 6romteli pillanataval. Ej, ha egy-
szer megismételhetnénk!

A pillanatnyi helyzetben viszont a gyonyorokon tal a redlis kételyeket is
egyre erésebben érzékeltem: Itt fekszem, meztelentil, egy régi cimboram barat-
néjével. Mi lesz, ha feljonnek? Mi lesz, ha meglatnak? Ha Szenya vagy barmelyik
haverja leleplez minket, akkor kész, végem van, agyonvernek engem, vagy leg-
alabbis kidobnak a hazbdl, a soha viszont nem latasra. Rohoghettek, de bajban
bizony nincs kozosség, ott mindig egyediil van az ember! Némi szorongés utan
viszont egészen vilagossa valt szamomra, hogy igen, innen nekem el kell tinnom
mihamarabb. Utoljara, amolyan btcstként 6vatosan megtapogattam Dorkat, és
a nyakédra leheltem két csokot, amit6l 6 mosolyogva fordult a masik oldaléra.
Nem ébredt fel, mélyen aludt. En pedig, miutan igy lassanként kioldozédtam
az olelésébol, magamra kapkodtam a ruhaimat, a fotelt egy hang nélkiil arrébb
emeltem, és neszteleniil kisurrantam a szobaajton.

Az is megfordult a fejemben, hogy az ajtéval atelleni ablakon mészom ki,
am ehhez egyrészt til magasan voltunk, masrészt semmiféle kapaszkodé nem
allt a rendelkezésemre. Ovatosan lépkedtem tehat a gorbén lekanyarulé 1épcss-
fokok aproé deszkain, és tigyeltem kopogos cipém elnémitédsara is. Lent, a tar-
salgéban oriasi rumli fogadott: sérosdobozok egymasba boritva, a kis asztalon
halmokba tornyosulé cigarettacsonkok, a félig telt Varga-borok mint hossza
nyaku bastyak keritették korbe az asztalt, a francia kértya lapjai pedig az asz-
talon meg a foldon kall6dtak. Akar egy vert csatatér. Mikor ezekhez kozelebb
léptem, akkor vettem csak észre a parkettdn heverd Joker-kartyékat is, amelyek-
r6l cstifondarosan vigyorogtak ram a csorgdsipkas, ronda bohocok.

Megborzongtam. A tegnapi cefreszag, az ittas alvok kiparolgédsa és az ehhez
parosult, dporodott labszag fojtogatd émelygést idéztek el6 bennem, melybdl
azonnal menekiilni akartam. A horkolas tovdbbra sem maradt abba: két matrac
voltledobva a foldre, az egyiken az egyik, masikon a méasik haver hevert. Szenya
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fejét hatradontve, tilve aludt el az egyik karosszékben. Ha fenn a paradicsomban
éreztem magam, akkor ez volt a pokol. A szamtizott lelkek hazaja.

Nem volt sok id6m, a sdpadt nap lassan ébredezett, elsé sugarai mar bettiz-
tek a hazba. Nagy levegé6t vettem, lenyomtam a kilincset és hatrahagyva hazi-
gazdaimat a kertkapu felé kozelitettem. Lelkem szinte ujjongott, hogy épp
bérrel megtszhattam ezt a kalandot! Am amikor ki akartam tarni a kaput, az
bizony nem mozdult. Megallt bennem az tit6. A lenn alvok koziil zarhatta be
valamelyik vilagtalan. Edes Istenkém, segits meg kérlek! - konysrogtem két-
ségbeesetten, s mar azt se tudtam, miféle fogadalmakat nem tettem, ha valaho-
gyan kiszokhetnék innen a vilagba. Rangattam pér percig azt a rozsdas kilin-
cset, de hidba. Kétségbeesett probalkozasomban kezdtem magamat megadni
a sorsnak, s lelki szemeim el6tt mar ott allt a nagydarab Szenya, ahogy sirva
konyorg6 baratndjét eltaszitva, tivoltve nekem esik. A rémképeket azonban egy-
szer csak elkergette egy tiszta gondolatom: a kaputol par méterre megpillan-
tottam az egyik nagy kukat. Ha oda tudnam tolni ezt a kapuhoz, a szemetesre
raallva felkapaszkodok a kerités egyik sarkdhoz, onnan meg leugrok. A fara ma-
szas sosem okozott nekem nagyobb problémat, gyerekkori csinytevéseimet is
mindig erre alapoztam.

Hozza is lattam szabadul6 mtivészetem zar6 produkciéjahoz. Kritikus pont-
nak éreztem a telerakott kuka atgorditését, amely egy ponton majdnem ram
dolt. - Innen mar nem lehet gond! - biztattam magamat, majd felttirve a pulo-
verem ujjait egyik labamat a kukarol a keritésre emeltem at. A mozdulat azon-
ban nem kedvezett finom vdszon nadrdgomnak, s amint a hosszu terpeszt meg-
val6sitottam, a nyulas kovetkeztében épp kozéptajt felszakadt a varras. A derengg,
hideg fényti napban, meglep6désem és csalodottsagom bizonyitékaul rodoszi
kolosszusként alltam kiszakadt nadrdgomban, a kerités és a kuka talapzatain.
Ha valaki azokban a percekben arra jart volna, megcsodalhatta volna sashalami
performanszomat. Probédlkozasom csalodott lépésébdl persze gyorsan kiugrot-
tam, dtemeltem a masik labamat is, és leugrottam a haz elé.

A legrovidebb tton kerestem meg a jaratokat, melyek visszavezettek a laka-
somhoz. Utazas kozben, amikor a buszra sorjaban szalltak fel a népek, igyekez-
tem Osszezart ldbakkal megtilni. Dorkéaval a késébbi 6érakban még jatékosan
elcsevegtiink. Semmi szégyent nem érzett a torténtekben, s6t, inkabb ortilt,
hogy eljottem hozzajuk. Kérdéseimre, hogy Szenyaék mennyit észleltek a do-
logbdl, kellsen megnyugtatott: rendet raktak, a kukét visszatoltdk a helyére,
snem tudték visszaidézni, mikor léptem le. Dorka azt mondta nekik, hogy kés6
este felé. Hogy igy rendjén ment minden, én is megbékéltem ezzel a kis kaland-
dal, amihez Dorka még utoljara ennyit irt hozza:

- Legkozelebb azért a nyakkenddédet ne hagyd itt az agyamon.
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Takats Fabian

,Szornyen” szép
A szép rettenete | Jovian Gyorgy kiallitasa

(Budapest, 2024, M{icsarnok)

Gyermekkorom egyik legszebb meséje a mai napig A szépség és a szornyeteg. Elt
egyszer egy irigy herceg, aki senkit sem szeretett. Egy napon a vénséges kol-
dusasszony kért téle menedéket, fizetségiil pedig egy szal rézsat kinalt. Am
a herceg elutasitotta, mire a tiindérré véltozott banya megatkozta. Amennyi-
ben a kiralyfi képes lesz megszeretni valakit, és szerelme viszonzésra talal az
utolsé rézsaszirom lehullta el6tt, megtorik az atok. Ha nem, szornyeteg marad
orokre... Jovidn Gyorgy Miticsarnokban lathaté kiallitdsa eszembe juttatta
a torténetet. Szép és rut ,talalkozasat”, amelyek jol , kiegészitik” egymast.

Kiallitdsanak cimadédsahoz Jovidn kedvenc kolt6je, Rainer Maria Rilke Elsd
Duindi elégidjaban talalt egy szamara megfelelS részt, ami koriilirja képei lénye-
gét: ,Mert mi a szépség, ha nem annak a Rettent6nek a kezdete, melyet elvise-
ltiink még épp.” A nagyszabasu tarlat errdl a furcsa kett6sségrol mesél, a kétely-
r6l, ami arra irdnyul, hogy ami szép, vajon meddig az, és ami rat és szintén
muland6, pusztuldsaban nem rejt-e magaban szépséget.

Jovian olajjal vaszonra késziilt figurativ (hiszen a val6ésag beazonosithat6
elemei vannak rajtuk) képei szépen, aprélékosan vannak megfestve. A rajtuk
megjelend szeméthalmokroél azonban mar nem ez a jelz6 jutna az esziinkbe.
A Bontds XXI. (2022) és Bontds XX1I. (2024) képein fémlapok, kabelek, btutorron-
csok hevernek szerteszét. Tormelékek, egyéb kidobott, senkinek sem kell6 ka-
catok: vascsovek, falapok, hulladék, amelyt6l az ember szivesen szabadul. A sok
lim-lom id6vel enyészetté fog valni, senki sem fog rd emlékezni. Hogy a szemét
latvanya szomorusaggal tolt el? Igen, hiszen a pusztulast, a hidbavaldsagot je-
leniti meg. A fotérealista modon festett, hulladékhegyet abrazolé kompoziciok
az elmulasrol mesélnek, és bar nem latunk rajtuk embereket, arrdl a foldi élet-
bél val6 eltdvozasrol vallanak, ami mindannyiunkkal be fog kdvetkezni egy-
szer, hiszen semmi sem tart 6rokké.

Miel6tt még kedviinket szegné a sok ,szemét” és a végrél sirankoznank,
hangstilyozandé: Jovidn esztétikumma emeli a lehangol6 latvanyt. Es nemcsak

TAKATS FABIAN (1987) a PAzmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi
Karan végzett mtivészettorténet szakon. Szaktertilete a 20. szazad mtivészete.
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ilyen jellegti mtivekkel fogunk talalkozni, hanem olyanokkal is, melyeken
a figura kertil a kozéppontba, és szivderitébbek, mint a Bontds sorozat vagy
példaul a Szép 1j vildg (2009) cimii kép apokaliptikus vilaga.

Az alakos munkak egyik legkiilonlegesebbike a hat képbdl allo Liny unikor-
nissal fekete-fehér, mitologikus sorozata. A hozza tartozé cimke szerint egy
prominens francia féari megrendel6 francia motivumok alapjan késziilt, fla-
mand gyartasu falikarpit-sorozata adta az ihletet. Az érzékeket dbrazolo képek
némi magyardzatra szorulnak. , Az 6t érzék altal kozvetitett benyomasok, ér-
zékszervi informacidk csak akkor képesek egytittmiikodni egymadssal, ha az
érzékek birtokosanak vagyai (szivének rezdiilései) észleléssé szervezik azokat.”
A fotografikus alkotdsokon szerepl6 egyszarvi koponyaja Abafay-Deédk Csillag
mitivészeti ir6 szerint ,csak kellék, a néi test és lélek az izgalmas teriték” - ol-
vashatjuk frdsaban, amely az Irodalmi Jelen portéljan jelent meg A tablakép rene-
szansza cimmel. Abafdy-Dedk szerint Jovian Gyorgy tgy alkotta meg ezeket
a mtiveket, mintha foték lennének. El tudja hitetni a nézékkel a fényképszert-
séget, holott klasszikus olaj-vaszon technikaval késziiltek. Pusztan ezért a bra-
vurért is amulattal tekinthettink rajuk, mikozben furcsa érzést kelthet benntink
a képeken megjelené ,vagy targya”, a cseppet sem idealizalt n6i eszmény.

Csodalattal fogunk tekinteni Jovian Gyorgy Magyar Bacchus (1996-1999) el-
nevezésti képére is, melynek keletkezésérél a kovetkezo dertil ki. Volt a Klauzal
téren egy kritikusokbol, mtivészekbdl, miikedvel6kbdl allo torzsasztal, ahol Jo-
vian is sokszor megfordult. A Magyar Bacchus fogadasbol sziiletett, amelyr6l
Jovian a kovetkezSképpen vall: ,Szoba kertilt egyszer csak a Caravaggio-féle
festSiség kérdése (nagy valoszintiséggel Csernus munkai révén)”. Csernus jorészt
tubusos umbrat alkalmazott a testarnyékokhoz, hogy révidebb id6 alatt valjon
a feliilet barokkos sotétté. , En meg allitottam, hogy meg lehet ezt csinélni lazt-
rokbdl is fokozatosan, ahogyan a régiek tették, csak némi id6 meg alloképesség
kell hozza.” Joviant szavan fogtdk, hogy bizonyitsa allitasat. Szerencsére volt
még egy darab belga vaszna abbodl a waregemi miihelyb6l, amely annak idején
Rubens-t, majd Csok Istvant is ,ellatta”. Az oldészerként terpentint és lenolajat
haszndl6 Jovidn nekilathatott parafrazalni Bacchust. A hazankban egészében
most el6szor lathaté mtialkotéast az alkot6 64 darabra szabdalta és felkasirozta.
A m htien tiikrozi a kés6 manierizmus és barokk el6futaraként ismert géniusz,
Caravaggio szellemiségét, atveszi annak ironizalé dbrdzolasmodjat.

A szép rettenete béven tartogat még izgalmas képeket, mint példaul a Cserepek
(2008) vagy a Lépcsok (2008) cimtieket. Zuh Deodath eszmetorténész, az alkoto
monografusa és egyben a tarlat kuratora szerint a , Jovian-képek” alkotasai foto-
grafikusak, méagikusak, hiperrealistak. Emellett expresszivek, szimbolikusak,
a manierista és a klasszikus stilus is esztinkbe jut réluk. Annak a kornak allita-
nak emléket, vagy inkdbb tisztelegnek el6tte, amikor még , értettek” a festészet-
hez, amikor még hire-hamva sem volt az absztrakt mtivészetnek.

A figurativ alkotoként indult Jovidn Gyorgy a bukaresti Nicolae Grigorescu
Képzémiivészeti Féiskolan folytatta stidiumait, és szerzett diplomat. Dolgozott
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csomagolastervezéként, majd a nagyvaradi Allami Szinhét vendég diszletter-
vez&jeként. Bukarestben, Nagyvaradon, Kolozsvarott is kidllitott. 1982-ben tele-
ptilt at Magyarorszagra, ahol figuralitasat leépitette. A kétezres években viszont
visszatalalt hozza, és milyen jol tette. Mtivészete a kiilonféle korokat, stilusokat
vegyit6 eklektikdhoz all kozel. Finom kimunkaltsag, a részletek gazdag kidol-
gozasa jellemz6 ra. A miivészet transzcendentdlis eredetét vallja, filozofikus,
mitologikus tizenetet hordoznak alkotésai, melyek létrehozasakor megsztinik
az id6 érzékelése, minden hattérbe szorul - vallja. ,Olyan képeket probalok
festeni, amelyeknek a kompozicidja beszippantja a néz6 tekintetét, nyugtala-
nitja a képzeletét, és a formdk, szinek és anyagok tomkelegének crvénylése el-
vezeti a katarzishoz.”

Jovidn Gydrgy: Bontds XXI., 2022
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Is6 M. Emese

Levelek S.-nek
2. Frigid szépség

DrégaS.,

Abban a hitben voltam, hogy valami Leonardo-szonett lehet a kép héatoldalan
megidézve, nem is értem, miért nem gondoltam arra, hogy ott is (részben) Pet-
rarca-szoveg van. Mondtam, hogy nem asztalom az itdliai koltészet! Viszont
Randy beszélt Neville-lel, és kidertilt, hogy a Fiatal holgy arcképének nem az az
eredeti kerete, tehat hidba a festményhez jol passzol6 szovegek, nem biztos,
hogy az eredeti elképzelés szerintiek (de mi van, ha az eredetin is voltak, és az
4j keret azt ismétli?! Nagyon szeretném!).

Viszont kifejezetten tetszett a Selvaggia Sassetti portréjaval vont parhuza-
mod, és igen, a Mazziere-testvérek Vénusza egészen elképeszts. Egyszerre
btibdjos a pirospozsgas arca és feltarulkozo a tekintete, mindekozben az at-
tetsz6 ruha nem takar, hanem kiemel. Elképzelem, hogy ez is egyike lehe-
tett a halészoba-Vénuszoknak, és hétkoznap letakarva volt a falon, hogy csak
bizonyos alkalmakkor fedjék fel a kivancsi szemek el6tt, bizva jotékony ha-
tasaban...

De nekem Cranach kiilonos kis Vénuszai maradnak a kedvenceim. Tudom,
hogy te nem osztozol e rajongdsomban, de hat nekem 6 az egyik kedvenc fes-
tom. Es ezek a Vénuszok furcsak! Ebben a furcsasagukban pedig van valami
egészen magdval ragadé eré. Nem tudom nem nézni 6ket.

Szamtalan verziéban megfestette ezt a témét, és amikor rola beszélek, akkor
persze nemcsak id. Lucas Cranachra, hanem a mitihelyére is gondolok. Vénusz
és Cupido paroséat el6szor 1509-ben orokitette meg a mester, fametszeten és
életnagysagt festményen egyardnt, majd 1525 és 1527 kozott készilt a legtobb
varidnsa. A mennyiség alapjan joggal feltételezhetjiik, hogy mtihelyének egyik
legnépszertibb kompozicidja éppen ez volt. Hiszen ki ne akarna otthonra egy
ilyen szempért? Rdaddsul a képtipust évszazadokon at masoltdk, széval méasok
sem tudtak betelni ezzel a delejez6 megoldassal.

IsO M. EMESE (1989) mtivészettorténész, kozépkorasz. A késé kozépkori és kora tjkori miivészet
kutatdja, a Hitel képszerkeszt&je.
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De ne feledjiik, ahany kép, annyi verzi6. Valtogatva a mondanival6 hang-
salyat is, hol moralizal6 tizenettel felruhazva azt, hol egyszertien a test szépsé-
gét és a szerelem erejét demonstralva.

Egyes verzidkon a paros tajban jelenik meg, méaskor meglep6 médon teljesen
fekete hattér el6tt helyezte el alakjukat a mtivész. Ezek kozt sem taldlunk telje-
sen egyez6t, mindig jatszik a pozokkal és a kisérd elemekkel. Van koztiik egé-
szen intim, apr6 tablacska is - mindossze 12 cm -, amelyhez egészen kozel kell
hajolni, ha fel akarjuk fedezni a részleteit, de van életnagysagu verzidja is
a kompoziciénak.

E képeken altalaban Vénusz onfeledten, kacéran jatszik a fatylaval, kozben
kitekint a képbdl, egyenesen felveszi a szemkontaktust a nézével. Teljesen me-
zitelen, a fatyol egyetlen funkciéja a n6 alakjanak megmozgatasa, hogy minél
tobbet mutasson bel6le.

Nagyon szeretem, és taldn a legkiilonosebbnek is vélem azokat, amikor teljesen
sotét hattér el6tt all, ekkor szinte vilagit hofehér bérével Vénusz. Van valami
kiilonos abban, mennyire komfortos neki, hogy a laba alatt is szaraz, kavicsos
a talaj, pedig tgy érzem, faznia kellene. Fura.

Mégis, mind koziil a kedvencem a londoni. Az jut réla eszembe, hogy olyan,
mintha a ttikor el6tt p6zolna a né, pedig egy erdé szélén 4ll. Rdadasul nem
a ruhdit probélgatja, hanem a tekintetének erejét. Ezen a képen fétyol sincs a n6-
nél, csupdn a sotétvoros tollas kalapot latjuk rajta, amely ismer6s lehet azoknak,
akik lattak mar Cranach-festményt. Es az ugyancsak maés festményérsl mar
ismerds széles aranynyaklanc tiindokol a n6 nyakaban, kiemelve a haj csillamlo
aranyszékeségét, s egyszerre utalva azokra az italiai reneszdnsz Salome-
abrazoldsokra, amelyeken a fejet talcan tarté n6 a szemiinkbe nézve rank mo-
solyog. Abszurd. Szép és félelmetes. El6rejelzik Oscar Wilde és Gustave Moreau
Saloméjét: 6 a csabité né archetipusa. Ahogy Wilde gondolkozott a né megjele-
nitésérdl: ,Teljesen meztelentiil jobb lenne. Nem gondolja? Minden ruha nélkiil,
de dragakovekkel béségesen boritva. Ekszerek csengenek, csilingelnek a haja-
ban, csukléjan, a karjan, a nyaka kortil, ékszerek 6vezik a csip&jét. Egy artatlan
Salomérol, aki csupan anyja eszkoze, hallani sem akarok. Nem, nem, Salome
tudja, mit tesz. Leonardo agy festette meg, hogy az ajkak tiikrozik a sziv kegyet-
lenségét.” Mintha csak Cranach Vénuszait irta volna le, hiszen kitarulkozasuk-
ban is tgy érzem, eltitkolnak el6liink valamit: vagy a maltban tortént szorny G-
séget, vagy valamit, aminek varja a biztos bekovetkeztét.

Es a mi képtiinkben is ott van a dekadencia: Vénusz mellett all a fia, aki se-
gitségkérén fordul anyjahoz, de 6t egyaltalan nem érdekli. Mig 6 anyja kegyeit
keresi, addig a n6 kittintetett figyelmét mi kapjuk meg. Szerepben van, a femme
fatale szerepében tetszeleg. Egyszerre van jelen az élet és az elmulas, minden
burjanzik és romlik, ellentétparok ritmikus valtakozasa jellemzi a képet. Hiszen
a taj szemkdpraztatéan részletgazdag és vivid. A bal oldalt a burjanzé erdé
tolti ki. Az erd6 sotétzold flordjat a nap pettyezi, és mélyében felfedezhetiink
egy szarvaspart is. De jelen van a pusztulas is, aminek érzete a kies talaj révén
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kuszik fel a gerinctinkdn. Vénusz jobb labéaval a zold fiivon all, és késziil rdlépni
a kiszaradt talajra. Ahogy rank néz, mintha figyelmeztetne minket a veszélyre,
amelyet 6 fog okozni, és amelynek 6 oriil is: a szerelmet hozom, amely romlasba
dont. Mindekozben bal kezével az almafa agaba kapaszkodik. Az alma pedig
koztudottan gazdag jelentéssel bir6 szimboélum. Vénusz kapta meg Pariszt6l az
aranyalmat Helenéért cserébe, de itt sokkal inkabb utal Evara, aki az egész
emberiséget vitte blinbe, Vénusz is erre késziil ajra és tjra. Az érintetlen tajjal
szemben ott a civilizacio is, a jobb fels6 sarokban kis hazat latunk meghtazoédni
a to partjan.

Ahogy irtam, Amor segitségért fordul anyjdhoz, pont mint egy gyermek,
akit bar sziilei figyelmeztettek arra, hogy baj lesz, nem hallgatott rajuk (ugye,
hogy olyan a feje, mint a nagyobbik lanyomnak, ha valami undiba nyal?). Most
megbanta tettét, és segitségre van sziiksége. Kezében lépesméz van, s a tolvajlas
miatt rdtdmadtak a méhek.

Ez egy jol ismert Theokritosz-torténet, a 19. idilljében megirt eset, amelyben
Amort megcsipik a méhek, miutan a kaptart méz utan kutatva felddalta. A gyer-
mek anyjanak panaszkodik arrél, hogy hogyan lehetnek képesek ekkora fajdal-
mat okozni ilyen apré lények csipései. Mire Vénusz szérakozottan hasonlitja
Amort a méhekhez: hiszen 6 is apro, de a szerelem isteneként, nyilaval hatalmas
tajdalmat képes okozni.

Az ikonogréfiai téma, ha a szerz6 is tgy akarja, alkalmas a moralizalasra:
hiszen mi mind a mulandé és veszélyes 6romoket keressiik, amelyek végiil szo-
morusagot és fajdalmat okoznak. A jobb sarokban latinul is megorokitett szoveg
(dvm puer alveoli fvratvr mell a cvpido, / fvranti digitvm sedvla pvnxit apis. /
sic etiam nobis brevis et moritvra volvptas / qvam petimvs tristi mixta dolore
nocet) azonban egydltalan nincs kiemelve, nincs bekeretezve, mint mas képeken
szokott lenni, igy alig észrevehet6. Olyan mintha odairtdk volna, mint egy apré
bettis részt, amivel agy sem foglalkozik senki. Hiszen ha szép, szamit barmit is
ilyen figyelmeztet6 szoveg? Masként tekintiink a képre ezéltal? Vénusz vizua-
lisan csabit6 és erkolcsileg cseppet sem elrettentd: a felirat csupan illend6ségbél
kertilt ide, senkit sem érdekel, legfeljebb minket, mint a Iépes mézet tarté Amor
megmosolyogtat6 alakjanak magyardzata. De azért Vénusz a f6szereplé.

A SZOVEGBEN ELOFORDULO SZEMELYEK

Donnino di Domenico del Mazziere (1460-1515): Angelo testvére, ketten sikeren festo-
miihelyt mtikodtettek Firenzében. Feltehet6en mint idésebb testvér 6 vezette a véllalko-
zést, de fest6ként dccse ért el nagyobb sikereket.

Gustave Moreau (1826-1898): francia fest6 és szobrasz, a szimbolizmus meghatarozoé alakja.
Hatalmas életmtivet hagyott maga utan, munkainak tobbsége egykori hazaban, a parizsi
Gustave Moreau Nemzeti Mtzeumban (Rue de la Rochefoucauld 14.) van elhelyezve.

Id. Lucas Cranach (1472-1553): német fest6, hosszt idén at a szasz fejedelmi udvar fes-
t6je volt, Wittenberg varosi tandcsanak tagja, polgarmestere. Borkimérési, patikusi és

HITEL



konyvkiadasi joggal is rendelkezett. Tamogatta a reforméacié mozgalmat és Luther Mar-
tont, akinek személyes j6 baratja volt.

Theokritosz (Kr. e. 310-305 k. - Kr. e. 245 k.): 6kori gorog kolts, mtifaja az idill és az epig-
ramma, pasztori kélteményeket irt.

Dr. Neville Rowley: a berlini Geméldegalerie és a Skulpturensammlung und Museum fiir
Byzantinische Kunst kuratora. A 15. szdzadi italiai festészet és szobraszat kutatéja.

Oscar Wilde (1854-1900): ir koltd, ir6, dramair6. Az 1890-es években London egyik legnép-
szerlibb szerzGje volt.

A SZOVEGBEN ELOFORDULO MUALKOTASOK ADATAI

Davide Ghirlandaio: Selvaggia Sassetti, 1487-1488, tempera fatdblan, 57,2x44,1x3,2 cm, New
York, The Metropolitan Museum of Art, The Friedsam Collection, Bequest of Michael
Friedsam, 1931, ltsz. 32.100.71

Donnino és Agnolo di Domenico del Mazziere: A béke allegéridja, 1490 k., tempera tablan,
82x168,5 cm, Firenze, Biennale Internazionale dell’Antiquariato di Firenze, Itsz. n.

Id. Lucas Cranach: Vénusz és Cupido, 1509, olaj vasznon (farél atemelve), 213x102 cm, Szent-
pétervar, Ermitazs, ltsz. 680

Id. Lucas Cranach: Vénusz és Cupido, 15251527, olaj fatablan, a: 12,1 cm, New York, The Metro-
politan Museum of Art, The Jack and Belle Linsky Collection, 1982, Itsz. 1982.60.48

Id. Lucas Cranach: Vénusz és Cupido, 1526-1527, olaj fatdblan, 81,3x54,6 cm, London, National
Gallery, Itsz. NG6344

VALOGATOTT IRODALOM A TEMAHOZ

Susan Foister: Lucas Cranach the Elder: Cupid Complaining to Venus. In Susan Foister: The
German Paintings before 1800 (National Gallery Catalogues). London, National Gallery
London (megjelenés alatt).

Pablo Pérez d’Ors: A Lutheran idyll: Lucas Cranach the Elder’s ,Cupid Complaining to
Venus”, Renaissance Studies Vol. 21. (2007) No. 1, 85-98.
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Borian Elréd

Gospel

Mily gyonyort ez a Fold,

a csillagos ég, a buzamezd!

Kovet teszek a fejem alg,

almomban latom Jakob létrajat.
Folmegyek rajta, és kinyitom ablakat:
mily gyonyord ez a menny,

nincs ennél semmi szebb!

Erzem, hogy ebben a fényseregben
gy6zott a mondhatatlan szeretet.

Almom véget ér, lejovok barany-
szemmel, megvéltott szivvel.
Folébredek sebes testtel,

énekelem mégis a tdgas mezéknek:
Ne féljetek! Gy6zni fogunk egyszer...

Almaimban egyszer

Almaimban egyszer

vak verembe estem,

nincs kiuat, rabba lettem.
Ments meg, szabadit6 Istenem!

Almaimban egyszer
jégmadarré lettem,

folyok felett kerengtem.
Hol a fészkem? Vezess, Istenem!

BORIAN ELRED (1962) bencés szerzetes, tanar.
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Almaimban egyszer

a szivembe néztem,

6smagyar tollakat, sem

német tavakat fel nem

leltem benne. Nincs hova mennem.

Almaimban egyszer
kivert a viz, lazas

lettem. Egy jégbe fagyott
hattyt szarnyait verdeste,
mig a roka el nem jott érte.
Milyen lesz a zaréra?

Téltemeto

Egessiik a szalmababuit,
Tavozz sotét rém és bu!

Alarcunkat mutogassuk,
Faklyainkkal vilagitsunk!

Nézzétek a téltemetdt,
Napsugar a ldbunk el6tt.

Bojti szelek rank rohannak,
Elhordjak rossz vagyainkat.

Egessiik el alarcunkat,
Sotét szint almainkat.
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Heged(s Imre Janos

Sanyika, a dauphin

Ugy szaporodtak az orszdgban az arvahazak, mint biikkerdében a rékagomba
telepek. Sajtasoknak is nevezték a falusiak a szivarvany alakban, az avar alol
feltord riicskos csirkeldbakat, sarga sziniik vilagitott, tompe, vastag szaruk hu-
sos karimaval koszont a gombaszedéknek.

De ez csak amolyan komparaci6, csak a szélasmondast htizza alé - szaporo-
dik, mint a gomba -, az drvaotthonok talburjanzéasat nem az aldott termdéfold,
nem a humusz taplélta, azt fels6 hatalmalk, illetve csak egyetlen egy hatalom
diktalta, a mindenhaté6val kelt versenyre, még az emberek légzését, hangszinét
is meghatdrozta, szaporan kapkodtdk a leveg6t, ha réla volt sz6, és reszketSs
hangon sz6laltak meg, ha kiejtették igencsak nehéz nevét, torokos volt az,
anyelvészek, titokban, a csausz szogyokre vezették vissza. Aztan azt az elméletet,
mely szerint a csauszok a torok hadseregben, mint altisztek, korbaccsal hajszol-
tak el6re a janicsarokat, és arcul csapdk azokat, akik megfordultak a csataban,
s futni, menekiilni akartak, széval ezt a cifra torténetet még hazastarsak a halo-
szobaban is csak halkan merték egymasnak elmondani, az tgynevezett csau-
szolas halalos btinnek szamitott. De nem csak az ilyen mtikedvel6 nyelvészke-
dés volt életveszélyes, derék torténészek tiltek bortonben, mert igazsagcseppet
csorrintottak a h6s nemzet szarmazaselméletének hazugsagtengerébe.

Ilyen vilag volt az.

Sziikséglet sziilte a sok arvaotthont, az abortusz térvény miatt hirtelen meg-
ugrott a sziiletések szama, és akarcsak a régi balladak kordban, gazdag, de szo-
mord folklor virdgzott a burjanzé népszaporulatrdl, tragikus eseményeket suttog-
tak az emberek arrél, mit csinalt ez a lany vagy az a fiatalasszony a nem kivant,
de kényszertiségbdl a vildgra hozott csecsemével, papi lakok, plébaniak, templomok,
mit sem sejté szomszédok vagy koérhazak kiiszobére tették le éjszaka, szépen
bepolyalva, néha - ez ritka esett volt - a pdlyaba tivegecske anyatejet is bedugtak,
de a leggyakoribb eset a szokés volt. Nem a kisded, hanem az anya szokése.

HEGEDUS IMRE JANOS (1941) Székelyhidegkiiton sziiletett ir6, irodalomtorténész. Benedek Elek
monografusa. 1984-ben Ausztridba emigralt. 2018-ban a , Mtivészeti életpalya elismerése” dijban
részestilt. Legutobbi kotete: Fehér-fekete (novellak, 2024).
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A sziilészeteken josolt a személyzet. Tapasztalt névérek, de az orvosok is
gyakran odasugtdk egymasnak a felvételkor vagy a felvétel utan:

- Ez szokni fog.

Ha lanyanya jelentkezett, az szinte minden esetben szokott, az elvalt asszo-
nyok is gyakran, de megtortént az is, hogy tisztes hazassagban él6 édesanya
sem vallalta a magzatat, a sziilészeti szabadsag harom honap volt akkor, s ha
nem ment vissza kilencven nap letelte utan munkaba, kiragtak. Finoman: fel-
bontottdk a munkaszerzédését. Dupla csapas volt ez, mert torvény irta eld:
amunka - kotelez6. Buintették a munkanélkiilieket, a megélhetés gondja is nyo-
masztott mindenkit, egy fizetésb6l nem lehetett megélni.

Ilyen balladas korban viragzott ki az alabbi torténet.

Sanyika, K. kisvaros arvaotthondnak lakdja szokott anya csemetéje volt. Az
intézetben nem tartottak titokban a gyermekek szarmazasat, sét anélkiil, hogy
leirtak volna, csoportokat kiilonitettek el, neveztek meg: elhalt sziil6k gyermeke,
megesett lanyoké, 6zvegyeké, szokotteké stb.

Ez a legutobbi csoport volt a legnépesebb. Divatta valt a szokas, bement az
anya a sziilészetre, hamis adatokat diktalt be, s ha mar megszabadult a nem
kivant tehertol, éjszaka, éjféltajt kisurrant az éptiletbdl, a kapus rendszerint
aludt, s elttint az ember6cednban.

Szoval Sanyika.

Nem volt rossz gyerek. Mondjak, kihal6ban a sz6ke ember a kontinensen,
a nagy keveredésben, kavarodasban a barndk gy6zedelmeskedtek, gesztenye-
szin(i szem és didbarna haj lett az uralkodo tiinet, persze voltak s vannak fekete-
szemtiek is, de Sanyika - sz6ke volt. Népmesébe illett volna a bérének hofehér-
sége és a mindig csodalkozo, vilagoskék szeme, a hulldmos, gondor haja pedig
érett buzatablak szinére emlékeztetett.

Raadasul érzékeny volt. Talsagosan érzékeny. Ha bantottdk, keservesen el-
sirta magat, sirdsa nem hangos zokogas volt, hanem szipogas, el-elakad¢ léleg-
zete rdzta az egész testét, fejét lehajtotta, két kezét a tarkojan osszekulcsolta,
szinpadi mutatvanynak is beillett a viselkedése.

Koéztudomast, hogy a magzat az anyaméhben megismétli a fajfejlédés fazi-
sait: kromoszoémak, zigéta, holyagesira, szedercsira-allapot, csiralemez, tsz6-
hartydk az ujjacskak kozott, a szemek - kezdetben - mint a halaké, két oldalt,
testét finom szoérzet boritja...

K. kisvéarosban, de masutt is az orszagban, ehhez hasonlé felépitéstiek voltak
az arvahazak. Egynapos csecsemd gondozaséra is alkalmas bolcséde volt az
elsé fazis, azt kovette a pelenkdzo részleg, jott az 6voda, kovetkezett az elemi,
az altalanos és a kozépiskola.

Kiils6 szemlélének tokéletes volt ez a rendszer. Az orszagos jelszé érvénye-
stilt: Megfelel6 ember, megfelel6 helyen. Az igazi h6sok az asszonyok voltak,
a dadék, az 6vondk, a tanitondk, a szakacsnék, az iskolai fokozaton is 6k domi-
naltak, mindenhol kevesebb volt a férfi.
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Incze Margit asszony, az igazgatondé bolcsen, higgadtan vezette az arva-
hazat, tisztes tavolsdgbol, de humanusan szemlélte a beosztottjait, s kialakitott
egy intézményen beliili demokraciat, ami akkor igencsak szokatlan volt. Mar-
mint a demokracia. Nem ttirt semmilyen diszkrimindaciét, senki sem basas-
kodhatott sem a kollegdk, sem a gyermekek folott. Margit asszony nem ment
térjhez, csak a kora és a tekintélye miatt nevezték asszonynak, kiilonosebb filo-
z6fia, életbolcselet nélkiil aldozta fel egész életét a szamara oly kedves arva-
otthonért.

Demokracidjanak volt egy Achilles-sarka. Elfogultan, bolondulasig szerette
Sanyikat. Gyakran vitte be az iroddjaba, clébe {iltette, simogatta sz6ke fejét,
s ritka édességeket dugdosott a szajaba. Annak idején, amikor behozték a szii-
lészetrdl a néhany napos csecsemét, 6 adta a nevét, mert éppen tavaszra fordult
az id6, Sandor napja volt, s a csaladnevet is 6 kredlta, legyen Tamas, mondta,
mert kedvenc irdjanak is ez volt az eredeti neve, Tamas Aron, az i-t kés6bb
toldotta hozza. Jol hangzik ez igy: Tamas Sandor. Sanyika.

Hosszu évek teltek el. A magas, csontos, sziirke szemdj, sziirke haja igazgato-
né elnyfitt, hosszt ujju szvetterében és az tilepén kifényesedett fekete nad-
ragjaban az id6tlenség balvanya lett, modern korok kisértete, de kedvence, Sa-
nyika bugyogott, buzogott, mint a virdgzo élet forrasvize. Kiilonos latvany volt
a varos f6terén s a sétatéren a magas, szigord arct matroéna, és az tide, virag-
arcy, sz6ke gyermek, gyakran sétdltak egytitt, fogtdk egymas kezét, bizonyi-
tottak, az élet egyensulyat a paradoxonok biztositjak, az ellentétek végosszege
a harmoénia.

Mar tizennégy éves volt Sanyika, amikor jott egy levél. Ugy csapoédott be az
arvahézba s a kisvarosba, mint hullécsillag. Mint meteor. Mint aszteroida.

Mivel a boritékon csak az arvahaz cime szerepelt, a titkdrné bontotta fel
alevelet, ezért tartalma nem maradt, nem maradhatott titokban. A levél szévege
a kovetkezd volt:

Tisztelt Arvahdz!

Kelemen Agnes vagyok, jelenleg betegdllomdnyban lévs eqyén, Tamds Sandor édes-
anyja. Nehezen bukkantam a fiam nyomdra, nehezen azonositottam azzal a csecsemdvel,
akit én tizennégy évvel ezelGtt, kinkeservesen megsziiltem.

Meéhrikban szenvedek, az orvosok szerint maximum hdarom honapot élek még, nem
akarom sirba vinni a gyermekem titkit, ezért haldlom el6tt nyilatkozni akarok.
Nem mentegetem magam, amit tettem, amit cselekedtem, az megbocsathatatlan biin. De
a biin terhe enyhiil, ha a biinds ember bevallja azt. Ezért taldltik ki a katolikus papok
a gyondst.

Kicsi, jelentéktelen faluban sziilettem a hegyaljan, szegény volt a csalddunk, de sze-
gény volt arrafelé mindenki, 1igy kapaszkodtunk az életbe, mint homokba a bogincs,
posztoujjasba a koldustetii, nem vdlogattunk, egy sovdany napszdm jobb modii gazdandl
életmentd volt, s megcsokoltuk a hideg puliszkit, ha este keziinkbe nyomta azt a haz
asszonya.
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A vildg akkor viltozott meg, amikor én 17 és fél éves lettem. Soha nem ldtott, fényes
autoval jottek kicsi falunkba kengyelfutdk, cselédlanyokat toboroztak, s jo fizetést igértek.
Engem 1igy adott oda apdm, mint ahogy tiladnak borjin, tehénen, kecskén a barom-
vdsdron. Megkdénnyebbiilt a csaldd - haton voltunk testvérek -, eqy szdjjal kevesebb az
asztalndl, gondolhattik.

Intézetbe keriiltiink a fovdrosban, nem csak én, sok mds lany a vidékiinkrol, és ott ki-
oktattak minket. Bosszankodtak az oktatok, hogy mi csak magyarul tudunk, tolmdcsot
rendeltek, de hamarosan kézzel-labbal megértettiik eqymdst. Konnyii volt megérteni, mert
eqy parancsolatot sulykoltak belénk: engedelmesség. A kivetségekre kertiliink cseléd-
lanyoknak, dolgozni tudunk, ott megmutatjak, mit, hogyan kell csindlni, azontil - pofa be.

En a francia kovetségre keriiltem. Joformdn azt sem tudtam, mi az, hogy kévetség, aztin
lattam, szamomra semmi mds, mint egy épiilet, ahol van konyha, van mosogato kagylo,
van parketta, van buitor, ragyogjon tisztin minden mint kdanikuldban a fényes ég.

Egy nagyorrii, idésebb ndészemély mutogatott meg mindent, szinte elkacagtam ma-
gam, mert ilyen nagy orrot még életemben nem lattam, amit mondott, abbol egy szot
sem értettem, de nem is volt fontos, mert mutogatott: megengedni a csapbdl a forrd vizet,
megtolteni a kagylot, olddszert onteni abba, utina a tisztdlds, eltoriilgetni a tanyérokat,
villdkat, kanalakat... Hit van egyszertibb dolog ennél? Jaték, szorakozds az otthonihoz
képest, nalunk, a mi falunkban az elsé, a mdsodik kapadldsba éppen csak bele nem doglot-
tiink, szdraz idoben szikrdzott a sdrga, agyagos fold, olyan erével csattogtattuk, tavasszal,
nydr elején feltorte a tenyeriinket a kapanyél, égett a sok vizhdlyagoktol, vérholyagoktol.
A portérlés itt meg éppenséggel nevetséges volt, az igazdn nem térte le a derekamat,
fekete barsonydarabkdval simogattam a fényes biitorokat ordk hosszat. A fiiggonyck le-
szedése és felrakdsa volt bonyolult feladat, egy létrira kellett felmdszni, hullott ki a kezem-
bél minden, rikdcsolt is a hossziiorrii banya, amibdl én egy szot sem értettem, de hogy
az nem volt dicséret, az biztos.

Legtobbet az agynemiikkel bibelddtiink. Azt sem tudtam, milyen anyagbdl késziiltek
a finom pdrna- és paplanhuzatok, igencsak kiilonbozdtt az otthonitol, amihez én szokva
voltam. Csepticérnibol, kenderfondlbol sz6tt visznat az édesanydm, azt szabta aztdn
lepeddnek, ingnek, gatyanak, fersingnek. Fakéregnek szamitottak azokhoz a selymes cuc-
cokhoz képest, amik itt a kezem 1igyébe keriltek.

Miutdin megtanultam mindent, magamra hagyott a banya. Bdr ne hagyott volna
magamra, mert emiatt szakadt ram a pokol. Az 1ir és az 1irn6 hdldszobdjaban simitgattam
éppen a nagy, francia agy alsolepeddjét, amikor hatulrdl a faromba markolt valaki. Két
izmos, erds férfikéz.

Megfordultam, s hdt a nagykévet vir volt. Ismertem 6t, ismertem a feleségét, hogyne
ismertem volna, akkor mdr a harmadik honapot szolgaltam ndluk.

Az ajtéhoz lépett az ir, bezirta, s rolam gy tépte le a ruhdt, ahogy anydm szokta
otthon a levdgott liba, ruca, tyiik tolldt. De eyik kezét a szdmra tette, s intette, hallgas-
sak, ne merjek kiabdlni, sikoltani, s én nem is mertem. Akkora bénasdg zuhant ram, el-
vdaghatta volna a torkomat. Eldjultam, magamhoz tértem, de hamar 1ijbol eldjultam.

Ebben a hossziira nyult levélben nem akarom részletezni, mi tortént, legyen elég
a vallomdsom, az, hogy ennek az onkiviileti szédiiletnek az eredménye, gyiimolcse
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Sanyika, vagyis Tamds Sandor, az droahdz lakdja. Ot hagytam sziilés utdn a kérhdzban,
s szoktem meg. Mi mdst tehettem volna? Ahogy noni kezdett a hasam, a kdvetségrol
kiriigtak, haza nem mehettem, beretvdval vigta volna el apdm a torkomat, tdvoli rokon-
ndl hiiztam meg magam, amig kitelt a kilenc honap.

Tudja meg a vilag, mert én harom honap miilva mar nem leszek, hogy Tamds Sandor
apja a francia nagykovet. Nem a mostani, hanem az a nagykdvet, aki ezel6tt 14 évvel
képuviselte az orszigit.

Vallomdsom minden szavinak igazit eskiiszoval pecsételem meg.

Szomort szivvel, vildgtol buicstizo banattal és szomoriisiggal,

Kelemen Agnes

Feje tetejére allt a vilag! Nemcsak az drvahazban, hanem K. kisvarosban is. Az
emberek szdnalmas embercsorddnak tartottdk a szomoru intézet lakdit, saj-
néltak az egész kornyékrol ide hozott, itt 6sszegytjtott szerencsétlen paria-
kat, de tavol is tartottak magukat t6liik, nem volt jo hirtik, tobben, mihelyt
kinéttek a kamaszkorbol, megkezdték a dolce vitat (Igy nevezték egymas ko-
z6tt a helytelen életet!), a testileg fejlett lanyok elszoktek, kurvak lettek, és
tolvajok, betor6k a marha erejd fitk, tobbet koziiliik a rend6rség hozott vissza,
btintetni nem lehetett kiskorasaguk miatt, igy visszahullottak oda, ahonnan
elindultak.

Es akkor kideriil, hogy a francia nagykovet fia az drvahéaz egyik csemetéje!
Mintha az aszfaltbdl nétt volna ki egy szal illatos szegfi!

A dobbenet els6 draiban, napjaiban tgy bamultak Sanyikat, mint egy fényes,
pikkelyes bogarat, mint egy szivarvanyos szitakot6t, de aztan megindult a hecc.
Tarsai a hdléban, de az udvaron, a sztinetekben is, foldig hajoltak el6tte, felséges
arnak szolitottak, tudta nélkiil céduldkat aggattak a hatara kiilonbozé titulu-
sokkal: ,Fenség!”, ,,éméltéséga!”, ~Nagysagos Ur!”, ~Kegyelmes Herceg!”.

Fergeteges erével razta meg a titok kipattandsa az igazgaténét. Nagy filant-
rop volt Incze Margit, 6 azért vette szdrnyai ala Sanyikat, mert ez a csopp sem-
miség, ez a sz6ke, sirds sohajtds gyamolitasra szorult. Lanyos kiilseje miatt
cstufoltak tarsai, s amikor csak tehették, titotték, pofoztak, ragtak, véresre csip-
ték szép arcét, haztak a hajat, fejkend6t kotottek a fejére. Megesett az igazgatond
szive a nyomorulton, s amikor csak tehette, enyhitett a kinjain. Kezdetben 6 sem
gondolta, hogy bolondulasig meg fogja szeretni Sanyikat, nem sejthette, hogy
ha késére is, de jelentkezni fognak az addig elfojtott anyai 6sztonok, kezdte
sajat gyermekének érezni a gyermeket, és akkor...

Es akkor kideriilt, hogy kedvence, védence a francia nagykovet fia, zabi-
gyereke.

Es édesanyja egy megerészakolt cselédlany.

- Ez hihetetlen! Ilyent csak a romantikus irék talaltak ki valaha! - mormolta
majdhogynem 6nkiviileti dllapotban. - Paradoxon, mégis igaz. Halala el6tt egy
n6 nem hazudik. A halal a legnagyobb gyoéntato. Aki érzi annak a leheletét,
arrdl lehull az dlarc, az igazat mond.
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Mit tegyen 6 most? Forditson hétat a gyermeknek? Azzal nevetségessé tenné
magat. Ugyantgy dédelgetni, mint eddig, lehetetlen, mert Sanyika tudata is
meg fog valtozni. Biztos, hogy megvaltozik! Lassan, fokozatosan atalakul, hisz
akkora esemény ez, amekkora egyszer ha megtorténik egy ember életében.

Egyeldre, latszolag, kiils6leg nem valtozott semmi. Folyt, csordogalt tovabb
a savanyu szagu, dohos levegdjti, kaszarnya nagysagt hazban az arvak élete,
vitte mindenki a maga keresztjét, gondjat, bajat a véallan, egy dolog volt biztos
az életiikben, az irgalmatlan bizonytalansag.

De benn, beliil a 1élekben forré o6rvények keletkeztek. Nem azonnal, nem
hirtelen, de lassan érett a gytimolcs. Erjedt a must, forrt a bor, Incze Margit mar
csak ritkan, csak ijedezve szoritotta magahoz a gyermeket, bizonytalansag és
féltékenység kinozta, Sanyika forrésagot érzett a halantékan, és erds szivdobo-
gast kapott, amikor elképzelte, mert kamaszfantazidval sokszor elképzelte azt
a jelenetet, amelyben édesanyjaval az a szornyt dolog tortént, amikor 6 meg-
fogant. Szégyellte! Nagyon szégyellte! Hat ilyesmi is megtorténhet? Ilyenek a fel-
n6ttek? Akkor minket miért korholnak annyiszor semmiségekért?

A legnagyobb valtozason az iskolatarsak estek at. Két tdborra szakadtak,
egyik tabor Sanyika mellé allt, védelmezték és istenitették, balvanyuk lett a ko-
rabban kicstfolt, lenézett nyapic kolyok, a masik tabor féltékenységgel és gytilo-
lettel {itotte, ragta, cibalta, a nagy haloban még habor is dalt a két tabor kozott.

A tanorak anyagéba is bekertilt Sanyika kiilonos szarmazasa. Fiatal, ciniz-
musérél hires tanar, Térok Abel tanitotta a torténelmet, kezdetben csak példa-
l6zott a francia arisztokratakkal, soha, sehol olyan fénytiz6 életet nem éltek,
mint a gallok orszdgaban, mondta, persze, fejétdl btidosodott a hal, a kiralyi
udvar pazarladsa, kicsapongasa, erkolcstelensége minden emberi képzeletet
feltilmult, nem ok nélkiil fejezték le XVI. Lajost és feleségét, Marie Antoinette-et
a forradalmarok.

Nagyon mtivelt, modern gondolkodast volt ez a Térsk Abel, nyelveket tu-
dott, féleg a franciat, szivesen kevert beszédébe francia szavakat, kiilonosen
a monsieur sz6t, ha felelésre szolitott valakit az osztdlybdl, annak a neve elé is
odabiggyesztette. Furcsa volt, nagyon furcsa, egy Isten hata mogotti kisvaros
arvaotthonaban Eurdpa els6 nemzetének a torténetérdl hallani. Persze a teljes
sulyaval Sanyika nyakéba szakadt az, hegycsuszamlas volt szdméara, mert érezte,
szdrmazdsa miatti példal6zas ez az egész.

Akkor érte el a cstcspontot Térok Abel tanér elvtars elmélkedése, amikor
a Bourbon-haz tagjainak pikans torténeteit mesélte.

- Remélem, tudjatok - mondta az osztadlynak -, hogy az arcrél le lehet olvasni
ajellemet. A francia kirdlyok lebiggyedt als6 ajka jelezte, hitvany lélek, erkolcs-
telen jellem lakik a rendszerint potrohos testben.

Meég karikattrat is rajzolt, duzzadt ajakd, pardkas férfit, melléje a fiat, j6, ha
azt is tudjatok, mondta, kiilonos neve volt a trondrokosnek: dauphin.

Nyulat dobott ezzel farkasverembe. Sanyika ellenségei ravetették magukat
erre a , dofenre”, varialtak, torzitottak, el6szor , dofing”, azutan ,16fing” lett bel6le.
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Nem létezett f6ldon, égen olyan hatalom, olyan er6, amely megfékezte volna
a ganyol6do siserahadat, aki megvédte volna a hajdani francia nagykovet fiat.

Pedig minden a véletlenen mulott. A cselédlany és a nagyur taldlkozasa,
a terhesség, a szokés a sziilészetrdl, az drvaotthonban eltoltstt évek mind, mind
olyan események és folyamatok voltak, amelyekhez Sanyikanak nem volt koze,
6 csupan terméke és elszenved6 alanya volt az egésznek.

Salyos ttinetek jelentkeztek, alvastalanség, éjszakai felriandsok, buskomorség,
depresszio, talan életbe sem marad Sanyika, ha nem lép kdzbe az igazgatond.

Incze Margit orszagos hirti pedagégus volt, a szomszédos megye arvaottho-
naval vette fol a kapcsolatot, és engedélyt kért a minisztériumtol a tanév kozben
torténd athelyezésre.

Titokban, hogy senki ne tudjon réla, késé esti vonatra szallt fel a magas,
gorbe hata igazgatoné és a szép arcu, kékszemi gyermek.

Uj helyszinen, Gj kérnyezetben kezdte meg élete masodik korszakét Sanyika,
és igérte Incze Margitnak, nem sz6lja el magat, hallgat, mint a sir a Bourbonok-
r6l, Marie Antoinettr6l, a tronorokosrol, a dauphinrol.

A francia nagykovetet, a vérségi apjat orokre elasta a tudatalatti szféra leg-
mélyére.

Es tgy tortént, ahogy nevelSanyja, Incze Margit hitte és remélte. Lassan,
lassan, az évek mulédsaval elhallgatott Sanyika fiilében, lelkében a gall kakas
rikoltasa.
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Fatyol Zoltan

felszin

hommage a Georg Trakl

felsértettem a felszint.

egy ceruzahoz hasonl6 eszkozt
hasznéaltam a mtivelethez;

akar bettiket karcolhatsz vele
csontba, fémtablara,

grafithegy helyén a tt

az 6sz vords vizi levelei
tilnek a fékra

miel6tt lehullnak;

probéld meg betakarni
magad ebbe az dramlésba -
gondoltam hunyt szemt
sotétbe lépve -,

de maris oly kevés

esélyét lattam, mint zoldre
kent szankoroncsot lelni
aszalytol sarga

dtinesor homokjan

kozben tavoli tajakon,
ahol a holdhénap utolsé
etapja jon, megremegnek
a foldmtivesek, latva
fejtik felett a vékony
sebet a karctti nyoméan

és benézhetnek,
megdermedve

a rémiilettol,

a végtelenbe futo
vérsav mogeé

FATYOL ZOLTAN (1954) kolt6, képzémiivész. Legutobbi kotete: az dlom latds (2024).

2025. marcius

67



68

HITEL

mérések egy aszteroidan
a harmasképek ciklusbol

*

valaki f6be 16tte magét... talan minden 6rdban megtorténik
hogy golyot ropit a fejébe egy végsokig elgyotort vagy
csapdaba esett ember... két pont amit taldlomra jelolink

meg a felszinen mint két vizcseppet a zivatarban és nyomon
kovetjuk... a pontok egyhelyben dllnak ugyan de a ko liiktetd
feliiletével egytitt forogva rohan... a revolver csove és a
halanték kozott nincs tavolsag a gondolatfoszlanyokig tarté

at pedig nem mérhet6 bar kétségtelen hogy el kell jutni
hozzajuk végigtaposva egy képzeletbeli 6svényt az utolsé
mozdulatra késziilve... a hasonl6sag szembe6tld... az aszteroida
mint szabad lény... egy kifroccsent kédarab kotéseit veszitve
zabolatlanna valt... az 6roklét neveletlen gyermeke...
évmilliokig ttinik annak de azonnal megvaltoztatja palyajat

és elindul egy szigort tomeg felé ha vonzasédba kertil... az apré
lovedék attori a koponya falat és kifelé a tiloldalon djra majd
elhagyja a szétroncsolt fejet... ekkor mérhet6vé lesz az utolsoé
érzetekig vezetd tav bar értelmezésiikre mér nincs mod. ..

az aszteroidat becsap6dva felszinének milliényi pontjaval
elnyeli az idegen test

**

egy pohar viz emléke koznapi sziikségletek felkavaré részletei
az idémennyiség ami eltelik két ismétl6d6 mozzanat kozott

a legnyomorultabb felfedezés mint a szabalyszertinek
mondhato aljas megkonnyebbiilésre valo els6 raismerés
valaki szerencsétleniil jart de mi megmaradtunk és

varni mikor esik meg a kovetkez6 mint a leleplezett

belekbdl felhangzo szavak

* k%

a kép egyetlen pont amin a lendkerék tengelye kezdet

és vég nélkiil forog abszolut stirtisége a hangé ami lentrél
folfelé haladva jarja végig az oszlop tiregeit és feltarul

a rejtett kod mint valami elvétett szomortsag

az univerzum mélyén



kiglinyolt
és megvetett...

kigtanyolt és megvetett

harmat kialtott az utcasarkon
harom rovid iivoltésben
ugyanazt a szot

a folyo felé

gytlolte a vizet

nagy sziirke gomolygo
tombjét

talan ha sérga lenne az ég
nem volna szintelen
romlott

djra latom

mint egykor

ahogy atnéznek rajta
és elsietnek

lehetne bar ttonallo
kezében 16ccsel rabolna
szekeret hozza

hogy ajandékot adjon
lombroso feje van

és nincs szava

csak az az egy

amit tivolt

haromszor mindig
érthetetlentil

varatlanul ért

a szembesiilés
vallamban érzem

a hianyt és képtelen
vagyok karba tett
kézzel allni mar
hasité fajdalom nélkiil
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arcat nézem

égett rancok
osszezuhant all alatt
szépsége egykor volt
nyomvonalan
szenvedése folott

a foly6 irdnyaba nézek
mar gy(lolom én is

Jovian Gydrgy: Bontas XXII., 2024
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Gerzsenyi Gabriella

Csak a cinkék jonnek vissza

A hosszt nyelt eserny6det viszed magaddal. Kilépsz az ajtéon, megnyomod az
ernyé fogantyjan a fekete palcikat. Csattanas hallatszik, és hatalmas, kék gomba
noé ki a levegdben. Az ablakparkanyon kucorgé cinkepér felroppen, elmenekiil
a zaj és a félelmetes kék gomba el6l. Sokaig allok az eresz alatt, nézek a cinkék
utan, nézek utdnad, végiil elindulok én is. Es6ben j6 sétalni, feler6sodnek az illa-
tok. Gesztenyeviragok szirmat fajja a szél: fehér csipkeszényeg a jarda. Elérem
a falu szélét, rakanyarodok a foldatra, cuppog a cipém a sarban.

Ekkor veszem észre 6ket. Sorfalat allnak az at két oldalan. Vissza akarok
fordulni, de nem lehet. Egyre magasabbak. Egyre kozelebb lépnek. Keskenyedik
az ut. Elére kell haladnom. Végig kell mennem koztiik. A szemiikbe kell néz-
nem. Landzsava mereviilt fajdalmak. Véresre véjt, sosem heged6 sebek. Viasz-
homlokq, dlnok kisértetek. Hasztalan menekiilok el6liik. Kisérnek. Kisértenek.

Kiszélesedik az ut. Latok egy mezei nyulat szaladni az el6z6 évi aratas utan
visszamaradt, elszaradt napraforgészarak landzsamezejében. Kereslek. Hatha
te is a mez6n sétdlsz. Hatha latom felbukkanni kék gomba-erny6det. Az 1t
mentén elteriil6 arnyékra lelek. A te drnyékod. Terebélyes arnyék az esofiig-
gonyben. Neked es6ben is van arnyékod. Rafekszem. Varok. Hatha atolel. De
csak a fold izét érzem a szdmban. Savanyt ize van, mint régi hajnalokon a tes-
tednek.

Felallok, visszafordulok az tton, csorog a viz a hajambdl, atdzik a ruham,
vizes lesz a lelkem. A foldat mélyedéseiben kis tocsak gytilnek, sok-sok kis tocsa.
Osszeérnek, nagy tocsaban egyesiilnek, a nagy tocsakbol patak lesz, a bokamig
ér. Latlak az atelagazéasndl 4llni az 6reg harsfa torzsének délve. Odalépek. Min-
denem nyalkas és nytlds, nyalkas koriilottem a levegs, nytlosak a percek. At-
olellek, nyalkas és nyulés csokot nyomok a szédra. Kilépsz a karombdl.

Korbejarom az dreg harsfat, a patak folyova duzzad, hompolyog koriilottem,
a térdemig ér, folotte kodbdl horgolt sal lebeg, tejhab a reggeli kavéd tetején,
egyre nagyobb koroket irok le, tavolodom a fatdl, visszanézek, még mindig ott

GERZSENYI GABRIELLA (1977) ir6, jogész, 6stermeld. Legutobbi konyve: Hirom ldbbal a foldén (2023).

2025. marcius

71



72

allsz a torzsének doélve, egyre kisebb leszel, irdatlan nagyra né melletted
a fa, valamit kiabalsz, de nem hallom, mar egészen kicsi vagy, aprocska szi-
nes pont.

Korbe-korbe jar az id6 is, bolyongok a kddben, savanyt foldiz a szamban,
szakad az es6, a foly6 tovabb duzzad, a derekamig ér, sarga és barna szint és
zavaros, moszatok és koszfoltok tsznak a tetején, az id6é megéll, tétovazik,
néhanyat hétra is 1ép, s6t, fut visszafelé, 6sszeolvad a milt és a jelen, omlik az
esd, a foly6 elmossa az egész tajat, 0sszeolvad a kozel és a tavol, az ég leszédiil
a foldre, nem szamolom a perceket, vizzé valik az id6 is, csorog le a vallamon,
elmossa az emlékeimet, blineimet, vagyaimat, reményeimet.

Visszajutok a hazak kozé. Elallt az es6, elttint a folyo. A gesztenyeviragok
szirmat fdjja a szél, de nincs fehér csipkeszényeg a jardan. Vaszonlepedé ta-
karja az utcét, stiri szovést, nehéz lepedd, rancolodik, megemelkedik el6ttem,
ahogy lépkedek. El4llt az es¢, elttint a foly6, csuromvizes hajtincseimet gy tirom,
tapasztom a fiilem mogé. A hazunk el6tt allsz, még mindig kinyitva tartod
a nagy kék ernyét, a vaszonlepedd hullamzik a tested koriil. El4llt az es¢, el-
ttint a folyd, a szél belekap az erny&dbe, felrepiilsz a gesztenyefak f61é, htizod
magad utdn a menyasszonyi fatyolla valt leplet, viszed magaddal, viszed mas-
nak, mashova.

A kapu kilincsén meztelen csiga pihen. A kertben csigék és foldigilisztak
cstsznak, masznak sarbol sz6tt fekete lepedén. Elallt az es6. Elttint a folyo.
A leped6 a testem koré tekeredik. Egyre szorosabb. Nem tudok bel6le szaba-
dulni. Fekete lepel. Halotti lepel. Szemfed6. Szaraz a ruham. Szaraz a hajam.
Csak a lelkem nyéalkés. Csak a szam savanyu. Csak a cinkék jonnek vissza.

HITEL



Domokos Dominika

elkurvult hivo

hazassagtoréskor pofatlan dolog

isten szeret6jének (is) képzelni magadat
egy asztalhoz iilni vele és locsogni

de ma kolcsonos a viszontszeretés

nem csak a maradékot étkezed

tanyért kapsz, kést, villat

becstild meg htizd ki magad

ennél jobban

viselkedj tigy mintha nem ismerne

mintha nem tudna melyik idegpalyad hova fut ki
és hogy hanytatod magad és sokat hazudsz
és hogy egyszer megoltél egy gyikot

és ki akartal 1épni a vonat elé

ne félj a szembenezéstél ha mar agybabujszvele
mindenttudrélad

6 nem vet meg

Gjratolt a borbol hangosan nyeled

szamolja hogy izlik-e

bizd ra magad

nem akar rosszat

te sem akartal azért nem haragszik

nem kell megband hogy btinbe estél
tobbszor is

jo kozel lenni a ttizhoz

mondd ezt

biztos megérti majd.

(Inspiracié Géczi Janos: Angyalhullds)

DOMOKOS DOMINIKA (1999) ir6, kolté. A Rippl-Rénai Mtivészeti Intézet filmes latvanytervez6
szakédn tanult. A Polcrafel (2022) irodalmi kezdeményezés alapitéja, iromthelyt vezet, kézirato-
kat szerkeszt, mentoral.
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talan mindkettdnkre igaz

ez a szeretés ketténk kozt 6démafilingt

itt az agyonféltés a fokozott viztermelés

egyiksejo egyikneksincshely

nekemsenalad nekedsendlam

teraszon forgolodunk

mintha tancolnank egy sokadik pesti emeleten kiilon tervekkel

nem tudjuk merre nézziink el6re

passziv elszenved6i vagyunk a szmognak

mégis egymasnak tulajdonitjuk hogy f4j

altalaban az eget nézziik miutdn sokat vitdztunk és abban maradunk:
ez mar csak ennyiben marad ketténk kozt

a semmibebdmulast receptre kellene felirni mert amikor 6szintén kéne beszélni
csak 16g6 gomolyfelh6 bélre mondjuk hogy szép

mintha a felh6 is 6ngyilkos akarna lenni

(Inspiracio Géczi Janos: Angyalhullds, 1. verzio)

elszamolas

nem lehet csupasz hétu épiilet

erre kellett rajonnie, hogy

nem hordhat ki ablakon at csaladi torténeteket

nem cipelhet két vallan sir6 asszonyokat és elvert gyerekeket férfi testben
nem lehet csak hajhullés és finom mozdulat

ami a teafilterrel jatszik alamertil6set

aztdn a végén csak hagyja lebegni

mint egy magatehetetlen hullat

nem lehet bolyhos kardigan kéc vagy csomo

nem lehet rdncba 1il6 kosz és beszorult levegs

ami utan nagyon kapkodott a 1épcsé tetején

nem lehet gyerekkacaj haladsz és férj utan takarit6 verést elttiré éhes gyomor
ugy hal meg hogy nem lehet 6reg

nem is gondolt fejfa tervezésre

elkoszonésre vagy bocsdnatra

(Inspiracio Gézci Janos: A bestdriumrol)
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Pelle Janos

Molnar Ferenc és a ,konvencionalis hazugsagok”

3. rész

Az ,exportra termeld” dramairé

Vegytik kozelebbrol szemiigyre Molnar Ferenc szinmtiveit, kiilonos tekintettel
arra, hogy miként, illetve milyen &ttételekkel jarja koriil az asszimilacié prob-
lémajat, a szazadel6 Budapestjének kimerithetetlen s rendkiviili pszicholégiai
érzékkel elemzett ,tarsasagbeli” tapasztalataira épitve.

Nagy Gyorgy 1978-ban, németiil irt monografiadjdban hét csoportba sorolja
Molnar darabjait.!

Az elsé csoportot a ,polgari vigjatékok” alkotjak: az Uri divat (1917), Egy, kettd,
héarom (1929).

Masodik csoport, a szinhazrél sz616 darabok: A testér (1910), Eldjaték a Lear
kirdlyhoz (1921) Marsall (1921), Ibolya (1921) Jiték a kastélyban (1926).

Harmadik csoport, a transzcendens darabok: Liliom (1909), A fehér felhd (1916),
Egi és foldi szerelem (1922), A v6ros malom (1923).

Negyedik csoport, a ,proletar-darabok”: Liliom (1909), Az iivegcipd (1924).

Otodik csoport, a pszicholoégiai darabok: Az Orddg (1907), A farkas (1912).

Hatodik csoport a fénemesi korokben jatszod6 szalonkomédidk: A hattyu
(1920), Olympia (1928).

Hetedik csoport, bohézatok: A doktor tir (1902), Jozsi (1904).

Elsé pillantdsra is nyilvanvald, hogy Nagy Gyorgy felosztdsa mennyire zavaros
és hasznélhatatlan. Az egyik fémd, a Liliom a harmadik és a negyedik csoport-
ban is szerepel mint ,transzcendens” és mint , proletar” darab. Még problema-
tikusabb, hogy a monogréfia szerzéje nkényesen osztja fel Molnar szemléleté-
ben, szinpadi technikéajaban, s6t motivumaiban is felttin6en hasonlé szinmtiveit.
Hiszen az életmt gerincét alkot6 ,pszicholégiai” darabokban szinte pontosan

PELLE JANOS (1950) iré, torténész.

1 Nagy Gorgy: Molndr Ferenc a vildgsiker iitjan. Budapest, 2001, Tinta Konyvkiado, 146-149.
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ugyanazokkal a témakkal, a férfi-n6 kapcsolattal, illetve a szerelemnek a tarsa-
dalmi kozeghez val6 viszonyéval talalkozunk mint a ,,szalonkomédiakban” és
a ,szinhdzrol sz6l6” darabokban. S6t, ha kozelebbrél megnézziik Molnar elsé
sikerét, A doktor 1ir ciml bohézatot, megtaldljuk benne a ,polgari vigjatékot”,
vagyis az 1902-ben irt bohézatbél egyenesen, minden tovabbi nélkiil levezethet6
1929-ben irt zsenidlis egyfelvonasosa, az Egy, kettd, hiarom.

Véleményem szerint Molnar Az Orddg vilagsikere utdn az abban hasznalt mo-
tivumokra, az ott alkalmazott dramaturgiai technika tovabbfejlesztésére épi-
tette egész szinpadi életmtivét. Egészen a huszas évek végéig foglalkoztatta
a ,tarsadalmi szerepjaték” pszichologidja konfliktusos helyzetekben. Ezt dol-
gozta fel a ,szinhazrol sz616” darabjaiban is, melyekben a szereplék hivata-
sos szinészek, de a maganéletben is szerepet alakitanak. A cselekménynek teret
ado helyszinek is hasonlitanak. Az Orddg hazavato estélye olyan, mint egy szin-
hazi premier, ugyanaz a kozeg, mint a kastély, ahol szinhazi emberek szerelmi
tigyei bonyol6dnak, vagy mint a , fénemesi korok szalonjai”. Ami a transzcen-
dens darabokon kiviil lathatéan , kilég a sorbél”, azok az alkotasok, melyekben
Molnar azonosul a f6szerepléivel, és a sajat élményvilagabol merit, ezért a cse-
lekményt a gyermek- és ifjakoraban megismert kdrnyezetbe helyezi (Liliom,
Uvegcipd).

Molnar a szerelmi konfliktusok feldolgozasdnak specialistéja volt, kiilonos
tekintettel az indokolt vagy indokolatlan féltékenység okozta érzelmi fesziilt-
ségre. Az altala dbrazolt ,szerelmi haromszogek” rendre azért alakulnak ki,
mert felbukkan egy vonzo férfi az asszony multjabol, és ezt a helyzetet a férj
nem képes kezelni. A sajat kapcsolataiban is megtapasztalt, kimerithetetlen
problémat el6szér Az Orddgben elemezte, de kifejezetten szinhazi kdrnyezetben
is szinpadpra vitte (A testér, A farkas, El6jdték a Lear kirdlyhoz, Jaték a kastélyban stb.),
és Molnarnak ezek a mtiveit jatszottak a legtobbszor.

A nemzetkozi sikerek elismerést és a kor viszonyaihoz kiugré jovedelmet hoz-
tak a szamara, ami mar az els6 vilaghaboru el6tt felkeltette palyatarsai irigy-
ségét. ,Csekkszpirként” emlegették, és szemére vetették, hogy ,exportra ter-
mel6 drdmagydaros”. Ez a mindsités koszon vissza Szerb Antal 1934-ben megjelent
Magyar Irodalomtérténetében, mely ugyanakkor talaléan veszi észre: ,A pesti
polgarosztaly onmagat a szinhazban talalta meg.”? Az irodalomtorténész Mol-
ndr munkassagat az ,export drdima” fejezetcim alatt targyalja méasokkal (Bir6
Lajos, Lengyel Menyhért) egytitt. Molnar tisztaban volt azzal, hogyan véleked-
nek rola, de jellemz6 moédon nem széllt vitaba 6csarloival. Viszont Az aruvimi
erdd titka cimd, el6szor 1914-ben megjelent szatirdjaban reflektalt arra vadra,
hogy ,exportra termel”: ,A panamagyar az Els6 Magyar Kiviteli Dramagyar
mellett allott, s a napsugaras déli 6rakban latni lehetett, amint a dramagyarbol

2 Szerb Antal: Magyar Irodalomtérténet. Budapest, 1935, Révai, 491.
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vidam, kékzubbonyos, kormos képti magyar szinmtirok tédultak ki ezrével
ebédelni.”?

Molnér attité nemzetkozi sikerének titka az volt, hogy eltalalta a hazai ko-
zdnség, mindenekel6tt az asszimildlodott févarosi polgarsag izlését, mely nyel-
vében, kulttirajaban magyarnak tartotta magat, ugyanakkor tisztaban volt zsid6
szarmazasaval és bizonytalan helyzetével a korabeli magyar tarsadalomban,
az Osztrdk-Magyar Monarchia keretei k6zott. Ennek a publikumnak az izlése
sok tekintetben megegyezett a kiilfoldi polgarsagéval: szorakozéasra vagyott,
vonzotta az arisztokrata, nagypolgari mili6 és a szerelmi bonyodalmak, ugyan-
akkor a mélyebb tarsadalmi konfliktusokrdl, a felszin alatt forrongé szocialis
fesziiltségekrdl, a kiil- és belpolitika robbanassal fenyeget6 akndirél nem akart
tudomast venni (Fort mit Schaden!: El a sértilésektol!).

Molnar Az Ordig esélyjelenetében, a masodik felvonas elején talalé portrét
fest a lip6tvarosi n6krdl, a kozonségérol:

,Az Ordog: Maguk soha sem tornaztak. Maguk nincsenek lelki valsagokra
berendezve, mint a francia vagy az orosz nék. Maguk nem gyalogolnak keresz-
tul vizen, sdron, havon. Maguk komfortabliba tilnek, testileg is, lelkileg is. Csak
dramat ne! Még a szinhézba se! A nyugtalanité férfi - el! Fort mit Schaden! Es
ezt nevezik a magyar irok az asszonyi élet rejtelmeinek. Emelem poharamat
a budapesti n6kre!”

Az Orddg bemutataséanak évében, 1907-ben vitték szinre a Modern Szinpad
Kabaréban, melynek Molnar nemsokéra a mtivészeti vezetdje lett, a Disznétor
a Lipétvdrosban cim@ bohozatot. Ez fergeteges szatira a sajat kozonségérol, és
mindenképp mélt6 az utdkor figyelmére.

A szovege el6szor 1911-ben, Hétagui sip cimii kotetében jelent meg ezzel az
alcimmel: ,Egy nagyszabdsu pesti céco torténete.” A hosszabb, parbeszédes
bohoézat tartalmat Gyorgyey Klara a kovetkez6képpen ismerteti: , Egy beképzelt
zsid6 bankar disznoolést rendez elegans pesti lakdsaban: az est f6szerepldje,
egy hatalmasra hizott koca, a fiird6kadban var a sorsara. Molnar burleszk hu-
mora kiilonosen a szépelg koriilirasokban és a varatlan fordulatok felvillanta-
sdban mutatkozik meg.”

Elsé olvasasra is nyilvanvald, hogy Molnar ebben a miivében nem egysze-
rlien ,a magamutogat6 tjgazdagokrol”, hanem a vallasi asszimilaci6 abszurdi-
tasarol irt maro szatirat. Azt a témat dolgozta fel, mely a korabeli felfogas szerint
,nem mivészi téma”, azaz méltatlan egy komoly szinhdzhoz. A jelenet a Lipot-
varosban, kozelebbrél a Nador utcaban jatszodik, egy , XVIIL Lajos korabeli
stilben berendezett szalonban”, két f6hése pedig a méltésagos tr és a felesége.
Az el6bbi ,udvari tandcsos tr 6méltésaga, tobbszoros bankdirektor, volt kép-
visel6 és leend6 férend”, az utébbi , szadzkilés angyal”. A vendégek a legsztikebb
gazdasagi és politikai elithez tartoznak. Hamarosan az is kideriil, nemrég

3 Molnar Ferenc: Az aruvimi erd®6 titka. Magyar Helikon, 1978, 45.
4 Gyorgyey Klara: Molndr Ferenc. Budapest, 2001, Magvet6, 67.
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keresztelkedtek meg, példaul a kovetkez6 jellemzé elsz6lasbol: , Annak az oreg
plébanosnak, Akibanak igaza volt. Nincs Gj a nap alatt.” (Akiba ben Josef, mas
néven Rabbi Akiba, a Talmud legnagyobb becsben tartott tanitdja és a tudas
vértantja.)

Irigylésre mélt6 helyzetiikhoz képest meglep6, hogy a hazaspar mennyire
sovarog arra, hogy az ,el6kel6 tarsasag” befogadja 6ket. Ehhez valami nagy-
szabasu rendezvényt kell tartani, mely ugyanakkor azt is szimbolizalja, hogy
mennyire asszimilal6dtak, vagyis ahogy 6k immar keresztények és magyarok,
a lehet6 legnagyobb mértékben. Ezért veti fel a férj ,,a szép, dzsentris dolognak”,
Jtulipanosnak” tartott magyar parasztbdl otletét, amir6l az asszony rogton
megallapitja, hogy ,a leglipotvarosibb dolog a vilagon”, tovédbba az antiszemita
bal gondolatat, ami a felesége szintén elvet, mivel ,,ez most mar teljesen rituélis
izti dolog”. Végiil kozosen kitaldljak, hogy gyokeres atalakuldsuk megtinnep-
lésére ,igazi magyar disznotort” rendeznek, ,itt a Nador utcaban, az els6 eme-
leten”. Ennek soran a férj hozzajuk hasonlé vendégek szeme lattara tervezi
megolni az ezerkoronds, Yorkshire-b6l hozatott, ,empire stilust, mahagoni
6lban” tartott, kimosdatott mintadisznét. A kivégzés modjarol vita bontakozik
ki kozottiik, ugyanis a férfi arra is gondol, hogy az allatot ,citromsavval meg-
mérgezi”. Amikor az asszony felvildgositja, hogy a disznoét késsel 6lik, férje egy
sebész tanarra bizna a feladatot, aki el6z6leg morfiummal elkabitana az allatot.
A dialégus ellenédllhatatlanul mulatsagos, ugyanis a ,,cécé” messzemenden
szimbolikus. Szerepl6i a zsid6 vallds legfontosabb el6irdsainak nyilvdnos meg-
szegésére késziilédnek: semmibe veszik a ,ne 6lj” parancsot, a tisztatalan allat
fogyasztasara vonatkozo tilalmat, vérrel val6 érintkezésre késziilnek stb.

A ,céco” abszurditasat tovabb fokozza, hogy ,Mary méltésagos asszony”
mozgobsitja a nyilvanossagot, a sajtot, és az ,elit-disznétoron” kiilonleges , mu-
vészi produkciét” kivan prezentalni a publikumnak. Ezek kozott szerepel ka-
baré, kuplé, birkozas, allathangutdnzas és egyéb ,apart dolgok”. Az {innepi
alkalomra szinmdi is irédik, ,, A konyvel6 és a divany cimmel”, melyben a ko-
vetkez6 betétszamok hangzanak el: ,Moéric, Moéric, maga nekem igen fiatal!”,
»~Malvin édes, mi az anyakan?” ,Siga maga tetszik nekem” és JEn vagyok a link
zsugas, egy finom marheccer...” Az estélyrdl, annak lefolydsa utan, ,Mary mél-
tosdgos asszony” levelébdl értestiliink. Ebbdl kideriil, hogy a dicséséges torté-
nelmi jelenetekkel tetovalt disznét két , Rdkoéczi-korabeli kacaganyos csatlés”
vezette kortil a tarsasag el6tt, s miutan a sebészet professzorai kloroformmal
elkabitottak, el6lépett egy , diszné-anya”, mint , lady-cochonesse” és eziist kala-
péccsal arany szoget vert be a disznoba a kdvetkez6 szavak kiséretében: LEL-
jen az 6smagyar szokasok ébrentartdsa!” Mondani sem kell, a képtelen ,céc6”
nem éri el céljat: sértédotten tavozik rola az egri kanonok, a hazaspar gyer-
mekeinek keresztapja. Ennek oka az, hogy ajelen lev6 asszonyok el6tte ,beszél-
tek a budai rabbirél, mégpedig per ‘abbé’. Aztan az egyik azt mondta: "Hét-
fén voltam a Dohény utcai parékian’. Ezt még ttirte. Mikor aztdn a nagyhasa
Lembergert, aki az eskiiv6kon a csokrot szokta vinni a menyasszony el6tt,
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felvaltva egyhdazfinak és sekrestyésnek nevezték, rosszul kezdte érezni magat,
végil pedig mikor B6r Le6 azt mondta Lazarusnak, hogy 'kantram’, akkor vég-
leg diihbe jott, de csak arra ment el, hogy Taktvollné, aki hatulrdl csak a fekete
selyemtaldrjat latta, megtitotte a vallat a legyezd&jével, és azt mondta neki: 'Hova
szalad rabbikam?”

Molnar sajat koranak tarsadalmi konfliktusaira els6sorban a prézai mtivei-
ben, és nem a szinpadon reflektalt, aminek tobb oka is volt. Egyrészt pontosan
tudta, mit var t6le a szinhdzban a hazai, illetve a kiilfoldi kozonség. Masrészt
megsejtette, hogy a nyilvanossag el6tt foly6 politika, a parlamenti ,gittragas”
terméketlen és korrupt, és a felszin alatt olyan veszélyes folyamatok zajlanak,
melyeknek természetével nemhogy az ellenzék, de az egyre jobban ,atpoliti-
zal6do” értelmiségi kozvélemény sincs tisztaban. Azért tavolodott el a ,forra-
dalomba rohan6” Ady Endrétdl, aki els6 darabjair6l még elismeré hangon irt,
mert nem osztotta az ikonikus figurava valt és altala is nagyra becstilt kolté
rajongasat a rendszerellenes radikalizmus irdnt. Kitartott Terézvéros legitimista
képviseltje, Vazsonyi Vilmos mellett, de azzal is tisztaban volt, hogy a polgéri
demokrata part tarsadalmi bazisa mennyire sztik.

Budapest iranti vonzalma tiikr6z6dik Liliom cimt, 1909-ben bemutatott , kiil-
varosi legendajdban” is, melynek alcime: Egy csirkefogo élete és haléla. Az uto-
kor Molnérnak ezt a szinmtivét tartja a legtobbre, a negyvenes években Caroussel
cimmel musicalt irtak bel6le. Nagy siker volt a Broadway-n is, majd meg is filme-
sitették. Az amerikai feldolgozasbol természetesen nem ttinik ki, hogy a darab
helyszine a Varosliget, Budapest legendas szérakoztaté parkja, ahol szerelmek
szovédnek, és az , alsobb néposztaly” tagjai egymasra taldlnak. Mint ahogy az
sem, hogy a darab h6snéi cselédlanyok, , haztartasi alkalmazottak”, Juli és Mari,
akik a kozeli Damjanich utcédban szolgalnak, és kimen6ik alatt a Ligetben ke-
resnek szérakozast és szerelmi kalandokat. Molnar ezt a vilagot jol ismerte, és
Liliom, a hintaslegény alakja igencsak kozel allt hozz4, nem csak a n6khoz fi-
z6d6 viszonya miatt. Baratai szerint tobbszor is nevezte magat kikialtonak, aki-
nek a mestersége hasonl6 az ir6éhoz.

Erdemes részletesen kitérni a Liliomra, nem csak azért, mert Molnarnak ez
a darabja, mely a budapesti bemutaton megbukott, volt az, amit minden magya-
rul irt darab koziil a legtobbet jatszottak a vilag szinpadain. De a Liliomnak sincs
ért6 elemzése, sem magyarul, sem pedig idegen nyelven. Nagy Péter, aki atte-
kintette a Liliom egykort kritikait, a kovetkez6t irja rdla: , A kortarsak tobbsége
észrevette: Molnar itt a pesti negyedik rendet’ fedezi fel. A darab tragédidja az,
amit Feny6 Miksa érdemeként idéz: hogy nem a szocialis kérdést teszi a kozép-
pontba, hanem a lélektani, személyiségbeli problémét, az embert, aki ha jot akar,
rosszat tesz. Valoszintileg ez s ennek a minden aron val6 érvényesitése okozza,
hogy a ligeti jazz-vilag és a kiscselédek vilagdnak a felfedezése’ szemléletben,
mélységben nem sokat kiilonbozik annak a mult szazadi angol triembernek

5 Molnar Ferenc: Sziiléfalum, Pest. Budapest, 1962, Szépirodalmi Konyvkiado, 392-413.
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a sikerét¢l, aki vadaszat kozben egy Gj néger torzsre bukkant: a pittoreszk, az
egzotikum fogja meg, nem a mozgdasok és cselekvések mélyebb rugoéi. S éppen,
mert a vilagot csak feliileten képes megragadni, valik uralkodéva - és Molnar
szovegében el6szor érzékelhetévé - az, ami a kés6bbi miiveiben mindjobban
el6térbe tolul: a groteszk-ironikus és a konnyes-szentimentélis egytitt jarasa,
egymast valtogatasa.”

Nyilvanval6, hogy Molnar nem ,vadaszgat6 angol ariemberként”, véletlen
felfedezSként tévedt a jasszok vilagdba, hanem tudatosan keresett valamit.
Szimbolikus kozegre taldlt a Varosligetben, a Margitsziget proletar megfelel-
jében, ahol ugyanazok a folyamatok zajlanak, mint polgari-nagypolgari kor-
nyezetben: kiilonboz6 tarsadalmi csoportokhoz tartozo, eltéré szarmazasa és
kultaraja férfiak és nék létesitenek kapcsolatot egymaéssal, szerelmiikbdl pe-
dig a jové Magyarorszaga, az Gj, nagyvarosi nép sziiletik. Az, hogy a Varosliget
a ,realis asszimilacié kohoja”, az els6 pillanattél kezdve érezhet6. A , kiilvarosi
legenda” héseit, a két eltérd sorsu cselédlanyt nem érdekli a tarsadalmi hely-
zetiik, nincs semmiféle , osztalytudatuk”. Juli és Mari mozgasanak, cselekvésé-
nek egyetlen rugodja a szerelem utani vagy: nyomorult, kiszolgéltatott helyze-
ttikbdl csak tgy tudnak kitorni, ha part vélasztanak maguknak, barmilyen
kockazattal jar is a dontéstik.

Ismeretes, hogy az 1909-ben bemutatott Liliomnak az Altaté mese cimi iras
volt az alapja, mely Muzsika cimti novellaskotetben jelent meg ugyanabban az
évben. Ennek f6hése egy Zavoczki Endre nevii hintaslegény és szerelme, egy
Zeller Julia nevi kis cselédlany. A torténetben hangsulyozottan szerepel az
ongyilkossag motivuma, mely az EQy gazditlan csonak torténete cimti kisregénye
6ta jelen van Molnarnal, és a gondolatvildga 6sszegzésének tekinthet6 Andor
cim( regényében is visszatér. Ami feltétlentil figyelemre mélté kiilonbség a tal-
vilagra vezet6 édes-bus cselédballada, az Altaté mese, és a Liliom cselekménye
kozott, hogy Molnar a poétikusan megirt torténetet tarsadalmi osszeftiggésbe
agyazza, és felveti a zsid6sag szerepével és a szocialis helyzetével kapcsolatos
problémaékat, tgy, ahogy azokat az egyszerti emberek atélik. A szegényparaszti
kornyezetbdl szarmazo Juli és Mari zsido polgari csalddoknal szolgalnak a , Dam-
janics utcdban”. Molnar érezteti: annyira mas vilagban élnek, hogy gazdaik
problémait fel sem fogjak, azok nem is érdeklik 6ket. Ugyanakkor a Muskatnéval
Juli miatt konfliktusba kevered6 Liliom, Ficsur felbujtasara, ontudatlanul és pri-
mitiven, de a ,zsid6 vilag ellen lazad”. Megtdmadja a bérgyar pénztarnokat,
,Linzmann izraelitat” a vasuti toltés mellett, majd miutdn az revolvert vesz el6
és védekezik, sajat mellébe dofi a kését, ongyilkos lesz. (A pénztarnokot a novel-
laban még csak Linzman trnak hivjak.)

Nem érdektelen felidézni, mivel biztatja a tervezett rablogyilkossag elé6tt,
a harmadik képben a megrogzott devians és antiszemita Ficsur a gyilkossagra
késziil6 Liliomot, amikor az megkérdi téle:

6 Nagy Péter: Molndr Ferenc szinpada. 1. m. 46.
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,Ejjel... &lmomba... ha visszajon a lelke, mit csinalok?
Ficsur: Annak nem jon vissza.

Liliom: Mér?

Ficsur: Mer zsid6 nem jon vissza.”

Aztan a negyedik képben, mar kozvetlentil a pénztarnok elleni, balul végz6d6
tdmadas el6tt az is kidertil, mennyire fogékony a ,tanitasra” Liliom:

,Hallod a siirgonydrétot?

Ficsur: Ha fj a szél.

Liliom: Ha nem fdj. Akkor is hallom. Cséndesen morog. Beszélnek rajta.
Ficsur: Kicsodak?

Liliom: Zsido6k.”

Azt, hogy ez a tétma mennyire nem mellékes a , kiilvarosi legendaban”, j61 mu-
tatja, hogy Molnér nemcsak a barmikor kirobbandssal fenyeget6 szocialis konf-
liktust kototte a ,,zsid6 témahoz”, de Mari és Bleifeld Hugo, a baratnd cselédlany
és a zsid6 hordar varosligeti szerelmén és hazassdgan keresztiil megjelenit egy
alternativ karriertdrténetet is, ami ellenpontozza Julika szerencsétlen, bar tel-
jességgel azért mégsem reménytelen sorsat. O még Gj életet kezdhetne Liliom
halala utan. De végiil elutasitja a megallapodott, kispolgari életforméat, amit az
ongyilkossagba menekiil6 Liliom halala utan férjnek ajanlott 6zvegy eszterga-
lyos testesit meg a szdmara. Bar a joval oregebb férfi felnevelné Liliom gyerekét,
Juli 6zvegyként is ragaszkodik az 6t tettleg bantalmaz6 hintaslegényhez, a mély-
ségesen irraciondlis, lirai és megrendit6 szerelemhez, melyet irdnta érzett.

LAz 0 irodalmuk”

Molnar szdmara az els¢ vilaghabora kitorése, a frontokon zajlé konyortelen
mészarlas valosagos katasztrofat jelentett. Ujsagiroként feladatanak tartotta
megorokiteni a haborut, a katonak szenvedéseit, ezért 1914 és 1916 kozott a kozos
hadsereg f6hadiszalldsahoz beosztott haditudosito lett. Cikkei maradando ér-
tékt kordokumentumok. Iréként azonban kilatastalan helyzetbe kertilt, és nem
csak azért, mert a darabjait nem jatszhattdk Nyugat-Eurépédban, és a szinpadi
karrierje félbeszakadt az Egyesiilt Allamokban is. A nagy habort szinte egyik
pillanatt6l a masikra derékbe torte a ,boldog békeid6kben” megindult asszimi-
laciot és polgarosodast, melynek bemutatésa, ellentmondasainak szatirikus
feldolgozdsa Molnér mtivészetének ihlet&je volt.

Mar induldsakor nyilvanval6 volt, hogy Molnar nem az éles tarsadalmi konf-
liktusok, az ,,osztalyharc” krénikasa, és kompromisszumos megoldast, feloldo-
zast keres az emberi tragédidkra is. Ha ez mar kildtastalan a foldi vilagban,
megprobalja a talvildgon. Ezt vitte szinre a Liliom utolsé jelenetében, amikor
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az asszonyat harom honapos terhesként bantalmaz6, majd magara hagyé hin-
taslegény tizenhat év mulva koldusként visszatér egy napra Julihoz és a lanya-
hoz. Megtudja, hogy az egykori cselédlany és a gyereke még mindig szeretettel
gondol 14, és ez ad neki feloldozast a btinei alol.

A vilaghaboru kell6s kozepén, 1916. februar 25-én a Nemzeti Szinhazban
bemutatott Fehér felhd cimi ,mirdkulum egy felvonasban és 6t valtozasban”
mintha a Liliom zéarojelenetét folytatna, azzal a lényeges kiilonbséggel, hogy
kisérletet sem tesz a ,foldi viladg” megjelenitésére. Csak a mennyorszag kapu-
jaban téblabol6 népfolkels huszaroktol tudjuk meg, hogyan haltak meg, s miféle
csoda révén térhetnek vissza, Gjra csak egy napra, arvan hagyott gyerekeikhez.
Ez a hazafias és szentimentalis, sok tekintetben mar a , Trianon-vallast” megel6-
legez6 darab Molnarnak azt a reményét tiikrozi, hogy a keresztény hit megfékezi
a lazadast, és a tomegeket képessé teszi a szenvedés és halal elviselésére. Alig
tobb mint két év mualva szamara is nyilvanvalova vélt, mekkorat tévedett.

Molnar Ferenc Andor cimt, 1918 6szén megjelent terjedelmes regénye a ki-
abrandulas és az illtziokkal val6 leszamolés tragikus dokumentuma. Az Andor-
nak, ellentétben a Pdl utcai firikkal, melyet jobb- és baloldali kritikusai egyarant
nagyra becsiiltek - rendkiviil mostoha sors jutott osztalyrésziil. ,Az Andor
a céltalansag regénye: egy szerencsétlen, gazdag és munkétlan ifja hosszadal-
mas ténfergése az értelmetlen életben, majd ongyilkossaga. A Molnérnal szo-
katlanul terjengés regényt az Oblomov magyar rokonanak is nevezték mar,
s van is ebben egy paranyiigazsag”, irja Molnar hatvanas évekbeli monogréfusa,
Vécsei Irén, aki ,a cselekvésre képtelen (akér kiils6 kényszerbdl, akar alkati
gyengeségbdl) ember bels6 valsagnak analitikus feltarasat” latja a regényben.’

A baloldali eszmék jegyében fogant, tompitott birdlatnak kozvetlen el6zménye
Lukacs Gyorgy ledorongol6 kritikéja, mely a Huszadik Szizad cimt folyodirat 1918.
novemberi szamaban jelent meg, és ,,az atfogo osszefliggések” dbrazolasat, ,az
empiria iires és szétes6 voltanak leleplezését és egy utopikus egység megterem-
tését” kéri szamon rajta. Cinizmussal és szentimentalizmussal vadolja, mar-
pedig ,mind a kett6 az erkolcs tudomasul nem vételét, a moral insanity sorsként
val6 uralmat jelenti”, irja Lukécs, aki nem sokkal kés6ébb A bolsevizmus, mint
erkolcsi probléma cimd, a Szabadgondolat cim foly6irat decemberi szdméaban meg-
jelent cikkében meghirdette, hogy az emberiség boldogitdsa érdekében fel lehet
fliggeszteni az erkolcsi elvek érvényességét. A miivészi mindség irant kevéssé,
azideoldgidk irant annal inkabb fogékony Lukacs a kovetkezdket irja a regény-
rél: ,Ez a regény is, mint ahogy az ilyen genre-tehetségnél nem is lehet masképp,
tulajdonképpen egy otlet, egy tarca. Tarcak voltak lényegiikben Molnar dramai
is: de ott a triikk és a rdaggatott szellemesség tagitottak ki a tarca terjedelmét
harom felvondsra. A regény tadrcamagja egy limonadéfoly6ban van felhigitva,
és ennek monoton és piszkos arja tolti meg a nagy’ regényhez sziikséges 600
oldalt. Mert a regényben még a triikkoknek sincs nyomuk. Molnar itt igazan

7 Vécsei Irén: Molndr Ferenc. Budapest, 1966, Gondolat, 53-54.
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"klasszikus’-nak késziilt: csak a limonddéba olvasztott cinizmust adja, semmi
mast.”

Ezzel szemben allithatjuk, hogy az Andor figyelemre mélto, jelentés md,
ahogy ezt Gellért Oszkar a Nyugat 1918. évi 19-es, oktoberi szamaban megélla-
pitotta. F6hdsét a kovetkezoképpen jellemzi: ,Ez huszonnégy éves, jomodd,
konnyelmtien éjszakazo, tigyvédi vizsga el6tt all6, zsido apatol és keresztény
anyatol lett csinos kiilsejti fiatalember, aki olyan gyenge akaratd, hogy egy sze-
relmesével szakité otsornyi bucstlevelet is csak Gjsagird baratja szuggeralo
diktalasara tudja megirni. A haboru el6tti Budapest egy tipikus, ingertilt érzé-
kenységt s talfesziilt idegességti ifja.” ,,Rossz nevelés, til engedékeny sziilok,
semmi munka.” Gellért Oszkéar terjedelmes recenzidjaban elismeréssel adozik
Molnar regényiréi tehetségének. ,Lélekrajzolo képessége megérett, sohasem
volt ilyen tokéletes. Amit a Pal utcai fittkban a gyermeklélek boncolaséaval vég-
zett, az Andorban betet6zte a felnéttek lelki rajzaval. Ahogyan f6hése lelkének
szétbomlasat, mallasi processzusat foltarja, abban nem tudok néla nagyobb
mvészt...” Végiil megéllapitja a szerz6rdl, hogy ,akinek mindennél fontosabb
az iras, az merhetett vallalni egy ilyen akciétlan torténetet, a szavak és otletek
ritmusanak zuhatagjat ontva hatszaz oldalon keresztiil, s minden egyébrdl le-
mondva szuveréniil mindvégig csak 6nmagara gondolva s mégis arra késztetve
az olvasét, hogy stilmtivészetének lankadatlan csodalattal ad6zzék. Molnar
Ferenc legmtivészibb alkotdsa a Liliom, az Andor az ir6 legbatrabb mtivészi
cselekedete.”

Gellért Oszkar, aki kés6bb mentegette magat e kritikaja miatt, figyelmen kiviil
hagyta a regényben magas mtivészi szinvonalon abrazolt tarsadalmi problémat,
illetve az ehhez kot6do életérzést. Ezt tomoren tgy foglalhatunk 6ssze: a ma-
gyar-zsido értelmiség a vilaghabort végére felismerte, hogy reményei, melyeket
a hazai polgari fejl6dés kiteljesedéséhez ftiztek, illizionak bizonyultak. Molnar
lehangol¢6 tapasztalata, amit az Andor cimt regényében megfogalmaz, sok te-
kintetben hasonlésagot mutat a német és osztrak zsidokéval, akik joval elébb,
mar a szazad elején jutottak erre a tragikus felismerésre. Ezt tiikrozi Artur
Schnitzler dramai életmtive is. A regényre sok tekintetben hatott Otto Weininger
bécsi filoz6fus Magyarorszagon rendkiviil népszerti, rendhagy6 értekezése,
a Nem és jellem, aki az er6s és a gyenge identitdsti népek fogalmadra alapozta vi-
lagfelfogasat. Az ongylolé zsido prototipusa, akit egyébként Adolf Hitler ké-
s6bb az egyetlen zsidonak nevezett, akit becstilni tud, 1903-ban, huszonhdrom
évesen Bécsben ongyilkossagot kovetett el. A tragikus sorstt Weininger f6 ma-
vében nemi és faji tulajdonsédgokat elemzett, s mikozben elutasitotta a fajelmé-
letet, 1élektani beéllitottsaguk alapjan maszkulin és feminin népeket vizionalt.
Szerinte vannak er6s identitdst, gy6ztes népek kevés sebbel, biiszke ontudattal,
s vannak a gyenge identitastu vesztesek, akiknek érzelmei az érdekeiket is

8 Lukécs Gyorgy: Magyar irodalom — magyar kultira. Budapest, 1970, Gondolat, 146.
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legy6zik. A zsid6 sériilt lelki nép, mely 6sszeroskad a ravetiils, gyakran nyiltan
meg sem fogalmazott el6itéletek sulya alatt. Lényegében ez az eszmefuttatas
rajzol6dik ki Molnar Ferenc Andor cimii regényébél is. Es ahogy Weininger
konyvével nem tud ma sem mit kezdeni az utékor, azon kiviil, hogy konstatélta
a megoldhatatlan konfliktust a zsid6 filoz6fus és bécsi kornyezete kozott,
ugyanugy negligaljak az irodalomtorténészek az Andor cimi regényt is.

Erdemes ismertetni a tobb vonatkozasban is onéletrajzi ihletésti, pszicho-
l6giai megfigyelésekben és kolt6i leirdsokban gazdag regény cselekményét.
Az1917-18-ban sziiletett regényrol a kovetkezét olvashatjuk Molnar New York-
ban sziiletett visszaemlékezésében: ,Fiatal korukban mindkettdjiiknek - ti.
Miklés Andornak és Molnarnak - j6 baratja volt Mester Sandor, a Pesti Naplo
szerkeszt6je. M. vezércikkeket, kis torténeteket és oldalas szatirikus humo-
reszkeket irt a lapba. (M. kés6bb Mesterr6l mintazta Andor cimti 1918-ban meg-
jelent regényének hését. A regényt nyugodtan lehet 6néletrajz-regénynek is
nevezni.)”’

Annak, hogy a f6szerepl6 melyik jellemvondsat kir6l mintdzta a szerz6, ma
mar kevés a jelent6sége. Lényeges viszont Andor tarsadalmi helyzete és jelleme
- ezeket Molnar abbdl a hipotézisbdl kiindulva formalhatta meg, mihez kezdett
volna 6 maga az életben, ha nem fedezi fel magaban az irdi tehetséget, és apja
halala utan ,be kellett volna illeszkednie a tarsadalomba”.

Andor dr. Aradi Dezs6 elismert, jomoédu pesti tigyvéd fia, aki huszonnégy
éves kordra, miutan megszerezte a jogi doktoratust, nagy lehet6ségek el6tt all.
Minden esélye megvan ra, hogy az apja pdlyajat kovesse, aki még kotodott
a zsid6 vallashoz, ugyanakkor a budai szabadelvii kor oszlopos tagjaként jo
kapcsolatokat dpolt a politikai és tizleti élet alakjaival. Andor azonban képtelen
apjahoz hasonléan integrdlodni a korabeli tarsadalomba, és nem folytatja
a megkezdett asszimilaciés folyamatot. Bar kiszemelt v6legény, szakit a meny-
asszonyaval, Turnovszky Ellaval, a lengyel szarmazasu keresztény arilannyal.
A hézassag meghitisulasat nem banja kiillondsebben az apja, aki rovidesen
meghal: mintha maga sem lenne meggy6z6dve arrél, hogy az utat, melyre
a fia lép, érdemes kovetni. Ella ezutan férjhez megy Pécsi Lajos befutott jogasz-
tisztvisel6hoz, Andor pedig nem tud szabadulni a gondolatt6l, hogy elrontotta
az életét.

A kijelolt életpalyarol letérve Andor légiires térbe és identitasvalsagba kertil.
Rokonai nincsenek, emberi kapcsolatai pedig egy Racz Mikl6s nevii tjsagiréra
tovadbba az éjszakazasai sordn megismert emberekre, koztiik egy Olga nevi
tiatal szinésznére, egy Csirke nevii tancosnére és az apai haz cselédjére, Maris-
kara és a lanyara, Julira korldtoz6édnak. Mindez nem lenne tragikus, ha a ki-
emelked6 képességti, vagyonos Andor - aki budai lakédsa mellett a Varosliget
kornyékén is fenntart egyet, de legszivesebben a Margitszigeten, a kisszallo-
ban lakik - képes lenne elszdnni magat, és hajlando lenne egy értelmes cél

9  Molnér Ferenc: Utitdrs a szamiizetésben. Budapest, 1999, Pallas Stadio, 146.
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megvaldsitasara torekedni, a tanulmdanyait folytatni és dolgozni. De éppen
az akarattal van a legnagyobb baj: ,Nehéz ez igy - gondolta aztdn -, ha az
emberben nincs jellem”, allapitja meg rezignéltan, majd nem sokkal késSbb
megjegyzi: ,Nem tudok akarni.”"

Andor, ,a magyar Oblomov”, akinek nincs zsid6 identitasa, ugyanakkor vi-
szolyogva nézi maga koril a latszoélag 6t is szivesen befogad6 vilag tortetését
és onzését, tudatosan éjszakdzasba menekiil a valosag el6l, halogat minden,
a sorsara vonatkozo, hosszu tava dontést. Lehetne Gjsagiro, léphetne jogi vagy
politikai palyara, mehetne katolikus papnak is. De a tarsadalmi rend céljaival
nem képes azonosulni, tgy érzi, a koriilotte lev lélektelen mechanizmust mar
csak a tehetetlenségi erd hajtja, és annak az eréfeszitésnek, melyre kortarsai
példajat kovetve & is képes volna, egyszertien nincs értelme. Ugy érzi, nem
tudja (és nem is akarja) megmenteni a régi vilagot, melytdl elidegenedett, és az
djban, melyt6l semmi j6t nem var, nem lesz, s6t, mar most sincs helye. Lathato,
hogy az 1917-18-ban irt regényben az els¢ vilaghabora frontjait haditudo-
sitoként megjart Molnar a monarchia valsagat és a jovo kilatastalansagat érté-
kelve mintegy ,visszavetiti” az utolsé békeévekbe er6s6d6 szorongasat, baljos
érzéseit.

Andor ugyanis nemcsak azt a palyafutast utasitja el, melyre addigi élete
felkészitette (tarsadalmilag elényds hazassag, tigyvédség vagy minisztériumi
karrier), de kidbrandul a sajtobol és a szinhaz vilagbdl is, mellyel baratja, Racz
Mikl6s és a belé szerelmes Olga nevii szinészn6 révén ismerkedik meg. A végs6,
az ongyilkossagat kozvetlentil megel6z6 csalodéds akkor éri, amikor - utolso
kisérletként - a szervezett munkassag vilagaba probal beilleszkedni a Jozsef-
varosban. Ide Mariska nevii cselédjiik Juli nevii lanya révén jut el: a tizenhat
éves lany rajongasat szerelemnek vélve mar azt fontolgatja, hogy feleségtil veszi,
és energidit a munkésok felemelésének szenteli. De Juli v6legénye, egy szerve-
zett munkas azt hiszi, csak el akarja csabitani a lanyt, és egy kapualjban félté-
kenységbdl leszurja. , Be fogok iratkozni a szocialista partba, a munkasok kozé
megyek és kiizdeni fogok a gazdagok ellen”, hatarozza el, de hidba. ,Miért nem
fogadtok be magatok koz¢é? - sirt fel benne a kérdés -, miért forditjatok el a fe-
jeteket t6lem?” - kérdezi magdban Andor."

Andor a felgy6gyuladsa utdn, abban a szanatériumban 6li meg magat pisz-
tollyal (masodik kisérletre), ahol Molnar édesapja, Neumann Moér hasonlé ko-
rilmények kozott meghalt. El6z6leg a ra tdmadoé munkast igazol6 vallomast
tesz a kozjegyz6 el6tt, hogy az ne kertiljon bortonbe, s6t, hozoméanyt ad Julinak.
Valoszintileg féként az utébbi epizéd miatt marasztalta el Molnart a baloldal,
mellyel addig sem volt felh6tlen a kapcsolata, részben személyes, részben elvi
okok miatt.

10 Molnér Ferenc: Andor. Budapest, 1918, Athenaeum, 70, 76.
11 Molnar Ferenc: Andor. I. m. 396 és 563.
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Vazsonyi Vilmos és a Huszadik Szdzad cim( folydirat kortil csoportosulé pol-
gdri radikélisok atjai mar 1905-6s valsag idején elvaltak egymastol, de a folyo-
irat 1917-es vitdja a ,zsidokérdésrél” véglegesitette a szakitést. Jaszi Oszkar és
elvbaratai a redlis asszimilaciéval szemben a radikdlis emancipaci6 és az uté-
pikus asszimilaci6 &llaspontjara helyezkedtek. Ez lényegében azt jelentette,
hogy a szocialis, nemzetiségi és ,faji” problémak megoldasat a forradalomtol,
a jovétsl vartak, s ennek elskészitésén dolgoztak. Allaspontjuk logikusan ve-
zetett el a ,masodik Magyarorszag” irredlis gondolatdhoz, melyben az Gj pol-
garsag 4j nemzetet és 1j, igazsdgos tarsadalmat teremt majd. Ennek természe-
tesen semmi koze sem lesz a feuddlkapitalizmushoz, az arisztokratak és zsidok
élesen biralt rendszeréhez, melyet szerintitk Molnar, a ,koruati darabgyaros”
gatlasok nélkil kiszolgalt és megtestesitett.

Jaszi Oszkarral, és a Galilei-kor radikalizal6do tagjaival szemben Vazsonyi
Vilmos és vele egyiitt Molnar Ferenc is, bar tisztan latta a szazadelé magyar
tarsadalméanak hibait és fogyatékossagait, nem becsiilte le a polgari fejlédésben
elért valoésagos eredményeket. Csokonyodsen kutatta az elsé vilaghabora ki-
torésével megsemmisiilt lehet6séget, hogy miként alakulhat ki a fajdalma-
san hidnyz6 Gj nemzeti polgarsag a valosagosan létez6 tarsadalmi tipusokbol,
olyan figurdkbol, mint a Liliom mellékszerepl6i, Mari, a cselédlany és Hugo,
a zsid6 hordar.

Molnar az Andor cimfi regényében konkrétan utal Vazsonyira, abban az ab-
baziai jelenetben, mely azt mutatja be, hogy a f6hés imadott és idealizalt sze-
relme, Turnovszky Ella, mas feleségeként miként alakul 4t a hdzassagban csa-
l6dott, kacér, szeret6t tartd pesti fiatalasszonnya. Az uri tarsasag tisztelgé
latogatast tesz egy kis szigeten, partra szall a ,Vazsonyi-fjordban”, ,a zsido
obolben”, azon a helyen, melyet a neves politikus is rendszeresen felkeres, ami-
kor elldtogat Abbazidba. A szimbolikus, de val6jaban értelmetlen kirdndulas
leirasa jelzi, hogy Molnér a vilaghabora utols6 szakaszdban jelzi, mennyire
céltalannak, ugyanakkor még igy is tiszteletre méltonak tartja a polgari demok-
ratdk tarsadalmi-politikai programjat. Aminek megval6sitasara, ezt akkor mar
pontosan latta, nincs semmi esély. Annak ellenére sem, hogy Vazsonyi 1917.
janius 15-ét6] mar IV. Karoly els6 zsid6 valladstt minisztere volt, és 1918 méajusa-
ban a magyar parlament elé terjesztette az altaldnos véalasztdjog reformjat. De
az Osztrdk-Magyar Monarchia, mely Molnarnak a szellemi otthona volt, ad-
digra mar a felbomlas kiiszobére kertilt, és a haborts vereség beismerése mar
csak honapok kérdése volt.

A hébort utolsé napjaiban, az 6szir6zsas forradalom idején, Molnédron trra
lett a félelem. A tarsadalmi felfordulastdl, a rendetlenségtdl, a forradalomtol.
Ez azonban nem gatolta meg abban, hogy folytassa korabbi életmddjat, s bejar-
jon naponta kéartyazni a Fészek Klubba. Oktober 31-én éjszaka egyiitt mentek
at a Margit hidon Kosztolanyival, Gellérttel és Lakatos Laszloval Pestre, s mig
Gellért segitett a katonaknak leszedni a sapkarézsékat, addig 6 osztogatta nekik
a friss Pesti Hirlapot, s azok ebb6l tudtak meg a habora befejez6dését. Ezt meg
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is irta Molnar a Gellért szerkesztette Diadalmas forradalom konyvében A Margit-
hid forradalma cimmel.”*?

1919. marcius 21-e, a kommunista hatalométvétel utan a Vords Ujsdg tobbszor
is kiméletleniil timadta a ,burzsoa” Molnart, de munkas szinjatszok jatszottak
amiiveit. Molnar marcius 30-an az Uj Magyarorszdgban megjelent cikkében még
a Tanacskoztarsasag védelmére kelt a nyugati irokkal szemben. Majd latva Kun
Bélaék politikai és gazdasagi amokfutésat, elhallgatott. Bukasuk utan az els6
dolga volt az emigracioba vonult Vazsonyi Vilmost kévetve Nyugat-Eurépaba
utazni, és Bécsben, Karlsbadban és Cannes-ban kipihenni a viharos id6ket.

(Folytatjuk)

12 Csordas Lajos: I. m. 71.
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Csontos Marta

Egy eltévedt mdzsanak..

A titkaidbol rakhatlak dssze,
Meélység hatarol,

kiemelve a még mélyebbet...
(Urban Gyula: Invokdacid)

A tiltott hatdrzonan hiaba
probalom atcsempészni magam...
jeleket adsz a ttloldalon,

de minden probélkozast
szétmorzsolnak lathatatlan kovek.
A szél széthordja hangod,

a villdmok satani vigyora
szakadékot hasit az égen,

cs6dot mondott minden emberforma
probalkozas, nem hallod

a hegyeken atszok6 dallamot.

Gondolatom &rnyéka ott

all mogotted, szokén, szeliden...

nem tudod, hogy én is ott rejtezem,

nem tudod, hogy el akarom arulni holléted.
Els6 akarok lenni a felismerésben,
elmondani akarom mindenkinek,

amit nem mondhatok el senkinek.

Pedig te magad el6l is inkognitéba
menekiilsz, mar nem tudsz djra
belesziiletni a ragyogasba.

Hiaba kialtok utanad, betakarja
a tavolsag a hegyeket, s én ott maradok
az liresjarat 6sszezavart nyomvonalan.

CSONTOS MARTA (1951) tandr, kolts, irodalomtorténész. Legutobbi kotetei: Carpe diem-kisérletek
(Napkut, 2021), Futémaddrtavlat (Hungarovox, 2023), Intézményesitett Iélek (Cédrus Mtivészeti
Alapitvany, 2024).
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Mélysotét

Megint Tél van, kint a

meztelen semmittevés didereg,
faraszt ez a nyugalom,

mintha horogra akasztott volna

a sotét egy pince falara,

s ott, a mészks nedvedzb

oldalan cseppekben veszitenék
mindennapjaimbél egy keveset.
Te is, ki mellettem futottal
sziintelen, itt ragadtal egy hatvan
négyzetméternyi lét oddjdban.
Varod, hogy a lassul6 er6tlenség
tetovélja gorcsosre

btinbe faradt tested nyomvonalat.

Odakint parazita arnyak légnak a fakon,
folotted boszorkany ruhas varjak
viszik elmult villandsok fekete dobozat.
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Vlagyimir Weidle

Szolzsenyicinrol

Tehat nem a pusztasdgban vagyunk. Fl kozottiink ugyanis (ott, ahol, mi nem
élnénk) egy igazi nagy orosz ir6. Rajottiink erre korabban is, most azonban,
hogy a Pokol torndcdt és a Rdkosztdlyt modunk nyilt elolvasni, ez a ,tehat” is
szilardabb lett, 6rokre megszilardult. Szerzgjiik viszont az Oktober utani kor-
szak sziilotte, a SzZU-ban nétt fel, Oroszorszagot csupan konyvbél vagy hallo-
masbol ismerheti. Hogy ilyen dolog megtorténhetett volna, arra nem kertilt
eleddig sor, ez az els6 alkalom. Meghoditott benntinket, megszerettette magat.
Ami engem illet - noha bizonyos vagyok, nem a magam nevében sz6lok: boldog
lennék és megtiszteltetésnek tartanam, ha megszorithatnam a kezét.

Miféle irorol is van sz6?

Sok éve, még Oroszorszagban, amikor Szolzsenyicin mindossze 3 éves volt,
lejegyeztem Péguy' akkori lelkemre felel6 gondolatat: ,Van, aki 5nnon belssjé-
b6l meriti, van, aki zsebébdl kapja el6...” Nem emlékszem, hogy eddig kinal-
kozott volna alkalom, hogy ezt a kinyilatkoztatast idézzem. Megfelel6bb alkal-
mat keresve sem taldlhatnék. Olyat, ami szembettinén ehhez illenék. Senki
soha nem mondhatja el ugyanis Szolzsenyicinrél, hogy amit irt, a zsebébdl
kapta volna el6. Nem egyszer hallottam mar azonban, hogy tobb az irodalom-
nal. Ez a megitélés jellegzetesen orosz, kiilondsképpen, ha oroszrél mondanak
itéletet. ,Csak” irodalmat kevesen olvastak ndlunk (még a 20. szazad elején is,
mikor legkozelebb jartak ahhoz, ami irodalom). Am, azt hiszem, igaz az is, hogy
avildgirodalom sem ,tisztan irodalombo6l” tevédik 6ssze, valéjaban magasabb
tobbletértelemre tesz szert benne minden. Annél inkébb igaz az, hogy mind az
eredetiség, mind a ,bels6” tekintetében nalunk nemritkan vétettek. Ugy alakult
eleve, hogy a mtivészet nemcsak abban all, hanem talan mindenben, ami em-
beri, ami csak teljes értékiien valésul meg, ami pedig azon kiviil 4ll - az eleve
,kls6” -, a belsé elvész, elillan, elsorvad. Nem tgy Szolzsenyicin, aki mtivész,
aki koncepcidja és nyelvezete révén az. Mesteri, ahogyan személyek és helyze-
tek tomkelegét stiriti a Pokol torndca harom napjaba! Milyen talal6 és hevesen

1 Azaforizmairél méltan hires Charles P. Péguy (1873-1914) francia dramaturg, kolt6, esszéis-
tarol van szo (A ford.).
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eleven minden kimondott mondat; az is, amit 6 mond, az is, amit méassal mon-
dat. A legfontosabb viszont - &m ezuttal legjobb, ha felidézziik azt, amit Tolsz-
toj mondott 1900-ban Goldenweisernek: , A mitivészeti alkotdsban a legfonto-
sabb, hogy meglegyen benne valamely gyujtépont-szerti dolog, olyasvalami,
ahova tart vagy ahonnan kiindul az 8sszes fénysugér. Ez a gyuajtépont nem
szabad, hogy teljes egészében szavakkal megmagyarazhato legyen. A j6 mtivé-
szeti alkotas azaltal lesz fontos, hogy teljes egészében csak bnmaga képes kife-
jezni 6nnon tartalmanak lényegét.”

Mindazon - kevesek - kozott, akik Oroszorszagban a miivészetrdl irtak,
Tolsztoj gondolkodott el réla a legélesebben és leghomalyosabban, egyszerre
a felszinen és a mélyben. Fenti szavai a legmélyre hatolnak mindazoknak a so-
raban amit valaha is a elmondtak mtvészetr6l. S pontosan ezt a kimondhatatlan
- vagyis semmi mdssal, mint amivel kimondatik, el nem mondhaté - magjat
a dolgoknak, ahonnan és ahova valamennyi fénysugar tart, ezt érezziik an-
nak a két vaskos kotetnek és minden egyéb Szolzsenyicin-irasnak a mélyén.

Honnan is jon ez az ir6?

Bortonokbdsl, koncentracios taborokbdl, az elvadult, halalt és szenvedést termd
sztalini Oroszorszagbol. Egy nemcsak erkolcsileg, hanem értelmileg is elvadult
orszagbdl (amennyiben az értelmet nem a szdmit6 jozan ésszel azonositjuk,
mely az SS- és Gestapo-korszakban csoppet sem hunyt ki felebaratainkban).
A kultara viszont sem nem szamtan, sem nem kibernetika, s mar a htiszas évek
masodik felétdl fogva a szovjet oktatasbol azt barkinek magéba szivnia mind-
inkabb nehézségekbe iitkozott. Amire sziiksége volt, azt Szolzsenyicin nem
a tanulassal szivta magaba (jol példazza ezt a Pokol torndciban a tanarné ma-
gyardzata: ha olvassdk a Tolsztoj-regényeket, annak csak az lesz a vége, hogy
az odafentrdl szentesitett értelmiik a sotétbe vész), hanem a moho, még ha
ugyan akaratlanul is rendszer nélkiil 6sszeall6 olvasméanyokbol, mert borton-
ben, lagerben és tabori kérhazban nem egyszerti konyvhoz jutni. Szolzsenyi-
cinnél ez a rendszertelenség és a nehézségek aprocska nyomokat hagytak. En-
nek megfelel6éen nem azzal a Vologyin névvel ruhazna fel cseppet sem ostoba,
s olyan cselekedetet véghez vivé hését, ami csupan latszatra jelentéktelen, ha
olvasta volna Szologub Undok drdogjét, ahol a Vologyin nevet egy félember, egy
agynélkili birka viseli. Amikor pedig azt irja - még ha iréniatél nem is mente-
sen -, hogy ,Homérosztol Farrére-ig”, s ezt mégsem kiséri az egyébként igenis
helyénval6 kuncogassal, ez tigy hat, mintha mi az ugyanolyan hatést kivalt6
,Puskintdl Szurgucsovig”? fordulattal élnénk (igaz, rimelni nem rimelne). Meg-
inditéak (ennek ugyan nincs tudatadban) Epikurosz-idézetei - a Rdkosztdlyban
és béségesebben a Pokol torndciban -, noha kiilonben cseppet sem a ,szinesség
megteremtését” szolgaljak (csak az fakaszt szomort mosolyra, hogy a véletlentil
elérhetd, kiilonleges lehet6ségként el6keriilé konyv éppen ettél s nem egy

2 Ilja Szurgucsov, ird, szerkeszt6, az orosz emigracio elsé hullamanak sok szempontbdl ellent-
mondaésos alakja.
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masik 6kori gondolkod6tél szarmazik). Nincs ebben természetesen szemernyi
hiba sem, az Undok 6rdig egyéltalaban nem is az a konyv, amelyet mindnya-
junknak okvetlentil el kellene olvasniuk. Nem kdrhoztatom Szolzsenyicint, csu-
pan annyit kivanok leszogezni, hogy a szovjet hatalom azon térekvése, hogy
az oktatast a mtiveletlenség nemtgjévé tegye, egy icipicit nala is nyomot hagy.
Ravetiil ez a nyelvre is: a termek (csarnokok helyett), megnevesithetetlen stb., min-
dentitt ott a kotelezden a feltétleniil helyett. A példdknak hosszt a sora: jelz6ként
a korminyzo, nem pedig a kormdny Szenétus, ami nem a nyelven mulik, ha-
nem a (régi) fogalmak ismeretén; az dltalam felfedezett egyetlen kirivo mellé-
fogds a haldl csikos parduca. Ez a Rdkosztdlyban fordul el6, ahol a parduc szine
a késébbiekben feketére valt, innen az idézett példak a megolvastikon kiviil.
Altalaban ugy tartjak, hogy ez a konyve kimunkaltabb, de efféle bakit A pokol
torndciban (leszamitva a fenyegettettent és a dicsérést a dicsdités helyett) keveset
vettem észre. Igaz, kozleményekben arrél értestilni, miszerint a szerz6 éppen
A poklot... mar-mar éppenséggel piszkozatnak tekinti, és jelenleg atirasan-
tokéletesitésén munkélkodik. Meglep. En tigy talalom ugyanis, hogy a Rékosztdly
esetében erre nagyobb sziikség lenne. Mindenesetre tigy gondolom, hogy bar-
mely manapsag oroszul ir6 szerz6 ezen , piszkozatok” barmelyikének barmely
fejezetét megirigyelhetné.

Gancsoskoddsaim Osszességiikben valdjdban nem Szolzsenyicint, hanem
amai Oroszorszagban uralkodé irodalmi nyelv és irodalomoktatas atlagos szin-
vonalat mindsitik. Noha Szolzsenyicinnek apja lehetnék, szivesen tanulnék téle.
Az orosz beszéd az 6 miiveiben talalo, eleven, szabatos. Szerkezetét tekintve
ritkasdgszamba mendéen szabad, ugyanakkor kovetkezetesen az iratlan tor-
vényeknek engedelmeskedik. Sehol a zsurnaliszta iz, az avittsdg vagy a nagy
tekintélyt ,klasszikusok” irasmoédjahoz valé igazodés. A jelen kortlmények
kozott az, hogy mindez elmarad, egyenesen csodaszamba megy. A tehetség
csoddja, egyben az dllhatatos munka csoddja is (az Ivan Gyenyiszovics ezen szem-
sz0gbol kevésbé volt csodalatos). Erre, a nyelvben rejl6 elevenségre, erére éppen
ilyen elevenség és erd, éppen ilyen igazsag felel a koncepci6 oldalarél. Cseppnyi
ellentmondés sincs abban, hogy ezeket a szavakat 6sszekapcsoljuk: akarcsak
az 0sszes igaz miivésznél a koncepcio itt is megsziili az igazsdgot, mikdzben
nem a val6sagot fényképezi, hanem annak értelmével és lényegiségével all 6ssz-
hangban, és ezen az igazsagon keresztiil dereng fel a megkozelithetetlen,
a val6saggal be nem helyettesithet6 legf6bb igazsag. Koncepcidjanak és nyelve-
zetének valamennyi sajdtossaga érvényes Szolzsenyicin észjarasara is. Ugy,
ahogyan a nyelvi zsurnalizmus és avittsag, a gondolati zsurnalizmus és avittsag
is tavol all téle, éspedig els6ként is azon kiapadt, elhalt és senki szaméra nem
értelmezhet6 gondolkodas, amit ,ideologia”-ként szokds emlegetni. Nyugaton
egyesek arra figyelmeztetnek, hogy Szolzsenyicin a , hideghabortiban” nem
tekinthet6 szovetségesnek, hogy Marx, Lenin, a szocializmus, a kommunizmus,
Oktober odaadé hive. Hozzateszem, az Internaciondlét ,halhatatlan proletar-
himnusznak” nevezi. Am a kérdés egészében akoriil forog, vajon minek a nevében

HITEL kalandozas



folytatjak a hideg, illetSleg az éles habortut. A ,halhatatlan himnusz” fordulat
sem a szerz6t6l, hanem az altala A pokol torndca cim@ miivében bemutatott
bortonben il6, meggy6z6déses kommunistatol szarmazik, s dallamat a Szta-
lin 4ltal 20 évvel annak el6tte letiltetett kommunistdk éneklik. Mindezek utan
ez a meggy6z6dés az embert - nemeset és j6 szandékut - olyan cselekedetek
elkovetésére sarkallja, melyek tokéletesen artatlan emberek vesztét okozzak.
+A cél szentesiti az eszkozt”-elvvel Szolzsenyicin nem rokonszenvezik. A be-
sagoérendszer intézményével sem. Mélységes felhdborodéssal tolti el az, hogy
nincsen szabadsag. Tavol all téle, hogy barmit, a fanatizmussal egyetemben
barmilyen formédban balvanyozzon. Nem tudom, ki hogy van ezzel, én azon-
ban Lenint, Marxot és Oktobert kihagyva a sorbdl - szeresse Sket Szolzse-
nyicin, ha neki agy tetszik -, 6t szovetségesnek érzem és vallom. Még ha nem
akar is baréatjaul fogadni, neki és konyveinek én baratja vagyok mindett6l fug-
getlentil.

Szép, bolcs, j6 konyvek, mindenki szdmara nyitottak a bajkever6kon és
a nehézfelfogasaakon kiviil. Ezeket én, aki bar egy masik nemzedékhez tarto-
zom, egészen masképp serdiiltem fel, n6ttem fel, s 45 évet éltem le Oroszorszag-
tol tavol - de nem Oroszorszag nélkiil, nem, sosem nélkiile -, elolvasvan, teljes
lelkembdl megszerettem. Ha netan ismeretséget kotnék szerzgjiikkel, kétség-
kiviil az dertilne ki, hogy nézeteink nem mindenben egyeznek. De hiszen kony-
veiben, bortoneiben, kérhazaiban, lagereiben éppen hogy mindenki 6rokké
vitatkozik; baratian, noha id6rél idére majdhogynem a verekedésig eljutva vi-
tatkoznak; az ellenségek pedig - az 6véi és az enyémek - éppen azok, akik tgy
tartjak, hogy nézetkiilonbségekre sziikség nincs, valamint azok, akik ezeket
a kiilonbségeket ttizzel-vassal irtjak. Egyik legremekbeszabottabb figuréja (sza-
momra taldn a legkedvesebb) ugyan nem btintelen, mégis esze és szive ezzel
a Szpiridonnal, a ,saraska” hazmesterével Nyerzsin kitart6 kérdéseire valasz-
képp egy szdlas segitségével mondatja ki 5Snnon bolcsességét: , A vérebnek igaza
van, az emberevének nincs igaza.”? Ilyen sz6lds a valésdgban nincsen (olyanok
mintajara alkotja meg a szerz6, mint amilyen az , aztan kalap-kabat”, de az ,igaza
van” fordulat nem a paraszti nyelvbdl ered, a , pedig” viszont itt tényleg feles-
leges). A valodi sz6lasnél cseppet sem rosszabb mindazonéltal. Nemcsak maguk
a kozmondasok, hanem az dsszes aforizma, még a legbolcsebbek is, csak akkor
bolcsek, csak akkor nem maguktol értet6déek, amikor az igazsagnak megfelel-
nek, de mégsem teljesen: csakis a magatol értet6dst lehet maradéktalanul ki-
fejezni. A vérebnek igaza van, azonban mintha a kutyaszimat hijan nem tartana
az embereket farkasnak, mig épp ezdltal emberevévé valik; a kétldbt vérebek
kozott erre szamtalan a példa. Na, marmost - ezen a ponton el is érkeztem mon-
danivalém leglényegéhez - bizonyos vagyok abban, hogy Szolzsenyicin ezzel
egyetis ért. Egy utolso szegletéig raszedett, ragalommal telefrocskolt orszagban

3 Alekszandr Szolzsenyicin A pokol torndca. Ford. Makai Imre és Szabé Maria. Budapest, 1990,
Magvetd, 541.
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é16 ember esetében, aki mindig is ott élt, megdobbentd ez a toretlen képesség,
hogy kivédje barmiféle tétel, ,jelsz6” és puffogo frazis kisértését.

Csak két példa. Szereti a népet, és ennek megfelelGen is beszél a Rakosztdly-
ban a nagykutya partemberrdl, a legaldvalobb hivatalnokrdl, annak csaladjarol:
~Ruszanovék szerették a népet, az 6 nagy népiiket, ezt a népet szolgaltak, és
hajlandok voltak életiiket aldozni a népért. De ahogy multak az évek, egyre
kevésbé tudtak elviselni a - lakossagot. Ezt a szeszélyes és mindig kibuvot
keres6 és kovetel6dz6 népséget.” Ugyanigy, ebben a konyvben a fiatal brilidns
tudos, a szdzszazalékos kommunista Vagyim Zacirko eképp gondolkodik: , Az
emberiség értékét nem a roppant mennyisége adja, hanem a kiérlel6dé miné-
sége.”” A legnemesebb ok vezérli erre a gondolatra, a ,kiérlel6dé minéséget”
kétségkiviil maganak tulajdonitja. Azonban érezziik, hogy azt az igazsagot,
mely mégis megvan, meglehetne ezekben a szavakban, a szerz6 kivaloéan érzé-
keli, s a minéséget mennyiséggel nincsen szandékaban kiszoritani. Nem esik
aldozatul semmilyen szemellenz&sségnek, cimkézésnek, kiils6 befolyasnak,
még a legjobbnak sem; amibe az ember belezarédik, amit kifejezni sem tud. Ez
az egyetlen dolog elégséges ahhoz, hogy megszeressiik Szolzsenyicint, ezért
lehet elfogadni a jelenlegi Oroszorszag folotti itélkezését.

Ha pedig megszerettiik és itélkezését is elfogadtuk, ad6dik, hogy snmagunk-
nak feltegyiik a kérdést: Mit gondolna vajon 6, ha itt élne, ahol mi éltink?
A Russzkaja miszI°® marcius 20-ai szamaban, nyomtatasban tobb oldalon megjelent
Huisvéti kérmenet cim(i mtive. Remek soraiban leirja a peregyelkinéi” patriarka-
templom keritése mentén levé tertiletet ellep6 ifjimunkasok ,vigyorgé, hulldmzé
betyarbandéjat”, akiket valahonnan egy elévarosi ipartelep tizeméb6l rendeltek
kiide, hogy a kormenetet megzavarjak, hogy Krisztus Feltdimadasanak tinnep-
lésén élcel6djenek. Igazabol torvénybe nem titkozik, az tigy nem lép tal a szent-
ségtorés hataran, az ember azonban 6sszerezdiil, mikor errél a rohogo, fékeve-
szett masszardl olvas, akik mellett ott vannak a méltésagteljes, sugarz6 arca,
imadkozo6 lanyok, asszonyok. Szolzsenyicin ezzel zarja:

,Mi lesz ezekbdl a milliokbdl, akiket mi nemzettiink, mineveltiink, s akik a nép
zomét teszik ki? Mire jok a gondolkodé elmék felvildgosult eréfeszitései és re-
ményteljes joslatai? Mi jot varhatunk a jovétol?
Csakugyan, majd egyszer megfordulnak, s mindnyédjunkat megtaposnak.
Azt is, aki rank uszitotta ¢ket.”®

Alekszandr Szolzsenyicin Rdkosztdly. Ford. Szabé Maria. Budapest, 1990, Arkadia, 210.
Alekszandr Szolzsenyicin Réikosztdly. Ford. Szabé Maria. Budapest, 1990, Arkadia, 277.
A legrégebbi, mindmaig létez6 orosz emigrans hetilap, Parizsban jelenik meg.
Moszkva melletti falu, tidiil6telep, a szovjet id6kt6l irokolénidnak adott otthont.

0 g O U

Alkeszandr Szolzsenyicin: Hisvéti krmenet. Ford. Szabé Maria. Budapest, 1994, Eurépa,
319-320.
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Na és mi lenne akkor, ha mostansag Parizsban taldlna magat, vagy egész egy-
szerlien az itteni Gjsagokat olvasna? Szinpadra vittek itt egy kis darabot, kitar-
téan ott van a repertoaron, benne az Istenanyat ledér, kifestett leinyzénak ab-
razoljak. Némelyek morognak emiatt, hangosan senki sem tiltakozik. Jatsszak,
ahogyan Nyugaton mindentitt, Pasolini Teorema cimd filmjét, mely Velencében
a Katolikus filmdijat nyerte el (Office Catholique du cinéma). A cselekmény igy
fest: Egy jomoéda milanéi csaladnal felbukkan egy igencsak kellemes kiilsejti
fiatalember, aki eléri, hogy a cselédlany, a lany, a fit, az anya és az apa sorjaban
belészeressen, ugyanazzal a szerelemmel jutalmazza 6ket, majd végiil elttinik,
s mindenki boldogan él. Parizsban ez a film igencsak vérszegény vitdkat hozott,
leghevesebb Marc Oraison abbé volt, aki védelmére kelt. A sajtéban kijelentette,
hogy a film hése nem mas, mint Jézus Krisztus, a szerelem szexudlis jellege
pedig cseppet sem véltoztat isteni lényegiségén. Ami utdn csupan mar az ma-
rad, hogy a templomokbdl at kell tenni az istentisztelet helyét azokba a bizo-
nyos hazakba, melyek mindig is léteztek, jollehet szeretet hdzdnak nem nevezte
Oket senki. Vagy egy masik mifajban: a tragarsag hattérben marad, de nem agy
»a papsag elleni harc”. Nemrég Nanterre parizsi el6varos egyeteme meghivta
Virgil Gheorghiu roman emigréans irét, hogy tartson el6adést. A sok nyelvre
leforditott A huszonotidik 6ra cim(i konyv szerzjérél van szo, aki konyve meg-
jelenése utan ortodox pap lett. A kozonség koziil azonosithatatlan forradalmi
egyetemistak ugrottak neki, letépték réla a papi mellkeresztet, am tettiiket sem-
minem szankcié nem kovette. Még csak vizsgalatot sem inditottak a tettesek
felderitésére.

Mi is lesz ezekbdl - ismétlem Szolzsenyicin kérdését — a cseppet sem artatlan
nagyapdk és apak altal nemzett milliockb6l? Mi jora szamithatunk itt mi - Nyu-
gaton, szabadsagban - a jovében? Eurdpa és tobb milliényi fiatalja nem Virgil
atyaval érez, hanem azokkal, akik keresztjét meggyalaztak, elragadtatott hévvel
tapsolnak az Evangéliumnak és 6seik hitének (azt nem tudom mondani, hogy
»apdik”) megcsufolasahoz.

A pokol torndcdban azt olvasva, hogy az 6rizetesek széjat hogyan verte bottal
valamilyen szoérnyeteg, amig véres fogaik ki nem peregtek, hirtelen az dltalam
roviddel el6tte olvasott fortelmes kis parizsi szindarab jutott eszembe, s a fran-
cidkra gondoltam: Hatat forditanak székesegyhazaiknak, szentjeiknek, Johan-
nénak, a kis pasztorlanynak, Franciaorszag megmentd6jének,’ Pascalnak, Pascal
vértandjanak, aki szerint bar Krisztus feltimadt, mégis az id6k végezetéig a ke-
reszten fiigg, hogy nem szabad pendant ce temps-14" aludnunk, minthogy O meg-
feszittetett. Ot iitik, titik, a szajat utik.

Azt olvastam Szolzsenyicinrél, hogy optimista, hogy az életszemlélete dertis,
hisz az emberben. Nem vitatom, htsvéti miivének sotét lezarasa dacara sem.
Hitét egészében nem ismerem (ugyan van-e olyan, aki akar a sajatjat ismerné?),

9 Weidle Szent Johannardl, Jeanne d’Arcroél beszél.
10 mindekozben (fr.)
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am végteleniil tisztelem, és merem azt hinni, osztozom benne; csupan az én
hitem az 6vé mellett garast, ha ér, hiszen 6 G4gy megszenvedett érte, ahogy
nekem szenvednem almomban sem adatott. Tokéletesen optimista csakis az
lehet, aki tokéletesen ostoba, és nemcsak akkor lehet az embereket szeretni,
az életre bizakododan tekinteni, ha az ember tokéletesen optimista, de akkor is,
ha teljesen az. Ha van benniink egy szemernyi jésag, a gonoszsdg megolhet
ugyan, de le nem gy6z. Bar szennydr és vér onti el a vilagot, ott van benne a jo,
ott vannak benne azok az emberek, akik a j6 mellett vannak. Csak nehezebbé
valik meglatni s lélegezni. Ideje feleszmélniink. Nem gyogyulast, hanem fel-
tdmadast kell keresniink a vildgnak és snmagunknak. Most, hogy ttirhetetlen
fdjdalom lesz rajtam trra, Gjraolvasom A pokol tornica 47. fejezetét, cimének és
a végén levo kialtasnak a lehet6 legszélesebb értelmet tulajdonitom, ideértve
azt is, melyre a szerz6 els6sorban gondolt.

Ez a konyvnek az egyik legkivaltképp élesen a l1élekbe vago fejezete. Nagya,
Nyerzsin felesége kétségbeesésében a beszél utan férjével, akit hamarosan egy
tavoli lagerbe kiildenek majd, minekutdna az asszony minden val6szintiség
szerint tobbé nem latja mar soha, kis hijan odaadja magat Scsagovnak, férje volt
katonatarsanak a frontrél. Aztan meggondolja magat, kozli a férfival, hogy férje
él, bortonben van. Meggondolja magat Scsagov is, kimegy, majd ,kopogtatas
nélkiil visszajott”.

,Két kis poharat meg egy palackot hozott.

- No, katonafeleség! - szolt élénken, harsogva. - Fel a fejjel! Tartsd azt a po-
harat! Csak feje legyen az embernek - boldogsdga majd lesz. Igyunk -
a holtak feltdimadasdral”™

En is ezt mondanam, ha megtorténne az, ami nem fog. Az enyémekre gondol-
nék, és masokra, mindenkire, a meggyotortekre, az elpusztultakra, a fel nem
tdmadt él6kre. Emelve poharam, igy sz6Inék: ,Alekszandr Iszajevics! A halottak
feltamadasara!”

Forditotta Jozsa Gyorgy Zoltan

11 Alekszandr Szolzsenyicin: A pokol torndca. Ford. Makai Imre és Szabé Méria. Budapest, 1990,
Magvet6, 405.

JOzsA GYORGY ZOLTAN (1966) irodalomtorténész, miforditd. Szakteriilete a 19-20. szazadi orosz
irodalom, kiilontsképp a szimbolizmus és az orosz emigraci6 irodalma, az eszmetorténet és
a vallasfilozofia targykorét kutatja.
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Jegyzet

Az oroszorszagi sziiletésti Vlagyimir Weidle (1897-1979) az orosz emigréacié prominens
személyisége, tudos, kolts, publicista, mtivészetfilozéfus, kulturolégus. Az tn. ,4jnyuga-
tosok” filozoéfiai irdnyzatahoz soroljak, jellegzetesen Oroszorszag és az eurépai kultira
kozotti kolesonhatasok allnak figyelme kozéppontjaban, Oroszorszag jovéjének alter-
nativait festi emigrans szemmel. Egyik szellemes elmélete értelmében Oroszorszag mi-
nél inkdbb eurépaizadlédott, annal inkdbb ébredt ra ortodox, 6gordg, bizanci, kijevi és
moszkvai gyckereire. Am a bolsevik forradalom az ezektél a gyskerektdl torténd elsza-
kadasként értékelend6, mely az orszagra tokéletes ,elazsiaisodasat” hozott. Weidlét
Fedotovval, Szemjon Frankkal és Nyikolaj Bergyajevvel szokas egyiitt emlegetni. Egye-
bek mellett a strukturalizmus elméletének esztétikai és filozofiai alapjait cafolta.

Német nyelvti gimnaziumban kezdte tanulmanyait, majd szentpétervari torténelem-
irodalom szakos egyetemi évei végeztével 1916-ban mar kinevezést kapott Grevsz pro-
fesszornak, a hires orosz kozépkorkutatonak és a késé romai korszak szakértsjének
tanszékére. Ezek utdn a Permi Egyetemen elnyerte a docentarat, mtivészettorténetet
oktatott, kés6bb visszarendelték Petrogradba, ahonnan viszont 1924-ben Parizsba emig-
ralt, minthogy a szovjetrendszert nem tudta elfogadni. Az emigraciéban a korabbi
értelmiségi elithez tartozo, a ,filozéfusok hajéjan” Oroszorszagbol kitoloncolt Szergij
Bulgakov atya, az orosz vallasfilozoéfia egyik vezéralakja, a parizsi Szent Szergij Ortho-
dox Theolégiai Intézet dékdnja hivta meg miivészettorténet oktatasra, ennek folytan
a keresztény mtivészet professzora lett. Weidle emellett a La voie, kés6bb pedig az orosz
nyelv Becmuux Pycckoeo xpucmuancxoeo 06uxenus (parhuzamos francia cimén: Le
Messager: périodique de I’Action Chrétienne des Etudiants Russes) vagyis az Orosz keresztény
mozgalom értesitdje cimi legendds, 1925 6ta folyamatosan megjelend vallasi, filozofiai és
irodalmi folydirat szerkesztdje lesz. Tanitott Princeton, London, New York, Brugge egye-
temein, szamtalan irdsa jelent meg az emigrans idészaki kiadvanyokban. A sokoldala
tudés és publicista Weidle szamtalan német, francia és orosz nyelven irt konyv szerzdje
(olaszul is publikéalt), ezeket a klasszikus bizanci és a korai velencei mozaikmitivészet,
orosz ikonfestészet, Oroszorszag ,utjanak és tévutjanak”, a katakombafestészet, a mi-
vészetelmélet, a 19. szazadi és modern orosz irodalom (hiresek Puskinrél, Brjuszovrol,
Blokrol, Ahmatovarél, Cvetajevarol és Paszternakrol keletkezett irdsai, a dosztojevsz-
kiji id6elméletre vonatkoz6 megfigyeléseit 6sszegz6 tanulmanya), valamint a filozéfia
kérdéseinek szentelte. Goethérdl irt jelent6s monografidja az Unesco kiaddsaban jelent
meg. Erdekelte a koltészet fonoszemantikus gyokereinek feltarasa. Miivészetelmélete
jellegzetesen a szakralitas és a mtivészet kozotti kotelék mibenlétét kutatta, teologiai
megalapozottsdggal. A modernizmust a mtivészet haldoklasaként értelmezte. Mtikodott
rovatvezet&ként a Szabad Eurdpa Radio orosz részlegénél, az an. Szabadsag Radional.
Archivumaét a Columbia Egyetem 6rzi. Emlékére hazajaban konferenciat rendeztek.

Az itt magyar forditasban kozolt cikk el6szor az Orosz keresztény mozgalom értesitdjé-
ben 1969-ben a 91-92-es szdmban jelent meg (O Comxenmiieiae // Bectauk PCX/, 1969.
Ne 91/92. 43-50.

Szolzsenyicint 1953-as szabaduldsa, 1957-ben tortént rehabilitaldsa, valamint a Matrjona
hdza cimt elbeszélésének megirdsa utan, a Hruscsov jovahagyasaval 1962-ben kozolt
Ivan Gyenyiszovics egy napja egy csapasra vilaghir(ivé tette. Felvették az froszovetségbe,
a kolimai lagert megjart Salamov a koltészet lakonikussagét és ckonémiajat méltatta
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e mive prézanyelvében. A Lenin-dijra tortént felterjesztését azonban elutasitottak. Mi-
utdn szamizdat és ,tamizdat” (kilfoldi, vagyis sz6 szerint ,ottani”) kiaddsokban volt
kénytelen megjelentetni mtiveit, A v0rds kerék cimti hatalmas, az 1921-es, majd egy évig
tarté tambovi parasztforradalomrol (mely a kronstadti matrézldzadas mellett a leg-
hevesebb tiltakozas volt az akkor mar kozel 4 éve fennall6 bolsevista rendszer ellen) irt
epopeia-regényéhez folytatott anyaggytjtése sordn, 1965-ben meriilt fel A Gulag-
szigetcsoport cimi munkéjdnak gondolata. Ekkor foglalta le egy hazkutatds utan a ba-
ratjanal, V. Teuschndl 6rzott kéziratainak egy részét a KGB. Elbeszéléseit sem kozlik
mar a szovijet folyéiratok, Hruscsov kegyeibél kiesik. 1966-ban a XXIII. partkongresszus
szot emel a torténethamisitas ellen, itt éppen Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovicsit ennek
tipikus példdjaképpen marasztaltak el. Megtorlds azonban nem kovetkezett, igy az ir6
szamos tudomanyos intézetben az értelmiség szamara tartott felolvasasokat mtiveib6l.
Weidle cikke 1969 novemberében, mar az frc’)szﬁvetségbél tortént kizardsa idején,
a Nobel-dijra valo felterjesztése el6tt nem sokkal keletkezett, ekkorra, 1970-re Szolzse-
nyicin miveit mar a vilag 28 orszagaban kiadtak, hazdjaban maskéntgondolkodénak
bélyegezték, a KGB pedig 5/9 szam alatt kiilon tigyosztalyt hozott 1étre az ir6val kap-
csolatos valamennyi torténés megfigyelésére. A Gulag szigetvildg kiadasara még 3-4 évet
kell varni, azonban kiilfoldon mar megjelent a Rdikosztily és A pokol torndca, melyek
a rendszer koédolt onfelszdmoldsanak diagndzisat, illet6leg a Gulag-rendszer szép-
irodalmi megfogalmazésat hordozzak.
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Filip-Kegl lldiko

Edeskomény-obol

Az északi szélesség
harmincharmadik, és

a nyugati hosszusag
tizenhatodik fokan Pessoa

lelke a sziklahoz ver6dik.

Holt kolték nyughatatlansaga
tud csak ilyen szép csipkésre
koptatni sziklafalakat.

Te gondolnad, hogy ezek a szilaj,
vad hulldmok is mas akarnak
lenni, mint amik?

Jonnének, jonnének a partra
ember lenni, méaszkalni mezitlab
a porban, és verseket olvasni

az emberiség anyanyelvén.

Madeira-Funchal, 2024. jalius

Egyetlen hal sem fél

Sziklak tovében fekszem az
Edeskomény-sbol partjan,
mellkasomon lassan
elszunnyad egy verseskotet.
Kicsap a s6s viz a béromre,

s a hullamok elrévedve nézik,
ahogyan testemen

tszni kezd az 6cedn.
Egyetlen hal sem fél benne.

Madeira-Funchal, 2024. jalius

FILIP-KEGL ILDIKO (1976) ir6, Gjsagiro, esszéista, irodalomszervezé. Legutobbi kotete: Mint Jairus
lanya / Like Jairus” Daughter (AB-Art Kiado, 2024).
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Gondolatkisérlet
a babérliget
integritasarol

Mennyi helyet foglalsz el

az idébdl és a térbol?

Es a faid azonosak veled?

Te az erd6d osszes faja vagy?
Azok is, akik mar nincsenek?
Kérdezem a dus babérligetet,
emlékszel-e még,

amikor a vihar gyokerestdl cibalt,
széttépte karonilé csemetéidet,
félsz-e még a ttiztd],

és meg tudtad-e bocséatani neki,
hogy mindenedet el akarta venni?
Te az vagy, aki a vihar el6tt voltal?
Most csond legyen,

kiilonben nem mesélek tovabb,
mondta a babérliget.

Stirti emlékezésének kiilonos
mintazata volt, felbukkantak
benne hatalmas arnyt creg fak
és kicsiny hajtasok,

akik mar mind-mind 6rok
fényben jarjak a vilagot.

En tisztan hallottam a
babérligetek szavait,

mintha csak egy ritus

részese lennék, ami fenséges,
tisztito és félelmetes,

de aztan nem volt folytatas.

A hang, ami az el6bb még mesélt,
elszivargott. Olyan tton jartam,
ami még nincs megépitve,

és ezen az Gton valaki

engem kérdezett:



Te az a lany vagy,

aki eqykor tekintetével
simogatta a vadvirdgokat,
aki be akart koltozni a
homokuvadrba,

és tudott 1iszni

az elképzelt tengerben?
Akkor mondd, ha ezer szal
deszkdt kicseréliink
Thészeusz hajéjin,

s a régi paldankokbol

uj galyat épitiink, melyik
Thészeusz hajoja?

Madeira-Funchal, 2024. jalius
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Kiraly Béla

Az 6rok ndiesség — kortars divatruhaban

Minden jel szerint az atlanti vilagban az év embere ismét a n6 lesz. A #Metoo
mozgalom fellépése 6ta mindig a sajatos vildglatdst né az év embere; igy volt
2022-ben is, amikor Johanna Williams okos, j6l megirt-szerkesztett konyve meg-
jelent magyarul.! Az 6t évvel kordbban Anglidban kiadott munka meglepé jo-
zansaggal nyudl a né-férfi tematikahoz, és szinte mindenre kiterjed6 figyelem-
mel elemzi a férfiellenes kirohanasokkal ttizdelt, a feminizmus korabbi, neme-
sebb valtozatait eltorzité kortars mozgalmakat, amelyeket nevezhettink neo-
feminizmusnak is.

A szerz6 a Cieo agytroszt igazgatoja, a Kenti Egyetem volt oktatdja, online
magazinok, szakmai folydiratok meghataroz6 munkatarsa - és haromgyerme-
kes édesanya. Konyve megirasakor tovabbra is a korabbi munkainak eszmei-
sége vezérelte. Elismerte, hogy masfél évszazaddal a modern kori megjelenése
6ta a legitim feminista torekvések hatalmas eredményekkel biiszkélkedhetnek
a nyugati vildgban, hiszen a n6knek szavazati joguk van, az oktatés és a mun-
kavéllalas soran egyenl$ bandasmoédban és tobbnyire egyenl$ bérezésben része-
stilnek a férfiakkal, jogi értelemben is azonos statuszban vannak. Mégis napja-
inkban azt latjuk, hogy minél jobb a n6k helyzete a huszonegyedik szazad
joléti tarsadalmaiban, annal nagyobb hévvel bizonygatjék Gjszert 1étjogosult-
sagaikat, egyre homalyosabb, nehezen megfoghat6 problémakat 6tolve ki. (Pél-
daul olyan amerikai , hirességek”, mint Gwyneth Paltrow és Khloé Kardashian
vaginamuzeumot terveztek, mert ,nem beszéliink eleget a vaginarol”. Nos, igy
osztjdk az észt azok a selyma sell6k, akik nem fordultak meg pesti kocsmék-
ban, alfoldi kutyakaparékban vagy székely becsiiletstillyesztékben.)* A média
szélesre tarja kapuit a neofeminista (negyedik feminista) hullam el6tt, ahol

KIRALY BELA (1957) ir6, politolégus. Sévaradon sziiletett.

1 Johanna Williams: N6k vs. feminizmus. Budapest, 2022, MCC Press.

2 Johanna Williams: N6k vs. feminizmus. Budapest, 2022, MCC Press, 263. Itt jegyzem meg, hogy
a konyv cime - amely az angol eredeti tiikorforditdsa - nem valik sem a fordit6, sem a lektor
dicséretére. A nék vagy feminizmus cim érthet6bb, a magyar nyelv szellemiségének jobban
megfelel, noha tudom, hogy a vs. illetve a vagy nem teljesen ugyanazt jelenti.
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a delikvensek napestig hanytorgatjak fel aldozati barany mivoltukat - férfias
brutalitassal. Napjaink némozgalmai hatalmas 6sszegeket kapnak az adé-
fizet6k pénzébd], illetve a tobbnyire hattérben marado, de a politikanak irdnyt
szab6 pénziigyi-gazdasagi hatalmasoktol, elterelendé a figyelmet a valos hely-
zetr6l - a kizsdkmanyoldsrdl, a kiszolgéltatott lakossag iranyitott kiskortsagban
tartasarol.

A ,néi forradalom” korunkban is nagy lendiiletben van. Es mint minden
korabbi forradalom, kezdi felfalni sajat gyermekeit. E tényt a francia forradal-
mat 4tél6 Choderlos de Laclos sem tagadna. 1783-ban, egy évvel a Veszedelmes
viszonyok cimt(i szabadelv(i remekmitive megjelenése utdn, 6t is megihlette a cha-
lons-i akadémia kérdése, amely a n6i oktatés tokéletesitésének eszkozeit firtatta.
Koényvmeérett tanulményéban® radikélis valaszokkal rukkolt elé: ,,]6jj, és tanuld
meg, hogyan leszel a férfi tarsa, és rabszolgaja!”; ,Tanuld meg, hogy a rabszol-
gasagtol egy nagy forradalom ttjan szabadulsz meg!”; ,Utazd be az ismert vi-
lagot: a férfit er6snek és zsarnoknak, a nét gyengének és rabszolganak talalod!”
Nagy igyekezetében Laclos tr a mestere, Rousseau sarkat tapossa, akit6l ezt
tanulta: ,,Az ember szabadnak sziiletett, és mindenhol ldncra van verve.”

Hasonl6anjart el a Williams altal is idézett feminista el6d, Simone de Beauvoir,
aki Marx nyomdokaiba lépett, és A mdsodik nem cimti konyvével az osztalyhar-
cot a csaladi korbe probalta behozni. Ugy ttinik, hogy a nék tigye az ilyen lejart
ideol6giak Gjrahasznositasa miatt van kudarcra itélve. A ,természeti allapotban
leledz6, szabad, szép és erés nét” szembeallitva a ,tarsadalom altal elferditett
nével” Laclos alaposan melléfogott. Tévedése el6képe Beauvoirénak, aki azt alli-
totta, hogy ,Az ember nem sziiletik nének, hanem azz4 valik.”

Miel6tt Johanna Williams konyvét feltitnénk, olvasoként sietek leszogezni:
azért lesz valakibdl n6, mert nének sziiletik. Masképp fogalmazva: a tarsadalmi
struktaraink és élettani miikddésiink alapja a biolégiai evolacio, amely a maga
soran tapot ad a kulturélis reprezentacidinknak. Es nem forditva, ahogy a ne-
gyedik feminista hullam vezérei sulykoljak.

A torténelmi el6zményekbdl talan nem volt folosleges felvillantani két példat,
hogy jobban elképzeljiik, mekkora darazsfészekbe nytlt a szerz6 a joszandéku
és megért6 tisztazas szandékaval. Williams a kortars feminizmus ttlkapasaival
szemben érveld, elegans, kiegyenstlyozott és meggy6z6 vitakezdetet teremtett.
Erdemes megnézni egy példat is a feminizmus negyedik hulldimanak ,darazs-
fészkébol”. A koriiltekintéen dokumentalt munka értelemszertien egy kii-
lonlegesen gazdag, angolszasz konyvészetre hivatkozik. Ezért nem meglep6d,
hogy hianyzik a francia Peggy Sastre munkéssagara iranyul6 reflexié. Sastre,
aki a tudomanyfilozéfia doktora, esszéir6 és blogvezetd, 2010-ben Nincs szex:
nem akarok szeretkezni* cim(i konyvével hivta fel magara a figyelmet, 2018-ban

3 Pierre Choderlos de Laclos: De I"éducation des femmes (A nék nevelésérdl). Paris, 2015, Editions
des Equateurs-Paralelles.

4 Peggy Sastre: No sex. Avoir envie de ne pas faire 'amour. Paris, 2010, Editions La Musardine.
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pedig egy megszivlelend6 cimt kotettel rukkolt el6: Hogyan mérgezi meg a szere-
lem a ndket.

Peggy Sastre stilusdnak elegancidja nem ér fel Laclos irodalmi magassagéba,
de mondandéjanak lényege anndl relevansabb. Darwin-specialista és napra-
kész az evoltcids pszicholégia statisztikaiban, komoly tudomanyégazat bir-
tokosa, és bevallottan annyira ,fligg a szerelemt6l”, mint mas a kemény dro-
goktol. Egy, az 1980-as évek végén késziilt amerikai tanulmény szerint a nék
minden kultarabdl atlagosan nagyobb jelentéséget tulajdonitanak a jo anyagi
helyzetnek, mint a férfiak, mert ez biztositja a sziil6i befektetés jobb lehet6-
ségét a gyermekeikbe. Sastre a hirt magyardzva gunyosan ftizi hozza, hogy
a parvalasztasnak ez a fajtaja egytitt n6 a n6i hatalommal, f6leg a n6i aktivistak
esetében.

Es ezért kié a felel6sség? Hat, mindenekel6tt a hormonoké: a dopamin, az oxi-
tocin és a szerotonin. Es persze az evolucié darwini szabélyai: a néknek sziil-
nitik kell, majd gondoskodniuk gyermekeikrél; ezért van sziikségiik egy oltal-
maz6 férfira, akit a legjobban csakis 6k képesek kivédlasztani - sajat igényre.
Sastre belatja azt is, hogy minden par hagyomanyos viselkedéstivé vélik, amint
gyermekaldasban lesz résziik, hiszen a férfiaknak tobbet kell dolgozniuk a na-
gyobb keresetért, mig a n6k a csalddot kezdik az egzisztencidlis prioritadsuk-
nak tekinteni fizetett munkajuk rovésara. A hétkoznapi tapasztalat is bizonyitja:
a férfiak altalaban agy érzik, hogy pazaroljdk az idejiiket, ha a kisgyereke-
ket kell gondozniuk. Az id6 a munkara vagy a munkara valo felkésziilésre kell,
ha nem o6rokliink akkora vagyont, mint a mesebeli kirdlyfi. A nék viszont
gyakran tresjaratnak, biintetésnek érzik azokat az érakat, amelyeket nem
a csecsemdjiikkel vagy kisgyerekiikkel toltenek el. Napjaink neofeminizmusé-
nak hirhedt panasza, miszerint ¢ket a tarsadalom , mentélis terhelésre” kény-
szeriti, nem a patriarchélis uralom kévetkezménye, hanem a makacs akaratuk
folyomanya.

Johanna Williams-hez hasonléan, de néla egyértelmtibben, Sastre is szem-
beszall a kortdrs neofeminizmussal, amikor kijelenti, hogy a né és a férfi kozotti
differencialatlan egyenléség programszer(i hangoztatdsa megvalosithatatlan
utépia, mert az emberi kornyezet sokat valtozott ugyan az elmalt haromszaz
évben, de a génjeink mintegy harmincezer éve szinte azonosak maradtak. Igy
mindkét szerz6 konyve kiprovokélja a kérdést: miért van, és miért lehetséges
ekkora ellentét a néi valosag és napjaink feminista elbeszélésmodja kozott?

Williams vélasza igy hangzik: ,Ahogyan a tarsadalom, gy a feminizmus
is valtozott. A mainegyedik hulldm, azaz az interszekcionélis feminizmus altal
felvetett kérdések sokban kiilonboznek a sztifrazsettek és az 1960-as és 1970-es
évek masodik hullama feministainak a koveteléseit6l. A feminizmusnak sosem
volt aranykora. A »n6i jogok« kdvetelésének lényege az emberi jogok sokkal
progresszivebb eszméjének a kihivasa. A legels6 feministdk korében viszont

5 Peggy Sastre: Comment l'amour epoisonne les femmes. Paris, 2018, Editions Anne Carriere.
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felismerték, hogy a n6k felszabaditdsa a férfiak felszabaditasat is jelenti. A fér-
fiak soha nem lehetnek szabadok, ameddig elnyomjak a néket. Ez a legkorabbi
feminizmus még nem a férfiak és n6k szembeallitdsarol szolt... [...] Amikor sok
né jobban teljesit az iskoldban és a munkahelyen, mint a férfiak, a néi dldozatisag
tizenete szembemegy a valdsaggal. S6t kockaztatja, hogy érvényteleniti a ko-
rabbi feminista gy6zelmeket.”

Peggy Sastre feloltve az akadémiai pancélingjét, a maga soran szintén atlépi
a neofeminista tabut, és a statisztikakra hivatkozva 4llitja: mig a n6i lakossag
kortilbeliil 5,5 szazaléka nem kizaroélag heteroszexualis, addig a feminista ak-
tivistak korében ez az arany 45 szazalékra emelkedik. Elismeri ugyanakkor,
hogy a biolégiai vastorvény nem jelenti azt, hogy a nemiségiink be van zarva
az orokkévalosagig tartd sorsba. Valoban képesek vagyunk tavolodni a biol6-
giai korlatjainktol, és a civilizaciés vivmanyok segitenek ehhez hozza. Am az
eltavolodas, az elkiilontilés, a , felszabaduléds”, nem végzédhet szembeszallassal,
elszakadéssal, tagadassal vagy pusztitassal. Mert a visszahatas szornyt kovet-
kezményekkel jarhat. A francia szerz6 érzékletesen ragadta meg a szexualis
ellenforradalom sajétossagat, amely a negyedik feminista hullam neopuritanista
terméke: ,, A néi nem ismét az identitds szentélyévé valt, amelyet mindenéaron
meg kell védeni, hiszen azt mesélik nekiink, hogy mar a legmérsékeltebb be-
hatolas - a tekintett6l kezdve a megszolitasig - alkalmas a tonkretételtinkre.””
Sastre fellazad a hormonok és az evoluci6 diktatiréja ellen, de nem akarja meg-
érteni, amit konyve onkéntelentil is bizonyit: a nemi kiilonbségek elleni laza-
dasa hidbavalo.

Az 6sszehasonlité bemutatés taldn alkalmas arra, hogy kiemeljiik: Williams
munkaja a targyat illetéen kiegyensulyozottabb és kortiltekint6bb, és vitakul-
taraja is fejlettebb. Beszédes konyvének alcime is: Miért kell megszabadulni
a genderhaborutol? Beszamol arrdl is, hogy a feminizmus biralata neki nem
természetes, mert fiatalkoraban maga is feministaként kezdte. Kés6bb sem any-
nyira biralta, mint inkabb unta a feminizmus 4j irdnyéat. Végiil a harom fitgyer-
mekének az iskolai indoktrinacidja adta meg a kell motivaciot, hogy tematikus
esszék sorozatdval - amely konyvében egységes egészet képez - szembe szall-
jon a jelenlegi hamis konszenzussal, és salyos kérdéseket vessen fel a mai fe-
minizmus irdnyarol és céljarol.

Williams-nek az a f6 gondja a napjainkban tombol6, negyedik, interszekcionélis
feminizmussal, hogy démonizalja a férfiakat, a n6ket meg lealacsonyitja azzal,
hogy sajat aldozatta valasuk hamis érzetével tolti el Sket. Valojaban a nék - f6-
leg az atlanti vildgban - jobban élnek, mint valaha, és fiatal korukban jobban
a férfiaknal is. A valésdgban persze ezt nem mindenki igy ,éli meg”, és a femi-
nizmus viszonylagos népszertisége a jelenlegi életmoddal val6 elégedetlenégrol
arulkodik. Nem tagadhat6 az sem, hogy sok nének j6 oka van kijelenteni, hogy

6 Johanna Williams: N6k vs. feminizmus. Budapest, 2022, MCC Press, 282-283.
7 Peggy Sastre: Comment l'amour epoisonne les femmes. Paris, 2018, Editions Anne Carriére, 115.
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a férfiak vagy az élet rosszul bant veliik, mégis ezt az élményt nem lehet alta-
lanositani. A nemi erészak sem bagatellizélhato, szigort biintetést érdemel. Ezt
szem el6tt tartva, az angol szerz6 egy masik sajatossdgra is ratapint: , A #MeToo
mozgalom egyik problémdja mégis az, hogy nagyrészt fehér, gazdag, kivaltsa-
gos n6k dominalnak benne. Ezért sokkal inkabb tiikrozi a médidban, a politi-
kaban és a filmiparban dolgoz6 nék aggalyait, mint a tobb munkahellyel zsong-
16rk6d6, a megélhetésért kiiszkodd nokét.”

Williams pragmatikus célokat tartalmazoé konyve igen tanulsagos, de ritkdn
von le metafizikus mélységi kovetkeztetéseket, holott olyan tuddsanyag birto-
kaban van, amely erre képessé tenné. Ritka és elgondolkodtat6 kivétel, amikor
példaul Ian Macvarish-t6l idéz konyvének Lemondds az autonomidrol cim feje-
zetében: ,Mar nem érezziik tgy, hogy az emberek a tdrsadalom részei lennének,
vagy strukturalis tarsadalmi valtozasokat lehetne elérni. A tarsadalmi problé-
mak inkdbb az egyénben keresenddk, és a sziiloknek kell ezeket a problémakat
megoldaniuk. A gyermeknevelés egyszerre lett minden probléma oka és meg-
oldasa.”” Nem kapunk viszont teljes korti képet a negyedik hulldm feminizmusa
ideol6giai-politikai dominancigjanak bels6 viszonyairdl. Es magam is adds
maradtam azzal a kijelentésemmel, miszerint e feminista forradalom is felfalja
sajat gyermekeit. Bizonyitékul Marie-Joséphe Bonnet Viszlit lizadok! cim@ kony-
vét'” hozom fel példanak.

Néha meghokkenniink Williams-nek az érveket timogato példataran, a het-
venes éveit taposé Bonnet konyve mar szérakoztat, nevettett is. Ganyosan,
gonoszmod és néha ostoban. Szérakoztatoé a meleg és a leszbikus aktivistak
kozotti megidézett veszekedés, a torzsalkodas, a becsapott és politikailag fel-
szarvazott n6k emészt6 dithének sorjazasa, valamint a neoliberél-kapitalista
piac altal két vallra fektetett baloldaliak kesergése. Mulatsagos a szerz¢ fel-fel-
tor6 mélabdja is: bezzeg a mi idénkben, amikor fiatalok voltunk, és a leszbi-
kusok, valamint a melegek harcostarsak voltak a régi, megkovesedett erkol-
csok ellen...

Mirél is van sz6? A francia orszaggytilés 2013. 4prilis 23-an a szocialista
Francois Hollande elnoksége alatt elfogadta az azonos nemt parok hazassagara
vonatkoz6 torvényt. Es lass csodat: Bonnet szenvedélyesen érvelni kezd ellene,
és azt allitja, hogy a hozza hasonl6 leszbikus aktivistaknak is ellenszenves e
torvény. Meglep6 fordulat a javabol: a leszbikusokat tomorit6 mozgalom varat-
lanul azonos platformra kertilt a torvény ellen tiintet6 katolikusokkal, konzer-
vativokkal, a hagyomanyos csaladot védékkel.

Marie-Josephe Bonnet szokimond¢ leszbikus, feminista aktivista és torténész.
Nagy atéléssel meséli el az 1970-es évek elején a patriarchalis rend elleni tdma-
dasaikat. Boldog, hogy sikertilt ,felszabaditania” magat, biiszke a feministak

8 Johanna Williams: i. m. 19.
9 Johanna Williams: i. m. 115-116.
10 Marie-Josephe Bonnet: Adieu les rebelles! Paris, 2014, Flammarion-Café Voltaire.
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és homoszexudlisok kozott szoveds szovetségre, amely lehet6vé tette a gy6zel-
miiket. Az idill azonban egyszer csak véget ért. Tortént ugyanis, hogy az AIDS
tomegesen stjtani kezdte a melegeket, de megkimélte a leszbikusokat. A gydsz
és a szerencsétlenség sajnalatkultuszba fordult at, és az 6sszekovacsolodott me-
leg szervezetek narrativdja meghéditotta a médiat, a divatot, a politikai képze-
letet. Fallikus jelképeik is elszaporodtak a vizudlis terekben.

A torténet kétségbe ejtette a Bonnet-féle feministdkat, mert - ha rosszmajtian
ugyan, de - azoknak ad igazat, akik szerint a hatalom csakis fallikus lehet. Es
szokatlan médon a patriarchatushoz valo visszatérésrél kezd beszélni. A ’68-as
fiatalok, ez a vilaghaborut kovets elkényeztetett nemzedék megdontotte ugyan
a patriarchatust, megsemmisitette az apa tekintélyét, de a patriarcha helyét az
4j ,meleg rend” vette at, 6k lettek a média altal sugallt élet ,kiralyai”, kihasz-
nélva a feministdk altal biztositott d&tmeneti régensséget. I1lGzio volt azt hinni,
hogy a nék kozotti leszbikus kapcsolat olyan tabu lenne, amit6l végképp meg-
remeg a patriarchalis vilag. Nem latja, hogy épp ellenkezéleg, Leszboszt soha
nem vették komolyan a férfiak - egyszer(, bajos, buja jatéknak, kéjes férfi-
fantdzidnak tartottak -, viszont a egyistenhivé vallasok a férfi homoszexualitést
halalosan fenyegették. Es a régi, patriarchalis rend joggal volt el6vigyazatos:
a hetvenes évek soran a melegek atvették a helyét. A férfi meleg vilag nyertes-
ként kertilt ki a liberalisok-libertariusok, a piac és a tolerancia-kényszer atlanti
harmasszovetségébdl.

Bonnet érdeme, hogy feltarta a politikai hats6 szandékokat, és megfejtette
a szemantikai és ideol6giai manipulédciét. A férfi és né ellentététsl a média a sze-
xualitds atértelmezése felé haladt, ellenséges viszonnya er6ltette a homoszexua-
lisok és a heteroszexualisok kozti helyzeti ellentétet, amelynek hatalmi széval
torténé megsziintetése a gazdasagban nem létez6 egyenlséget kellett korrigal-
nia. Aztan a 1970-es évek sordn, kiilonosen a n6k szabadsaga nevében a hagyo-
manyos hazassagot par excellence reakciés intézménynek allitottdk be, eluta-
sitva minden természet szabta korlatot. A ,kultara” legy6zi a biologiat. Nagy
koltséggel Indidban és mas szegény orszdgban ,méhgyéarakat” hoztak létre,
ahova a gazdag nyugati melegek jottek katalogusbol vasarolni olyan gyermeket,
akit 6k képtelenek voltak nemzeni. Business as usual.

A dasgazdag francia Pierre Bergé, baloldali mtipartol6, Mitterrand elnok
kebelbaratja karikattiraba menden testesitette meg az 1j, meleg hatalom fenn-
héjazéasat - a hetvenes évek szexualis felszabaduldsanak, illetve a nyolcvanas
évek pénzkultuszdnak kozos gytimolcsét -, amikor provokativan kérdezgette:
»Mi a kiilonbség a kozott, hogy bérbe adod a méhed a gyereksziiléshez, vagy
bérbe adod a karod a gyarban?”

Bonnet szomorkas mélabtval vonja meg a mérleget: a modern technolégia-
nak koszonhetéen korunk ,visszatért a legarchaikusabb férfias vagyhoz: a férfiak
kozotti szaporodashoz”. A feminista forradalom naiv szakaszan azonban tul-
lépett a modern kapitalizmus, a forradalom felfalta sajat gyermekeit, hiszen az
egykorileszbikus és feminista 1dzad6 a n6k jogai nevében azonos l6vészarokban
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talalta magat a hagyomanyd&rzékkel, méghozza a természet nevében. Mind-
hidba: a meleg férfiak gyoztek, a piac és az uralkodé kulturalis baloldal 6ket
vélasztotta. A feministak a meleg hatalom hasznos idiotdjanak halatlan szere-
pében talaltak magukat. Es kezdett hianyozni a régi patriarchalis rend varazsa.
De mar késé volt, a torténelem nem ismétli 5Snmagat, legfeljebb parodisztikus
formaban.

Egy masik hidnyossdga Johanna Williams munkéjanak, hogy nem fordit
kell6 figyelmet a technika és azon beliil a kommunikacié robbandasszerti fejls-
désének hatasara, pedig az hatvdnyozta meg a feministak koveteléseinek , szét-
teritését”, és a technikaval alaposan vissza is éltek. A n6i kovetelések parttalan-
saga, divatta valdsa és a pénzszerzés miatti visszaélések sokasaga kikezdte
a neofeminizmus koveteléseit - olyankor is, amikor jogosnak ttintek. Simone
De Beauvoir A mdsodik nem cim(i mtivének hires el6szavaban szerette volna le-
zarni a feminizmus végtelen civakodéssa fajul6, mar-maér hajtép6, pardka lehazo
vitdit. Williams persze leszogezi, hogy a feminizmus harom hullama gyokere-
sen atalakitotta a nyugati tarsadalom arculatét. Teljestilt John Stuart-Mill 6haja,
hiszen szamtalan férfi valt feministavd, magaéva tette a kordbbi néi kovetelé-
seket.! De a tomegdemokracia kordban, amikor a progresszista ,értékeket”
vallasos dhitattal valljak maguknak, késén ébrednek arra, hogy a technikai
fejlédés dobbenetes elidegenedésekkel jar. Amikor az uralom egyik formédja
elttinik, mint az emlitett patriarchalis csalad, vagy elveszti legitimitasat, ami-
lyen a szervezett prostitticio rendszere - amelyet végiil a n6k ellen elkovetett
er6szakként ismertek el -, helyette mas lép a szinre. A , progresszivek” példaul
olyan ,szabadsagot” hirdetnek, amely lehet&vé teszi, hogy olcson n6i méhet
béreljenek, amely rendelésre ,termel” nekik gyermeket.

A neofeministdk a nemi kiilonbségeket és a koztiik levé helyzeti massagot,
a szexualis vagyat és alkalmi ala-f6lé rendeltséget a nézeteltérések sziintelen
forrasanak akarjak beéllitani, holott az ilyen tipusu ellentét nem feltétlentil
negativ, a masnemtiség épphogy a vonzalom és a szolidaritas forrasa is lehet.

Sylviane Agacinski francia akadémikus, a Testek darabokban cim@ konyvé-
ben'? egy, a néket fenyegets veszélyre hivja fel a figyelmet, nevezetesen arra,
hogy a technoldgia és piac 4tveszi a feliigyeletet és a befolyést a testiik felett. Es
err6l napjaink neofeministdi kevés szot ejtenek. Az 1970-es években, az akkori
feminista szlogen még az volt, hogy , A testem csak rdm tartozik”, amelyet az
abortuszhoz val6 jog védelme érdekében hirdettek. De ha a nének joga van
az abortuszhoz, akkor miért ne lehetne joga kolcsonadni a méhét egy leszbikus
vagy homoszexualis hdzasparnak? Agacinski e liberalis-libertarius felfogds
ellen azzal érvel, hogy nem vagyunk a testiink tulajdonosai. Merleu-Ponty pon-
tosan fogalmazott, amikor azt irta: ,Nem vagyok a testem birtokosa, én a testem

11 John Stuart-Mill: The Subjection of Women (A nék aldvetettsége). London, 1869, Longmans, Green,
Reader and Dyer.

12 Sylviane Agacinski: Corps en miettes. Paris, 2009, Flammarion.
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vagyok.” Az anyasdg a ndi 1ét egészét, a testi és maganéletét érinti, ezért akarjak
vallalni vagy megtagadni fogamzasgatlassal, esetleg abortusszal, de szabadon
kontrollalva a termékenységiiket. Am, ha arra kérik-kényszeritik a néket, hogy
adjak bérbe a testiiket a terhesség idejére, és sziiljenek gyermeket masoknak,
akkor a testiik, az életiik termel6eszkozzé vélik. Akik ezt mégis elfogadjak, azok
a pénzsziikségre hivatkoznak. Felhaborit6, hogy egyes allamok torvényesitik
ezt a gyakorlatot, Emberi Jogok Eurépai Birésdga pedig szemet huny a nék és
a gyermek ilyen tipust adéds-vétele felett. E teriileten kellene nagyobb erdkifej-
téssel dolgozniuk a neofeminista mozgalmaknak, és ebben kellene tdimogatniuk
Oket a férfitarsadalomnak, de fura mod e tertileten is aldbbhagy e néi szerveze-
tek harciassaga.

Mas kritika is megfogalmazhat6 napjaink feminizmusardl. Nemi erdszak a pd-
rizsi utcan: hol vannak a feministik? cimti cikkében Eugenie Bastié felhaborodva
teszi szova e mozgalmak tigy-tussolasat, valahdnyszor az ,igazolvannyal nem
rendelkez&” bevandorl6 férfiak kovetnek el nemi erészakot az utcan.® A femi-
nista egyestiletek gyorsan meglovagoljdk a legaprobb hireket, hogy felel6sségre
vonjak az allamot, a kozpolitikat, és még tobb pénzforrast kérjenek maguknak,
de - folytatja az Gijsagiréné - Parizs Sztalingrad-negyedében, a 2021. majus 20-an
és 26-an tortént utcai nemi erészakra nem reagéltak. Az Osez le féminisme
egyestilettdl csak egy tweet bejegyzésre futotta, a Nous Toutes egyesiilet pedig
egy vak hangot sem ejtett ki a szdjan. Anne-Cécile Mailfert a N6k Alapitvanya-
nak elnoke , kiakadt” ugyan, de csak amiatt, hogy videdra vették és megosztot-
tdk az eseményt. A feminista aktivistdk tapintatosan hallgatnak a févaros
északkeleti negyedeiben él6 n6k helyzetével kapcsolatosan - akik egy része
fényes nappal folytat prostittaciot, mig méasok alig mernek kimozdulni a bevan-
dorlok agresszidja miatt -, de tovébbra is tdmadjék a kiszemelt célszemélyt,
a fehér, ,dominans” kozépkort férfi-disznot, aki szétterpesztett labakkal (man-
spreading) bambul a villamos iilésen, s igy nem tilhet mellé még egy anorexids
nd sem. (Williams konyve nem bévelkedik a bevandorlassal kapcsolatos pél-
dakban, de a negyedik néi feminista hullam képmutaté felemasséagat, politikai
elfogultsagat, ideol6giai indoktrinaciojat a Bastié altal felsorolt példak egyértel-
mien bizonyitjak.)

Bastié, akinek magyarul is jelent meg konyve a feminista tiltdsokkal kapcso-
latosan,"* mas képtelenségeket is felsorol az emlitett cikkében. 2017-ben az SOS
La Chapelle szervezetbe tomoriil6 helyi lakosok egyik csoportja figyelmezteti
a hatésagokat a Parizs 18. kertiletében é16 n6k aldatlan helyzetére. A hangos sér-
téseknek, a zsebtolvajlasoknak Kkitett n6k panaszoltdk, hogy a jardat tartésan
elfoglalé csempészek, migransok, drogdilerek megfosztottak Sket a koztertilet

13 Eugénie Bastié: Viols en pleine rue a Paris: ot sont les féministes? Le Figaro, 27 mai 2021, 15.

14 Eugénie Bastié: Viszlit, mademoiselle! — A feminizmus kudarca. Budapest, 2022, MCC Press Kft.
Lasd a konyvrdl szolo ismertetést, Kiraly Béla: A nemi kiilonbségek tagadésatol az élet eluta-
sitasaig. Hitel, 2024/3.
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biztos hasznéalatatol. Erre Caroline Haas feminista aktivista,' akkoriban a ke-
rillet szocialista parlamenti jeloltje azt javasolta, hogy a zaklatdsokat megel6-
zend6 ,szélesitsék ki a jarddkat”. Bar az 6tlet cinikusnak téinhet, de a cél az volt,
hogy mindkét fél jogait megvédje a maga modjan. Es - természetesen — tekin-
tettel volt a multinacionalis, illetve a francia cégek munkaeré igényére, és az
el6ttiik meghajol6 politikai osztélyra is, akik k6zé maga is tartozik a , zold-ség”
és a ,nodi jogok” szimbidzisaval.

Pragmatikusabbnak bizonyult Marléene Chiappa, a nék és férfiak kozotti
egyenl6ségért felel6s akkori francia allamtitkar, aki olyan térvény elfogadéasat
javasolta, amely biintette volna a n6k utcai zaklatasat. Ezzel nemcsak a femi-
nistadk, hanem a j6érzésti férfiak is egyetértettek, de a radikalis baloldali Libe-
ration napilapban mintegy tizenot egyetemi tekintély megtamadta a javaslatot,
mivel megbélyegzének talalta. Talan ismeretes, hogy a Liberation és a Le Monde
napilapok a francia média szent tehenei.

Ilyen kitérok utdn, amelynek célja, hogy kiegészitse, pontositsa Johanna Wil-
liams tematikus Osszegzéseit, marad a sarkalatos kérdés: fontos-e a né és
a férfi kozotti szexualis kiillonbség hangstlyozasa? Ugyanis a neofeminista
egyenl6sité hangulatkeltés ezt cafolja koromszakadtdig. A kérdés nyilvan-
valban koltéi. A szexualis kiilonbség nem szorul érvkészleteket kimeritd véde-
lemre, mivel az evidencia. Viszont sokat elarul korunkroél, hogy az evidenciak is
gyakran raciondlis bizonyitdsokra szorulnak. Még a szexualitas sokfélesége
is megerdsit a kiilonbségek elfogadasaban, hiszen barmely szexudlis iranyult-
sag feltételezi, hogy létezik és kell a masik. Kulonben nem beszélhetnénk
heteroszexualitasrél, homoszexualitasrol, biszexualitasrol vagy transzszexua-
litasrol. Egy par sosem semleges, az vagy vegyes, vagy meleg, vagy leszbikus.
Igen fontos a szexualitdsok sokszintiségének elismerése és tiszteletben tartasa,
és akad tennival6 a hdzassag kiilonboz6 formainak az elfogadtatdsaért, de ez
a fejlemény nem semlegesitheti a szexualis massdgot és annak a nemzésben
betoltott szerepét.

Az OpinionWay 2016. okt6beri felmérése szerint™ a 35 év alatti eurépai nék
minddssze 21 szdzaléka tartja magat ,feministdnak” a mindent elsopré kam-
panyok ellenére, 38 szazalékuk ,elavultnak” tartotta ezt a kifejezést. A valasz-
adok 63 szazaléka bevallotta, hogy a jelenlegi feminista mozgalmak hidegen
hagyjak 6ket.” Mindezek tudtdval még bosszantébb a neo-feminizmus lényegi
ellentmondésa, amely ezt az ad-hoc mozgalmat el6bb vagy utébb zsakutcaba
viszi, mivel dekonstrualnd azt a szubjektumot, amelyet éppen védelmezni 6haijt.

15 Lasd Caroline De Haas: En finir avec les violences sexistes et sexuelles : manuel d’action (A nemi
alapii illetve a szexudlis erdszak megsziintetése. Cselekvési kézikonyv). Paris, 2021, Robert Laffont.

16 Idézi Eugénie Bastié egy masik cikkében: Les féministes sont-elles de ,mauvaises joueuses”?
(A feministak ,rossz jatékosok”? Le Figaro, 2017. szeptember 15., 17.

17 Azért valasztottam régi, 2016. oktoberi adatot, mert Johanna Williams akkortajt fejezte be
a N6k vs. feminizmus cimt konyvét.
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A n6 mint olyan szerintiik nem létezik, hiszen a beléjiik szapult felfogas szerint
and csupan egy ,tarsadalmi alkotés”.

Mivel megtiltjdk maguknak, hogy reflexidjuk targyara mint biolégiai érte-
lemben is meghatarozott emberi lényre gondoljanak, megfosztjak magukat
attol, hogy hatékony megoldast talaljanak a néket érintd, letagadhatatlanul Ié-
tez6 problémakra. Ha nem akarjak végleg lejaratni magukat napjaink feminista
egyestiletei, Gjra kapcsolatba kell 1épnitik a nék tényleges, mindennapi életé-
vel, meg kell szabadulniuk ideolégiajuk utépisztikus dimenzi6jatdl, és a jelké-
pes harc helyett a pragmatizmust kell vélasztaniuk. A segit6 szandéku feminiz-
mus ne legyen tobbé a Nyugaton uralkodé kulturalis baloldalisag egyik alak-
valtozasa!

Pécser Attila: Csepp, é. n.
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Cs. Nagy Ibolya

,Lényegében minden Szilagyi-irasban
munkalkodnak, miveskednek az emberek..

A palya forrastajain: Sorskovics, 1964

)

Messzir6l, Homérosz Ilidszanak 18. énekétdl inditja elemzését Pomogats Béla,
Szilagyi Istvan palyakezdéséhez, els6 szépir6i megjelenései, els6 kotete! értel-
mezéséhez kindlva fel a mitoszi kulcsot az eszkozkészité ember, az anyagi és
- tavlatosabban - szellemi eszkozoket el6allito, nembeli létezéstink hajnalat is
megvillantd, de mar a mtivészet teremtett viligaban megjelené hésrél és mitoszi
kornyezetérdl szélva.? A kotet a romdaniai magyar irodalom elsé Forras-nemze-
dékként megnevezett alkotoi csoport 1961-ben indulé Forras-sorozata kiadva-
nyaként, tobbek kozott Veres Zoltan, Balint Tibor, Hervay Gizella, Szilagyi Do-
mokos, Kantor Lajos, Laszloffy Aladar kotetei utan latott napvildgot. Szamos
irodalomtorténészi-kritikusi vélekedés szerint az irodalom folyamatéaban to-
vdbblépést jelent ez a nemzedéki viszonylatban értelmezett, egyuttal Szilagyi
Istvan jelentkezésére is érvényes iroi-szemléleti teljesitmény az el6z6 nemzedék
harc hevében atformalt ideoldgiai fiitottségéhez képest. Ugy is, hogy a hatvanas évek
Romaniajaban a mtivészetek, az irodalom terén is elvarasként értelmezett poli-
tikai értékszempontoktdl teljesen nem fiiggetlenithette magéat Szilagyi Istvan sem
palyakezdé irdsaiban. Azonban - célszer(i maris leszogezni - sem fogalmazas-
modjaban, sem prézapoétikai megoldasaiban nem taldljuk nyomét az elvart,
a direkt ideologiai, politikai értékszempontoknak valé megfelelési kényszer-
nek; a mtivek, az els6 novellak, elbeszélések esztétikumat nem roncsolja egy-két,
az elbeszélt torténet szovetébe fizott, mindig méssal, valamely szereplével ki-
mondatott, Snmagatol, elbeszél6 szerzéi statusatol mintegy eltavolitott, koz-
ismert ideol6giai szofordulat. Ellenkezéleg: ha az ironikus olvasatot nem teszi
is lehet6vé ez a megoldés, a sémafogalmakkal val6 szerzéi egyetértés olvasoi
érzetét hatdrozottan elhdritja.

Cs. NAGY IBOLYA (1946) Debrecenben €16 irodalomtorténész. A Debreceni Egyetemi Kiad6 volt
vezetGje. Utobbi kotete: Tamdsi Aron (Képszerkeszté: A. Szabé Magda. Bp., 2021, MMA Kiado).

1 Sorskovics, 1964.
2 A sors kovdcsa és a kovics sorsa. Helikon, 2008, 19.
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A val6sagos, e vilagi életrajzi kulcs kozismert, bar leginkabb akkor valt azza,
amidoén az ir6é haldlakor® megsziiletett nekrologok, irdsok legtobbje nem mu-
lasztotta el megemliteni az ir6i életut kezdetének legkiilondsebb fordulatat. Azt,
hogy a szatmari korftit6haz szerel6lakatosabol ,valami korabeli érzelmes film-
élmény hataséra” a jogi karra jelentkez6, majd jogaszdiplomat szerzé; a diplo-
majat egyetlen percig munkaeszkozként-allasfeltételként nem hasznélo; az
Utunk cimd, kolozsvari lap bels6 munkatarasnak, a riportrovat Gjsagiréjanak
szegddott Szilagyi Istvan kotetcimado irdsnak (eredeti cimén: Te kis sorskovdcs)
s szamos, akkori novelldjanak témadit a valosag szerel6lakatosi néz6pontja ih-
lette. A ,honnan beszél az ir6” 1at6szoge onnan, az egyetem el6tti életévek kor-
ftit6hazi tanulo- és munkamitihelyeitsl, embereitsl, élményeitdl nyilik, s kezd
majd vildgnyivd tagulni. Szilagyi Istvan ezt 4gy mondja egy interjaban: iréi
célja azutdin az lett, hogy a mt mindinkabb az ,4ltalam szerzett vilagélménybdl
taplalkozzék”.* A Pomogéats Béla folidézte mitologiai képek, az antik, alvilagi
kovécsisten, Hephaisztosz emlitése, az ir6i palyakezdéssel, a szakmunkas-léttel-
tanulmanyokkal-élményekkel egybekapcsolé parhuzama ugyanakkor fontos,
az életmtiben késébb kiteljesedé értelmezési keretet kindlnak. Homérosz
ugyanis, aki Akhilleusz pajzsara ,raremekelte” a vilag minden szépségét, a ma-
vészetnek két lényegi tulajdonsagat osszegezte, int Pomogats: hogy az ,apro-
lékos és hozzaért6 alkoté munka, a mesterség és az alkotds fizikai csodéja és
a ,valosagfeletti szakralitasa”, vagyis az alkoté6 munkanak e kettds arculata egyit-
tesen érvényesiilhet. Szilagyi irasmiivészetében is: életmiive egyrészt a ,tevékeny
ember mesterségbeli tudasara épiil, és ebben a tudasban jelen van a gazdag
ismeretanyag”, tovdbba az ,irasnak, az elbeszélésnek mint mesterségnek a fo-
lényi ismerete”; masrészt pedig ott van a teremt6 készség, az ir6i latoméas. Egy-
szerre dokumentativ és jelképes, utaldsos tehat ez a préza: a ,torténelmi és tar-
sadalmi valosdgot megjelenits”, kettds arculatii, ezt a valosagot egy valosagfeletti
Osszefliggésrendszerben bemutato, 4j jelentéstartomdnyokat megnyito vizio is.

De Szilagyi Istvan palyakezd6 novelldi elsésorban még munkalkodo, kétkezi
énjének, a kétkezi alkotasra val6 ratermettségének, tigyességének, egyuttal
afizikai, az anyagi teremtés, a gép, a technika szépsége, azutan a gépet iranyité
munkésok nem ritka alkotéi kiizdelmeinek realisztikus megjelenitései, s az
ir6i tehetség kiilonosképpen gazdag élményi-tapasztalati hatterére, valosagtar-
talmaira mutatnak: Sturm Laszl6 szerint a ,hozzaértés biztonsagat érezziik,
amikor Szildgyi munkadbrazolasait olvassuk”.> Am akkor is figyelemreméltoak
a mitoldgiai 0sszevetések, ha nyilvanvalo: Szilagyi Istvan korai irdsainak kova-
csai, fémmunkasai mogtil - az iréi szandék alapjan - aligha a ,,csillagos és 6rok
érchaz” kovacsistene, ,hires-tigyes Héphaisztosza” pillantott ki. A vasas-mes-
terség erésen szakmai utaldsrendszer, a realista, de 1élektani arnyalatokkal

3 2024. marcius 13. Kolozsvar.
4  Erdélyi Erzsébet-Nobel Ivan: Beszélgetés Szilagyi Istvannal. Forrds, 1998, 07.
5 Szildgyi Istvdn. Szépirodalmi Figyeld, 2004/3.
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mélyitett kisproza esztétikai karakterjegyeit mutatd; az irdsok ideolégiai, mo-
ralis, a munkaslét szamos elemét, emberi sorstényezdket is folfeds torténe-
tei-szélai ekkor még nem lépik tal az adott kor valosag- és id6kereteit: e korai
irdsok az 1j jelentéstartomdanyokat megnyito viziok innens6 terrénumat mutatjak.
Ugyanakkor az irét , kiilonds fogékonysag jellemzi a furcsa lelki alkatok meg-
ragadasara”, kisember hései is ,,bonyolult érzésvilaga” figurdk, irja Bertha Zol-
tan,® s Szilagyi Istvan els6 kotetének féalakjai valamilyen személyiségjegyiik,
karakterjellemzgjiik, valamilyen cselekedetiik alapjan valahdnyan csakugyan
bonyolult érzésvilagui kisemberek.

Az Agancsbozot (1990) vilagélmeénye, a regény idén kiviili, titokzatos, barlangi
vashamora, képi-cselekményi és virtualis val6saga, az objektiv, konkrét és
a metaforikus szintek rétegezettsége esetében pedig mar legfoljebb annyi utalds
tehet6 vissza, e kiilonos, az ir6 szdmara vonzéan ismerds, szeretett vasvilag felé:
a korftit6hazak olvasztokemencéinek tdjékan mar jelezhette valami, bels6 sugal-
lat Szilagyi Istvdnnak az élmény irodalmi megformalasa sokfajta lehet6ségét.
Takécs Péter az Agancsbozot barlanghdmora, rejtézkodé kovacsai kapcsan pedig
mar arrol értekezik? a kovacsmesterség, a vasmiivesség a , miivinek-mestersé-
gesnek, a tudatosan létrehozottnak és teremtettnek, azaz a sajatosan emberi
vilagnak 6si jelképe, mitosza és archetipusa”; a homo faber, a fabrikilo ember a maga
emberi vilagdnak, azaz onmaganak is a kovacsa. Vagyis az Agancsbozét cimi
regényben az életmd startpontjan feltin6, mindenekel6tt tapasztalati rétegeket
felmutaté prézatematikai elem, a vasmiivesség, a kovacsmesterség mar antro-
pologiai allegoridt, a ,Természettel szembeallitott Mivesség tanmeséjét” sejteto,
valdsdgfeletti jelentéstartomdnyokat megnyité poétikai arculatként jelenik meg.
Szilagyi Istvdn a maga mindenkori, a miiveibe is belerejtett-beleirt fabrikilo én-
jérél szokasos sztikszavisagaval, mitosztalan fogalmazasmodjaval igy mondta
az emlitett interjuban: igen, ,1ényegében minden Szilagyi-irdsban munkalkod-
nak, miveskednek az emberek”. Itt (az Agancsbozotra utal) vasat allitanak el6, majd
kovécsolnak. A munka tehét az egyik ,élménytomb”, vallja, amely a természet-
élmény és a miivészeti élmények mellett - rendiiletlentil foglalkoztatja.

Sajatsagos, bar érthets, hogy a Sorskovics novellait, a mindossze hat irast
bemutatva, a konyvecske elészavat ir6 Szécs Istvan elsésorban a fiatal ir6 tar-
sadalmi osztalyardl, az ,6ntudatos munkasok és a kispolgari vagy lumpen élet-
formaban elrekedtek” 6sszecsapdsaira figyel6 ambici6jardl értekezik, s messze
elkertilve barmilyen mitolégiai parhuzamot, el6zményt arrol: Szilagyi Istvan
a ,nem-irodalmar, nem-filoz6fus” ir6 jellegzetes tipusa. Merthogy: az olyan ir6
,megléveé apparatussal” indul témat keresni, az emilyen pedig el6bb a ,,gyakor-
lati életben probalkozik” gazdag tapasztalati élményekkel, s ebben, Szildgyi
Istvan életrajza, a mtivek generikus kornyezetének ismeretében, Sz6cs Istvan-
nak igaza is van. Habar egy amolyan biztonsagi ideol6giai rdadasnak szant

6 Bertha Zoltdn - Gorombei Andras: A hetvenes évek romdniai magyar irodalma. 1983.
7 A historia és a mitosz. Kortdrs, 1991/3.
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bévitménnyel lényegében tirsadalmi segédcsapatti fokozza le - a szandéka szerint
emeli fel - a ,,nem szaktanulményokat végz6”, vagyis amat6r tollat fogokat: mert
»ha az agynevezett hivatasos irodalom nem tudja ellatni funkcidjat [...], a tar-
sadalom mindendron gondoskodik e funkci6 betoltésérdl”. Vagyis nem ttlzottan
bonyolult a megjegyzés dekédoldsa: a tarsadalom mélyrél vagy/és a munkas-
osztély soraibodl érkezd, iréi tehetséggel megaldott alakjai mintegy a jelenvalo-
sag igazi, valodi arcat ismer$ miivészeiként, az irodalom folment6 seregeként
lépnek az olvasok elé. Talan az el6sz6 atmutato sorvezetdje (és néhany kritikusi
elemzés) is szerepet jatszhatott abban, hogy Szilagyi Istvan nem egy alkalom-
mal dedikélta ilyesféleképpen els6é konyvét a baratainak: , ezt el kell felejteni,
nekem ez mar rég sikertilt”. Ut6bb azt is megjegyzi, a kivanatos felejtés, a mint-
egy ,megtagadott” konyv teljesen masfajta, esztétikai indokaként a prézapoé-
tikai eszkoztarara utalva: e korai irasok ,nem sikeredtek igazan novelldknak,
zsugoritott regényhelyzeteknek lehet tekinteni 6ket”: ebben pedig, némely esetben,
az ir6i onértelmezésnek latszik igaza lenni. A stiluspluralizmust, prézatipol6-
giai poliféniat érint6 iréi onelemzés Szilagyi Istvan szadmos publicisztikai ira-
sara is érvényesnek mondhaté. A Tivolodo jégtablikon (1923), valogatott publicisz-
tikai irasokat tartalmazo konyvbeli Arany a felszinen cim iras példaul a riport
el6irasos poétikai kellékei, a torténet terét, idejét, a dialogusok felidézte esemé-
nyeket illet6 valdsigazonossig nélkiil, ezen kellékek kigyomlalasaval akarha egy
regényfejezet volna; a Hegyek, vizek, emberek, a Suceava tartoményi fakitermel6
vallalatnal késziilt irodalmi riport ugyanakkor épp a szokdsos riportkellékek
szinte teljes mell6zésével, szépprozaként, elbeszélésként olvashato.

Ennek az els6, a kortérs kritikusok altal alapvetén jol fogadott kotetnek legelsé
(cimado) novellajaban, emlékelbeszélésében, a régi miihelybe betoppané ir6 kép-
zeletben Gjra nekilathat szerszamot késziteni. A multat felidéz6 képeket, a beékelt
emlékez6 szoveget a visszarévedésre 0sztonzd helyzet csalja el6 az elbeszélé
szerz6 még eleven élményei koziil. Pontosan latja a régi helyét is a mtihelyben,
a kalapécsokat, az acélt olvaszté tiizet. A kis sorskovics elmélytilten, megrendiil-
ten dolgozik, ismét tanulja az titések helyes, kezdetben gyakran elvétett ritmu-
sat, erejét, djra az 1ill6 muzsikas hangja btivoli el, mely ,szerelmes ének volt,
majd naszinduld, majd mélyrél sohajté bolcsédal, mig elkésziilt a szerszam”.
A novella Mestere - az ir6 raharitott feladatként - ideol6giai hattérrajzot is kinal
a buzgoélkod6 tanoncoknak: ,Az 1ill6 csengése mindent elarul. Ott az ullén
magatokat, sajat sorsotokat formaljatok minden mozdulattal. Es amikor minden
Gjabb {itéssel szebb, tisztabb hangot akartok az ill6bél kicsalni, akkor valéban
ugy van, ahogy te mondtad: muzsikal. [...] Aki ezt a muzsikét akarja leirni, aki
titeket akar megrajzolni, az oda martsa a tollat. - A tizre mutatott...”. Tal-
tekintve a kozismert széfordulat ideoldgiai értelmezési kornyezetbe helyezett,
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emiatt fuvallatnyi didaktikussagédn (minden ember a maga sorsinak kovicsa, de
nem félig, hanem egészen), joval fontosabb iranya a novelldnak a lélek tajait célzo,
vallomdsos én-beszéd. A szinte még kamasz 6nmagara emlékez6 ir6 egy kézbe
vehet6, ,robusztus idomt” haszontéargy, egy acélpengéjti kés, egy ,vago” meg-
alkotasaval - a munka hibait segitséggel javitva - a teremtés, az alkotis csodéjat
éli at: , Akkorat itsttem, amekkorét csak tudtam. Ugy éreztem, dong a fold a ma-
hely alatt - az én kalapacsomtol.”

A Szerencsekerék cimii novella egyik hése, Mihu, a kovacs, a legényszallo
lakéja is ennek az élménykornek az alakja. Amulva nézi a vasuti atjarék sorom-
poinal a mozdonyokat, mi mast, hiszen a figura teremtdje, az ir6 latja szédits-
nek a ,sokezer csavar, kis és nagy kerék hogyan illeszkedik, csattogva kapja,
viszi a mozgast, feszit az er6t6l”, s bamulja (bamulta), ahogy a sorompok le-
zéarultaval a mozdonyok ,feketén tovacsérompoltek”. Mihut ,csak a fém, a vas,
a sotét érccé dermedt fény” érdekli, mégis a leginkdbb figyel munka- és szoba-
tarsaira: hidnyolja a munkabdl hazatértek koziil a , kis Imit”. S mint az irdsok
tobbségében, cselekményszervez6vé valik az emlékezés: ahogy a , kis Imit”, akit
legalabb ugy elbtivol a fém, mint id6sebb munkatarsat, szinte megbénitotta
a varatlanul, zaras el6tt a mtihelybe guritott, hatalmas mozdonykerék latvanya.
Elfelejti - s az elbeszélés néz6pontja athelyez6dik, az elbeszélt monolog itt a fitt
bels6 beszéde lesz - a ,,gépbe fogott csapszeget, el az egész gépgyéarat”, ,valami
ujjongasféle borzongatta meg”: vajon kié lesz a gyonyori feladat, még egyszer,
,miel6tt kidobnak”, halalra itélnék, olajjal, késekkel megifjitani a vén kereket.
Alegoregebb munkas és a ,fiti” lesznek a kivélasztottak: aki viszont zaras utan
visszalopozik az tires miihelybe, mert csak maga akarja, még aznap, elvégezni
a kerék javitasat. A vagyott feladat teljesitése egyediil lehetetlen: a fia kinlédva
felftiggeszti ugyan a rettent6 kereket, de az kilengve, forogva majdnem halalra
zlzza. Az 6t keres, rossz el6érzetti Mihu siet vissza a miihelybe, s lesz a maga-
tehetetlen Imi segitségére. A novella értelmezési tartoménya tagas. Ideologiai
értelmezést halovanyan ez a m is kinal annak, aki keres: kell a munkas ko-
z0sség segitsége, ,egységben az erd”. Val6jaban ez nem mas, mint a , ha valamit
sokszor mondanak, az igaz” beszédformuléjaba oltoztetett j6zan, de kései fel-
ismerés, hogy a fia rosszul mérte fel a munka nehézségét: ,Ez mégsem megy
egyediil.” A személyes, biiszkeséggel tetézett, csak azért is énkiizdelem pedig:
egy dlom kudarca Imié, de megprobilta. Szilagyi Istvan masodik novellaskonyve®
kapcsan a dicséré kritikak kozott olvashato olyan megéllapitas is: az iré munkas
hései szamara csakis azoknak a feladatoknak van értékiik, amelyek meghaladjdk
az erejiiket.

A Mozdonyosok els6 oldalai mintha azért (is) irédtak volna, hogy Szilagyi
Istvan egy szinte katalogizal6 felsorolasban bemutathassa a mozdony, a teher-
vonat elinditdsanak, majd menetének eljarasrendjét. Egy tiindokletesen lirai
allomastajkép a nyitany: ,Szinte langokkal égett a nyar. Vibralva folytak egybe

8  Ezen a csillagon, 1966.

HITEL mihely



az éptiletek korvonalai. Hullamoztak a sinek, és mintha az elszérédott szén-
darabokat a nap apré pakuratécsakka olvasztotta volna, Ggy ragyogtak min-
dentitt a ftit6haz koril... A mozdony atgordilt a forditékorong vashidjan”.
Azutan a lakatos, a fiit6, a rugdkovdics, a mozdonyfelvigyazo és a mozdonyvezetd dia-
légusaiban, a pontos munkamozdulatokban ott van sorban valahany meg-
nevezés, amit a szerzd szerint a mozdonyrol mindenkinek tudni érdemes. Viz-
daru, szerkocsi, tolatoszivattyi, vdltd, fékproba, hengercsapok, vezérillds, g6zszabdlyozo,
tiizszekrényajto, iitkozbtdresik, 1égfék s egy hirtelen leallas, a ,1égfékcsap” miatt
visszafelé, az allomas vonatai kozé megindulé mozdony okan: futémil, féktuskok,
léguezetek, lefiivato vilto, tolattyiik, 1égvezeték-csap, hengerek, lvettyii, hajtokar, csatlo-
rud, légfeszmérd, rapidfék, homokolo, hajto- és csatlokerék. A mozdonyt, a raadasul
Jfuttyjel nélkiil eleresztett vonatot”, a rohanni kezd, hosszu 1abt lakatos allitja
meg, hogy majd az allomas biiféjében, a torténettel nem feltétlentl adekvat,
furcsa, megalaz6, amolyan biintet&jatékkal pénzt kérjen - végiil feloldva a ki-
nossé valo, korrupciés forma helyzetet - a mozdonyvezeté és a f(it6 stlyos hi-
baja eltussolasaért. Az olvasé ugy érezheti, nem csupan a bevezetd, de az egész
iras a miatt (is) sziiletett, hogy az ir6 magaban djra folidézhesse, kimondhassa,
azutan leirhassa - egyébként az olvasé dertis amulatara - azokat a szavakat,
amelyek tal minden jarmdjavitén, de nem is olyan régen, mindennapi életének
alapvet6 fogalmai voltak. Az irds mesterségszavakkal elmesélt emlékidézés.
Talaloak, szellemesek Bélint Tibor kotetelemzésének megéllapitasai: Szilagyi
Istvan ,miivészi képei, hasonlatai szinte egyt6l egyig a gép, vas és olaj vilagabol
val6k, minden ebben tiikrozédik, minden ezt tiikr6zi vissza. [...] Néha oly bens¢-
séges a viszonya a dermedt targyakhoz, hogy nagybetiivel is szélhatna réluk,
mint tulajdonnevekrél: Te Gép, Te Vas, Te Kerék.” (A font emlitett novellaban
a ,kis Imi” beszélget is a kerékkel.)

Két irds szerepel a konyvben, amelyek helyzetei, cselekménymozzanatai
kiviil esnek a vasut vilagan. Az Egyediil egy maganyos asszony vasalas koz-
beni bels6 beszéde, a fidval folytatott, fajdalmas, reakcidk és ellenérvek nélkiili
dial6gus, mely az ok-okozat szal pontos hidnya ellenére, vagy éppen e titokkal
egylitt, Szilagyi Istvan lélekdbrazol6 érzékenységének és megjelenits képessé-
gének tjabb jegyeit mutatja. Az EQy zsik biiza — bar a cséplégép miikodésének
részletes leirdsat (amugy okkal) az ir6 belehelyezi egy nehéz, emberprobalé
munka, a kollektivbeli kozds cséplés eseményrajzaba - {6 cselekményszéla az
Oreg Maté torténete, centrumaban a meghokkentd, irraciondlis tett: ellop egy
zsak bazat a maga aznapi részén kiviil. Az dregember mentdlis zavara mogott
amar képzelgésekbe fullado faradtsaga, kimertiltsége all: tgy érzi, a lopott baza
élete 6rok napszamos nyomorusaganak ellenértéke, ,jar neki” az a zsdk gabona:
de ahogy viszi, magara eszmélve, fordul is vissza a zsakkal. Két vilag titkozik
benne, a régit ismeri, lidércnyomdasosan torl6d6é emlékeit6l nem szabadulhat,
az Gjjal mar nem tud mit kezdeni, azt a fiara hagyja, mar minden szériik legutolsdja,

9 A sorskovics szerencséjérdl. Utunk, 1964/7.
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amelyen all, ,élete lajtsroma” pedig alig valami: egy hold fold, egy apro, domb-
teteji haz. Ha Szilagyi Istvan onértelmezése szerint korai novellai inkébb ,zsu-
goritott regényhelyzetek”, sesmmint poétikailag leirhat6é novellak, ezt az irast az
egyik példaként is emlithetjiik. Kibontatlan torténetek rejt6znek - a szegénysors
orokre megmarado szégyeneit sejtetve — a nyelvezetében, beszédmodjéban is
a paraszti vilagot megidéz6 szovegben; a 1élektani elbeszélés mar a Ké hull apado
kiitba pszichologiai terei felé mutat.

Az Utunk 1962-ben kiirt novellapalydzatan, a Sorskovdcs kotet zar6 irasa, az
Ahol nem torténik semmi lett az els6 hellyel dijazott md. Hogy a palyazat 122
irdsmtivének zome munkds-témajd, nem meglepd, hiszen a Roman Népkoz-
tarsasag kikialtasa 15. évforduldjara, a ,nagy tinnep” tiszteletére tették kozzé
a felhivast. A szerkeszt6ségi cikk sorra veszi az elfogadott és kozolt 27 irast,
megallapitva: a munkastdj, a mai munkésélet kérdései uraltak a palyazat anya-
gat, Gjra ,szélesre tartak az ablakot tizemeink, miihelyeink, munkatelepeink
legmaibb mindennapijai felé, arra a vildgra, ahol a legnagyobb &atalakuldsok
mennek végbe, amelyben hazank népe is a legnagyobbat 1épi elére, az élenjard
ipari orszagok szinvonala és a szocialista emberség felé¢”. Az sem meglepd, hogy
az els6 helyezett elbeszélés kritikusai is az tinnephez igazod6 szemlélet- és
abrazolasmod poétikai jeleit keresték s szemezgették ki a szinte kisregény ter-
jedelmt irdsbol, de mar a kotet fiilszovegének els6 mondata is irdnymutato:
A Kkotet fiatal szerzdje vasati munkasként kezdte életpalyajat”. Bodor Pal pél-
daul a biografidra figyel6 glosszdban alapvetésként szogezi le: ,,a szocialista
mivel6dési forradalom és kiilonosen a szocialista iskoldztatas kiterjesztése”
nélkiil a dijazottak életrajza is bizonyitja, a munkéassziil6k fiai talan el se jutnak
a ,mondani akarasig - de a mondani tudasig mindenképpen igen nehezen”."’

Az elbeszélés alapszituécidja: az id6s mozdonyvezeté meg az egykori jar-
mjavit6i szerel6fit véletlentil taldlkozik egy allomason. A mult mindkett6jiik
szamara kellemetlen emlékekkel terhes: Tombori nyers, durva, gégds ember
volt, a fiG 6nérzetes, a verbalis timaddasokra egyszer tettleg is felel6, de az utols6
talalkozas ota eltelt 6t év és tavolsag valamennyit csiszolt a kett6s ellenszenven.
A kozben ,nyakkend6ssé”, vasuti mérnokkeé lett egykori lakatosfia elfogadja
a meghivast: atjat a mozdonyon tegye meg. A vallomdsos elbeszélést végig az
elbeszél6 szerz6 narracidja irdnyitja, a két ember jelen idejt disputéja egy-egy
semleges mondatnyi teret kap, az id6t az elbeszél6 emlékei birtokoljak. Az iras
legtomorebb, egyben legravaszabb 6sszefoglaldja, a dicsérettel elegyitett elma-
rasztalds Marosi Péter kritikaja lehet. A , Kicsit elnytjtott”, de ,pompasan meg-
modolt bels6 rajzbél - irja - mint tiikorbsl bomlik ki az 6reg Tombori tragikus
tévelygésének s az oreg belsé blinh6désének képe”. A ,tévelygés”: Tombori
~engedett annak idején a kapitalista rend csabitasdnak: elfogadta a kapitalista
vilag erkolcsét; dlmait is ezekhez szabta. [...] Amikor leszallt a gépérdl, haza-
ment a maga »vardbac, kertes kispolgéri palotdcskdjaba, ahol a munkasoktol

10 Ujoncozds. Utunk, 1963/3.
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valosaggal elidegenitette, irnak nevelte leanyét és fidt” Az apa magatartasat
szinte masol6an ontelt fia tragikus médon életét veszti, de a leany - folytatodik
a kritika - ,megtagadja az apa drhatndm vagyait: mozdonyvezet6 felesége lesz
végiil, ontudatos munkasember asszonya.” Csakhogy, bar Szilagyi Istvan az ,tj
nak hordozéit”, a régi bukasat sokkal bonyolultabban, gazdagabban érzékelteti,
mint az Gj el6retorését. A ,gondolatdban, egész vilagnézetében, allasfoglalasai-
ban ontudatos Gj ember nem rajzolédik ki olyan élesen a bels¢ monolégban,
mint az ellenfél” karaktere; az iré ,csali-cimet” adott irdsanak, az ,Olvasot
el6z6leg becsapja: mintha itt nem is torténne semmi...”" Valéban: a malt djra-
élése, az id¢, a tapasztalds mas, Gj vonasokat is htiz Tombori addig masszivan
negativnak latott-vélt portréjara. A lassti tempodjt, az emlékezés minden apro
részleténél elid6z6 irds igen tavol all a legnagyobb dtalakuldsok megjelenitésétdl,
a szép palyat bejart munkasfia torténete alig hagyja el a mult, az emlékek ese-
ményvilagat: ugyanakkor erés karakterfestd, jellemabrazold, az ideologikus
panelszemlélet csapdait kikeriil6 dbrdzolasmodot mutat.

Nemcsak az Utunk 1963-as szdmaiban szinte egymast kovet6en megjelent
irasaibol valogatott els6 kotet, hanem a lapban k6zolt szamos riport, tarca, tu-
dositas, glossza is mutatja még éveken at az ir6 vasas id6szakanak eleven emlé-
keit; Szilagyi Istvan leplezetlen, kamaszkoratél valoan élénk vonzalmat a sinek,
mozdonyok, vonatok, vasutasok, szerelémunkak s altaldban a gépek irant. (Pub-
licisztikai kotete, a 2023-as Tdvolodo jégtablikon ezekre az irasokra is felhivja
a figyelmet.) Az ir6 azt is megjegyzi: a jogi stidiumok sem ,vesztek karba, az
a prozairénak rendszerint hasznara vélik, ha a bolcsész el6képzés helyett més
foglalkozas logikdja segiti az épitkezésben”. Rejtélyekkel, titkokkal, csapdahely-
zetekkel atsz6tt késébbi novellai, regényei, a K6 hull apado kiitba, az Agancsbozot,
a fiokok mélyérdl késon elSkertilt Messze tiil a lathatdron (2020) majd igazoljak e
vélekedést is. (Utobbi regény torténetének féhése kifejezetten jogtudomanyi
értelmezésti részletekkel tartja fogva az olvasokat.)

Szilagyi Istvan els6 alkotasai, zsengéi az ir6 korantsem tipikus, osszetett
gép- és emberkozponta latasat, a ,kiilonos lelki alkatt emberek” irdnti fogé-
konysagat, az abrazolasmod egyedi eszkozhasznalatat: a linearis elbeszélésme-
net folytonos megtorését, az emlékelbeszélések gyakori alkalmazasat, az id6
feldarabolasét, az elbeszéléi nézépontok stirti cseréjét, a leirasok képgazdasagat,
az epikus megjelenités, a szovegformalo eljardsok polifénidjat, a megkiilonboz-
tet6 tehetség kezdettsl el nem vitathato bizonyitékait mutattak. Egy kivételes
nagysaguva nemesedd prozai életmi valosdghiteles élményekbdl taplalkozo,
de a figyelmet 6nmagéara mar sajatsagos prozapoétikai megoldasokkal, sugal-
latos jelzésekkel is felhivé palyakezdését.

Latta ezt az emlitett bevezetd szerzgje is. Mert Sz6cs Istvan, letéve a mtielem-
zés ideologiai, politikai terhét, egy majdani, ,érett” Szildgyi Istvan alkotoi

11 Ahol 1ij emberség formdlodik. Utunk, 1963/5.
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célképzeteként nevezi, josolja meg a korkonkrétumoktol messze tilra mutatod
»~azonossagok és kiilonbozbéségek”, a ,,szandékok és intelligencidk” folyto-
nossaganak szépirdi megjelenitését. Arra az alkotdi jov6re utalva, amelyben
mar emlékkeé valik a ,kormos, fekete tiizet és forrd parat lehel6 hatalmas gép”;
a ,régi mozdonyok ajtajabol az éjszakéba, a szélstivitésbe fesziilt, elérehajlo,
kormos munkas” arca: mindez mégis megmarad soha nem felejthet6 élet-
élménynek.

S a mifvesség, mivesség valamilyen: targyi, valésagazonos vagy jelentésgaz-
dagitéan utalasos forméban az életmti egészét athatja: beleértve a vildgélmény
metaforikus tereit is.

Pacser Attila: Szellem a varosban, é. n.
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Horvath Péter

Az irodalom kenyere és bora
(Fekete Vince: Szilagyi Istvan)

gy él bennem a sajat életem. Vagyis arrél, amit megéltem, arré|
igyislehetbeszélni, eztisellehet mondani. Mert hogy mit mon-
dunkel magunkrél, azgondolom, attélis fiigg, hogy kivel, mikor
és milyen kortlmények kozott beszéliink.”

(Szilagyi Istvan: Ull6, dobszé, harang)

,Hatargyszerliségében nemisvaltozhat, dea miltunkis veliink
valtozik, s6t, a maltunk is veliink 6regszik.”
(Fekete Vince: Szilagyi Istvan)

A nemrég elhunyt Szilagyi Istvanrél nem mondunk sok Gjat azzal, ha emlé-
keztettink ra, hogy azon irok kozé tartozott, akik nem sokat térédve a kiilsé
elvarasokkal, keresetlen kovetkezetességgel jartak végig a sajat maguk altal
kiszabott alkotoi Gtjukat. Eppannyira elmondhaté réla az is, hogy sosem oncéla
mivészként szolalt meg, amikor tollat ragadva tavoli évszazadok historikus
régmultja fel6l idézte vissza konyveiben az erdélyi magyar vildgot. Mert nem
csak makacs és ontorvényt ir6 volt, hanem szellemi értelemben vett htiség
jellemezte a vilaglatasat és gondolkodédsat meghatarozo kisebbségi létformahoz,
melyet nagy lélegzet(i regényeiben maradandé formaban 6rokitett meg. Olvasoi
régota jol ismerik ezen prézai munkait s rajtuk keresztiil a régi nagy epikusok-
hoz hasonlé mesél6kedvvel megéldott irét szintagy, aki kimerithetetlen kép-
zel6erével oly médon teremtett meg sorsukkal konokul vivodo hésoket és hos-
noéket, hogy azok személyes dramaiban mindig kifejezésre jutott a 1étében
veszélyeztetett kozosség aktualis torténelmi helyzete is. A Demeter Zsuzsa és
Fekete Vince jovoltabol 2022-ben kiadott, Szilagyi Istvanrol sz6l6 képes beszél-
getékonyv els6sorban azok szamara nydjt tartalmas olvasményt, akik a kony-
vei mogiil el6lépé irorol kivannak tobbet tudni, a magadnemberrdl, aki hivaté-
sarol, kortarsairol, hadiarvaként toltott gyerekkorardl vagy éppen sztikebb
patridjarol mesél. Egy erdélyi ir6 beszél minderrdl egy masik erdélyi irénak,
Fekete Vince el6szor 2008-ban hosszabb életinterja keretében, majd 2015-ig be-
zardlag ot tovabbi alkalommal faggatta az id6sebb palyatarsat kozos témakrol.
Az igy létrejott kotetben a hetvenen tul jar6 szerzé fejtegetései és anekdotai
olvashatdk, néhany évvel az alkotoi palyat megkoronazé Holloidd sikere és

HORVATH PETER (1975) filoz6fus, irodalomtorténész.
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a dij-visszautasitast 6vezé botrdny utan, amely természetesen teritékre kertil
a beszélgettfelek kozott. A szerkeszt6k koruiltekinté és gondos munkajanak az
érdeme, hogy az olvasé egy fényképekkel gazdagon illusztralt, igényesen ki-
vitelezett konyvet vehet a kezébe. Amelyben nem csupan Szilagyi életének kii-
16nboz6 korszakaibol késziilt képek kaptak helyet, de a csaladi fotéalbumbél
a sztil6k és az unokédk mellett a tagabb rokonsagnak egy csoportképen egybe-
gyl6 aprajat-nagyjat is megismerhetjiik. Szines és véltozatos életképek kovetik
egymast, mig az egyik oldalon a hegyeket jaré iréval, a kovetkez6 lapokon mar
a Helikon szerkeszt6gardajaval taldlkozhatunk, de az ismert irodalomtorténé-
szekkel kozos barati fotok sem hianyoznak. Talan egyediil a 38. és 39. oldalon
talalhato, amuagy sem tul elény6s képekbdl osszedllitott arcképcsarnok ront az
Osszhatason, a kortarsak tobbsége ugyan el6fordul a szévegben, de nem min-
denkirél lathaté portré, hogy példaként csak Gaal Gabort vagy Marko Bélat
emlitsiik. Mindett6l fliggetlentil a bevélogatott képek 6sszességében jol doku-
mentéljak a sziil6i csaladot, majd a személyes élettt ra kovetkezo fejezeteit,
betekinthetiink altaluk a Szildgyi csalad privat szférdjaba, s a nyilvanos szerep-
lésekrdl ismerds szerz6 mellett magunk el6tt lathatjuk a maganembert az 6t
kortilvevé sztikebb hétkoznapi vagy tarazas kozben a tagabb természeti kor-
nyezetében. Ezen talmenden a beszélgetés soran kitargyalt mtivek kiilonboz6
kiadasairol is szerepelnek fotok a konyvben, ami alkalmat kinal arra, hogy a kévet-
kezokben vesstink egy pillantdst az ir6 fogadtatastorténetének alakuldsara.
Szilagyi Istvan alkotéi teljesitményének recepcidjaval kapcsolatban nem allit-
hatjuk, hogy a kritikusi szakma mostohan bant volna vele, s munkai ne része-
stiltek volna megjelenéstiket kovetéen ért6 elemzésekben. Ami viszont mér
kényesebb kérdés, hogy miképpen itéljik meg a teljes ceuvre irodalomtorténeti
kanonizacidjat, elnyerte-e az ir6 a miivészi rangjanak kijar6 helyet a magyar
proézairék panteonjdban, vagy netdn utélagos korrekciora és tjraértékelésre van
sziikség e tekintetben. Mindenesetre tanulsagos felidézni, hogy a rendszerval-
tas utdni dsszefoglalo igényt irodalomtorténeti munkakban milyen szerep ju-
tott neki osztalyrésziil, mennyiben latta az epikatorténeti folyamatok 6ssze-
vetésében meghataroz6 szerzének az irodalomtudomanyos szakma. Els6ként
Kulcsar Szab6 Erné a magyar irodalom vilaghdbort utani torténetét attekint6é
munkajat kell emliteni e tadrgyban, amely mar a Holldidé megjelenése el6tt , az
erdélyi magyar epikai hagyomany legjelentékenyebb megujitéjaként” méltatta
Szilagyi munkéssagét. frasainak lélektani abrazoldsmodjardl tgy vélekedett,
hogy jelképi gazdagsaga és metaforikus jelentésstiritése ,0sztoniség és akarat,
tudattalan és tudatos osszjatéka” révén all el6, s ez a Ké hull apado kiitba cim@
miivében a h6sn6 személyiségét felszdmolod 6sztonok destruktiv hatalméat mu-
tatja be.! Ellentétes alladspontot képviselt a Szegedy-Maszak Mihdly altal szer-
kesztett A magyar irodalom térténetei (2007), amely az iré egyik munkdjanak sem
biztositott helyet az altala felallitott prézakanonban. Nem kovetett el hasonlo

1 Kulcsar Szab6 Erné: A magyar irodalom térténete, 1948-1991. Bp., 1993, Argumentum, 82-83.
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szakmai mulasztast a Falusi Marton és Pécsi Gyorgyi szerkesztette, a Magyar
Miivészeti Akadémia gondozasaban megjelent Magyar Irodalmi Lexikon, 1956-2016,
amelyben a négy legfontosabb konyvrél Markus Béla irt szocikket.? Bar a kdnon-
képzés mindig nyitott, allandéan valtozo és tsszetett folyamat, egyértelmd szak-
mai és kozonségsikert araté miivei ellenére agy ttinik, hogy Szilagyi Istvan talan
kevesebb irodalomtorténeti figyelemben részestilt, mint azt megérdemelte volna.
Mit mondanak szdmunkra az életm legfajsalyosabb darabjai, szolgalnak-e
érvényes és aktudlis mondanivaldval, e kérdés megvalaszolasdhoz érdemes
roviden szdmba venni a hatvan évet fel6lel regényiréi palya fontosabb dlloma-
sait. Mégpedig eztttal nem csupan a megszokott irodalomtorténeti szempontok
fel6l, hanem az epikai vilagképzésben dont6 szerephez jatszo kisebbségi ma-
gyar kollektiv identitas reprezentacidjat is az értelmezés targyaként kezelve.
Némely késsbbi nagyregényétél eltérden Szilagyi Istvan elss, UllG, dobszd,
harang (1969) cim( epikai méive még nem a modernitas el6tti magyar régmultat
idézte meg, hanem a szovjet csapatok Erdélybe érkezésének idején jatszodik
Alségidranyban. A katonai front atvonuldsanak a szovegben a falut magaba
takaro6 nyitanybeli éjszaka és zarlatbeli pirkadat, a napszakok valtakozasanak
metafizikus-metaforikus rendje ad keretet. A torténelmi sorsfordulé a magéan-
élet szintjén Gencsi Anna tanitond és a katonaszokevény Karatna Istvan kibon-
takozo parkapcsolatan keresztiil mutatja fel az etnikai magyar kozosség jovéjét,
az Gjrakezdés igéretét. A falubodl elmenekiilé Vura Ferivel szembedllitva kette-
jik egytittléte a befejezésben tigy jelenik meg, mint ami magédban hordozza
a maradas mint a legmagasabb rend érték6rz6 magatartds megvaldsitasanak
lehet6ségét. Az igazi attorést jelenté masodik regény, a Ké hull apado kiitba (1975)
nehezen értelmezheté masként, mint a kozos jovéépitéshez fiz6d6, az Uig,
dobszo, harangban felvazolt reménnyel valo keserti és kegyetlen leszdmolas. Mint
sokak szamara ismert, Szilagyi Istvan 6t év alatt, elhiresult zold puléverében
az irdéasztalanal iilve, hdromszor dolgozta at az eredeti kéziratot. Az onfel-
emésztd szenvedély torténete nemcsak a szerelem sotét oldalat villantja fel hi-
telesen, hanem gy kolcsonoz tragikus jelentést férfi és né érzéki viszonyanak,
hogy mindkett6 sorsat a pusztulasban teljesiti be. Mtivében az ir6 Szendy Ilka
és Gonczi Dénes szerelmi dramajat az igazsagszolgaltatas biintetése nélkiil ma-
radt emberolés lélektani problémajaként allitotta az epikai vilagteremtés ko-
zéppontjaba. A btinh6dés dramai dbrazolasdhoz ezuttal a szdzadfordulé utani
évtizedek adték a torténelmi hatteret, az egreshati napszamosnak az amerikai
emigralas el6tti estén bekovetkezd er6szakos haléla jelképes erejiivé nagyitja
fel a sztil6fold elhagyasanak kudarcét. A kivandorlas alanya sokatmondéan olyan
férfi, aki csalddos emberként a néket hatra hagyva menekiilne hazassagtord
helyzetébdl a tengeren tilra. A férfigyilkos hésné alakja visszautal Németh Laszlo
Iszony (1948) cimt prézai miiremekére, amely Kérdsz Nellinek az elviselhetetlen
hézaséletbdl hirtelen felinduldsbdl elkovetett férjgyilkossaggal kiutat keres6

2 Magyar Irodalmi Miivek, 1956-2016. Szerk. Falusi Mérton - Pécsi Gyorgyi. Bp., 2016, MMA.
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cselekedetére az aszketikus, maganyosan végzett altruista munka jegyében
adott erkolcsi feloldozast. A nemesi szépséggel felruhazott pusztailany onkén-
telen, a nemi élet kényszere elleni 6sztonds védekezését nemcsak hogy nem
kisérte utélagos btintudat, hanem mintegy a személyes autonémia kikiizdé-
sének jogos dnvédelmi aktusaként igazolta azt a szerepl6i ttkeresés pozitiv
végkifejlete. Németh Laszl6 vildggal elegyedni képtelen artemiszi hésnéjére
nem jellemz6 a kényszeres lelkiismeret-furdalas, férfiakkal (Takaré Sanyival és
Jokuti doktorral) szemben elért fliggetlenségével a mi a néi létnek végsé soron
a kozosségi szolgélatetika jegyében kolcsonzott értelmet. Szendy Ilka torténe-
tében viszont semmilyen kozosségért végzett tevékenység sem jelenthet(ne)
mentséget a vétek stlya és az utdlagos onbiintetéssel tarsitott gydszmunka alol,
a jomodu jajdoni gazdaasszony féltékenység és birtokvagy motivalta szeretd-
gyilkosséga elkertilhetetlentil vezet a kiprovokalt halalhoz. A hésné tettei meta-
forikusan fejezik ki tehetetlen szembenalldsat az 6t koriilvevs renddel, tobbek
kozt ennek a magatartdsmodellnek az atiit6 jelenetezésérdl irhattdk, hogy ,a
megalazottsag magikus bossztjanak mai regényeinkben példa nélkiil 4116 epi-
kus remeke”.*> A kutba dobott holttestre hordott kovek folyamatos temetési és
vezeklési ritualéja a blinének terhét nyogo élet balladai hangoltsagt példazata-
ként nyeri el jelentését a szévegben. Amig az Ull, dobszd, harang narrativaja
a kozos élet perspektivaja fel6l dbrazolta férfi és né parkapcsolatat, a Ké hull
apado kiitba a két szeret6 - a n6 altal leszurt férfi és Faggyas Jozsi altal megolt
né, azaz az egymast meggyilkol6 két nem er6szakos haldldban a magyar k6zos-
ség jovotlenségét sugallja. Szilagyi Istvan tovabbi fontos iréi Gjitasa volt, hogy
Szendy Ilka vagyfantazidit a csaladjatol bucsazo fejedelem festményébe projek-
talta, ily médon a pikturalis reprezentéacion keresztiil az epikai vilag képzelet-
beli struktaréja el6szor épiilt be a kompozicié esztétikai onfeltdrasaba. A mi
emlékezetpoétikdjanak a magyar kozosség, kiilondsen Zilah varos multabra-
zoldsa szintén szerves részét képezi, ahogy el6zetes elképzeléseirdl szélva az
ir6 leszogezte, ,valamiképpen emléket akartam &llitani ennek a Partium széli,
hajdandban magyar tobbségli varosnak”.*

Az ir6 nagyregényei koziil mtivészi értékét tekintve az 1990-ben megjelent,
talméretezett Agancsbozot a legkevésbé meggy6z6 alkotas. A mi egy torténel-
men kiviili abszurd val6sag fantasztikus képével szembesiti olvaséjat. A néi
szereplket teljesen mell6z6, ezért férfiregényként olvashatoé konyvben a f6sze-
repld Deres a kovacsmesterség kitanulasaval lesz alanya egy sajatos beavatasi
folyamatnak. A ,talterhelt tézisregényként” értékelt kotet nem valtotta be az
el6zetesen hozza fiz6tt reményeket,” ennek oka elsésorban a szerz6i vildgnéze-
tet tolmacsol6, a miiegészt szétfeszitd terjedelmes ir6i kommentarokban rejlik.

s sz

A karakterrajz viszont a személyiség Uj testamentaris formaciojat hivta életre,

3 Kulcsar Szabé Erné: Ké hull apadé kuatba. In Kritika, 1976, 3, 22.
4 Demeter Zsuzsa - Fekete Vince: Szilagyi Istvdn. (Képes beszélgetékonyv). Bp., 2022, MMA, 97.
5 Acs Margit: A kidt felismerése - és aztan a fordulat... In Holmi, 1991, 3, 354.
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amely Szilagyi utols6 harom regényének kozos poétikaijelensége. A férfik6zos-
ségbe val6 integraci6 megszakadésa a gyilkossag probatételénél azért képezi
a torténet cselekménymenetének dont6 fordulépontjat, miutan ez a kivalas hozza
létre a szemtanu 4j alakjat, aki a dedk figurajdban a soron kovetkezé kotet kulcs-
szerepl6jeként 1ép szinre.

Azir6 legsikertiltebb, stirti brazil szivarfiistfelhében sziiletett epikai fikcidja,
a Holloidd (2001) az Agancsbozéthoz hasonléan lépett tal a kozosségi identitds
kérdését parkapcsolati problémaként elbeszélé mtiforméan. A tizenot éves ha-
bort abrazolasaval a magyar szabadsag probléméja ekkortol keriil férfi és n6
viszonya helyett a vilagtorténelmi események 6sszefiiggésrendjébe. A torokok
azzal, hogy a magyar kozosségi 1ét etnikai-patridlis alapjat jelent6 falu elpusz-
titasaval felszamoljak a megorokolt életvilagot, a kisteleptilés sem az otthon
toposza tobbé, mint az r6 els6 két regényében. A torténelmi krizishelyzetben
a maradds erkolcsét sziikségképpen irja felil a sziil6fold elhagyasanak kény-
szere. A vandorutra kelt reveki ifjak katonai kiképzését, a jellemz6en férfi ge-
neracids élménykozosség osszekovacsolasat a Holloidd egy elbeszél6ként meg-
szo6lalo fiatal néz6pontjabol mutatja be. Az ismételten a kozos férfiva valas
folyamatabol kivalo, a csapattol lemaradé Tentds nevii f6héssel Szilagyi Gj hés-
tipust teremtett meg, aki immar frastudoként tesz szert fliggetlen poziciéra.
A szerz6 imazsaként felfoghat6 garaboncias deakot a tobbi karaktertdl elsésor-
ban a szétgurul6 koponyak képében megjelenitett nemzetpusztulds latoméasanak
magikus tuddsa kiilonbozteti meg. Aki nem csupan egy szerepl6 a sok koziil,
a miszerkezet onfeltdrdsanak figurdjaként az imaginarius fikcioképzés és az
emlékezeti multreprezentaci6 szintjei benne kapcsolédnak 6ssze az irdssal.
Miifaji 6sszetettsége kapcsan Gorombei Andras talaloan allapitotta meg a ko-
tetrdl, hogy kiilonleges, tobbféle regénytipust egyesit6 szintézisregényként ve-
het6 szamba.® Mindazonaltal fontos megjegyezni, hogy mtifajat tekintve a Hollo-
idé a magyar prézairodalomban a historical novel kiilondsen ritka valtozatanak
szamit, amennyiben Ggy is olvashat6, mint ami a dedk és a hadi aprod fiatalok
kapcsolatan kereszttiil a generacios alapt férfikozosségi identitas megképzodé-
sét mutatja be. Mindmaig az egyik legkevésbé méltanyolt szerz6i teljesitménye
Szilagyi Istvan munkdassaganak, hogy attord véllalkozasaval a nemzedéki torté-
nelmi regény epikai példéjat alkotta meg. A Fortuna Il1és 4ltal abriktolt hadi ifjak-
nak a torok elleni titkozetben val6 bevetése a generaciéspecifikus kollektiv fel-
adatvallalast végiil a honvéd6é hdbortuban valo részvételben oldja fol. Az ir6
szandékoltan 6nsajnalat nélkiil, a panaszretorika mell6zésével kivanta dbrazolni
a magyar torténelem egyik legvészterhesebb id6szakat. Mégsem a targyilagos,
deheroizalt szemléletmod a leginkabb egyedi ismertetSjegye a szovegnek, ha-
nem az idegen uralom alatt elszigetelten él6 kisebbségi kozosség fiatal nem-
zedékét a magyar sereg hadi tevékenységével 6sszekapcsol6 nemzetegyesi-
tés narrativ alakzata. Szilagyi regényei koziil a Holldidd az egyetlen, amelyben

6 Gorombei Andras: Holl6idé. Szilagyi Istvan regénye. In Hitel, 2003, 1, 112.
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a kisebbségi léthelyzet lokdlis etnikai vilaga és az allami léttel bir6 nemzet
- katonai jellegti - integracidja megtorténik, mégpedig olyan abrazolastechnikai
megoldassal, hogy a dedk tomeghalallal teljes balj6s vizi6iban a nemzetegyesi-
tés bels6 ellentmondasai is megjelenhetnek. A mit vilagképében a gy6ztes {it-
kozet sem véltoztat azon a tényen, hogy a torténelem a magyarsag szdmara
a pusztuldas holloidejét jeloli, erre szolgalnak bizonyitékul a német hadvezérek
el6tt felépitett gulak, amelyekben egybekeverednek egymassal a torok és a ma-
gyar csontkoponyék ezrei.

Az ir6 életében napvildgot latott utolso epikai munkaja, a Messze tiil a ldtha-
taron (2020) a viz alatti iszapba siillyedt harangok képében a kozosségi emléke-
zet lélekvilagra nyil6 id6tavlatanak felfedezésével helyezte Gj megvilagitasba
az el6z6 regények alapkérdéseit. A mii a magyar kozosség sorskérdéseivel vi-
vodva jut arra a kovetkeztetésre, hogy egyediil a sztil6foldhoz kotott 1élek képes
végs6 ontologiai alapként él6ket és holtakat, embereket, dllatokat és a vegetativ
természetet hianytalanul sszefogni és egyesiteni magaban. A tavoli nagy-
politika eseményhorizontja, ahova a Holldidében a sziil6falujuktol elszakadt ifja
nemzedék tutja vezetett, a Rakoczi-szabadsagharc bukésaval elveszti a kozos-
ségért folytatott kiizdelem értelemado jelent6ségét. Az emberi kutatds irdnya
a torténelmi szerepvallalasra késziil6, a nagyvilagban kihivast keres6 generacio
igéretétdl visszatér a mitikus eredet(i tragédiaval sujtott otthon maganszféra-
janak abrazolasdhoz. A kozosség aktiv sorsalakitasiaban val6 részvételtsl meg-
fosztott Gj helyzetben a csalddjat elveszt6 Tompay Wajtha biré szdmara nem
marad més hétra, mint szdmot vetni maganyos életével, itéletet mondani a vilag
és onmaga felett. A torténet f6hése végiil utolsé tettében onkéntes halalaval
koveti feleségét a t6 mélyén fekvo harangok kozé, hogy a sziil6fold természet-
feletti hatalmat elfogad6 szerepléként szabadon végezze be sorsat. S ezzel le-
zarult a kész regények sora, marciusban bekovetkezett haldla miatt az ir6 sajnos
nem érhette meg Az emlékezés gorongyein cimd, befejezetlentil maradt mtivének
2024. janiusi megjelenését.

Egy alkot6 kéziratos hagyatékdnak gondozasa és kritikai feldolgozésa egy-
szerre megtisztel6 és nehéz feladat, amihez elengedhetetlentil sziikség van fel-
késziilt, elhivatott kutatok munkajara és intézményes kiad6i tdmogatasra.
Amint azt a képes beszélget6 kotet megjelentetése is alatamasztja, Szilagyi Ist-
van életmtive jo kezekbe kertilt, masok mellett Markus Béla és Pécsi Gyorgyi
nagy gonddal munkalkodik azon, hogy azok szinvonalas kiadasa és értelme-
zése toretlentl folytatédjon. Bar kétségtelen, hogy tjabb konyvek hianyaban
az el6z6 évtizedekben kevesebb figyelem iranyult az iréra, azonban a Holl6idd
sikere utdn el6bb tanulmanykotet (2003) foglalta 6ssze a regényekrdél addig meg-
jelent kritikdkat,” majd Mester Béla 6nall6 kotetben (2004) elemezte a miivek

7 Tanulmdnyok Szildgyi Istvanrol. Szerk.: Markus Béla. Debrecen, 2003, Kossuth Lajos Egyetemi
Kiado.
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epikai vilagdnak hatalomképét.® Emellett Szilagyi Istvan hosszas hezitalasat és
ellenkezését legytirve Acs Margit kezdeményezésére a Magvet6 kiadé Bolygo
tiizek (2009) cimmel Gjfent kozre adta a korai novelldknak a szerz¢ altal megros-
talt tizenegy darabjat. Az elmult id6szakban megtortént a kordbban megjelent
irdsok tjrakiaddsa vagy éppen a biografiai emlékezet korébe sorolhaté tjabb
anyagok kozreadasa. Az MMA kiadénal folyé munkénak az eredménye, hogy
Katlanvdros (2020) cimmel megtortént az 6néletrajzi jellegi szovegek kotetbe
rendezése, valamint eljuthattak az olvasdkhoz Szilagyi Istvan 6tven év alatt szii-
letett valogatott publicisztikai irasai (Tidvolodo jégtiblakon, 2023). Az ir6 munkai
irdnt nem lankul6 szakmai érdekl6dést mi sem jelzi jobban, minthogy még
a Messze tiil a lathatdron kiadasa el6tt, 2018-ban Markus Béla jovoltabol az élet-
mtvet alaposan ismerd irodalomtorténész adott kozre vaskos monografiat.’

A képes biogréfiaként is olvashat6 beszélgetéskonyvre tgy tekinthetiink,
mint az el6z6ekben felsorolt munkék folytatasara, amely Gjabb jele az ir6i 6rok-
ség irdnt tantsitott szakmai, emberi megbecstilésnek. A lejegyzett beszélgeté-
sek koziil a 2008-ban Kolozsvarott késziilt interji végén Szilagyi Istvan roviden
megosztotta tapasztalatait az olvasétaborarol és kritikusairél. Helyzetértékelése
szerint munkdit egy nem tal népes, mégis jelentékeny szamua kozonség folya-
matosan olvassa, ami kritikusairdl, értelmez6irél szintagy elmondhaté. Az 6t
regény és a novellaskotetek egytittesen arrdl tantiskodnak, hogy az ir6 nem
amennyiségre helyezte a hangstulyt, hanem a tobb évig elhtiz6d6 alkotéi munka
révén megsziiletett kevés, de silyosabb mtivekkel kivant megjelenni a magyar
irodalmi életben. Fekete Vince érdeme, hogy a kotet bevezet6 soraiban felhivta
ra a figyelmet, hogy a visszahtzo6do ir6 a 2008 és 2015 kozti id6szakban feladta
tart6zkod6 magatartasat, s ekkoriban véllalta a tarsadalmi nyilvanossdgban az
ir6i szerepléssel egyditt jaro feladatokat. Személyes emlékeim némileg arnyaljak,
hogy pontosan mely évekre tehet6 a gyakoribb szerzéi fellépések idészaka.
A Holl6idd szakmai sikerét jol mutatja példaul, hogy a kotetrél mar a megjelené-
sét kovetd év tavaszi szemeszterében regényelemz6 szeminarium indult Pécsett
a Modern Irodalomtorténet Tanszéken, amelyen annak idején alkalmam nyilt
meghallgatni, ahogy meghivott vendégel6adoként Szilagyi Istvan egy ora ere-
jéig beavatta hallgatésagat miihelytitkaiba.

Az interjukonyv egyik érdekes és varatlan epizddja, hogy az ir6 tobbek kozt
az egzisztencializmus szemléletformal6 hatdsarol is szot ejtett benne. Meglep6
azért, mert mtivei kapcsan nem feltétlentil ez az irodalmi-filozéfiai hagyomany
ttinik elsédlegesnek, amit aldtdmaszt, hogy a recepciéban is csak nagyon el-
szortan talalni erre utalé nyomot. Kritikdjaban még Acs Margit minésitette
egzisztencialista tételregénynek az Agancsbozotot, melynek zarlata az emberi
szabadsag példajaként a vadként menekiilni vagy vadaszként élni valasztasa-
ban demonstralta volna a benne abrazolt bolcseleti meggy6z6dést.”® Szirdk Péter

8 Mester Béla: Szildgyi Istvan. Hatalom, ember, technika. Bp., 2004, Kijarat.
9 Markus Béla: Szildgyi Istvin. Bp., 2018, MMA.
10 Acs: I. m. 543, 545.
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viszont inkdbb a sziklahdmor abszurd vildgaba zart szerepl6k helyzetét latta
filozofiai indittatast poétikai megoldasnak, melyet az egzisztencialista létszem-
lélet parabolai alakzataként értékelt."! Maga az ir6 Camus-t és Hemingway-t
emlitette, mint olyan szerzdket, akik els6sorban a ,,csakazértis heroizmus” er-
kolcsének vallalasara, egy fliggetlen etikai tartés kialakitdsara osztonozték. Az
egzisztencializmusban az jelentett kovetend6 mintét a szdmara, hogy a huma-
num szerves részét képezi a cselekvésnek, az egyén kibavo keresése nélkiil
megteszi mindazt, amit az adott helyzetben tennie kell. Camus hése erre a leg-
jobb példa, aki pestis idején is zoksz6 nélkiil cipeli a hordagyat, ha éppen ez
a feladat harul ra: ,Tehat becstilet dolga, hogy amibe belekezdtél, vagy amit
mivelsz, azt csindljad. Hogy miért? Mert az emberi mivoltodhoz hozzatarto-
zik.”? Az ir6 els6 két novellaskotetének djraolvasasakor a korszellem lecsapo-
dasanak tulajdonitotta, sajat kifejezésével élve, a ,heroikus leszartsag” kozvetlen
jelenlétét a szovegekben. Az individuum helyzetfiiggé moralis integritasdnak
tehat az 0sszemérhetetlenebb ellenerék nyomasa kozepette részét képezi az
emberi egzisztencia dacos kiallasa.

Szilagy Istvan irodalom-felfogasarél hatrahagyott mtiveib6l tudhatunk meg
a legtobbet. A most kozreadott beszélgetések azonban tovabbi fontos kiegészi-
tésekkel tehetik teljesebbé a bel6liik kirajzol6do képet. Az ir6 egy helyen gaszt-
ronémia hasonlattal élve tgy fogalmazott, hogy a magyar irodalomban sokféle
kiilonleges ételfajta megtalalhatd, ami viszont a kinalatbol legjobban hiany-
zik, az nem mas, mint a kenyér és a bor. Nem kételkedhetiink benne, a Holl6idd
szerzGjének izléséhez nem a francia konyhamtvészet kulinéris inyencségei all-
tak a legkozelebb, s ha hidnypétlonak szanta munkait, akkor ez tgy értendd,
hogy legels6sorban a magyar irodalom kenyerét és borat kivanta az olvasék
asztalara tenni. Egyszer(, taplalé hagyomanyos ételt és italt, amellyel mindig
elverheti éhségét az iires gyomor, és szomjat olthatja a kiszaradt torok. Ugy is
fogalmazhatnank, Szilagyi Istvan mtveinek val6di értéke nem fanyar, a md-
élvez6 érzékeiben kielégiilésre talalo izeiben rejlik, hanem sokkal inkabb az
ember testének és lelkének nyujt kiados szellemi taplalékot. Ha agy vessziik
kézbe a konyveit, amint az ir6 szavaibol felsejlik, a befogadas esztétikai tapasz-
talatanak targyaként a fehér abrosszal megteritett tinnepi asztalra letett szim-
bolikus jelentéssel telitett ételekben mintha a teljes erdélyi magyar vildg varna
a hozza érkezdSket. S ha egy pillanatra magunk elé képzeljiik, miként iili korbe
immar évtizedek 6ta a szép szamu megvendégelt olvasosereg kezében egy falas
kenyérrel és pohar borral Szilagyi Istvan béségesen megrakott asztalat, fel-
ismerhetjiik e kozos egytittlét titkat is - itt minden résztvevé nemcsak agy
érezheti, hogy tartozik valahova, de étkezés kozben megtapasztalhatja, milyen
is az erdélyi magyar irodalom kenyerén és boran élni.

11 Szirdk Péter: Folytonossdg és viltozds. Debrecen, 1998, Csokonai, 104.
12 Szildgyi Istvdn, 50.
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Csontvary Tamas
CSONTVARY TAMAS

Romanc - ROMANC

. P, EGY SZAMAR ESETE
Egy szamar esete a némivésszel A NOMUVESSZEL

Hitel Kiadd, 2025. februar

Rovid tartalom

»Szex nem lesz” - igy regisztral egy bizonyos
Klara a randivonal.com-ra, azonnal felkeltve
egy bizonyos Tivadar érdeklédését. , Viligo-
san ldtszott, hogy ennek a nének van humora,
hiszen kis tiilzdssal erre a feliiletre a férfiak és ndk jorészt szexudlis kaland lehetdségét
keresve jelentkeznek be” - kozli a mindentud6 narrator.

A két szerepl6rél aztan kideriil egy s mas: tobbek kozott, hogy ez and ,,tobbé-
kevésbé hires” miivész, ez a férfi pedig megrogzott ,parkapcsolatszédelgd”, de
legalabbis egy ,nagy-nagy szamar”. Kezdetét veszi egy modern romdanc, ami
egyre abszurdabb fordulatok utan szimpla zaklatastorténetként tet6zik.

Roviden és a lényeget illetéen: ,igy szerettek 6k”, valamikor a 21. szdzad
kiiszobén.

. REMEKMU!”

»~Csontvary Tamas” (bizonyara kamunév!, sziil.: 20. sz. 2. fele - még él) magyar
ir6, akinek nem fedhetjiik fel a valodi kilétét. Nyersen sz6kimondé beszadmoloja
korunk elmehaborodott viszonyairdl sz6l, sorra véve a korszellem neuralgikus
pontjait, leszamolva a benntink 1évé maradék illtziéval is.

Részlet a konyvbdl

December 8.

T.

Klara kérem, bravé! On felettébb firnyakosan valaszolgat nekem, 6nnek van
stilusa! - Mellesleg, megtekintettem a kapott fiird6ruhds asszonyt. Nem baj,
hogy nem te vagy, mert a képen lathat6é példany feltehet6en tual sok is lenne
nekem, ennél j6val kevesebbel is beérem.

2025. marcius
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De ha mar igy pertu lettiink, csak nem hagy nyugodni a kivancsisag, végiil
is mi vagy te privatba’, valami hirts szinészné,' hogy ennyire rejt6zkodni kell?
- Csak mert azok tal csapodarok nekem. (Most nem beszélve arrdl, hogy mit
kezdenék magaval a helyzettel.)

Hogy én mit csinalok? Torténetesen, probaltam befejezni a porszivozast,
mikdzben ismeretlen asszonyok fiirdéruhés képeivel borzoltak a kedélyemet.

T.

Klira

Tivadar, ezt a kozhelyet, de legalabbis szamdarsagot honnan veszed, hogy
a szinészndk csapodarok?! Netan el6itéletes a gondolkoddsod? Szeretném el6re
bocsatani: MINDENNEMU KIREKESZTO VISELKEDEST ELUTASITOK, a leg-
kisebb mértékdit is, ez roppant fontos szamomra!

De nem vagyok szinészn6, amugy. Akik nem csapodarok, csak altalaban
szeretik, ha mindenki szereti 6ket, ezért lesznek szinészek, de ez sem igaz min-
denkire, amugy. Engem nem érdekel, hogy mindenki szeressen, elég ha néha-
nyan, széval ez a fajta személyiségproblémam nincs.

Es miért nem éarulod el, hogy mivel foglalkozol? Csak nem valami véllal-
hatatlan dologgal? ... Drog, blinszervezetben elkovetett dolgok, ilyenekre gon-
dolok.

Kléra

T.

Kedves Klara!

Koszonom az eddigi figyelmet, attol tartok, mi alapvetéen nem értjiik egy-
mast, szavaink leforditdsahoz minimalisan is sz6tart kellene mellékelniink.

Sok sikert kivanok, ,amugy”.
T.

Ui.: Nem drog, nem btin, a szinésznk természetesen NEM csapodarok, az , el6-
itélet” (nem kiilonben a ,kirekesztés”) randa dolgok, és j6, ha az embert nem
mindenki szereti, az engem is gyanakvova tenne.

Bizony, ez a szamdr Tivadar, a levelezésnek ezen a pontjan, majdnem kereket
oldott ebbdl a szépen indulé randivonalas kapcsolatbdl, pedig érezte, hogy itt
valami egészen méas min6ség lehet, mint altaldban. Nem a , drog” meg a , btin-
szervezet” emlitése miatt, mert azok nagyon is tetszettek neki, hiszen azonnal
vette kival6 humorukat, de Klara legutolsé kozleménye (1. , el6itéletes gondol-
kodas”, , kirekeszt6 viselkedés”) elkedvetlenitette, megérezte, hogy ezek csop-
pet sem ironikusan, hanem inkabb halalos komolysédggal lettek mondva. Mivel

1 Felettébb modoros megjegyzés. Ertsd: hires szinészn6.
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ki nem allhatta az altala csak , képmutaté pesti picsdk”-nak mindsitett n6i pél-
danyokat, ezért inkabb a lelépés mellett dontott. (Mondjuk, az dlszent férfiakat
sem szenvedte, de azt gondolta, ennyi macsoés elfogultsag belefér.) - ,Ki a tokom
ez, hogy engem itt oktatgasson, s rdaddsul ezzel a hiilye polkorrekt dumaval,
mint valami fészbuk fapina”, fogalmazta meg a dolgot végiil, a rd sok esetben
jellemzé brutalitassal. Ebben a szévegben valoban volt egy j6 adag el6itélet, amit
nem is kiilonosebben rejtegetett. - Es par évtized élettapasztalat is; mi tagadas,
nagyjabol ennyi kellett ahhoz, hogy a hozza hasonl6 nem ttl okos, de szenve-
délyes megfigyelSk tobbé-kevésbé kiismerjék magukat az emberi lények kozotti
interakciokban. Ahogy egy barétja fogalmazta meg egy alkalommal: ,Tudod,
apam, az van, hogy még be sem fejezte az els6 mondatat, én mar tudom az
utolsét is. Asszem, megoregedtem.”
Ekkor azonban varatlan dolog tortént.

December 9.

Klara

Ertem. Akkor gy latszik, mégis sziikség lett volna a smiley-ra. Ennél a rész-
nél valahogy éreztem. Szintén sok sikert kivanok, de azt hiszem, az utdnam
kovetkezokkel egy kicsit engedékenyebbnek kéne lenned, igy nem lesz konny .

Udvok:

Kléra

Tivadar

Kedves Klara!

Meglepett. Merthogy nem szamitottam valaszra. , Blintetésb6l” magazoédni
fogunk, nekem amugy is ez a természetes ebben a kontextusban.

Viszont az is igaz, hogy némileg kioktatonak éreztem az , el6itéletes gondol-
kodasrol”, valamint a , kirekeszt6 viselkedésrél” szol6 megjegyzését. - Nem volt
itt sz6 valaha iréniarél, humorrél, errél-arrél? Ugyan irdsban kevésbé jon &t, de
én erre torekedtem, mindenféle jelek hasznélata nélkiil. Nos, hadd szogezzem
le a kovetkezoket:

1. Engem a szinészndk, s kiilonosen az 6 ilyen-olyan tulajdonsagaik annyira
érdekelnek, mint a makos tészta, azaz semennyire. (Utattdlom ugyanis a makos
tésztat, bar még soha nem ettem, ami jollehet logikailag nem stimmel, de sze-
rintem érti.)

2. Tulajdonképpen igaza van: talan kicsit sértédékeny vagyok, és van ben-
nem némi el6itélet, nem is beszélve kirekesztésrél. Minden vélt ostobasaggal
szemben el6itéletes vagyok, és kirekesztem Gket az életembdl. - Tudja, mit! Jol
teszem. Szarok (pardon) arra, ki és mit gondol barmirél, amirél én sajat jogon
és sajat tapasztalatbol gondolok valamit. (A tévedés kockazataval, természete-
sen.) De abban reménykedem, hogy idénként relevans gondolataim vannak,
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azaz bizonyos fokig értelmes vagyok, s idénként még szellemes is. - Taldn mon-
danom sem kell, ez az 6nképem, amelyet a ,vilag” tesz majd a helyére.

3. Téved. Nem kell engedékenynek lenni, meg kell mondani, amit gondo-
lunk, mert igy tudunk hiteles személyiséggé valni.

4. Hogy mivel foglalkozom? Egy kereskedelmi ingatlanokat birtoklé valla-
latnal vagyok valami ,valaki”, de engem ez olyannyira nem jellemez, hogy nincs
arra sz6. Valaha bolcsészkart végeztem, de az - mint tudjuk - nem kifejezetten
életbiztositas. - Ez? Ez kivaloan biztositja a megélhetésem, a relativ fliggetlen-
ségem és a tobbi. - Szeretem? Nem. Viszont megengedhetem magamnak, ha
akarok, barmikor kiszallok és elmegyek honapokra utazgatni an. egzotikus
helyszinekre, ami végs6 soron szegény, harmadik vilagbéli orszagokat jelent,
de nekem tokéletesen megfelel. Igy jobb?

Na, most j6l kidithongtem magamat. Maga jon!

Csokolom a kezét: T,, aki tul.képpen Tamads, de valamiért azt gondolja, ha
Tivadarnak nevezi magat, akkor nem ugyanaz a személy. - De! Ugyanaz.

Ui: A ,drog”, és a , blinszervezetben elkovetett dolgok” j6 szoveg volt. Csak igy
tovabb!
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