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|llyés Maria

Gara Laszlo emlékezete
beszélgetésekben, levelekben

Kivel ult egyiitt lllyés Gyula a Régence teraszan?

Az 1938. augusztus 18-ai beszélgetés, A Régence teraszin természetesen fiktiv.
Alapja azonban - j6l érz6déen - valoésagos élmény. Apam kozvetleniil azutén,
hogy visszatért Parizsbol, szovegét - naplojegyzetbe foglalva - kiadta a Nyugat
1938. szeptemberi szamaban, majd - még ugyanebben az évben - beletette
a Nyugat kiadonal megjelent Magyarok cimt kotetébe.! A beszélgetSk a csaknem
htisz évvel korabbi forradalmak utan vildgga futott nemzedék sorsat idézték
fol: csupa ongyilkossag, halott, az él6k pedig vagy elziillottek, vagy megoriiltek.
~A vilag folé akartunk lépni, az dradat fol¢, ami a torténelem folyasa. .. eszmék-
be kapaszkodva. Idedknak akartunk éIni...” - irja Illyés Gyula. Ok ketten htiek
maradtak ugyan a forradalom eszményeihez, de hitiiket a mozgalomban elve-
szitették. Egy életszakasz lezarodasarol van itt szo, és a vele jaré megprobalta-
tasok kesert tapasztalatair6l. Gondoltédk-e, hogy a be nem lathat6 jové - akar
a kozeled6 vilaghabort - a malténadl is joval tobb csalédast hoz?

Gara Laszl¢® és Illyés Gyula akkor baratkozott 6ssze, amikor Parizsban, a ha-
szas években kozosen dolgoztak az 1927-ben megjelent kortars magyar kolték
francia nyelv antolégidjan. Mint annyian, akik lattdk a magyar irodalom nagy
értékeit és csekély nemzetkozi jelenlétét, Garanak is sziviigye volt a magyar
irodalom megismertetése francia f6ldon, 1927 és 1946 kozott egy tucat konyvet
forditott: Moricz, Kosztolanyi, Kuncz Aladar, Karinthy, Marai miiveit iiltette at
franciara. ApAmmal folytatott 1938-s (feltételezett) beszélgetését kovets levelébol

ILLYES MARIA (1941) miivészettorténész, filologus. 1967-ben végzett az ELTE Bolcsészettudo-
manyi karan, francia-mtvészettorténet és pszicholdgia szakon. 1967 és 1975 kozott a Marx
Kéroly Kozgazdasédgi Egyetemen tanitott francia nyelvet, 1975-1996-ig a Budapesti Szépmiivé-
szeti Mizeumban muzeolégusként dolgozott. 1982-ben szerzett doktoratust az ELTE-n Ferenczy
Béni szobraszatarol irt dolgozataval. 1974-t61 kezdve publikalt 19-20. szazadi képzémiivészeti
témaéju cikkeket és tanulmanyokat periodikakban és katalogusokban. 1996 6ta édesapja, Illyés
Gyula hagyatékdnak rendezésével is foglalkozik. Kotete: XIX. szdzadi francia mifvek a Szépmiive-
szeti Miizeumban (magyarul és francidul is; Szépmitivészeti Mazem, 2001).

1 Ujrakozlése gytijteményes kotetben: Illyés Gyula: It élned kell, I. Budapest, 1976, Szépirodalmi
Konykiado, 326-331.
2 Gara Laszl6 egy hijan hatvan éve, 1966. majus 8-an lett ongyilkos egy kis parizsi lakdsban.
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kidertil, hogy a Pusztik népe és a Pet6fi francidra forditdsan méar akkor gondol-
kodott, és biztatta apamat annak a megirasara, amir6l a Régence teraszan sz6
esett: a parizsi magyar emigracio torténetének elmondasara. Illlyés Gyula akko-
riban kezdte tervezni ezt az életrajzi regényét, amelynek elsé fejezetei 1943-t61
Hunok Pdrisban cimmel jelentek meg folytatdsban. Hogy a konyv nem késziilt el
hamarabb, és konyvalakban csak 1946-ban kertilt a k6zonséghez, abban a vilag-
habora eseményei jatszottak kozre.

Mint ahogy abban is, két és fél évvel a Régence-beszélgetés utan, 1941 kara-
csonyan, amikor Gara édesanyjanak apamhoz kellett folyamodnia, hogy segit-
sen csomagot eljuttatni Franciaorszag nem megszallt teriiletére, az Ardeche egy
falujdba menekiilt fianak. Gara és apdm személyes taldlkozasai 1946-1947-ben
Ujra felélénkiilhettek, amikor apam Parizsban jart, hogy a francia-magyar kul-
turalis kapcsolatok javitasdn probéljon munkalkodni, és bevonta Garat is ter-
veibe. Levelezésiik viszont 1955-t6l valt stirtivé apam verseskotetének francia
forditdsaval és kiaddsaval kapcsolatosan. A Seghers kiadonal megjelent Illyés-
kotet alapforditasait Gara készitette, és a forditési és szerkesztési alkalom nem-
csak keretet adott baradtsaguknak, hanem formalta és ki is bontakoztatta.

Gara leveleit Kulin Borbéla, a Pet6fi-fordité Jean Rousselot-éit Tiiskés Anna
adta kozre, hadd emlitsek itt néhany motivumot, amelyekrél ott nem volt sz6.

Az én els6 emlékem Gara Laszlorol a Quartier Latin (vagy a Montparnasse?)
egyik kis kdvéhazahoz fiz6dik, azt hiszem, ott lattam 6t el6szor. Haroméves
kényszer(i budapesti tarté6zkodédsa utan akkor mar - 1955 elejét¢l - ajra Périzs-
ban volt. De bizonytalan allasat a Parizsi Magyar Intézetben az 1956-os magyar
forradalomkor foladta, és ezutan egyik motorja lett a forradalom melletti nem-
zetkozi kidllasnak. Megszakadt a kapcsolata a hivatalos Magyarorszaggal.
A périzsi kdvéhazban, ahol 1957. januar 20-a t4jan egyditt tiltink a kis kerek
marvanyasztal mellett, hosszt és elmélytilt beszélgetést folytatott anyammal.
Kés6bb értettem meg, mirdl volt sz6. Mert akkor természetesen semmi mdsra
nem tudtam figyelni, csak a francia févaros szédit6 forgatagara. Az 1956-ban
szétl6tt Budapest romjaival az emlékezetemben teljesen lenytigozott a szépség,
a tisztasdg, a csillogas, a jo illatok, az igazi kavé, a narancslé a poharban. El-
btivolten tiltem, és nem figyeltem arra, mir6l beszélt Laci, mert hamarosan az
6 felszolitasara igy kellett 6t szélitanom, természetesen tegez6 formaban. (Ez
kezdetben egy kicsit nehezen ment.)

Anyam azutan hazautazott. Gara Laszl6 - kihasznalva az 1956-o0s forradalom
utdn a magyarok és els6sorban az irok irdnt, f6leg értelmiségi korokben ébredt
altalanos nagy rokonszenvet - teljes lendiilettel folytatta a magyar irodalom
megismertetését Franciaorszagban. Ami apam mivét illeti, egykori tervéhez,
apam Petdfijéhez tért vissza. Miutdn anyam visszaérkezett Budapestre, Jean
Rousselot, a Petdfit, majd masfél év malva francidra atiiltets kolts és iro, a ké-
s6bbiekben apdmnak szintén j6 baratja, arrél tudatta 1957. februar 9-ei levelében,
hogy Gara mar késziti is a konyv nyersforditasat. Ett6l az id6t6l fogva, tehat
1957 elejétdl 1962 juliusaig, egészen pontosan a Petdfi francia megjelenéséig,
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a levelezés apam és Gara kozott tobbnyire francia nyelven folyt, és idénként
nem a sajat neviikon. A kozel egy tucat Gara kiildte levél cimzettje és meg-
szolitottja altalaban anyam volt. A Gara Léaszlénak sz6l6 levelek megszolitasa
pedig ,kedves baratném”, illetve , kedves Claire”. Ugyanis Gara LaszI6 leveleit és
levelez6lapjait, ha nem keresztnevének kiolvashatatlan monogramjéaval, akkor
Claire Daurat néven irta ald. Ebben a rejt6zkod6é magatartasban kozrejatszott
a kedvezoétlen politikai klima, torekvés a levélcenzira elkertilésére, de a levelez6
feleket nyilvan az is 6vatossagra késztette, hogy - volt arra eset kordbban - nem
érkezett meg Illyés Gyuldhoz a szerz6dést kinal6 francia kiado levele.

Magyarorszagon, az 1957-es év legelején, a megtorlas gépezete rendiiletlentil
haladt elére, bar voltak bizonyos megtorpandsai. Az iskoldkba szigortbb, ,vo-
nalas” tanarokat neveztek ki, és a ,megbizhatatlanokat” elkiildték, de a didkok
rebellis viselkedését, ellenalldsi kedvét nem igen sikertilt megtorni. Januar ele-
jén letartoztattak Zelk Zoltant és Hay Gyulat, de a népi ir6k még egy kéthetente
megjelenté irodalmi folyéirat, a Magyar Irds engedélyezéséhez készitettek be-
advéanyt (bar nem lett bel6le semmi). Marcius végén folmertiilt a népi ir6k meg-
vadolasa is (Zelk és Hay tettestarsaiként), viszont a Kossuth-dijat olyanok is
megkaptak, akiket akar felelésségre is vonhattak volna. Tavaszra azonban egyre
hatarozottabb és er6sebb politikai vonal kérvonalazédott. ApAm még aprilisban
nyiltan megirta nekem, hogy letartoztattdk Déryt, de hogy majus 23-an Bibo
Istvan kovetkezett, mar nem kozolte. Apamat és Némethet fogadta ugyan Ké-
dar, amikor az ir6k szabadon bocsatasat kérték, de eredményt nem értek el. Ha
a nagypolitika nem is, de a nemzetkozi kozvélemény - kozte a francia értelmi-
ségé - ekkor még némi tdmasz és védelem reményét jelenthette egy nem teljesen
magabiztos terror fenyegetése ellen.

Gara Laszl6 mindent megtett magyar irétarsai érdekében. Anyamtol értesuilt
apam igen rossz lelki allapotarol. Errél beszéltek abban a kis parizsi kavéhaz-
ban, meg arrél, hogy mi vezethetné ki apamat a mély levertségébdl. Nyilvan-
valéan a munka. Apam azonban az eltiport forradalom utdn nem akart Ma-
gyarorszagon publikalni, és ezt a véleményét ki is nyilvanitotta, még egy évvel
késébb is. Gara Laszl6 anyamnak kiildott 1957. februari - minddssze kereszt-
nevének kezddbettjével jelzett - képeslapjan szovegek kiildését kérte, ahogy
a késébbiekben kidertilt, a Petdfir6l volt sz6. ugyanennek a hénapnak végén mar
meggérkezett az els¢ fejezet a parizsi kiad6 cimére. A kiad6 Pierre Seghers, Illyés
egy évvel korabbi francia verskotete utan, Gara kozbenjarasara, latatlanban
vallalta a Petdfi megjelentetését a népszerti ,Vies passionnées” (Szenvedélyes
életek) sorozatdban. A konyv bévitései hozza érkeztek, forditasra ¢ adta at Gara-
nak érkezésiik sorrendjében a bovitésre szant részleteket. Apam mindig agy
nyilatkozott, hogy a Petdfi b6vitései francidk szdmara ismeretlen magyar vonat-
kozéasok érthetévé tételét szolgaltdk. A rohammunka elején folvetette, hogy
a Pet6fi helyett, a néhany évvel korabban francidul megjelent Pusztdk népét kel-
lene inkabb atdolgozni. Gara azonban bizott a Petdfi sikerében. Igy hat apam ap-
rilis 15-én mar ,nyakig mertilve” folytatta a munkat. Jinius 7-én anydm azonban
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arrdl tajékoztatta Gara Laszlot, hogy apamat korhazba vitték, és egy ,igen di-
csért modszerrel, altatdssal gyogyitjak”. Rossz lelki-fizikai allapota, a harom-
hetes koérhazi kezelés és az egyre aggasztobb politikai légkor ellenére 1957. ja-
liusédban elkésziilt a bévitésekkel. A Petdfi utolsé részlete 1957. julius 21-én futott
be a kiad6hoz. Gara Laszl6 ekkor allt neki a forditasnak. Ezutan egy évig nem
volt vagy nem maradt fonn kozottiik levélvaltas.

Gara kivalo fordito volt, francidul rutinosabban fogalmazott, mint magyarul,
erre regényének, a Saint-Boniface és lakoinak sajat maga altal készitett magyar
verzidja a legjobb bizonyiték. A j6 forditasnak egyben , atiiltetésnek” kell lennie,
de ezt a munkat a Petdfin mar nem & végezte el. Rousselot tobb kotetet irt Seghers
~Szenvedélyes életek” sorozataba, szerette és becsiilte apamat, Gara eleve 6t
szemelte ki a sajat, szoveghti nyersforditasanak atalakitasara.

Jean Rousselot 1958. szeptemberében kezdte a fordités ,,adaptalasat”™ , Szep-
tember 28-a 6ta, hogy szivvel (és 1élekkel) belefogtam Petdfijének adaptalasdba
a draga Gara nyersforditasa alapjan, magamat kozelebb érzem magahoz, mint
valaha. Haladok! Oriilsk ennek a munkénak, hogy egyiittmtikodhetek maga-
val! Mi mindent tanulok a tarsasdgaban! Csak azért from ezt a par sort, hogy
koszonetet mondjak, hogy biztositsam barati hiiségemr6l!” - irja Illyés Gyula-
nak 1958 oktéberében.

A nyers szoveg atalakitasa irodalmi nyelvre Illyés Gyula Petéfi-konyvének
esetében kiilonosen nehéz, mert mas ,kontextusba” kell helyezni. Ugyanis itt
az ,adaptalénak” Pet6fi személyiségét és verseit tagabb értelemben is bele kell
helyezni a francia 19. szazadba, atiiltetni Pet6fi kortarsainak, a 19. szazadi fran-
cia koltéknek fogalomkészletébe, kifejezésrendjébe. A francia atlag olvasénak,
a 19. szazadi koltészetbdl Victor Hugo, Lamartine, Musset hangja csendiil f6l,
ezeknek a nagy alkotoknak tarsadalmi gyokerei, mentalitdsa és forradalmi
elképzelése viszont igencsak kiilonb6zé Pet6fiétél. Apam Petdfijében igen sok
a versidézet, Pet6fi er6sen politizalt sz6- és kifejezés-készletével, kulturélis vo-
natkozasaival nehezen helyezhet6 parhuzamba, egy ,légkorbe” a 19. szdzadi
francia koltsi kozeggel. Kivételt talan csak a tajleiré versek képeznek. Eppen
ezért apam a legnagyobb szabadsédgra batoritotta forditoit a versek, a szoveg-
részek atalakitdsaban, kihagyasaban, kicserélésében.

Rousselot 1959 éprilisaban fejezte be a munkat. Id6kozben a konyv kiadasat
a Seghers kiado helyett a Gallimard véllalta. Claire Daurat (alias) Gara Laszl6é
1959. jalius 11-én irta meg, anydmnak cimezve, de persze apdm szamara, a val-
tas torténetét. A levél eredetileg francia nyelv, csak a kiaddsra vonatkoz6 rész-
letét idézem:

,Kedves Flora,

Ne haragudjon, hogy mindkett6jiiket ilyen hosszt ideig nem értesitettem
a Petdfi forditas hireirdl, de mindenképpen végleges hirt akartam adni. Ezt
pedig csak ma tudom megtenni.

El6szor is azt kell mondanom, hogy a hir jo.
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Pontosan egy éve, amikor a nyersforditas elkésziilt - de Rousselot még
nem végezte el a miforditasi munkat -, a konyvet bemutattuk Seghers-nek.
Csak néhany percig lapozgatta, azutdn pedig megjegyezte, hogy a mitiben
»nincsenek parbeszédek«, hogy »nem elég regényes« stb. A fordito, kell-e
mondani, haldlosan megbéntédott ezekt6l a megjegyzéseitdl, mert agy véli,
hogy a Petéfi folotte 41l mindannak, amit Seghers ebben a sorozatban kozolt.

A kiado egy kissé tulzott kereskedelmi szellemrdl tett bizonysagot,
ugyebar?

Errél az tigyrél azért nem széltunk semmit, hogy egyikéjiiket se kedvet-
lenitstik el, és azért sem, mert bizonyosak vagyunk abban, hogy jo6 tigyet
képviseltink. Amikor Rousselot végleges alakitasait elvégezte a konyvon,
egy példanyat dtadtuk Seghers-nek, egy masikat, biztonsag kedvéért Gallimard-
nak. Senkit6l semmiféle ajanldsra nem volt sziikség, hogy harom lektor,
18 napos rekordid¢ alatt elolvassa a kéziratot. Ezutan Mascolo telefonalt,
hogy a Petéfit a Gallimard vallalja, és hogy hamarosan kapunk szerz6dést.
Reméljiik, hogy oriilni fognak ennek az eredménynek, mint ahogy mi is
oruliink. Ha beleegyeznek mindketten, irni fogunk Seghers-nek, hogy nem
éliink a szerzédésével, lemondunk réla, hiszen tgy itélte meg, hogy a konyv
nem illik elég jol a sorozataba.

Ami benntinket illet, mi szivesebben vessziik a Gallimard-féle megoldast.
Fogalmunk sincs, mit fog a szerz6dés tartalmazni, de nem hissziik, hogy
kevésbé volna kedvezé (vagy jelent6sen alul maradna) Seghers ajanlatanal.
Masfeldl a kritika nagyon koveti mindazt, amit a Gallimard ad ki a Du
monde entier« (»Szerte a vilagbodl«) sorozataban, mig a »Vies passionnées«
(»Izgalmas életek«) sorozat sokkal kisebb érdeklédést kelt. [...] Claire”

Az emlitett harom lektor kozil kett6t tudunk azonositani. Az egyik nyilvan
a mar emlitett Dionys Mascolo volt, a masik azonossaga pedig Gara (alias
Claire) egyik késébbi 1961. februar 2-ai levelébdl dertil ki, egy részlete alljon itt
(ez a levél magyar nyelv):

»~Ami a Petdfit illeti, csak annyit tudunk, hogy nyomdaban van, tgyhogy
hamarosan megjelenik; sajnos a pontos datumot ma még nem tudom meg-
irni, mert Mascolo baratunk napok 6ta beteg és csak ¢ adhatna pontos fel-
vilagositast. Mindenesetre mar csak hetek kérdése az egész. Gallimard 6riasi
cég, irtézatos biirtkraciaval, és sajnos Camus, aki tiz nap alatt elolvasta és
elfogadtatta a konyvet, mar nem kisérheti figyelemmel a kotet sorsat. De
egészen bizonyos, hogy mar szedik (ez az értestilés a nyomdai osztalytol
szarmazik).”

Albert Camus, 1943 6ta volt a Gallimard lektora, de akkor mar nem kisérhette

figyelemmel, mert egy évvel kordbban, 1960. januar 4-én meghalt autébaleset-
ben, de dont6 szerepe volt a Vie de Petdfi megjelenésében.
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A konyvet végiil a ,Leurs figures”, a kiemelked6 személyiségekrol szolo
(.1lyenek voltak”) sorozatban 1961 majusaban kezdték nyomtatni, és 1962 feb-
rudrjaban lett kiadasra kész. Hivatalos bemutatasa 1962 nyaran volt, Rousselot
1962. augusztus 20-ai levele szerint: ,le Pet6fi a été honoré, lui aussi, de grands
papiers...” (A Petdfit is megtisztelték komoly méltatasokkal a nagy lapok.)

Gara Laszl6 1948-t61 1956 végéig 35 levelet valtott apammal, 1957-ben 9-et mas
néven, 1958-ban egyet sem, 1959-b6l szintén csak egy maradt meg. A levelezés
egy Ujabb feladat kapcsan, 1960 augusztusétol élénkiil meg Gjra. De ez mar egy
masik torténet.

Mint ahogy tjabb torténet az 1963-ban Petdfi Sandor cimmel a Szépirodalmi
kiad6nal megjelent életrajzé. Ennek szovege eredetileg azonos volt a Seghers-hez
eljuttatott, bévitett Petdfivel, de a Gallimard-néal megjelent francia Vie de Petdfi
joval rovidebb ennél. A fordit6(k) béven éltek a valtoztatdsi szabadsaggal,
amelyre apam felhatalmazta Sket. Sok passzus és vers kimaradt, mas versek
kertiltek be helyettiik, mint ahogy Rousselot az egyik levelében irta:

~Ami sziikséges, nos, azt elvégezziik, én magam elvégzem: format adok
a forditasnak, roviditem, kihagyva azokat a bekezdéseket, amelyek talan
nem érdeklik annyira a francia olvas6kdzonséget, mint amennyire a ma-
gyart. Roviden szélva: meghtizom az utols6é vondsokat ezen az életrajzon,
hogy komoly kiad¢ kezébe keriiljon, amelyik mélt6 a megjelentetésére.”

A Seghers-hez eredetileg elkiildott konyv gépirat-masolata kertiilt 1963-ban
a Szépirodalmi kiadéhoz. Ahogy Rousselot céloz rd, a bévitett valtozat nem
minden részlete érdekelhette a francia olvasdkat, ugyanis apdm - eredeti szan-
déka vagy elképzelése ellenére - a rovidebb, 1936-o0s Petdfit 1957-ben sok, els6-
sorban a magyar olvasénak szol6 idézettel, tobb torténelmi és irodalmi elemzés-
sel gazdagitotta. Magyarorszagi megjelentetése el6tt a Szépirodalmi folkérésére
Dienes Andras Petéfi-kutat6 36 oldalas lektori javaslatot allitott 6ssze. Ennek
alapjan apam - 1963-ban - elvégezte a kéziraton a Petdfi-kutatas legfrissebb
allasa szerinti médositasokat. Igy fordulhatott el6, hogy tobb adat, melyeket Die-
nes javaslatai alapjan apdm a magyar kiadéasra ravezetett, a francia Gallimard-
féle kiadasban még nincs bent. A kutaténak és embernek is kivalé Dienes Andras,
(aki megérdemli, hogy személyére mélton emlékezziink), részletes és lelkiisme-
retes korrekciokat ajanlott az eredeti, illetve a b&vitett valtozathoz. Javaslatait
azonban Illyés Gyula nem minden esetben fogadta el. Apdm ugyanis, ha véle-
ménye lényegesen nem valtozott is, 1957 elején Petdfi korat és eszméit mas fény-
torésben latta, mint 1936-ban, mint ahogy lelkiédllapota, nézetei a torténelemrol
is 4talakultak ez id6 alatt, hiszen, ez a konyv nemcsak Peté6fi koranak, hanem
ir6janak képe is. Hogy csak az 1936-os kiadas egyik els6 méltatéjanak, Schopflin
Aladarnak szavait idézziik: ,lllyés, a kolt6, nem tudja tisztan csak a torténetird
vagy a kritikus szemével nézni Petdfit. Belerajzolja a képbe 6nmagat is, s a sajat
emberi és kolt6i idealjat alakitja ki bel6le. Mint az igazi j6 arcképfestd, egyszerre
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két képet fest: Petofiét és Illyés Gyuléét.” Es ha az 1936-os konyv a tarsadalmi
forradalomra, az 1963-ban kiadott Petdfi Siandor az idegen uralom altal levert
szabadsdgharcra teszi a hangsulyt.

Végiil pedig: milyennek lattam emlékeim f6szerepl6jét, Gara Laszlot? Diszk-
rét, mivelt, érzékeny embernek jellemezték. Osszes tulajdonsaga koziil a sze-
rénységét emelném ki. Megnyilvanult ez méar a kiils6 megjelenésében, ahogy
sziirke l6denkabétjaval, dugig tomott fekete aktataskajaval, siet6s lépteivel,
csondes beszédével teljesen beleolvadt a mindennapok stirg6-forgé parizsi to-
megébe, a parizsi hétkoznapokba. Latszolag semmi feltling jellegzetesség nem
emelte ki, semmi eltér$ vonds nem valasztotta el az igazi parizsiaktol. Mégis,
ha magunk elé akarjuk képzelni a tipikus vagy az atlagos parizsi embert - nem
6 jut az esziinkbe. Leginkabb talan azért nem, mert noha kivaléan tudott fran-
ciaul, a franciat er6s magyar akcentussal beszélte. Talan ez az egyik tiinete
annak, hogy Gara, aki életéb6l majdnem kétszer annyi ideig élt Franciaorszag-
ban, mint Budapesten (1904-1924, 1952-1954) mégsem akart azonosulni a fran-
ciasdggal, barmit értiink is ezen.

Szerénységét, azt, hogy nem akart kittinni, hogy a hattérben szeretett volna
maradni, megjelenésén ttl sorsvalaszt6 pillanataiban tanasitott dontései jelzik.
Elutasitotta a felmertilt kedvez6 lehet6ségeket, példaul, hogy 6t nevezzék ki
a parizsi magyar intézet vezet6jévé. Pedig minden erre a feladatra predeszti-
nalta: széles korti mtveltsége, nyelvtudasa (német és latin is), remek téjékozott-
sdga a magyar és a francia irodalomban, nagy zenei mtveltsége, és még a sport-
hoz is értett! Kivalé kapcsolatteremt6 képessége és biztos értékitélete. De
szellemi autonomidjat megtrz6 karakan ember - szabad ember - akart maradni.
Noha azt irta apamnak 1956. augusztus 30-an: ,Kulinak sziilettem, nem man-
darinnak” mégis olyan kuli volt, akinek szava mandarinoknak parancsolt. Tel-
jesitette azt a feladatot, amelyet maga elé allitott: a magyar irodalom bevezeté-
sét a francia mez6nybe.

Ahogy mondani szokés: volt tehat mire szerénynek lennie.
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