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Földesi Barnabás

Találkozásaim Keserü Ilonával1

Sorsszerűség vagy véletlen?

Kétezer tavaszán teljesen gyanútlanul és romlatlanul érkeztem meg a Pécsi Tu-
dományegyetem Művészeti Kar festő szakának felvételi rostájára. A rutinos 
visszajárók hatalmas vásznai és művészallűrjei között kicsit szürkének éreztem 
magamat. A zirci művészeti gimnázium termékeny burkában összeállított be-
mutatkozó mappám lapjairól könnyűszerrel leolvashatók voltak túlmelegített 
előképeim, tele voltam hommage munkákkal. A nagy számú, főleg férfiakból 
álló felvételi bizottságnak Ilona volt a mágnese. Én akkor láttam őt először, és 
erre nem vagyok büszke, de munkásságát sem ismertem akkor még közelebbről. 
Középiskolásként számomra az etalon a nyolcak és az aktivisták művészete volt, 
ebből adódóan a felvételi elbeszélgetésen is meglehetősen anakronisztikus fes-
tőket neveztem meg választott mestereimnek. Szerencsémre Keserü Ilona szin-
tén szerette a múltat, és koránál fogva hidat képezett a felemlegetett festők és 
közöttem. Abban az időben az általam is nagyra tartott Fehér Lászlót említette 
szinte minden felvételiző kedvencének, én pedig Kmettyvel, Zifferrel, Perlott 
Csabával kezdtem a listámat. Ilonának tetszhetett a hosszan sorolt névsor, mert 
ahogy valamivel később figuratív festményein láttam, a magyar kubo-expresz- 
szionisták földszínekbe tört spektrumszínei és darabos ecsetkezelése felidéz-
hető hagyományként jelen volt az ő festészeti apparátusában is.

Részemről tényleg nagy volt a vele kapcsolatos tájékozatlanság, ennek elle-
nére a bizottság szemszögéből pont úgy tűnhetett, mintha belőle készültem 
volna fel a biztosabb bejutás reményében. Ugyanis több tucat rajzot és két olaj-
portrét is vittem magammal Ottlik Gézáról. Később vált számomra ténnyé,  
hogy Ilona és Ottlik milyen közeli barátságban voltak. Amikor megkérdezte, 
hogy miért Ottlikot festem, és olvastam-e tőle valamit, öntudatosan vágtam rá,  
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végül meg. Itt a szerkesztett változata olvasható.



832 0 2 5 .  j ú n i u s

hogy semmit, csak tetszett az arca. Ráadásul pont azzal a színskálával festettem, 
amit a nagybányai neósok gyúrtak össze a magyar Barbizon földszíneiből és  
a francia fauve-ok megeresztett palettájából. Középiskolás éveimben már végig 
ezzel a fűtött kolorittal festettem, aminek legelső közvetítői számomra mégsem 
ők, hanem Bencze László negyvenes évekbeli expresszionista képei voltak. 
Bencze eggyel későbbi generációhoz tartozott, mint a nyolcak, és a harmin-cas 
években Dudaron élt a szülőfalumban. A legendáriuma és néhány murális 
műve hatott még, és gyerekként nem is ismertem festőművészt rajta kívül, még 
könyvből sem. Hatéves koromtól sorra másoltam a festményeit a szüleimnek 
dedikált kismonográfiájából, bár az iránta érzett rajongásom a szűkebb környe-
zetemben lényegében visszhangtalan maradt. Természetesen azt is csak később 
tudtam meg, hogy Ilonának a Képzőművészeti Főiskolán 1952 és 1955 között 
Bencze volt a mestere, és ő is pont azokat a képeit szerette, amiket én gyerekként 
másoltam. Visszaemlékezésében később így nyilatkozott róla: „Eszembe jut 
Bencze László akkori működése, aki nekünk nagyon tetszett. Ott, a képek között 
döntöttük el kollégáimmal, barátaimmal, hogy legjobb lenne Bencze László osz-
tályába kerülni majd a főiskolán, mert neki is ki voltak állítva azok a paraszt-
asszony-témájú festményei, amiket Dudaron festett nem sokkal azelőtt. Egy 
kicsit Van Goghra emlékeztető stílusban festett. Színeket használt, és volt egy-
fajta hangvétele…” Ilona a főiskolás évek alatt első számú kedvence lett Benczé
nek, aki az ötvenes években szokásos tanári értekezleteken – a jegyzőkönyvek 
szerint – mindig megvédte tanítványát a vádaktól, miszerint a fiatal nő nem 
végez társadalmi munkát.

A végtére is sikeres felvételi után Ilona személyében így nemcsak egy nagy 
mestert nyertem, hanem a végigfestett gyermekkorom megértőjét is, a múlthoz 
kapcsolódás lehetőségét és annak szentesítőjét.

A „Kis Keserüsök”

Ilona 1983-tól tanított Pécsen, de 1990 után már csak a mesteriskolásokkal és  
a posztgraduális képzésben résztvevőkkel foglalkozott. Abban az évben, ami-
kor bekerültem az egyetemre – nekünk legalábbis így mondták – Ilona hosszú 
kihagyás után szeretett volna újra a „kicsikkel” foglalkozni, és alapozó festé-
szetet tanítani, talán a Bencze-osztály nosztalgiájából is. A felvételi után tehát 
néhány kitüntetett társammal hozzá kerültünk, és a főépület helyett a dokto-
randuszok épületében kaptunk műtermet. Ez a különutasság adott is egy kis 
respektust nekünk, nemcsak a velünk együtt kezdők, hanem a felsőbb évfolya-
mosok között is. Mi lettünk a „kis Keserüsök”.

A képzés első heteiben még a régi és hozott munkáinkat mutogattuk és 
beszélgettük át. Aztán feltűnővé vált, hogy alig-alig készülnek új munkák, csak 
néhány kisméretű vázlatra futotta mindenkinek. Ennek oka csak részben volt 
az új helyzetekben szokásos leblokkolás. Valójában a csapat nagy része kiköltekezte 



84 H I T E L    

magát az egyetemi becsekkolással, alig telt művészeti alapanyagokra. Ilona vala
hogy kiszedte ezt belőlünk, majd fogta a tanítványait, és a pécsi helyi járattal 
körbejárt velünk néhány háztartási boltot és a művészetellátót. Saját költségére 
bevásárolt nekünk, amiből létrehoztunk egy közös alapot. A műterméből még 
egy hatalmas tekercs kendervásznat is kaptunk, és onnantól tudtuk, nincsen 
több kifogás, dolgoznunk kell.

Ilona heti kétszer jött le hozzánk a Művészeti kartól néhány megállónyira 
levő Mogyorós közi műteremlakásából. Volt olyan, hogy délelőtt tíz órától dél-
után négyig fel sem álltunk a képek mellől a konzultáció során. Nem mentünk 
ki a mosdóba sem, és bár korgott a gyomrunk, senki nem mozdult, amíg nem 
értünk a korrektúra végére. Láttuk, hogy Ilona nem kíméli magát, és azt is 
tudtuk, hogy amit elmond, azt nem fogja megismételni. Nemcsak az volt fontos, 
amit Ilona mondott, hanem az is, ahogy mondta. Ahogy válogatta a szavakat, 
hetven év történései és tanulságai mozdultak meg mögöttük. A képeinket na-
gyon hosszan tudta figyelni. Kérdezett a technikáról, az eljárásról, a szándékról. 
Több évre visszamenőleg emlékezett azokra a munkáinkra, amiket sikerülteb-
beknek gondolt, és fel-felemlegette őket.

Mester és mentor

Keserü Ilona tanári értékét nemcsak önmagában látom, hanem abban a sze
mélyi és korkörnyezetben, amitől nagyon is elütött. Az is ugyanolyan fontos volt, 
amit nem tett vagy nem mondott. Sokakkal ellentétben nem emlegette például, 
hogy találjuk meg a saját stílusunkat. Sem azt, hogy egyik képünknek hason-
lítani kellene a másikra. Nem kérte tőlünk számon az akkor (is) unásig szajkó-
zott korszerűséget sem. Azért tűnhet ez meglepőnek, mert Ilona abszolút be-
járta a művészeti kánon minden szegletét, és folyamatos nyilvánosságot élvezett 
a művészeti életben. Nem feltételezem, hogy minket ettől szeretett volna meg-
kímélni. Inkább a fiatalságot, a tanulmányi időt tartotta egy olyan kitüntetett 
időszaknak, amiről úgy gondolta, hogy megterheli a túl korai kialakulás vágya. 
A másolást és az előképek tudatosítását a művészi életút fontos állomásaként 
emlegette, és a festőket a többi művészeti ághoz képest később érő típusnak írta 
le. Értékelte a kísérletező kíváncsiságot, amit a természetes tájékozódás folya-
matának látott, éppen ezért nem kért intellektuális indoklást egy-egy képünk-
höz, de szerette, ha beszélünk róla.

Mikor elsőévesként a müncheni realisták közé szürkült Gyárfás Jenő egyik 
portréjának a felfedezésével jöttem vissza egy múzeumban töltött hétvégéről, 
azzal fogadott: „Gyárfás ecsetkezelésének van egy szexepilje”. Benczúr dra
périáit látva: „összefut az ember szájában a nyál”. Jackson Pollock festészetét  
a réteskészítés közbeni szórás folyamatával rokonította.

A zenét a festészet fölé helyezte. A „kortársságot” nem emlegette, és nem ke-
zelte sem különálló, sem világmegváltó kasztnak. Nem volt benne az a kronologikus 
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sznobizmus, ami a mait jobbnak tartja a tegnapinál. Ezzel szemben sokkal in-
kább a festészet folytonosságát hangsúlyozta, a nagyokhoz és régiekhez mérte 
a művészetet. Teljesen önállósította magát a bevett művészettörténeti köz
helyektől. A festészet szerteágazó családfájában ugyanolyan jelen idejű volt 
számára Velázquez, mint Korniss Dezső vagy Nádler István. Emellett sok kis-
mesterről is nagy véleménye volt. Tőle hallottam először Vidovszky Béla ente-
riőrjéről, de a nem divatos Mácsait vagy Somogyi Győző festményeit is felem-
legette, ha arra kanyarodott a beszélgetés.

A képeket úgy általában is tisztelte, még azokat is, amiket nem tartott mű-
vészetnek. Képes volt műveket kvalitásuktól függetlenül azok érzelmi, emberi 
és korlenyomat értéke miatt szeretni. Azt a szétválasztást is nála hallottam 
először, hogy esetében a portré nem művészeti produktum, hanem a portré-
alany mágikus birtokbavétele. Nem az életmű részeként festette meg Tandorit, 
Ottlikot és Ormos Ilonát, hanem személyes kötődés okán.

Gesztusok közelről, távolról

2000-től 2003-ig, Ilona hetvenéves koráig voltam formálisan tanítványa, de bú-
vópatakszerűen később is kapcsolatban maradtunk. Az ő külön meghívására 
vettem részt a 2007-es Színerő kurzuson, amit az akkori doktoranduszoknak 
szerveztek. Egy hétre tudtam a Bakonyból kiszakadni, meglehetősen nagy fes-
tészeti hátralékokkal. Anyag, vászon, tér volt bőven, nagy intenzitással neki is 
álltam párhuzamosan több nagyméretű képnek. Számomra azok a napok hó-
napokat pótoltak. Ilona be-bejött, örültünk egymásnak, de nem alakult ki ko-
moly beszélgetés köztünk. Sokan dolgoztunk együtt, egymástól kellő távolságra 
a Zsolnay-gyár hatalmas hangárjában, így akkor is szemrevételezhette a készülő 
képeket, amikor az alkotójuk nem feltétlenül volt jelen. Aztán utolsó délelőtt 
megcsörrent a telefonom. Ilona volt az. Azt mondta, az egyik képemen komoly 
értékek vannak, de vannak részletek, amik megoldatlanok. Telefonon keresztül 
részletesen leírta, hogy a hat négyzetméteres képen milyen gesztusokat és szí-
neket lát problémásnak. Ecsetméretekről és a gesztusok vállból való indításáról 
is beszéltünk közel fél órán keresztül. Látta a képem értékeit, és meg akarta 
menteni.

Néhány évvel a diploma után már javában tanítottam Zircen. Családom volt, 
és lakáshitelem. Kevés időm volt festeni és szakmailag is elszigeteltnek éreztem 
magamat. Kihasználva az alkalmat, hogy osztályfőnökként Pécsre mentünk  
a diákjaimmal kirándulni, egy óra erejéig fellátogattam hozzá a műtermébe. 
Érdeklődésére belementem zegzugos helyzetem ismertetésébe, mire azt mondta: 
„Ne aggódjon, magának a bőre alatt is festészet van!”, majd mielőtt eljöttem, 
kinyitott egy festékkel teli fiókot, és azt mondta, válogassak a kedvemre az olaj-
tubusuk közül. Zavarban voltam, de a bátorításnak nem álltam ellen. Jó színeket 
választottam, némelyikkel még mindig festek.


