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Alexa Karoly

Az emlékezés terei

Egy bekezdés kozepe...

...a Rakospalota-Ujvarosi Reformatus Gytilekezet oly koran elhunyt lelkipasz-
tora, a Job konyve (Sola Scriptura...) felejthetetlen magyarazéja - a baratom -,
Kiss Domokos révén ismertem meg dr. Kiss Akosné, dr. G6bel Zsuzsannat. Az
évezred fordulén tortént ez - s életem legfontosabb kapcsolatai egyikeként gon-
dolok vissza ra. Az utols6 igazi magyar triasszony volt, akit benne megismerhet-
tem, &m nem a régmult tarsasagi ddmai koziil valé a Gerbaud marvanyasztala
mell6l, hanem amaz értelmiségiek egyike, akiknek , sajat jogon” volt hivatasuk,
és szakméjukat agy mivelték, hogy az élet és a kulttra teljességének ismeretére
is igényt tartottak. Orvos lett, a hdbort legvégén kapta meg diplomajat. Apja
az Est-lapok rovatvezetGje volt, nagybatyja Paizs Goebel Jend. Egyik irdsanak
cime: Tartosan légzésbénult postpolios betegek helyzete tiz évvel a megbetegedésiik utin.
Igen, 6 volt az, aki az 6tvenes évektdl a tartésan (azaz: véglegesen...) 1égzés-
bénult betegek (azaz: zommel gyerekek...) dpolasat végezte, gyakorl6 orvosként
és intézményi vezetSként a Szent Laszloban és a Budai Gyermekkoérhdzban.
Munkéjat a ,lehetetlen” széval jelolhetjiik: nemcsak a gyarl6 testet gondozta
évtizedeken at, hanem azt is, aki-ami elveszitette hatalmat nmaga teste f6lott.
A'lélek... Igen, a Heine-Medin koérrél van sz6, meg a ,vastiid6sokrél”, hajdani
kor- és iskolatarsainkrol, akikrél tudtuk, hogy lennitik kell valahol, de akikr&l
csak akkor kényszertiltiink tudoméast venni, amikor kardcsony el6tt a postas
vaskos boritékot hozott, a ,szdjjal és ldbbal festék” képeslapcsomagjat. Hogy
adakozzunk - ha mar taléltiik azt, amit...

Kapcsolatunk Zsuzsannaval, igy kellett szolitanom (,kedves Karolyként”),
tobb 6rés esti telefonbeszélgetéseket jelentett, dltalaban 6 hivott, csondesen kér-
dezgetett-kérdeztem, valaszoltam-emlékezésre buzditottam. Egyediil élt, de
nem maganyosan. Radi6t hallgatott, mindent tudott, hogy merrdl, és még tobb
mindent sejtett arrol, hogy merre is megy ez az orszag. Maig elfog - alakjat
idézve - az a der(, amit akkor éreztem, amikor letettem a telefonkagylot, igen,
a kétezres évek elején, amikor ugyancsak rank fért a derti ajandéka. , Alakjat
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idézem”..., hiszen el6bb-ut6bb eljott természetesen az ideje a személyes talal-
kozasnak is. Felkeresésekor azt az 6don kaput kellett megnyitnom, amit Krady
Gyula is minden alkalommal megpillantott a Zerge utcai alkonyatban, vala-
hanyszor kilépett Szendrey Jalia hajdani bérleményébdl, kacsafark frizuréjat és
vidékiesen urfis nyakkend6bogjat igazgatva az éjszakai kalandokat igéré varos
fényei felé. En meg évtizedekkel utébb a gimnazium kapujaban megtorpanva
- Sz. Jalia régen elttint otthona mellél - osztalytarsaimmal azon élvezkedtiink,
hogy latin tanarunk, J6zsef Attila hajdani évfolyamtarsa Szegeden, mennyire
masként adta el6 - oldand6 benniink a consecutio temporum kivaltotta fesziilt-
séget - a hires Horger-affért, mint azt nekiink tankonyvileg tudnunk kellett.
Mird6l mit sem sejditve, ott baktattunk a (majdani) Krady majd a Mdria utca felé,
ahol és amerre az akkori férealbdl (és egy regénybdl) a Pasztorok is, hanyagul
l6balva koszladt ,viaszkosvaszon” kényvcsomagjaikat, hogy az Ulléi at el6tti
sarkon irigyked6en mogorva oldalpillantédst vessenek a Pal utca utolsé beépi-
tetlen grundjara, mit sem tor6dve azzal, hogy félrelokik a jardan a Lonyay felsl
szaporaz6é Neumann Ferikét, aki ezt nekik soha nem fogja elfelejteni.
Egyemeletes palotdcska ez a hdz, a Hordnszky utca 4., aminek ablakaira most
felpillantok. Most? Mikor? Az ablakokon a biborosi kalap képe lathato. A Gyongy-
tytk utca felé lassan elballag6 Kradyt (ez a Rakéczi ttra kimenendd utca utobb
Sz. Jalia kurta termet(i, de annal hatarozottabb modort ségorarél kap Gj nevet)
a méltésagosan hallgat6 kapunal és a kilencosztatti ablaksornal jobban érdekelte
a haz el6tti csoportozat, persze azért nem annyira, hogy megtorpanjon és tii-
zetesebben szemrevételezze az itt alldogélokat. Uriember nem kérdez, és nem
csodalkozik. Ugyanaz a tarsasag lathato itt naprol napra az év bizonyos szaka-
szaiban. Ugyanaz, ha nem is mindig ugyanazokbdl a figurakbol. Oregek, akik
arnak is latszanak, meg nem is. Arcukon dolyf, gerinciik egyenes, arcszérzetiik
rendezett, egymadssal szoba nem elegyednek, ha ferencjoska van rajtuk, ha va-
lami 6don udvarhazi mente, a gallér egyarant kopott, a mandzsetta kirojtoso-
dott. Egyikiik-masikuk joles6en nézi, ahogy pecsétgytirtijének kétes hitelességii
gyémantjan megcsillan az atellenben, a férealiskola mogott - melynek hétso
lépcsséhazaba csak a minap kertilt oda az E6tvos-inga - leszallo nap fénye. A nagy-
varadi ptispokot, Schlauch Lérine rémai grofot és papai ¢rallot varjak, aki a £6-
rendihaz iilésére szokott a févarosba érkezni. Es akinek rendes szokasa, hogy
a ,jobb” koldusoknak egy-egy otforintost adomanyozzon. Nem személyesen,
természetesen, hanem egy hallgatag papnovendék révén, aki egy tapintatbol
félhomalyossa fliggonyozott szobacskaban nytjtja at a pénzt az alig észlelhet6
tomjénillatban, koszonetet nem varva, a koszontést néma bolintassal fogadva.
Az érkez6t és a tavozot az Istenanya és a Gyermek kiséri szemmel a 1épcs6haz
lenytigoz6 tivegablakdbol. Engem is, ahogy tdjékozodni probélok a leszallt esté-
ben, mikozben a megadomanyozottak mar betértek az Ivkovba vagy a Majlandi
Veteranba, a széket, amire leereszkedni méltdztatnak, el6bb természetesen par-
fumozott zsebkenddjiikkel megesapkodjak, kiilonos illatelegyet képezve igy a ba-
dogpult sortécsainak, palinkasflaskainak és a polcon alldogalé tiveg hagymas

HITEL Alexa Karoly 80 éves



szafaladéjanak a szagaval. A ptispok lakosztalyarol senki nem tud semmit, csak
azt, hogy az maga a teljes els6 emelet, az oldalszarnyakkal egyttt. Tegnap,
amikor ide felbotorkédltam, azt észleltem a nap utolsé sugarainal, hogy ez az
impozans bels6 tér, amelynek kertre nyil6 oldala meré tiveg, fel van darabolva
lakasoknak csak fenntartasokkal nevezhet6 egységekre. Az ajtok el6tt szenes-
vodrok, dobozok, roller, madzaghéloban csirdzé krumpli. Lakok. Ki tudja, meg
kit érdekel, hogy kik. Alighanem, s ez az egyetlen k6z6s benniik, mindannyian
azt varjak, hogy a szomszéd szoba valahogy megiiriiljon. Kiss Akosné lakrésze
is egyetlen szoba. Meg taldn valamiféle kis kuckok tartoznak hozz4, ahol mint-
ha konyhaféle, fiird6i alkalmatossag, ttizifatarolo is helyet foglalna. Egy zugoly-
ban kis konyvrakat néhai torténész férje utan. Magat a szobat egy leirhatatlan
szépségii cserépkalyha uralja. Talan még a megfaradt biboros arca is feldertilt,
amidoén a hiivos estében ennek a kalyhdnak a melege koszontotte. Ez a tér most
maga a szegénység - és maga a felfoghatatlan gazdagsag. A gazdagsag forrasa
egyfeldl a szoba lakdja. Testben megfaradtan, szellemében lenytigoz6en frissen,
alig lat, de hat mi nézni vald is van itt koriilotte, meg kint a vilagban... Gazdag-
sag? A szédzados kopottsagu falakon mindentitt Paizs Goebel-képek.

Ahogy dr. Kiss Akosné, dr. Gobel Zsuzsanna életén merengek, nem hagy
nyugodni a fest6 rokon sorsa sem. Aki akkor hal meg nagyon fiatalon agy-
daganatban, amikor a mi h6snénk atveszi a diploméjat. Egy gyermekkori skar-
lat torzitja el életét: rosszul hall, nehezen beszél, kinlédva jar. Csodameséket
kolt baratainak, képei telitvék a bezartsag és az dlmok tizeneteivel. F6 miifaja
- mi mas is lehetne? - az 6narckép. Es egy-két évtized..., kis unokahtga készit-
geti a rajzlapot, a vizesbogrét, a festéket meg az ecsetet, hogy a paciensei meg-
probaljanak Grréd lenni a nem mul6 idén, és megproébaljdk megfogalmazni ma-
gukat meg a végzet iszonyatat.

Evtizedekkel utobb, amikor ez a haz mar a Gellerico Rooms egyik elemévé
siillyedt-magasztosult (,Barna és Mété az On szallasadéja”), ahol ,minden kozel
van”, és ahol a vendégszobdk jarulékai kozott még a sminklemoséi is megtaldl-
hat6, amikor az ablakon kibamulni 6hajt6 vendéget természetesen mar nem
terheli semmiféle avittas kalapok latvanya, ekkortéjt el6fordul, hogy a nevezett
festének egyik-masik képét 15 milli6s kikialtasi aron kindlja valamelyik galéria.
Hova lettek ezek a képek 2007 utan, nem tudom. Pedig éppen tudhatndm, ha
- egyaltalan - kozom lenne hozza: hiszen a régmultba nytlé mindennapjaim
megkindltak még egy abszurd fejleménnyel. Egytittlétiink 6rairél Zsuzsannéval
nem mesélek, mert azt a véletlen kegyelmébdl sikertilt megorokitenem. Ebben
az idében a magyar televizié némi lehetéségekkel bir6 alkalmazottja voltam,
és forgathattam ebben a szobaban egy filmet. Egy portréfilmet. A ,vilaghalon”
megtaldlhaté. En ugyan soha nem lattam, mégis biztos vagyok az ottlétérél.
Honnan? Par évvel ezel6tt az 6csém kérdezi, hogy megadhatja-e az elérhet6sé-
gemet egy hajdani gimnaziumi osztalytarsanak (nem a Vorosmartybol, hanem
a Fazekasbol, a korat masik oldalardl...), aki kiilfoldon él. Egy-két 6ra mulva
jon egy e-mail - Johannesburgbdl... Bizonyos dr. Kiss Akostél... Aki évtizedek
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6ta ott él, semmiért el nem jonne abbdl a csodaorszagbol, noha lakékorletét
olyan elektronikus rendszerrel kell védenie, ami még a Jurassic Worldben lat-
hatét is feliilmulja, és tgy autézik reggel a kérhazba, hogy az anyo6stilésen ott
a kibiztositott revolver... Es most latta édesanyjat ott, Dél-Afrikéban - él6ként,
tobb mint tiz évvel a haldla utdn, és ez a szamara... A képekrd6l mit sem tud...
A képek persze hajlamosak elttinni, tudjuk, de olykor éppen elSkertilésiikkel
hoznak zavarba. Es ne is menjiink messzire Gjabb példaért. Csak ide szembe az,
akkor még - mikor? - Makarenko utca mésik oldalara.

Miel6tt azonban felpillantanank a legfelsé emeletre, ahol kiilonben semmi
érdemleges nem latszik a jardaszintrdl, j6, ha felidéztink egy - mondhatni -
jelenkor-torténelmi eseményt a szomszédbol. 1973-74-ben Karpatalja - hivata-
losan: ,Karpaton tali tertilet” - ,Zakarpatszka oblaszty” - part- és allami veze-
tése negyedszazados izolacié utan tgy dont, Moszkva allaspontjatol aligha
tuggetlentil, hogy azok az ellenséges elemek, akik - azért... - ,hatésagilag”
szamon kérhet6 btintetteket (még...) nem kovettek el, viszont a Szovjetuniébol
tavozni akarnak, ...hat menjenek. Mintegy ezer zsido6, szaz lengyel és par tucat
magyar €l is ezzel a lehetdséggel. A Magyarorszagra attelepiiltek utobb kis
informalis baréti kort alkottak, amelynek Pomaz lett-volt a kozéppontja, a haj-
dani viski tantigyér, fjgyarto Bélint otthona. Ahol a Balint-napokra volt szeren-
csém évente meghivast kapnom - alighanem ,helyi kapcsolatom”, a Szent-
istvan-telepen honos Kulin Ferenc ajanlasara. Es nemcsak én, hanem a Mozgd
Vildg mas munkatarsai is. Utdbb, a lap felszamolasat kovetéen nem sokkal,
a szervez6d6 Magyar Demokrata Férum ,okan” jovogettiink ossze, 1évén Ba-
lint a part hallatlanul ambiciézus vezetSje a Duna-kanyarban, Kulin Ferenc
Imre batyja meg a teleptilés tarsadalméanak és civil mozgalmainak koézponti
alakja, utobb a helység tobbszor Gjravalasztott polgdrmestere. A hdzigazda gyer-
mekeit az egyetemen tanitottam is - Istvan nagykovet lett, és mindig a legkemé-
nyebb helyeken: Kijev, Bukarest, Varso.

Ebben az értelmiségi korben mintegy ,testkozelb6l” tapasztalhattam meg
a nem Magyarorszagon kulturalédott és szocializdlodott, am fajtdjuknak mé-
lyen elkotelezett karpétaljai magyarok kiilonos tagoltsaga vilagképét, magatar-
tasmodjait, nyelvi tudatat és izlésorientaltsdgat. Felejthetetlen, ahogy az egyik
kései 6ran Viszockijt kezdtek énekelni, amikor mi taldn Cseh Tamasba ,fogtunk
volna” bele. Volt koztiik tanar, foldrajztudds, tehetSs épitész (a barati gyanta
szerint még Brezsnyevnek is tervezett nyaralot...), és volt egy mindig halk fests-
miivész, Puskas Laszl6. Ohozza megyiink most a Makarenko utca 9-be, amely-
nek alagsordban utébb a Vén Pipés nevti étterem, bar inkabb kifézde és kocsma,
(emlékezetes malacfejet formazoé pogacsdival varta a szilveszteri vendégeket),
ma (azaz, hogy...) mar a Horanszky utcai cim alatt a Popeye Sorozdéje talalhato.
A féreal, azaz a gimnazium masik oldalan, ahol Sz. Juliat gyerekei, rajongo6i és
apoloi felkeresték, és amelynek cimét utdbb a halottszallité a F6herceg Sandor
utcabol befordulva, bettizgetni kényszeriilt, és ahonnan ama kés¢ébbi albérls
kilépett, aki magat szivesen alcazta, s mi is 6t, Nyiri Pajkosnak, Abrandinak,
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Pletykésinak, Mélacsainak, Szigeti Harkalynak és Szindbadnak, a legutébb mar
a talanyos H 13 Kultpont firma alatt fogadta-fogadja a betéréket.

Ha éppen ragaszkodni akarunk a datumokhoz: Puskas Laci 1984 novembe-
rének egyik nyirkos reggelén felhivott, és szokatlanul akadozva megkérdezte,
hogy nem érnék-e ra a lakasan felkeresni. Belpolitikailag z(irds id6ket éltiink,
még egy éve sincs, hogy a Mozgo Viligot betiltottak, erre is, arra is mocorogtak
ifja hiveink és korosabb barataink, jovére mar itt a monori tandcskozas, ki tudja,
miféle Gj fejlemény... Es hol laksz? A Makarenko utca 9-ben, a legfelsé emeleten,
ha a Gutenberg tér fel6l jossz... Alma materem néma figyelemmel kisérte 1ép-
teimet meg azt, ahogy a kapun beléptem, egy pincelejaré mellett, ami zord
vasajtaja ellenére is mintha vendéglatéipari egységnek kindlkozna, mondjuk
a Majlandi Veteran utédjanak... Szakallas baratom a legfels6 emelet folott vart.
Padlastér lehetett ez eredetileg, most meg miiterem, hatalmas tivegablakokkal,
lim-lomokkal teli zeg-zugok nyilnak egymasba, alattunk a varos, mintha egy
film Parizs haztet6irdl..., el6ttiink a firnamentumba tagulé szemhatar, villam-
haritok és kémények, padlasablakok és macskajardk, a nedves cserép a maga
sziirkébe hajlo terrakotta szinében. A mtiterem fel van dilva, Laci arra a helyre
mutat, ahol a minap elhunyt f6bérl6 agya allt, egy most mar oldalara allitott
dobogo helyén godor van, penészes padlodeszkak a falnak tdmasztva. Az emel-
vény eredetileg a modell helye lehetett, ha éppen fest6ként béreljiik a mtitermet.
Az elhunyt f6bérl6 maga is modell volt, j6llehet hazvezeténdnek koltozott ide,
hogy aztan feleségként folytassa és 6zvegyként fejezze be életét, negyvenhét
évig a teljes egyediillétben, mindig zart ajté6 mogott.

A lassan Budapesthez igazod¢ fest6, az ungvari-lembergi Puskas Laszlo,
a baratom, akinek az életérdl alig tudok valamit, csondesen mesél. A szomszéd-
ban lakik, egy sz(ikos szoba-konyhaban, 4m, amikor hire ment, hogy meghalt
a miteremlakasnak a f6bérlgje, 6 kiigényelte azt, s mit tesz Isten, ki is utaltak
neki. Pokolian elhanyagolt hely fogadta, tehat rogvest lakasfeldjitashoz kellett
fognia... Es ahogy az els6 reves hajépadlot felfeszitette, kihajtva a rozsdés szo-
geket... Es itt pillantsunk vissza az id6ben, csak néhany évtizedet, az id6ben,
amirél soha nem tudjuk, hogy mozdul-e, vagy crokké all. A hajdani modellt,
aki par honappal ezel6tt koveti neves szomszédasszonyét a Kerepesi temetSbe
(vélekedem minden alap nélkiil), amikor felbaktatok a véros és a Palotanegyed
folé, Proits Rozalianak hivtak, de a férje nevén hiresiilt el. Ezt a varos folotti
életteret ugyanis az alfoldi Tornyai Janos bérelte ki 1925-ben, aki akkor is hal-
hatatlan lenne, ha csak a Juss (1904) meg a Biis magyar sors (1908) cimi képeit
festi meg. O, azok a - idézem a Nyugatbdl - ,pasztézus sotét szinek”... ,Paraszti”
élete évtizedeken at parhuzamosan halad azzal a , polgari” fest6ével, akinek
atellenben, egy nyomortséagos lakas falaira htizédtak meg valamikor a remek-
lései. Egymasrol a két fest6 természetesen mit sem tudott. Bar igy utélag allit-
hatunk-e valamit biztosan? Ami a lényeg, az az, hogy Hodmez&vasarhely va-
rosa, a fest sziilotte helye, rendszeres apandzst biztosit a mtivésznek cserébe
a festett és festend6 vasznaiért. Rovidre zarva a hazaspar életének és a mtivész
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meg a mecénds telepiilésnek bonyodalmasan viharzo belviszonyait, legyen elég
annyi, hogy a varos végrehajt6 ttjan probélta megkisérelni, hogy hozzéjusson
jogos tulajdondhoz. Pénteki napon lattak neki a leltarnak, am a jegyz&konyv
hétféi folytataskor a képek zome mar sehol sem volt talalhat6. Utana sem. A la-
kasba senki be nem léphetett, még Tornyai késébbi monografusa sem, 6 az
udvar mélyébdl volt kénytelen az ég felé kepeszkedve kialtozni a nagyothall6t
szinlel6 6zvegynek. Nem is kertiltek el6 a képek addig, amig egy gyanatlan gj
bérl6 hozza nem kezdett a padlozat felfeszitéséhez. 718 kép kertilt el6 - csoda-
mod épségben. Megjegyzendd, hogy a naplok és egyebek mellett negyven éve
idevermelt - kereskedelmi mennyiségti - liszt, cukor és rizs is napvildgra jutott,
1944/45-6s Gjsagpapirokba csomagolva. Képek itt is meg ott is, egy belpesti utca
két oldalan, maganyos id6s asszonyok, a mal6 id6 a maga moccanatlansagaban,
zart terek, ahova josorsunk néha belépni enged, és latnunk azt, ahogy elttinnek
a falak, kitdgul a tér, és kozben az id6 is, mint foldi léttink legnagyobb para-
doxona, é16 lesz, torténelemmé vitalizalodva.

Zerge (Makarenko, Hordnszky) utca és Dél-Afrika. Es ha azt mondom:
Szibéria, és ha azt, hogy Mexiké? Vagy irorszég? Akkor tegyiink egy kanyart
a térben és az emlékeinkben mozgésra kényszertilt id6ben, vissza és 4t Ungvar
és Lemberg és Munkdcs felé meg a 20. szazad mélyére. Itt is, most is egy képpel
lesz (van) talalkozdsunk. Amely nem a vilagtdl elzarva, hanem Isten ege alatt
egy templom homlokzatan... Templom? Dém, katedrdlis, bazilika. Az ungvari
gordgkatolikus f6székesegyhaz. Mozaikkép, szakéllas, oldalra hajl6 férfifej, ha
a bejarattal szemben allunk, akkor a jobb oldalon lathat6é a magasban. Keleti
ikon, de az alak tekintetébdl - mintha..., rdfogas? - a nyugati kereszténység
csondes tiize sugarozna, tekintete van, nem csak szeme. Martir Romzsa Tédor
ptispok portréja ez, amire minden betéré hivének fel kell pillantania, ha magyar,
ha ukran, ha ruszin, ha romadn, ha tot, ha orosz, Puskas Laszlo miive. Ami - hal-
lom - le volt takarva addig, amig a papa - II. Janos Pal, ki lett légyen mas? -
21 gorogkatolikus vértantval egytitt 2001-ben boldogga nem avatta. Puskas
Laszlo ekkor mar els6sorban munkécsi egyhazmegyés pap, aki nemcsak meg-
alkotta Romzsa Tédor mozaikjat a dom homlokzatdra, hanem mint promotor
iustitiae kozremtikodott annak megszentelésén is. A Makarenko utcaval a hata
mogott. Meg sok minden massal, amikrél a barétai is csak kés6bb értestilnek.

Puskas akkor és ott volt gyerek, ahol és amikor nem lehetett Laszl6, csak
Vaszil. Es a hatalom mindent megtett azért, hogy ne csak magyar ne legyen,
hanem gorogkatolikus sem. Apja egyhdzanak volt papja, akit 25 évnyi Gulaggal
btintettek, amikor ellenallni merészelt annak a vallasgyilol6 rezsimnek, amely
a zsigerei mélyén oOhitti volt és maradt, amelyik arra akarta kényszeriteni az
egyhézat, hogy tagadja meg Roma f6ségét, és simuljon bele a pravoszlaviaba.
Mesélte-mesélik, hogy az ungvari 6cskapiacon kiilon soruk volt az egyediil
maradt papnéknak... Festés, grafika, egyik miive a Tretyakov Galéridban, at
Magyarorszéagra, itt teoldgia, vissza a sziil6foldre, ahol pappa szentelik. Es itt
vélik a gorogkatolikus vértantk sz6szol6java is. O az, aki megtalalja Romzsa
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Todor ereklyéit, hogy azok Budapestre csempészve, az Embertani Intézetben azo-
nosittassanak.

Puskas - akivel ott dlldogalunk a szélben Budapest tet6i f616tt - szinte meg-
ismételi nagy egyhazi el6dje életutjat, annak borzalmas végkifejlete nélkiil. Az
is papi csalddbol val6 volt, aki szintén ttra kelni kényszertilt, Huszt utan Ro-
maban tanul, amikor a sziil6foldjén éppen csehszlovak id6k jartak, felszente-
lésére hazatér, par évig ez is ,Magyarorszag” lesz, aztan jonnek a szovjetek
a kommunista 6rokkévalosag jegyében. Akik minden eszkozt helyesnek tarta-
nak ahhoz, hogy elhitessék: egyediil az 6 6rokkévaloésaguk érvényes. A hitét
védé piispok egy templomszentelés utdn éppen hazatérében volt, amikor Zsuké
és Ivanyi kozott a lovaskocsijaba egy teherauté szandékosan belehajtott, a sofér
még az litkozés el6tt kiugrott, a sériiltet kurblivassal félholtra verik, az atyanak
hét foga marad, vérben Gszik, eszméletlen. A kérhdzban megoperéljak, esély
van a gyogyulasra, de éjszaka egy takaritonének alcazott tigynok - bizonyos
Odarka ,névér” - kurdre mérget fecskendez a vénajaba. Egyhaza ezutan ,vissza-
tér” az egyediil udvozité gorogkeleti hitbe... Az akciét az a KGB-s tabornok
(Pavel Szudoplatov) szervezte, aki alig par éve oly sikeresen menedzselte Me-
xikéban Trockij meggyilkoldsat. Aminek szintén van csehszlovédk és magyar
szalais...

Vajon honnan is ismer6s ez a torténet?

Aki tarsas kiranduldson vesz részt Karpataljan, és ha jobb érzésti szervezsk
iranyitjak az utat, azok meg-megallnak Borvingesnél egy impozans emlékmii
el6tt. Egy irorszagi hercegi csalad sarjat gyilkoltdk meg itt a 14zi emelked6nél.
Lovas fogaton haladt 6 is a munkécsi-ungvéri orszagaton, amikor a haldlos
16vés érte. Egan Ede volt 6, a hajdani , hegyvidéki akci6” vezetdje, aki a magyar
kiralysag legnyomortsagosabb fertalyat akarta megsegiteni és a magyarsaggal
talan egyediil rokonszenvez6 szlav népesség, a ruszinok sorsat (az emberi mi-
nimumra...) felemelni. Itt az elkonfiskalt Rakdczi-uradalom helyén, ahol egy-
massal vallvetve pusztitott a két t4jidegen erd: a Schonborn-csalad és a zsido
uzsora. Nem tudni, ki htizta meg a ravaszt, de az nem titok, hogy miért és
kiknek az érdekében. Az uradalomnak megvolt a pénze hozza, a zsinagégakban
a korménybiztos halalaért imadkoztak... Az ir Egan Ede nemcsak magyar volt,
hanem a karpétaljai gorogkatolikusok védelmezgje is, természetesen. Mellék-
szal? Hol vagyunk a VIIL kertiletts]? Ott vagyunk, meg itt is, ma is, meg akkor
is és majd valamikor is, ha az id6 agy véli helyesnek, hogy a tereket tovébbra is
betolteni engedje alakokkal, szoval, dlmokkal, és az emlékezés pedig. ..
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Ablonczy Laszl6

Amikor szépfitk voltunk —1974

'Oszt-modern Alexa-idézetekkel

NEM ismertiik egymast. Egy dolgozataban O dicséré fordulattal szolt Alfold-beli
cikkeimrél. En messzirél tiizeltem egy recenzidjara.

A MAGYAR HIRLAP irasra se kells alkalmazottjaként délutdn a hirszerkeszté-
sében a telexen és kényomatoson érkezett anyagokat hiztam-vontam s nagy-
bettiztem Kadar és elvtarsulatanak napi prédikacioit, késé este pedig javitottam
a lenyomatokat. Hogy példaul ne azt kozoljiik honfitdrsainkkal, miszerint
kéjzémiivészeti delegacié utazott Moszkvaba. Noha pontosabb volt a nyomdaszok
véltozata.

SZEDETT-VETETT, gytilevész népség voltunk. Tobb nemzedék maradék-skib-
lerei, akiket a munkés-paraszti szaritogép centrifugdzott népfrontta. A forra-
dalmat feledve, a feltétlen igazodasba gyongiiltek; mas napilapok maradéka;
tovabba vidékrdl Pestre szivargé elegyes tollnokok, odahelyezettek, irastudat-
lan hirhozék. Magam a semmit nem akaro, illetve a ttirt ifjak sapadt garddjaban
szédelegtem a hir- és kisriportgyaros rovatban. Ne feledjem a far-merked6 14-
nyokat, elvalt és vagyaapadt kozepes kort asszonysagokat, jobbara gépirok -
volt vagy leendé szeretdk.

APARTTITKAR Istvan fejét zsongatta az igazodas napi térvénye. Nyajas volt,
maskor impertinens; mar tal a Kati-botranyon; arcan folyton nytzott faradtsag;
susogték: felesége féltékenysége mellett betegsége folytan is gyotri. Profi Gjsag-
ir6, de alkalmanként és jobbara elvi cikkeket irt, mert folytonosan kéziratokat
javitott masnapi olvashatésagra. Svadds, impondlé megjelenés, tobb évtizedes
vidéki szerkesztdségi varazs. Oskényszerét emlegették: a 45 utani bolyduldsban
Nyiregyhazan parthatarozatra vette el viszonyzatosan mivelt titkarngjét. Deb-
recenbd] érkezett, engem is igy hivott és diktalt oddig mené hitbizomanyosként,
hogy egyszer cikkemet a maga nevén adta el a Tandcsok Lapjinak. Neki mint
rovatvezetének napi galyarabsigos lecke volt: Fahidy J6zsef, aki arasztotta
a minisztériumi jelentéseket, melyekbdl alcikkeket farigesalt.

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz korabbi igazgatéja (1991-1999). Legutobbi kotete:
Tamdsi Aron sorsjitékai (2023).
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Hunyorgo, pislogo Jozsefrél hirlett, egykor agy szerzett rangot, hogy az al-
lamositasok list4jat elcsente a miniszter asztalarol, és kozolte. rastudatlan volt,
és sunyi mosolya mogott sokakrol sokat tudo, magabiztos szolga tiindokolt. Egy
gyonge pillanataban megvallotta életvezeto elvét: tégy mindenkinek szivessé-
get, s lekotelezeteddé valnak! Autéval és minden mas hianycikkel, a Belkeres-
kedelem magusaként tizemelt a szerkeszt6ségben. Ki mit 6hajtott, elintézte...
Am 6t korabban (le)kotelezték: az Aranycsapattal elhagyta a hazat, nyilvan
kiildték, mert a Szabad Eur6péig meg sem allt. Majd hazatért, s a politikai rend-
Orség hangolta élményeirdl konyvet férceltek. S ez mar kései eszmélet: ,Mesz-
lényi” névvel élvezettel olvastam jelentéseit; kiilonosen szinhazi és mtivészeti
hirharsonasként tizemelt. 1974-ben ebben a targykorben semmi impulzust méar
nem mutatott, valészinti atirdnyitottak kereskedelmi szakra.

FOLYTASSAM? Joska bacsi, akinél szinte egyediil, csendes esti 6rédkban jo
volt beszélgetni, gy adta magat, hogy riihelli a hirlapos tarsasag javat, idéseb-
bekrél sokat tudott. Az MTI-ben dolgozott, s mint utébb irataibdl lattam, ott
beszervezték. De hét Barcs Sandor a Rakosi- és a Kadar-korszakot folyamatossa
avato hirszerz6 vezérigazgato, a Rajk-per kisgazda népi tilndke, intézményében
ugyan kit nem szerveztek megbizhatéva? Hiszen a KGB kihelyezett tagozatat
vezette Barcs, a nemzeti hirkozlést, Joska bacsi Sarkadi Imrére emlékezett,
ir6 kollégdjara s arra, hogy hajnalonként is mar a nagyerdei villak keritésén
egyenstlyozott Kéziratra varva, csondes egyiittléteinkben fidra, J6zsikajara
vissza-visszatért, mert igéretes filosz-tehetségként rajongta. Jatszi kézirat-gon-
dozasa mellett Joska bacsi életmtivét otthon mivelte gyonyorré: midén peda-
gogus hitvese eltdavozott reggelente, érkezett szép és elegans titkarnénk, s véle
délel6ttozott.

Folytassam? A mindenki Gyuri bécsijaval? Aki Snagovot is (jél)megjarta,
irastol mentesitve, olvas6-szerkeszt6ként fején a szemiiveggel rezg6 fejjel kéz-
iratonként loholt a f6szerkeszt6hoz, a kollégak irni nem tudasan héborogva.
Nydéjas szornyeteg volt, hirlapos Octopus, kit kézirattal kellett etetni, de folyto-
nosan oklendezett.

Voros loboncos Grétike: ha beléptiink a titkarsdgra, mar nemlegesen razta
sorényét, noha azt se tudta, mi kérelemmel batorkodtuk zavarni. Es hélyagos
fenségként, kafkai homélyban a népség folott tronolt IPU-Apu, vagyis az
interparlamenter Darvasi Istvan f6szerkeszts - az AVH-s test- és lélekidomt6
mozgalom kiprébalt harcosa. Hirlett, nagyképtiségétsl viszolyogva, Kadar ex-
portélta f6szerkesztének. Hirlapjanal se masképp; rézsadombi képvisel6ként
havonta a szerkeszt6ségbe szervezte fogadorajat. Alaposan fogyatkozott igy
panasznépsége; ugyan ki vett er6t magan bajaval Pestre randulni, s a New York-
palota hiivos-titokzatos épiiletébe be- és felbatorodni!?

Maradva még a "74-es év elején, a New York-palota harmadik emeletén:

KEDVES-szelid tarsasag a pidsok brigadja, a méjsarga és hamuszin-arca Jend,
a sportos, kit szive hamar végs6 elvonokurara itélt; Nandi, a faluszakos; ritkan
lattuk, olykor a kijézanit6 nyelte el, legendéja szerint a hirhedett E. Fehér Péllal
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a gyori kocsmak terepén méanidkus szivosan alapoztak a szocialista-realista
téeszes holnapot (E. Fehér ropke Es-id6 maltan atitta magét a Part lapjahoz,
ahol két évtizeden at konyakba és palinkdba martott tollal a szovijeti tidvoziilés
éber felel6seként imponal6 konoksaggal nemzetpiszkitasunk rendészeként
miikodott. 90 utan pozsonyi elvtarsainal menedékjogra érdemesiilt, s ott is
végezte.)

Pista, a Miskolcrol szerzett olvasészerkeszts, akar a parttagkonyve, rokkon
piroslott. Nem egytitt, ki-ki a maga tagozataval horpintett, és ihletet is, hogy
igazolja a nemigazat. S ne feledjem Ervint! Aki a Népszava emigransaként remélt
mélté poziciot a ‘68 tavaszén indult félhivatalos kormanylapnal. Egyik kollektiv
poharazason oly magasra szokott a kozérzete, hogy a marvanylépcsén eszét
veszitve legurult a harmadik emeletrdl. Piros szényeget nem érdemelt, igy st-
lyos sebesiilését jarasa drokre hordozta. Hasonléan mint képességét. O volt
a Magyar Hirlap mivészeti-kulturalis rovat vezetdje.

Nem folytatom.

FELUGYELOM, Istvan egy télvégi délutan nyajasan szolit: idekeriilt rovat-
vezetSnek Alexa Karoly, s kérése: a kulturalis rovatban dolgozz. Ott, ahol sz6ba
se johetett, hogy irdsomat kozoljenek. Mintha zavart csodalkozassal mondta
volna Istvan atya; semmibe néztek, s most igény és targya vagyok egy j vezeto-
nek? Itt maradni, s Gjabb, megaldz6 probatételt vallalni? Asszonykam gyerme-
ket vér, s egy fizetésbol ilyen alavalé boldogtalansagban harman nem élhetiink.
Mert szorult a gyomrom, s az undor szorongat6 érzésében a liftet kertiltem,
hogy senki kollégaval ne kelljen beszélnem a folfelé aton; a 1épcsézés is lassi-
totta az id6t, mig felértem a szerkeszt6ségbe.

NEVET MONDTA?! - ismételtem magamban. Alexa Karoly? - kérdeztem
vissza nyomatékosan, s atsuhant bennem ellenérzetem; okat Istvan elvtars-
sal nem osztottam meg. Az ,dm legyen!”, a ,ldssuk Uramisten...!” probatéte-
lének hetykesége tobbszor is kisértette az életemet. Rosszabb nem igérkezhet
- vallaltam a valtast. Ropke id6 multan Karoly szobajaban bemutatkoztunk
egymasnak. Kedves volt, és bennem biz6, mely athatott és oldott. Mosolya
s egy-egy ironikus fordulata sugallta: tudja hové jott. Karoly is ,lassuk Uram-
isten...”? Feladatnak tekintette megujitani a rovat szellemét. Averziémat pedig
egy-két mondattal tisztaztuk - akkor mar 6 sem tgy gondolta... Soha tobbet
szoba se kertilt, noha nytztuk kozosen az id6t, eleget. A belterjességet valtva
azt mondta: térben, idében és nemzedékben tagitjuk a horizontot, s arculatot
teremtiink.

SURUN NYILT délutdnonként az ajto, s érkezett egy 4j kolts-generacio: Sze-
pesi Attila, Apéti Miki, Bisztray Adam, Veress Mikl6s és a tobbiek...; egyik
versét hozta, a masik recenziét, a harmadik irand¢ otletét targyalandé. Karcsi
dolgoztatott, vagyis szellemkorébe vonta Sket. Intellektusa, tagas latasa, villam-
okos, irénidval 4thatott jatékra-hajlamos valaszai seregszervezé er6t is sugall-
tak. Amit igazolt, hogy didkjai visszatértek hozza, akiket ¢ jatékosan tanar-
urazott: na, j6jjon be Manyoki tanar ar! Mit hozott Szkarosi tanar ar?... - és
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a tobbiek... A hétvégi mellékletek sorjaztak, s veliik hetenként gyarapodott és
er6sodott Karoly ifjonti hadserege.

MOSTI MUVE hatalmas konyv; egyfajta Szives kalauz. El¢k és Holtak, honiak,
nyugatiak és keletiek, a Globusz négy tdjanak érdemesei Alexa Karoly szellem-
asztalanal tarsalognak. Melynek cimét Berzsenyi sorral jeloli: hajoja Ithakat
elérte, s kikotott. Hatalmas hadihajé az 6vé, reptiléket indit és fogad; komoly
szellemi, esztétikai, erkolcsi fegyverzettel a fedélzetén. Egykor, az 1974-es kozos
esztend6nkben még egy 470-es gyorsan sikl6 kis vitorlassal parosan szeltiik
a délutant és f6ként a késo estéli vizeket.

Otthon dolgoztam; a szerkeszt6ségi délutdnokon jobbara a rovat el6szobaja-
ban telefonaltam, szerveztem a méasnapot, s amikre megbizott. Maskor lebzsel-
tem, vartam cikkem sorsat, s hogy vendégeivel és a napi kézirathalom-leckéjé-
vel végezzen. Nem sietett, ahogy egy konyvméltatasidban ajanlotta, maga is egy
nyomdaba késziil6 jegyzetet, publicisztikat, interjit, prézat és verset is hason-
16an gondozott: ,Figyelmesen meditélva, felelésséggel.” Ekezetig mend szigor-
ral javitott.

NYILIK AZ AJTO: megpillant: ,szipkdzunk egyet?” - kérdezte somolyos ke-
déllyel. Vagyis froccsokkel egybekotott helytorténeti sétara indulhatunk, mert
anyoc ker/, a Rakdczi tt, a Baross utca és az Ull6i at vidéke hazéja Karinak.
Esti baktatasunk inditasaként szerkeszt6ségi tigyeket, a lapinditdk stiletlen du-
mait idézte, hogy némi kedélyt csiholjon. Els6 szintér: Rdkéczi tér: feslett csab-
lanyok kacsintasdn és kebel-buké poézain csak rohogtiink; presszoéba kis-
kocsmaba betérve egy-egy pohdr valamivel hergeltiik heviinket, és a szintet
allandositva, hitelesitettiik eszmecserébe mélyedt magunkat. Udvarok bels6é
latasara nem tértiink be, Csempe-Pempe éjjeli menedékhelyét se kerestiik A pilya
szélén cimt Mandy-irasbol. Helyette a froccsontében Mandy Ivanrol és frasainak
vilagéaval kapraztatott; egy 6ras boltocska, egy koszlott mozi béja s vele az em-
beri lelkek gyultak életre - a Régi iddk focija cimd filmet Karcsi méltatasaval is
reklamoztdk. Melyben a filmes préza visszafilmesitésének az esztétikai bravir-
jat igazolta Sandor Pal alkotasaban.

Id6vel olvastam volna monografidjat, mert Mandyrol mar akkor min-
dent tudott, még azt is, hogy az ir6 rokona, Mandy Istvan 1941-ben komoly
ember és tarsadalom konnyité mitivel javitotta a haza kozérzetét, cime: , A fa-
lusi arnyékszékek onmiikodés ulke fedével valo ellatdsarol.” Szegény golyo-
sebezte és vérhasban gorcsos latrinajaré Don-kanyari bakaink mar nem
térhettek haza olvasni és modernizalni a Totékban vilaghiressé emelt menedék-
helyet. A sélyomropteté Mészoly Miklosra is vissza-visszatért; konyvet terve-
zett, a francia anyaghoz Magda segitségét is kérte; az avatottan igéretes palya-
kép mégse irédott meg. Taldn 6dzkodott, hogy a sokadikat irja, mert Mészoly
divatossa lett, és voltak elegen, akik magukat vele akartak igazolni és hite-
lesiteni.

FONOKOM VOLT, de pajtasi kedéllyel éltiink, irtunk és szerkesztettiink. Bel-
terjessé savanyodott a rovattarsak java, vagyis derogalt a vidékjaras, s munkat-
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lansagukat szabotdzsként hitelesitették. Darvasinak imponaltak, hogy nekik
nem tetszik, ami torténik hazuk t4jan. Ilyképpen Karoly engem szaguldé munka-
tarsanak is tekintett.

Alexa kacagott: az ELTE-n is tizemel a mihaszna tanszék, ha mar igy: a nép-
mivelés diplomésan igazolt okosa tudésitson a kozmiivel6dés frontjardl,
a konyvtarak, a mtivel6dési hazak életérsl! Nyaron a mtvésztelepeket se ha-
nyagoljam! Utaztam is Hajduboszérménybe, ahova Guszti baratunk szervezte
Ossze a Duna-medence magyar képzémiivészeit. A testvériség jegyében érkez-
tek roman és szerb alkotok is. Guszti taldlmanya: a vendéglatas koszoneteként,
mindenki egy alkotdsat ajandékozza a varosnak. Mert szervez6dott a Hajdusagi
Muzeum; a helyi partnak és tandcsnak is tetsz6 lelemény: néhany év, s kivételes
Duna-medencei magyar galéria terem a varosnak!

Guszti rendezési lelemény-ihlete a mtivésztelep népszertiségét észlelve fo-
gant: ha neszét vette magasroptti elvtarsi latogatasnak, az ideologiat is él6vé
szervezte a tabor igazolasaként. A bejarathoz rendelte Papi Lajos szobrészt, aki
talan tobb nyari feladatként, Marx kobdl elhivott portréjanak szakéllat kala-
palva-vésve fogadta a vendégeket.

Utdlag igazolodott Orkény bélcs észlelete, miszerint ndlunk minden poffot
kap; Guszti baratunk kétes furfangjaval is poffolt, mert bloffolt: maganak is
szervezett egy kisebb hdazi galériat a koznek ajandékozott mtivekbosl. Méaskor
Karoly Kecskemétre delegalt, mert a mecenatdra sarjadé jeleként tudosit-
sak Toth Menyhért mtiveinek koz javara torténé hagyatkozasarol. Fel se értem
a magasat, milyen kival6 mtivészt ismerhettem meg, aki remekmtiveit ajandé-
kozta sztil6foldjének.

,Az1id6 nem volt hozzam kegyes” - mondta Fekete Mdria cim( misztériuma-
nak Dém téri bemutat6jarol Berczeli Anzelm Kéroly dramairoé és fordito, akihez
szintén Karoly irdnyitott. S maig restellem tudatlansagomat, hogy a "38-as sze-
gedi id6jardsban ragadtam, mondatanak metaforikus tizenetét nem értettem.
Mert Berczeli Anzelm dramairoéi élete bezarult 1945 utan. S 6 szellemi elegan-
ciaval idézte a régvoltat, Németh Antal, s a kritikusok szervezett hadjaratat
a Nemzeti igazgatoja ellen. De 6nsiratoba nem kezdett.

MEGBIZATASA FOLYTAN Karcsi tanacskozasokra volt hivatalos, elvitt ma-
gdaval a parlamentbe: okosodjak naprakészen. Nép- és kozmtivel6dés? Vizsgaz-
tam is, tudnom kellett: a keletnémet tudomanyossag igazolta, miszerint az
ember egy bizonyos fardl alaszall6 bizonyos fajta patkanytol szarmazik. Tudo-
manyom diplomara érdemestilt. Aczél elvtars is fényesitette ama parlamenti
alkalmat, de idével odahagytuk a stiketelést.

Egerben a hazafisag konferencidn is jart f6nckom, ahonnan Téth Dezs6
arany-gondolataval tért meg: a szocialista kozmitivel6dés és az internacionaliz-
mus Osszetartozé emberi érték. Ot év mulva a Vigszinhazban Csurka Hdzmes-
tersiratojat nézve visszanevettem: Tahi Téth mint mamoros Herczeg Pista el6tt
valaki szoba keritette az egri tanacskozast, s Tahi meredten hallgatta, valami
derengett, majd tantorodva hanyatt bucskazva, a gyermekagy racsan atzuhant.
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Artistanak is mesteri attrakcié; s amikor lehuppant, beltil a rdcson, a homéalybol
karcos 6blos hangon 6sszegezte a multat. ,Ott is jol beragtunk.”

GOMBASZOGON a felvidéki magyarok tinnepén jartam. S megirtam mit
miivelt a szabadtéri pé6diumon az ORI haknibrigadja: a bAmulatosan ostoba dr.
Hegediis Janos konferansz, Horvath Pistastol és Gaal Gabriellastol (VIL 5.). Ka-
roly kacagva leadta, megjelent, aztan jott az értekezletrél, s diadalos irénidval
mondta: Gaal m{ivészn6 balhéja Darvasi ingerét is elérte. Mert elhunyt férje,
hitvany reformétus pap, az indulé Magyar Hirlapnak munkatérsa volt, igy 6z-
vegyét miivészetében mélyen megsértettiik.

Kéroly a konyv s az irodalom tigyét kiilonos figyelemmel gondozta. Tévé
jegyzetében jelz6k nélkiil klopfolta Vamos Laszl6 rendez6 félmtveltségét, aki
Bornemisza Magyar Elektrijanak els6ségét konferalta a tévé el6adasa el6tt. Noha
a kispesti didkok '56 tavaszan Nemeskiirty Istvan nyelvhiv rendezésében
sem a moriczi valtozatot, hanem a prédikator eredeti mtivét jatszottdk. Amint
a kolozsvéri Magyar Szinhdzban épp 74 tavaszan is mtisorra ttizték. Maskor
Sarkadi hiteles értelmezéséért prelegélt. Higgadt targyszertiséggel. Perzsavdsir
a ligetben cimmel a Korszinhaz nyéri produkcigjat intézte el (VI 12.), sorolva:
»taldny mi van a kaftan alatt”; ,a tancosné fején levo sokaga gyertyatartoban
hany gyertya volt, és miért”; a spektakulum tomjénfiisttel illatositva - dmult,
ki recenzensnek jelezvén magat, irénidva se formazta az Ezeregyéjszaka ligeti
rémalmat.

Egerben az orszagos konyviinnep vidéki megnyitéja: Karoly atra inditott,
s irtam ahogy volt. Salgoétarjabol érkezett Végh Antal, aki a banyaszvarosban
ugy tinnepelt, hogy egy miivét se dedikalta, mert konyveit feledték megrendelni.
Am nem bankédott, mert Gj konyve témajét szimatolta, mely még j6 évtizedig
anatémads; a gyarmati terrorista fiatalok kollégiumfoglaldsa utan nyomozott.
Amibdl tamadt masféle botrany kis id6 maltan. Mert Balassagyarmat hii fia,
Michel Gyarmati a parizsi Folies Bergeré miivész igazgatdja, aki meleg hon- és
fitszeretetével zarta a portréfilmjét, mert tizente: L Udvozlom a gyarmati fiakat!”
A fiuk id6szertsitése a terroristdkat jelentette a televizio filmjében. Azon aztan
végképp kacagott a Fészek klub belvilaga, miszerint a Hétféi Hirek talpletykalta
magat, s kozolte: Kddar Janos hivataldban fogadta Parizsban él6 hazankfiat,
Michel Gyarmatit. A hirszimatost egy évre eltiltottak a lesi-pletykatol.

AZ EGRI KONYVUNNEPROL cikkem inditasat Kéroly kacagva hagyta jova,
miszerint zstfolt egri konyvtar kozonsége ill6 tisztelettel csendben figyelte az
asztalnal 1l6, szolasra késziil6 neves pesti frokat. Koszontésiik kiilonos fordu-
lattal kezd6dott: a konyvtarosns kérte: Koczkas Sandor és Kertész Akos szives-
kedjen elhagyni a termet, s faradni egy masik helyszinre, mert az 6 jelenéstiket
oda szervezték. Tavoztak, s megritkult a diszasztal, ahol Garai Gabor maradt
az innep fényében.

Kinos indités, gorcsos percek, de ami uténa tortént, leirhatatlan 6ra; azon majd
az esti ,szipka” koraton a Rakoczi tér sarki presszéban mulattunk Karcsi-
val, mert tudoésitas folotti abszurdoid, Paskandi szavéval élve. A konyviinnep
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hoppmestere tudatta: Garai Gabor kolts, az Irészovetség fétitkara, a KB tagja,
stlyosan rekedt. fgy kiilon is koszonet, hogy eljott, s megtisztelte az egri olva-
sokat. A kozonség kérdéseit fogadja, s a valaszt a konyvtaros fiilébe suttogja,
majd 6, mint a kolté megafonja, felerdsitve tudatja a kozonséggel! Ez olyan jo,
hogy a olvasva bohé6zat, mar-mar ionescoi cimmel, a Kopasz énekesné utan,
el6adhato: az elnémult fétitkar avagy a hangja-vesztett dalnok cimmel. S Gjabb
kel. Olykor az utazas mikéntje lett volna az igazi téma, s nem az, amiért vona-
toztam. Karolyt cenzuralis kényszert6l kimélend6 nem is réttam papirra, csak
meséltem mar az els6 froccs el6tt: hogy példaul a gy6ri gyorson Tatanal jott egy
huszonéves figura, kicsapta a fiilke ajtajat, korbe nézett, majd ram bokott: , Iga-
zold magad!” Merthogy pofara is mar gyanus vagyok, ki disszidalni ohajt. Va-
laszoltam: a nyikhaj beltigyesnek: ,Ne tegezzen!” Miért, kicsoda Maga? J6jjon
ki az igazolvanyaval.” Kimentem; meredten forgatta a személyit, majd kus-
hadtan tovdbbment rdngatni a fiilkék ajtajat és az utasokat. Nyugati ovezet és
hatdrzar a Rakosi rendszer maltan civilruhds nyikhajok védték a szocialista
hazafisagot.

JOZSEFVAROS egyik mezsgyéjén a korati froccs-ontdket jartuk jobbara, a Cor-
vin kozig sose jutottunk, s egyszer Karcsi a Gyulai Pal utcai kisvendéglébe
szervezte magunkat. Szépasszony uilt a harfandl, s pengetett s andalitott. Karcsi
Berzsenyit6l kezd6d6 19. szazadi irodalmi szeminariuma ihlet6 fordulathoz
érkezett: az Gj kurucok tarsasdagahoz. Merthogy itt tdborozott és gyakorta gy -
lésezett Thaly Kdlmén és tudos népe, mely sajatosan fiilledt réviiletben idézte
nagysagos fejedelem tabortiizeinek szellemképeit. Szines és dertis este volt, tan
pecsenyével is alapoztuk, s batoritottuk rizling froccseink befogadasi kaliberét.
Altala fénokomben is emelkedett a kedv a torténteket is szaftositani. Arany
Janos, Kemény Zsigmond, Kuthy Lajos s megannyi kolté és ir6 életét és gondjat
immar tudési mélységgel ismerd Karcsi Léwy Arpad életmtivének esszencialis
szellemében részletezte az Gjkori kuruckodas médozatat.

A VIDAMBAN. A Baross utca Jozsef kortt sarkan 4ll6 éjjel is miikods mii-
intézménybe is betértiink, s a Vidam Szinpadon se lathato6 jelenetek kaprazata-
ban még horpinteni is felejtettiink. Micsoda életszinhéz! Jatszottak a zenészek,
egy villanyorgonas, egy gitaros, s egy dobos dolgozott. Némi tanc volt, inkabb
néhany fogdoso hevitette a hangulatot. ,Figyeld azt a kis embert! - sz6lt Karcsi,
s oldalra bokott: egy nytzott, faradt 6tvenkil6s emberke allt a dobos el6tt, és
btivolten bamulta. Dal dalt kovetett, s a ficko rezzenetleniil csak nézte a specta-
kulumot. Egyszer csak abbamaradt a zene, csendestilt a hangulat, s a zenészek
sziineteltek. A megbtivolt emberke, fellépett a pédiumra, s a dobossal kezdett
disputalni, csak annyit lattunk, hogy a zenész nemlegesen razta a fejét. J6zanul,
szeliden prelegalt, lathat6an folytatta a kérlelést, mintha két kezét tsszetéve is
6hajtana vagyat. Nem és nem. Egyszer csak zsebébe siillyeszti a kezét, és fel-
mutatja a zenésznek, aki erre bolintott. Egy villanasra mi is lattuk, amikor
hajas muzsikus megfogta, egy piros szazas volt!
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Felallt lomposan, atadta a verdket, s az emberke odatilt a dob mogé, és el-
vigyorodott? Szdjadban kozépen egy foga hirdette boldogsagat, s ritmussal kezdte
titni a hangszert. Szinte csond lett a flistos mulatéban. Figyelték az emberek
a dobszolét. Egy komdja a kozeliinkben iilt, s mosolyosan nézte cimborajat, és
mondta a figyel6knek, hallottuk mi is: buszvezet6! Most fejezte be a mtiszakjat,
s egyetlen vagya, hogy dobos legyen. fme: valtozat a kozmtivelésre, az emberke
csaknem napi fizetségét adta, hogy kedves hangszerével iisse (el) a maga idejét
is. S mely kutatas tudéskodhatna az emberke boldogsag-koefficiensét? S hol van
ebben a szocialista mtiveltség ingere és 6ntudata?

Az emberke leszallt az tilésrél egyik kezében az iit6vel integetett, koszonve
a tapsokat. Aztan cimborajaval tdvozott. Vidaman ment aludni, s masnap vida-
man {ilt a 12-es jaratra.

KAROLYT KOSZONTVE, talan tlzéan magamrdl beszélek. Szandékom pedig
az éltala velem torténettel 6t dicsérni. Mert Pesten éltem és szerettem, am rideg,
fellengz6s és nagyképt légkorébdl az 6rokos futas kisértésében az 6 emberi és
szerkeszt6i szelleme, kedélye felszabaditott. Barbarizmusomat csiszolta; tapin-
tatos kedvességgel és szeretettel urbanizélt és valtozatos stilben irodalmi-
miivel6dési-miivészeti képezdéjébe jaratott. Melybe az is tartozott, hogy tan-
székérdl szolva nem féltékeny ifjuként, hanem a tandrtérs és tudos tiszteletével
becsiiléssel emlegette Bota tanar urat vagy Mezei J6zsef Madach-kutatasait.

PASKANDI GEZA. Krady batdrjéanak is képzelhettiik a szerkesztéségi autét,
mely olykor vidéki eseményekre tigetett veliink. Egytitt Hodmez&vasarhelyre
iramoltunk el6szor 74 marcius elején. Kortdrs-estet hirdettek, de a szokott iréi
spectdkulumnal tobb tortént. Az attelepedett Paskandi Géza els6 honi nyilva-
nos szereplését tekintettiik Eseménynek. S utdna, az atbeszélgetett, valami le-
dér-mtisorral is cifrdzott-zavart éjszakan szivbéli baratsag kottetett. S az éjszaka
barhomalyaban stilszerti emliteni Géza ledérségét is, mert A Sdrikds anyds
cimt vigeposzat, amit Géza sajatos szexualis mtiveletnek tekintett, vagyis: , bu-
jalkodasai az anyanyelvvel és fogalmaival”. A mt eredeti cimét, Porno-Logika-
Transzcendentdlis erotika, elhagyni kényszertilt, mert a szocialista realista ki-
adoi etikett szemérmes volta igy parancsolta. Az id6tt a Kortdrsbol ismerhettiik
meg; Apéti frappans szdsszenettel jellemezte: az ,Elany6sodott gézandisag” -
kacagtuk eleget; s Karoly Géza méltatasara tobb roppentyftit szervezett rova-
tunkba.

Végitéletes jelentésében is: holtig hi baratsag Gézaval. 1995 méjusaban az
frészt')vetség akkori elnokét kérdeztem Géza temetése feldl, s kozolte, ,500 ta-
gunk van, temetést nem véllalunk”. Ugy mondta, mintha itt és most a komplett
irotarsadalmat egy farkasréti tomegsirba kéne szallitméanyoznia. Igy aztan,
mint irodalmi tandcsosunkat, éppen harminc éve, Paskandi Gézat a Nemzeti
Szinhéaz halottjaként temettiik és sirattuk.

LOCSISZAR UNNEP. Karoly kezében az Igaz Szé, s atnydtjtja: Siité dramaja,
irjrola! EQy locsiszir virdguasdrnapja! Szokatlan fordulat; folyoiratszemle helyett
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egy miivet ajanlani. S nem is az olvas6knak, hanem a hazai szinh&zi élet stir-
get6 feladataként jegyeztem Kolhaas Mihdly becsapatasanak kronikégjat. Alig
tél év s lelkesit6 este Kaposvaron: ir6jat nem engedték a bemutatora, de 6t is
tinnepelve tapszuhatagos el6adas Zsambéki Gabor pontos, feszes és kemény
rendezésében. Vagyis: a drama és az el6adas ,Annak a folyamatnak a rajza,
ahogy Kolhaas Mihaly a jambor, tisztességes »l6csiszar« végiil haldlaval tants-
kodik a miinzeri Gt mellett” - irta Karoly kritikajaban (X. 8.). Feledhetetlen
kaposvari éjszaka, hovatartozas mell6zve, a kritikusok csapata vandorol, és
tovabb tinnepelte az el6adast. Kérolytdl elszakadtam, amikor a vonuldsban Tar-
jan Tamas szolitott; csevegiink, majd a nalamndl fiatalabb, de sokat tudé egyen-
stlyoz6 miivészként atyai jotandccsal zarta az eszmecserét: ,Hagyd a magyar
draméért a kiizdelmet!” Merthogy az Alféldben kozolt, erésen visszhangos dol-
gozatom nem kedvére valé. Nem vagyok a szeminaristdja, nem neki irtam,
ebben maradtunk.

Oktober 4-én és 5-én a magyar dradma lélekindité hétvégéjét éltik. Mert
masnap egy szinhdzzal odébb alltunk; egy 4j Illyés-mti latasara, Pécsre vonul-
tunk: Dupla vagy semmi! Ahol Illyés Gyula keserves emberi babjatékat Sik Ferenc
a kozosségi tusakoddsok omlasztd és végveszélyes anamnéziseként vitte szin-
padra. Hanyszor kell még tjrakezdentink? - megvéltasunkra - kérdezte Szinhdiz
a cethal hdtin cim@ darabja zarasaként Hubay Miklés. Illyés Gyula vigasztalan
reményjatékaban, a hegyiek és volgyiek élet-halal tusdjaban, a Zsoldos-halal is
azt valaszolja: Noha , Letiportatok magatok kozt azt is, aki jot akart”, de a Jaté-
kot folytatni muszaj! Karcsi Kaposvarrél tudatta a jo hirt, én Pécsrél: melenget6
Gjraolvasni a 8-ai lapot: parban a Siit6-mi és az Illyés-darab kronika: tizenet
a magyar szinjatszasnak - lam, ez az Ut a hazavezeté.

HETKOZNAPOK FORRADALMISAGA: azokban a hénapokban Kiraly tanar
ar profécidja élénkitette a politikat, a kozéletet és Aczél elvtarsat kiillonosképp.
Uj feladvany lett az ifjusag; ‘56-ot hazug médon tisztazta a politika, 4m a het-
venes években Pet6fi szozatai, a 48-as dalok Gj metaforai id6szertiséggel zeng-
tek. Latinovits Adyt mond¢ estjeit mint harci imadsagot tinnepelte az Egyetemi
Szinpad didksaga. Ideologiaval az érzelmeket nem lehetett athangolni: igy mar-
cius idusdn rendérségi hagyomannya lett: az Gj nemzedéket gumibotoztdk,
akar egy kokarda mérete tirtigyén is. Avagy a masik véltozat: iskolabol kijarasi
tilalom! A KISZ cs6dje mar elévilagitja a kovetkezs évtizedet. Feln6tté ért
ugyanis az ‘56 utdni nemzedék, csalddos Kolhaasok. Kérdéstik, kérdésiink: tud-
juk-e és hogyan tudjuk 6rizni és gyakorolni nagelschmidti lelktinket, s miféle
cselekvések modozataival hitelesitve?

Vajon, a Méandy Ivan bels6 ruhataraban &rizziik-e a magunk lényegét? Va-
jadtunk eleget. Az Alfildben megjelent dolgozatom a szinhazi élet mulasztasait
és hidnyait leltarozta. Haborgasok tarajos dradéasa kicsapott medrébdl; hirlapos
kollégam az élen; irta a magdaét, a Szinhdz kozolte, s kis id6 mulva a jutalom:
a havilap munkatarsa lett. Tehetségénél is nagyobb vezérszonoki ambiciokkal
Kerényi Imre Thalia komiszarjaként lobogott, csakhogy szellemi és ténykésziiltsége
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a Féiskola szinvonalét is mindsitette. Varkonyi Zoltdn mint a Vig igazgatoja és
a Féiskola rektora formatumat tekintve halovanyan védte sancait. Névsort és in-
tézményeket mell6zve csak annyit, kacagtatéan éberségi mércévé avattak rop-
iratomat: azon az 6szon az Gjsagiro iskola felvételi kérdéseként a jambor jelol-
teknek cikkemet kellett véleményeznitik.

A FESZULT HETEKBEN Karoly bolcsessége, ironidja er6t adott és bétoritott.
Sugallva magébdl talan az irodalmar-tudos belatdsat is: a szinhaz elevensége
hatalmas er6, mert k6zosségi méretekben is mozditja a sziveket és az elméket.
Az Alféld szerkeszt6inek ma is koszonet: a heviilt hangulatban is médom volt
vélaszolni, s gyomlalni a piszkol6do, gyanusité vadakat. Megirtam, s a kéziratot
Karolynak adtam, aki igazitva, otletekkel dusitva voltaképp véglegesitette a va-
laszt; mar-mar tarsszerzének tekinthettem, s postdztam a folyéiratnak.

TARSZERZOKKE IS lettiink, mert Karcsi javasolta: a lapunk hétféi hitvany,
iszapos szamait probaljuk olvastatni egy-egy hokkent6 anyaggal. Tervet rogto-
noztiink, s cselekedtiink. A gombaszogi s egyéb élmények, panaszok nyoman
az ORI igazgatojat, Keszler Pélt szolitottuk disputdra. Sokra nem jutottunk, ,Pali
bacsi”, ahogy Karcsi magunk kozt emlegette, kozolte: a gombaszogi szereplést
~elégedettnek” mindsitette az irodéja, a szlovékiai magyar szervezet vélemé-
nyérdl nincs tudomésa. Megtudtuk, Szdllj te biiszke ének! cimmel politikai mtisort
futtatnak, a f6varosban harminckét helyen el6adtak, de harmincnégy budapesti
miivel6dési otthon nem is valaszolt az ajanlatukra. Azaz? Kedvezményes, vagyis
leértékelt d&ron sem igénylik a szocialista-realista politikat. MtisorkozIl6 hiany-
zik, panaszolta, a néptanc és népzene? ,Nem sziikséges vele foglalkozni” - véla-
szolta. A Hall6 itt Balaton! minden évi sorozatanak linkségei, nivotlansaga ellen
tiltakozott, mondvéan: az ORI nem hakniszervezet. Hat ennyit a kézszérakoz-
tatas nyarvégi allapotarol.

Koézmiivel6dtiink tovabb.

A VAROSMAJORBAN székelt a Budapesti Mtivészeti Hetek igazgatésaga -
kovetkezzék oktéberi turnénk oda! Fodor Lajoshoz igazgatoval egyeztetve,
percre pontosan érkeztiik a hévégi kedden délelstt. A titkarné semmir6l nem
tudott, lehet, hogy jatszotta, de a szobdjabdl kiparancsolt benntinket folyosoéi
varakozasra. Ucsorogtiink akar a fogorvosi varéban, kedélyiinket se mertiik
hangositani. Vartunk, hidba, semmi jele nem volt Fodor elvtars el6ttinésének.
A csondet egy kortalan holgy torte meg; el6bukkant, mint a sejtelem, és szoli-
tott: ,Mondjak szépfitk, nem ram varnak?” Lehet, hogy péros életiinkre célzott?
Karcsi sz6ke, én fekete, egymas kezét nem szorongattuk ugyan, 6sszesanditot-
tunk, nehéz volt nem rohogni. Vélhet6, nyuszi tdncosparnak képzelt benntinket,
akik fellépésért kilincselnek. Valaszunkra a holgy csalédottan tovattint.

Kétszer is lejart az egyetemi el6adasok tiirelmi ideje, tdvoztunk Fodor elvtars
karavanszerdjabol. A faradt 6szi ligeten athaladva egyre vidamodtunk, mert
Karoly kozolte: ezt irjuk meg! Percrél percre, szo6rdl szora, s felcimnek jegyez-
ziik: szépfituk kalandja kovetkezik. Glossza lett volna, de Karcsi javasolta, com-
bositsuk az anyagot: soroljuk fel kérdéseinket, melyekre valaszt reméltiink.
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Nyolc pontban 6sszegeztiik, ami dramaturgiai hatést jelentett: a november 4-ei
szamban Fodor elvtérs valasztalan némasdgaban kérdéseink vadként szikraz-
tak a varosmajori szellemi kézpontra. A kdzmivel6dés jovojét tekintve cikkiink
pimaszsdga anatémaba parancsolta a folytatast.

RADNOTI-PASSIO. Kévetkezett Latinovits Radnéti-passioja. Karoly nem ért
ra, egyediil mentem. Megrendit6 szinhazi este az Egyetemi Szinpadon: a vers-
mondo egyetemi fiatalokkal szinhazat teremtett. S ahogy Latinovits a ,Nem
tudhatom”-at mondta!, de szinpadi ldtoméasba foglalva: a haldlba menetel6k
korében a halott kolt6 folotti, életre hivo, feltdimaszté zsolozsmas temetési be-
szédeként lattuk-hallottuk. Megirtam, Kéroly elolvasta, leadta (XIL 22.). Latino-
vitsnak kora reggel az egyik szerepl telefonon beolvasta a cikket, masok jelen-
tést olvastak. Egyetlen lap voltunk, mely beszamolt a rendkiviili el6adasrol.
A hivatalosok valaszoltak: a méasodik el6adast betiltottak. A hétkoznapok pér-
tos forradalmisaga folytan. Aczél elvtarsnak a "74-ben megjelent Szocialista kul-
tiira - kozdsségi ember cimti konyvében all: , A forradalmi akarat, a forradalmisag
ma nalunk nem valahol a »hétkoznapi« tetteken til van, benne él és hat minden
értelmes cselekedetekben.” Ezek szerint Latinovits Radnéti-passioja értelmetlen
cselekedet volt. Aczél elvtars felszolitésa: ,,Eljen benniink az alkotd tiirelmet-
lenség.”

Eljen, csak az a feneség, hogy 6 mondja meg hol a hatér. Illyés zsarnoksag
verséhez jutottunk. S azon til is, ha tiirelmetlen a mtivész, mit tehet? Erre Aczél
elvtars nem valaszolt. Latinovit mésfél év mulva igen, Balatonszemesen.

Még Karacsony el6tt Karcsi a lapinditérol érkezve kozolte: Partvizsgélat in-
dul a rovat évi anyagait 6sszegzend®.

Magyar Hirlapos négy évemben taldn ezegyszer id6ztem Darvasi szobéjaban:
humanista inkviziciét szervezett Kéroly ellen. Rovatos kollégék jelen, ki dadogva
szOlt, mas nydjas joakaroként, a harmadik a nacionalista fenyegetettség rémével
viaskodott a rovat szelleme ellen. Egyediiliként érveltem Karoly mellett, lelki-
ismeretem sz6litott, bar tudtam, tudtuk: a bolseviki gyakorlat nem valtozott: az
itélet el6re megiratott.

KIVETELES karacsonyi melléklettel bucstzott, mert: volt karacsony Corvin
nélkil! Pilinszky, Weotres Sandor, Csorba Gy6z6 s a fiatalok: Baka Istvan, Sarandi
Jozsef, Apati Miklos mellett Nagy Gaspar tizenetverse: el kell érntink Betlehembe,
tovabba emlékezés Vaci Mihdlyra, ki 6tvenéves lenne; aztan: Mandy Ivan irasa,
Vas Istvan emlékez6 tarcaja; s Orkény Istvan a Vérrokonokat befejezve, valloma-
saval 4j torekvését fogalmazta meg: ,Ne a szavak helyzete, hanem a mti egésze
ttse fel testhomérsékletre a szoveget.” Karcsi engem pedig batoritott mér no-
vemberben: a Ldcsiszirjat megtekintd Stit6 Andrassal interjat készitsek az tin-
nepi szdmba. Igy is tortént; a hazai sajtéban az els6 terjedelmes beszélgetés
a Magyar Hirlapban, Alexa Karoly rovatdban jelent meg.

MAROSVASARHELYRE janudr 15-én btcstdtra indultunk. Karcsi Kulin Feren-
cet is beszervezte a tizennégy 6ras Balt-Orient ttrara, atszallds Kocsardon,
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s nagypénteki virrasztas. De hogy ne Dsida Jené versének hangulata nyomassza
a féregirto-légnyomaszt6 termet, tarsaimat Bajor Bandi vigaszéaval valtottam,
miszerint ha az ember Kolozsvarrél Stockholmba utazik, Kocsardon akkor is
varakoznia muszdj. Kora reggel érkeztiink, s mar baréti szallasra nem térhet-
tink. mertjanudr 15-én lépett hatalyba a rendelet, miszerint idegent befogadni:
15 ezer lejes biintetés! Bozgor a magyar, ha jott is.

Madach Imre mtveinek tudésait konnyen csébithattam, hisz Harag Gyorgy
rendezésében Az ember tragédidja igérkezett izgalmas szinhézi estének. Erdemes
volt gytir6dni: Harag kozosségi sorslatomassa emelte a dramakolteményt! Ké-
pek kaprazata s Gjszerti lattatasban a torténelem: az Ur nem gyéaros, mint
a deszakralizalt 25. Szinhaz M-A-D-A-C-H véltozatéban. Ferenczy Istvan Péter
apostolként, ahogy kénkoves atkaval a magasbol rdszabadult a romai népségre!
A magasrol kozéjiik ugrott, botjaval valosaggal szétverte a fiilledt népséget.
Forgatagos jelenetek a torténelemben; a viaskod6 ember és a kozosségi dimen-
zi6jaban: a londoni szinben a vakok menete s a halaltanc... Avagy: auditériumi
elhelyezkedésben a tanitvany kérdéseit didkcsapatta sokasitva Harag iskola-
tiggyé avatta a pragai képet.

THLETTE A SZINHAZ Kaérolyt, s a laptél a VIL. Gergely méltatasaval bticsu-
zott ('75. 1. 12.). Pazarul elemezte Németh Laszl6 darabjat, melyet személyes és
keserves tanulsdggal 6sszegzett: ,Szadndékai és tettei mas léptékiiek voltak,
mint amit kora elfogadhatott vagy elviselhetett volna.” Sinkovits papdjat, az
alakitas ivét jellemezte: , A diadalmas 6regemberbdl addig a pillanatig, ami-
kor mér csak a hatalmas lélek tartja 0ssze az aggastyan testet.” Folytatja még,
de itt 6sszegzését idézem, amely a kései tlin6d6t is Gjragondolasra batoritja
Sinkovits életmtivének 6sszegzésében. Pontosan definialta, talan k6zos auszt-
réliai Gtjukon Karoly személyesen is mondta neki: Imre batyank péalyaképét ez
az alakitas emelte a tet6re, mert: ,Sinkovits Gergelye szinhdztorténet.” Alexa
Kéroly zarémondata pedig a drdma végvallomasara utal: ,Szerettem az igaz-
sagot.”

NEM VONULTUNK szamtizetésbe, hanem vonattunk; ki-ki a maga rendelt
atjat folytatta. Kéroly tavozott, a Kortdrs szerkeszt6jeként kedves szerzéivel to-
vabb gyarapitotta ama Kassak emlitette asztaltarsasagot. S engem is bevont
némi recenzi6 igényével, de taldn leginkabb azzal, hogy tilepem ala rejtve at-
hoztam a Csillag a maglyin példanyat, mely a Kortdrs '75-6s oktoberi szaméaban
megjelent, s a kéziratbol késziilt a Madach Szinhaz a decemberi 6sbemutatéra.
S majd tovabbhaladva a Mozgo Viligban folytatta az asztalkori népesitést. Bevont
engem is: a Nemzeti évadarol kért 6sszegzést. Megirtam, s épphogy megjelent
('83/10), mert Kulin Ferencet levéltottak, és a szerkeszt6ség tavozott.

Nekem, mint bajtarsanak, bajosabb hénapok kovetkezetek; a nydjas szam-
tizetés valtozata; olyanforman, hogy irasaimat nem igényelték a Hirlapnal. Je-
lezvén: kiviil tagasabb. Nem volt tagas, de élniink kellett huszonhat négyzet-
méteren, hivatalnokként hajnalanta karomon kis Baldzsommal buszoztunk,
villamosoztunk egy o6ranél is tobbet, hogy bolcs6dében 6rizzék a csecsemét,
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mig édesanyja az egyetemen napi penzumat hallgatja-tanulja. Jomagam pedig
a filmforgalmazas évi félezer filmjének tigyében fontoskodtam.

Kaéroly j, szellemkalandos kényvében irta: Kosa Ferenc Balcz6-filmje jobban
segitette a rendszervaltdst, mint a komplett liberalis ellenzék. Regényes torténet,
itt csak annyit: erésitendd a film sorsat, hatdsat, orszagosan 112 talalkozot szervez-
tiink; vetités utan Késa és Balcz6 a kozonséggel beszélgetett, olykor hajnalig.
A pesti korati moziban el6addsok végén a kozonség allva tapsolt, oly tartésan, hogy
a kovetkez6 vetitést nem tudték elinditani. Dontottek: a hangulatot alul tempera-
landé: rejt6zkod6 zugléi moziban, a Sportban folytattak a Kiildetés forgalmazasat.

ORDOGI iitemérzékkel esendéségem szimataban két valtozatban, a III/Ill-as
spiclialakulat is testi voltaban kisértett: Siit6 Andras és Csoo6ri Sandor barat-
sdganak aruldjaként kellett volna féltenem és 6riznem a rendszer nyugalmat.
A masik lakasajanlattal csabitott funkcioba, a ‘74-ben partvezérbdl miniszter-
elnokhelyettessé lett Aczél Gyorgy udvartartasaba. Hidbavaldan. Tisztelet, sze-
retet asszonyainknak, akik htiséggel a nagyobb terhet vallaltdk és hordoztak.

1974: ebben az évben érlelddtiink férfiva, lettiink harmincévesek. Kikotsi
konyves jelentése folytan el6ttiink az égtajakban 6lelkez6 tengerparti latomas:
Kéroly asztalat hatalmas szellemi sokadalom tili kérbe, s mint hazigazda Illyés-
forman toltogeti a poharakat:

,Ko6asztal; holdfény, 6reg cklok-fogta
pohar - s ahogy
szitok s nevetés, biboran, s az ének
belebugyog!”
(Poharaim)

Alomtalan s atvirrasztott éjjelek ttinédése: talan annyi javunkra igazolhato,
szandék és tett egytitemtiségében, a kolhaasi jamborsagban se veszitettiik el
a miinzeri utat. Nagelschmidt is kézenfogva vezeti el Kolhaas kicsi gyermekét.
Akit felnevelni igért feladata, igy indulatait és cselekvéseit kantdroznia muszaj.
Probatételeken at araszolva, onjavité igyekezettel és sejtelmes reménységgel
késziilédtiink. S abban az Igazsag-szolgalatban éltiink, hogy cselekvésre, Fel-
adatra is hivatottak lehetiink. Nyugtalansagom kérdezi véltozatlanul: Készii-
letlenek voltunk-e a Jéra, Uram? - ahogy Siité Andras Adventjében Réka szoélitja
a Magassagost.

Rendelt idénket betoltottiik, késziil6diink; fontos, hogy haragmentesen, vég-
rendeletként a Szeretet tizenetét hagyjuk magunk utan.

Utdirat:

1989 nyar végén, politikai valtozdsok asztalanal a harmadik érdekelt, a tarsa-
dalmi szervezetek demokraciaigényének képviseletében ott feszitett Darvasi
Istvan, a tizprobas kommunista robotos... Nyugodjon békében!

Am a feltdimadés angyalai nem harsonaznak ébresztésére.

HITEL Alexa Karoly 80 éves



Sajgd Szabolcs

semmibdl kimetszve

Szakolczay Lajosnak

szerethet6 vagy
te semmibdl kimetszett
te kit az élet 6rok tancéba
szolitottak gyonyort szavakkal
ki most anyagba mertilten
a boldogtalansag ttveszt6in
téblabolsz gonoszul butan
magadat veszejtve
s veszejtvén masokat

tlizre veted térképeim
vakitod latéimat
a profétak nyelvét kitéped
az életre vezetdk labat eltorod
s varosaidbdl kitildozod legjobbjaidat
hogy az atszéleken aztan
mindnydjan felkoncoltassanak
bemocskolt vizzel
itatod gyermekeid
akik még attorték az anyaméh
késekkel megrakott kijaratat
az oregek kezéhez
a betegek agyahoz meg
odakészited a méregpoharat

kivé lettél te képemnek masa
Orokosom
kovetel maganak vissza a semmi
és te onként adod magad

SAJGO SZABOLCS (1951) jezsuita szerzetes, a rend kulturalis és szocialis delegéltja, ir6, kolts,
versfordité. Legut6bbi kotete: Meztelen Isten. Uj versek (2021).
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az édenkert
az érinthetetlen
ez a langpalléssal 6rzott
teremtéskori vetemény
az istenoszton kertje benned
kihajt Gjra Gjra ma is
iz a taplalo szép és jo nyomaba
szenveded onmagad csodalod
s nem érted
miért nem éred el
a forrast odabenn
s hogy-hogy nem pusztul veled
az a kert is

ha hébe-hoba jot teszel
az j6 neked
s veled orvendezek
de ne tévedj
jobban ett6l
vagy kevésbé ennek hijaval
szeretni nem foglak
hisz sziiletésedtsl szeretlek
magamnal jobban

mi mésért vettem magamra
ezt a vilagot
s masztam meg a Golgotat
mi mésért hulltam aztan
al4d onnan a mélybe
minthogy sszedontsem
a Seol a Hadész kapujat
és kiraboljak minden alvilagokat
a foglyokat pedig
a magasba magammal
hogy mind folrepitsem

szerethet6 vagy igy is
te semmibdl gyonyori
s aldas lehetsz ajra
magadnak mésnak
lehetsz leny(ig6z6 ma is
ha szemem tiikrében tekintesz
a vilagra s bonmagadra
megint
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Maris Berzins

Az blomize

(részlet)

Lének. Méghozza kozvetlentil a kérhaz kozelében. Puskadorrenések és sebe-
stiltek jajkidltasa. A szobdban mindenki felébredt, szétlanul bAmuljuk egymast.
Az él6k és haldoklok jajgatasa megnémit. A hangosan kimondott szénak mas
lehet a jelent6sége vagy teljesen elveszti azt. Ezt mindenki félfogja vagy leg-
alabbis sejti.

Még a furcsa alom hatésa alatt vagyok, de a ldbam magatol kidob az agybol. Az
6lom ize sem t{int el a semmibe. Belek6pok a lepedécafatba, és az ablakhoz
lop6dzom.

A Ludzas utcan hemzseg a nép. Ugy, ahogy tegnap este - batyustul, b6ron-
dosttil, hatizsdkostul, de most nem dcsorognak és varakoznak, hanem mennek.
Az anyak a karjukon viszik gyermekeiket, az egészségesebbek tdmogatjak
a gyengébbeket, a csapat parancsra indult atnak. Valaki 6sszeesik, mogotte
Osszerogy egy masik is, a menet megall, de az 6rok tovabb hajtjak cket. Egy
oregember nem képes folallni, egy katona agyonlévi. Mit bamultok, piszkos
zsidok, taldn nem tetszik? Visszapofaztok? A géppisztoly csove megemelkedik,
és végez a kovetkezokkel. Mit kdrogsz, te holl6? Ja, hogy meghalt az anyad?
Eredj hat utana, tgysem tudsz mar gyalogolni. Ki kér még egy goly6t a hasédba?
Nem akartok? Hat akkor igyekezzetek tovabb! Nem l6gunk ki a sorbél, szorosan
osszetartunk! Rend legyen!

Az 6rok alighanem részben németek, részben lettek. Vannak acsargé kutya-
tipusok, akik imadjak az erészakot, és olyanok, akiknek remeg a labuk, és
a félelem az arcukra van irva: Uram Atyam, hova kertiiltem, senki sem mondta,

MARIS BERZINS (1962) a mai lett prézairodalom egyik legkivalobb mestere. Regényeket és dra-
makat egyarant ir. Gyakori mtifaja az abszurdba hajl6 szelid humor és a humanista hitvallas.
Az itt kozolt irds részlet a Magyar Napl6 Kiadéndl hamarosan megjelens azonos cimt regé-
nyébdl, melyben a lett kisember szenvedéseit dbrdzolja az els6 szovjet (1940-41) és a német
(1941-44) megszallas alatti években. F6h6sét, Matisst - aki lett és nem zsid6 - el6bb a szovijet
megszallok nyomoritjdk meg, majd a német uralom alatt fordul sorsa feltartéztathatatlanul
tragédidba. A mti 2015-ben elnyerte a Balti Kozgytilés Irodalmi Nagydjijat és az Ev Konyvének
valasztottak.
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hogy ez az egész ilyen ¢riiletté fajul. Egy német parancsnok odakidltja egy
schutzmannak: Ha nem tudsz leléni egy zsidét, akkor te kovetkezel.

- Ne menj olyan kozel az ablakhoz! - figyelmeztetnek a tobbiek. - Eszre-
vesznek, és beverik az tiveget.

Némiképp oldalra htizédom, de tovabb bamulok. A szemem nedves a lat-
vanytol, de nem tudom fegyelmezni magam. Két sor mogiil kivillan egy isme-
r6és ndéi arcél. De hiszen ez Hilda! Rebekat nem latom. Ez az jelenti... hogy
a kislanynak mégiscsak sikertilt elbtjnia! Ezt feltétlentil el kell mondanom
Hildanak, hiszen elsorvasztja a bizonytalansag és a szomoruasag. Nincs nagyon
messzire, még utolérem. Nem hidba lattam 6t lmomban. Annak a jele volt,
hogy taldlkozunk.

Még miel6tt kiérnék az utcara, Hilda mar messze jar. Az 6r nem akadalyoz meg
abban, hogy csatlakozzam a csoporthoz, csak valamit kidlt utinam. Atverek-
szem magam az el6ttem lev6kon, még néhany 1épés, és utolérem a kék kendét.
Nekem nincs batyum, ezért gy tekergek a tomegben, akar egy kigy6. Mi az
ordog hajszol ennyire? Lassan kifulladok. Kinydjtom a kezem, hogy megérint-
sem Hilda vallat, és kozben majdnem kiugrik a szivem. Megfordul, és rémiilten
néz ram. Ez a n6 nem Hilda. S6hajt a megkonnyebbiiléstsl - nem vagyok rend-
6r. Botladozom, meg-megbicsaklik a labam, hidba futottam. Amikor a né meg-
lat, a szabad kezével tamogat elére. Nem lehet megéllni, mert lelének. Ezt mar
én is tudom. Csalédottan er6lkodom, hogy felvegyem az titemet. Még keserve-
sebb, amikor r4jovok, hogy a kérhdzba nem mehetek vissza. Mire gondoltam
tulajdonképpen, amikor kirohantam? Idi6ta voltam, esztelen, és a szemem is
megcsalt. Hogy lehetett ekkorat tévednem?!

A gett6 teriiletét elhagyva, gyorsabb menetelésre négatnak. A schutzmannok
ugy csattogtatjdk az ostorukat, mintha marhacsordat terelnének. Schneller,
schneller!

Ha valakilemarad, 6rokre elalszik. Az Gt szélén hever6 holttestek figyelmez-
tetd jelek, nehogy a mogottiik levok lassitsanak. A bérondok és a batyuk sorra
maradnak el Gt kozben. Nehéz igy is, minek még egy felesleges ballaszt.
A legtobben azért meg6rzik holmijukat, talan sziikség lesz majd rajuk az 4j
helyen. Az én hatizsdkom az &gy alatt maradt, de nem is volt benne semmi, csak
néhany szennyes alsénemd. Az, hogy a takarém is ott maradt, bosszant. Ha
legalabb valaki elarulna, hova visznek minket, de nem. Az 6rok nem szélnak
egy szot sem, dithbe gurulnak, ha valaki kérdez, talan 6k sem tudjak. Pofa be
és nyomads el6re! Oda visznek, ahova kell. Maul halten! Vorwidrts!

A moszkvai varosrészben lakok koziil csak néhanyan merészkednek ki, hogy
megbamuljak a menetet. A fliggonyok osszehtizva, hogy a gonoszsag kiviil
rekedjen. Egy né kijott az udvarra, hogy megetesse a kutyat, és onnan figyel,
szaja elé kapott kézzel, iszonyattal a szemében. Valoban ilyen rémisztéen festtiink?
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A kutya el-elvakkantja magat, kozonyosen, mintha azt akarna mondani, hogy
még mindig itt masiroztok, méar kezd unalmas lenni. Nem minden haz ablaka
van elsotétitve, az tivegek mogott gyertyaldng imbolyog, latni az adventi ko-
szorut az asztalokon. Tényleg, vasarnap van, els6 advent. Az egyhazi naptar
elsé napja. Ha megidézed az 6rdogot, megjelenik - tavolrdl idaig hallani a temp-
lomok harangszavat, istentiszteletre hivnak. Az emberek rovidesen folallnak
a padokban, és rdkezdenek az ddventi zsoltarra: ,Késziilj, Urunk népe, hogy
szivedbe fogadd Ot...” De az egyhazi év komor szinekben indul, meglatjuk,
hogyan folytatédik. Hozzank jobban illene: ,Napunk végéhez kozeleg, a foldi
orom csak arnyék.” Vagy példaul: ,O, te szomort nap, sotét és fekete, akér az
& Igen, ez jobban passzol. En mégis mast éneklek, magamban, hangtalanul.

0, Atyam héza, béke szigete.

Mikor érem el célom?

Mily kegyetlen az arvakhoz a vilag.
Megyek, faradt a labam.

Messze van-e még az Atya otthona?”

El6ttem egy oregember halad, bottal a kezében. Amikor gyorsabb iramot pa-
rancsolnak, csaknem belebotlok. A labam megel6zné, de akkor megszegném
azt az utasitast, miszerint tartanunk kell az 6tos sorokat. Az 6rok kiabalnak,
feleslegesen, hiszen a tomeget igysem lehet szorosan egyben tartani. Mit talal-
tak ki ezek a dogok? Hat nem latjdk, hogy a csoport egy része aggastydnokbol,
nékbdl és gyerekekbdl all, és nem egy diszegység? A zsoltaréneklés sem segit,
mindent elont a gytlolet.

Idénként kilatni a Daugavara. A foly6 felszine kezd hartyasodni, de helyenként
megcsillan a kék viz. Itt nem lehetne szannal atkelni rajta, ahogy almomban
tettiik.

Az el6ttem levé sorban gyalogol egy n6, egy két-harom éves gyermekkel a kar-
jan. Le-lemaradozik, tgy lépdel, mint a botos aggastyan, és a gyermeket hol az
egyik, hol a mésik karjara veszi. Megbokom hatulrdl, mutatom, hogy a gyerekét
szivesen a hatizsdkomba teszem. Orommel belemegy, és helyet cserél a mellet-
tem lépdel6 nével. A gyermek az anyja kabathajtékajaba kapaszkodik, és nem
akarja elengedni. Nem segit a rabeszélés, nem segitenek a megnyugtat6 szavak,
hogy a bacsi igazan j6 ember. Olyan dertisen mosolygok, ahogyan csak birok,
csettintgetek az ujjaimmal, és rdkacsintok, de ez sem segit. Az anyja leteszi
a foldre, tessék, akkor menj magad, de a fidcska sirva fakad. Nem birlak cipelni,
mondja az anyja, és felém biccent, jelez. Folkapom az aranymokuskat, és a nya-
kamba tiltetem. Kis csizmdja békésen titogeti az arcomat. Az a {6, hogy vége
a bombolésnek, amely mar az 6rok és az én idegeimre megy. Az anya mellettem
marad, és fogja a fia kezét - ne félj, kicsim, itt vagyok.
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A kisfiarol eszembe jut Tamara. Valamit mondani akart az operael6adas utéan,
de ez mér orokre kimondatlan marad. Lehet, hogy titkos vagyam, amit nem
merek a fejembdl kiverni, megvaldsul, és Tamara gyermeket var? Forré hullam
omlik végig rajtam, és elmosolyodom. Ki kell birnom, és élnem kell. Minden
bizonnyal kibirom! A gondolattél visszatér a biztonsagérzetem és az erém.

Egy dologban biztos vagyok - nem 6lnek meg minket, noha valaki a kérhaz-
ban ezt j6solta, és korben mindenki jajgatott. A menetoszlopnak nincs sem eleje,
sem vége. Ha a getto felét attelepitik, mar az b6éven tizezer ember. Ekkora to-
meget lehetetlen egyszerre kivégezni. Nem tudom, de legaldbb egy hétig tartana.
Es mennyi halott maradna a nyakukon, nem... Hihetetlen, milyen szornyisé-
gekre gondol az emberfia.

Koénnyit rajtam, hogy a logikus gondolkodéasképességem még nem hagyott
cserben. Ha meg akarndnak 6lni, nem parancsoltdk volna meg, hogy vigytik
magunkkal a holminkat. Nem adtak volna pontos utasitast - legfeljebb htsz
kil6. A stlynak tehat megvan a maga jelent6sége. Azaz: valahova szallitani
fognak, és elére ellenérzik, hogy rendben legyen a suly. Legval6szintibb, hogy
vonattal. Ugy, ahogy juniusban hurcoltdk el az oroszok az embereket, de Sket
méshova. De melyik dllomésrél? A kovetkez6 megallobol vagy Skirovabél, vagy
Rumbuladbdl? Az 6t kilométeres oszlopot mar elhagytuk, tehat Skirovabol.
Szétosztanak vagonokba, és nyomas elére. Nem lep6dnék meg, ha most is igaz
volna a mondas: ,Minden jo, ha j6 a vége.” Mindjart be kell kanyarodnunk az
allomasra. Végre kiftjhatjuk magunkat.

Elhagyjuk Skirovat. Végiil is hova megyiink? Rumbulaba? Hirtelen eszembe
jut, hogy a mendemondak szerint tdbort hoznak létre Salaspilsben. Feleslegesen
abrandoztam. Nem szallitanak sehova, a salyt csak azért maximaltak, hogy
kibirjuk Salaspilsig. Mi torténhet abban a taborban, az erdé kozepén? El akarjak
tlintetni szem el6l a gyengélkedket és a marodiakat? Aztdn ram jon egy roham.
Nem fizikai, ahogy eddig ldzasan, hanem idegroham. A gyermekes remény-
kedés eddig megzabolazta a letortségemet, most azonban rohamma erésodik.
Ugy reszketek mint egy epilepszias, azzal a kiilsnbséggel, hogy nem vesztem
el az eszméletemet. A lépteim merevvé és tantorgova valnak, er6lkodnom kell,
hogy el ne essek. fgy mozognak a gyermekbénuldsban szenvedék. A nyakam-
ban 16 kisgyerek rakényszerit, hogy kihtizzam magam, de az anyja észreveszi,
hogy botladozom, és atveszi a kicsit. Follélegzem. A&, mondom, koszonom. El6-
kotrom a zsebembdl a codeines dobozt, de amikor felnyitom, annyira remeg
a kezem, hogy a gyogyszer kiszérodik az atra. A tablettdkat elnyeli a saros ho,
az lires doboz pedig odébb perdiil. A mindenségit! Balfacansagom homéroszi
kacajra sarkall. Csak percek mulva sikeriil abbahagynom a nyihogast. Megint
egy bedilizett, mondja valaki a hatam mogott. Hadd mondja. Ha a kdrnyeze-
tiink elvesztette a j6zan eszét, bolondként konnyebb elviselni. Ugy, tgy... még
nem ment el egészen az eszem. K6zonséges hisztéria, ami nem ritka kozottiink.
Nem kiilonb6zom a tobbiektdl.
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Lassan enyhtil a megrazkodtatds az titemes gyaloglds hatdsara. Miutdn meg-
gy6z6dott rola, hogy ldbon maradok, az anya a hatizsdkomba teszi a kisfiat.
A fitt méar nem ellenkezik.

Egy férfi imadkozik a hatam mogott: ,Sma Israel Adonai Eloheinu Adonai
ehad!”! Nem értem a szavakat, de az titemes, énekl6 ima arra csébit, hogy csat-
lakozzam: , Urunk, Jézus Krisztus, konyoriilj rajtunk és érizz meg ezen a vasar-
napon”. Miutdn nem taldlom a tovabbi szavakat, Gjra meg Gjra elimadkozom
a Miatyankot. Megnyugszom - tehetetlen vagyok, mindnyajan az Ur kezében
vagyunk. Csakhogy a lelki béke csak néhdny percig tart, a tehetetlenség atcsap
kétségbeesésbe. Kilépjek a sorbdl, és menekiiljek? Es aztan? Lel6nek, mint egy
nyulat. Varni kell, mig nem nyilik jobb lehet6ség a szokésre. De az 6rséget ala-
posan megszervezték, a remény alig mikroszképnyi.

Egy mellékatra fordul be a menet. Tehat mégis csak Rumbuléba tartunk.
Valaki agy véli, hogy tul koran kanyarodtunk le, az dlloméasig még tovabb kell
menni, de senki sem térédik vele. Tavolabb, az erd6ben, 16vések hangzanak.

A siras és a jajveszékelés a getto 6ta kisér benniinket, de itt, a fenyvesben
haromszor erésebb és vérfagyasztobb. A menet nagy részét, koztiik minket, egy
tisztasra parancsolnak. A fédk és a bokrok mogott meztelen emberek lépdelnek
egy hatalmas godor felé, majd elttinnek a lathatarrol, és golyok szaggatta pa-
naszos hangot hallani, amit nem lehet félreérteni. A cél tehat itt van.

Ehségktram ostobaséag volt, és hidbavalé. Egészségesebb vagyok, de mit sza-
mit ez mér, utols6 perceimben jobban fdzom, mint a tobbiek. Ahogy allunk,
a hideg athatol a nemezcsizman és a vastag gyapjtizoknin. Egy jo oldala volt az
egésznek: nem tudok beszarni félelmemben.

Elképzelem, amint allok a sir szélén és egy perc mulva belepottyanok. El6ttem
aranysarga homok, ugyanolyan, mint amit Kolaval kidstunk. En és Kola... el-
homalyosodik a tekintetem.

Agyamat eltolti a diih az egész vilaggal szemben. Istent is beleértve. Es folébred
bennem a szdnalom. A szanalom magam, a kisfiti és az anyja, az imadkozo
férfi és minden mas sorstarsam irant. Ha tudnam, hangosan végigénekelném
az egész zsoltart.

»,Uram, a kinok atjat jaratod velem.
Mar hanyatlik a nap, hosszabbodnak az arnyékok is.

O, szegény életem, ha véget ér az tt.
Mennyi munka maradt még elvégezetlen.”

1 Halld, Izrael! Az Ur, a mi isteniink, az Ur az egyetlen!
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De csak ezt a verset tudom, a kovetkez6ket nem, a békén nyugovokrol, a kegye-
lemrd6l és szeretett Atydnk otthonarél. Hé, odafonn, nézzétek, mi torténik itt
alant! Ez a Te akaratod? Istenem, miért nem hallgatsz meg minket? Miért nem
tor6dsz szenvedéseinkkel és kinjainkkal? Eletosztoniinkkel?

Haragom Isten irdnt n6tton n6, mert nincs senki mas, akire neheztelhetek. Senki
sem igért hosszt és boldog életet, az élethez val6 ragaszkodds ugyanakkor ers-
sebb bennem, mint valaha. Azon a janiusi estén, amikor marhavagonokba
zsufoltadk az embereket, és Rudival ott lapitottunk a jazminbokor mogott, azt
mondtam, kész vagyok a halalra. Ures beszéd volt. Amikor a tért a torkodnak
szegezik és folszakadnak az ereid, mindjart masképp gondolkodol. A vissza-
vonhatatlan halal el6tt lecsupaszodik a lelked, mintha tiikor el6tt dllna.

Olyan ez, mint a fogorvos el6szobdja, irigylem azokat, akik mar tal vannak
a kezelésen. De amikor én kertilok sorra, legszivesebben mast engednék magam
elé. Ez pedig nem sikertil. A Schutzmann megszamolja az els6 6tvenet, és rank
parancsol, hogy menjiink végig a katondk sorfala kozott. A legkozelebbi rend-
6rok osszegytijtik a batyukat és a bérondoket, amit tiz kilométeren at cipeltettek
veliink. Kissé odébb az értéktargyakat kell beledobni egy koporséba, néhany
embernél még van ilyen. A németek alighanem nem hiszik el, hogy mindent
beledobtunk. Rénk parancsolnak, hogy vegytik le a nagykabéatunkat, kicsivel
ra pedig a maradék ruhat is. Amikor rdm kertil a sor, 6sszevizelem magam. Mar
annyira feszitett a sziikség, hogy nem tudom visszatartani. A néknek is anya-
sziilt meztelenre kell vetkéznitik. Mit akarnak ezek tenni a félelemt6l lucskos
alsonemtikkel? Megajandékozzak veliik a menyasszonyukat? Az emberek meg-
torpannak, és riadtan sikoltoznak, az 6rok visszakiabalnak, kaoszba fullad
minden. A rend6rok idegesek, a rend f6lbomlik, de a puskacsovek és a gumi-
botok hamar rendet teremtenek. Le a cip6kkel is! Micsoda? Teljesen elment
az esziik? Gyorsabban! A hideglelés végigfut a pucér testeken. Jol kifundaltak
- mezteleniil és mezitlab a jeges foldon az ember teljesen tehetetlennek érzi
magat.

A godrok masok, mint amilyennek gondoltam, nem kell belezuhanni. Az egyik
széle rézsutos, ugyhogy lesétalhatunk a sirba vezet6 lankas peremen. Meg-
parancsoljak, hogy fekudjiink a mar kivégzettekre. Mar kozombos, hogy mit
parancsolnak és hogyan, de egy percig elcsoddlkozom engedelmességemen.
Az akarat utolsé morzsdit is elraboltdk a ruhainkkal egyditt. Leereszkedem egy
még él6 testre, de félrehajtom a fejem, nehogy az orrom beleérjen kifolyt agy-
velejébe. Széklet és vérszag rantja gorcsbe a gyomrom. Hanyok. Sziirke nyal
csurog az alattam fekvé nyakara.

Odafent toltenek. Egy villamgyors iités a tarkon, és az 6lom ize mar el is illant
a szambol. A kivégzés addig tart, ameddig be nem sotétedik. Helyén harom

hatalmas godor tatong, tele halottakkal.
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Egy hét malva bomlasnak indult tetemiink mellé Gj tomegsirokat asnak, és Gjabb
embereket 16nek bele. Osszesen tobb mint harmincezret.

Sétalok a fehér homokos dsvényen, melyet feny6tiik boritanak. Nem tudom,
hogy hové tartok, de konnytiek a lépteim, remek érzés igy gyalogolni. El6ttem
egy uteldgazas, és az elagazasban all egy lovasszan. Alvine Hercegnéje van
eléje fogva, csapkod a farkaval, a szanban pedig Kola {il.

- Hova mész, Matiss? - kérdezi.

- Nem tudom... amerre az orrom mutat.

- Ulj mellém! Majd én elviszlek. Gyi, sz6l Kola, megrantja a gyeplét, a 16
megemeli a fejét és elindul.

- Hova tartunk? - kérdezem.

- Haza.

Remek, mar tigyis honvagyam volt. A 16 tiget, a szan siklik a napban fiird6
siksagon, a leveg® hihetetlentl friss - ilyen atlatszo és tiszta talan sohasem volt
még. Atkeliink a folyon. Alighanem a Daugavén: a fény a folyofenékig atjarja
a jeges vizet, melyben stigérek tszkéalnak.

Kozeledik a part. Hercegné a lathatar felé szaguld, olyan egyenletesen, hogy
a legkisebb zsombékon vagy huppanén sem zokken. A szan talpa mar nem is
éri a foldet.

(Javorszky Béla forditasa)

JAVORSZKY BELA (1940) ir6, mtifordit6, diplomata. 1990 és 1994 kozott finnorszagi, majd két izben
észtorszagi, lettorszagi és litvaniai magyar nagykovet (1991-1994 és 1999-2002). Els6sorban
finn, svéd és észt szépirodalmat fordit. Legutobbi forditasai - Jaan Kaplinski: Benéztem a Nap
ablakdn (valogatott versek, 2023, Magyar Naplo) és Viivi Luik: A kéltd és a kiraly (esszék, portré-
vazlatok, 2024, Magyar Naplo).

KRONOLOGIA

1918. november 18. Lettorszég fiiggetlen dllam lesz.

1939. augusztus 23. Németorszag és a Szovjetunié megkoti az dagynevezett Molotov-
Riibbentrop-paktumot, melynek titkos zaradéka a balti orszagokat a szovjet érdekszfé-
raba utalja.

1939. szeptember 1. Németorszag megtdmadja Lengyelorszagot, elkezd6dik a masodik vi-
laghaborua.

1940. janius 17. Szovjet csapatok szalljak meg Lettorszagot.

1940. julius 14-15-én Lettorszagban un. vélasztasokat tartanak, ezen csak a szovjetbarat
,Dolgozok Népfrontjanak” jeloltjei vehetnek részt.

1940. augusztus 5. Lettorszag hivatalosan is a Szovjetuni6 15. tagkoztarsasaga lesz.

1941. janius 14. 15 424 lettet deportalnak, javarészt Szibéridba. A rettegés éveiben (1940-1941)
0sszesen 34 250 lettet deportalnak, értelmiségieket és , kuldkokat”.

1941. janius 22. Németorszag megtamadja a Szovjetuniot.
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1941. jalius 1. A német csapatok elfoglaljak Rigat, megkezd6dik a német megszallas.

1941. julius 17. Hitler létrehozza a megszallt balti teriileteket (Ostland) igazgaté miniszté-
riumot, a balti német Alfred Rosenberg vezetésével.

1941. november 30. és december 8. A nécik két tomeggyilkossagot hajtanak végre a rumbu-
lai erd6ben, melyek soran 25 000 f6t végeznek ki. Az aldozatok nagyrésze a rigai gettobol
idehurcolt lettorszagi zsido. A tomeggyilkossagot az ,Einsatzgruppe A” hajtotta végre
Friedrich Jeckeln rendérparancsnok vezényletével. A lett Viktors Arajs-ot 1979-ben élet-
fogytiglani bortonre itélték 13 000 f6 Rumbulaban elkovetett gyilkossag miatt.
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Zoldy P4

Fametszés

- Ezt adod nekem? - kérdezte Marta néni, a nagymama, mikor kibontotta
a sarga, nagyméretl boritékot. Szemei tagra nyiltak. Majd varatlanul és meg-
allithatatlanul kacagni kezdett. - Ezt adod nekem?! Es tényleg nekem adod? -
nyogte ki végre. Mindenki csak bamult. Ott tiltiink az tinnepélyesen megteritett
asztalnal. Ott pompazott mar az egyben megsiitott barany. Engem is meghiv-
tak, mert az utébbi idében én csinaltam a gyorsvazlatokat, krokikat a vivokrol.
Eddig Nozika rajzolta 6ket, de 6t bevették a csapatba.

A boritékban levé tusrajz japan harcost abrazolt, aki éppen ellenfele csuklojara
vag. Ezt kerestiik, ezt a mozdulatot mar nagyon régéta. Ez a ,teura”. Kellett is
keresniink, mert jellegzetes mozdulat. Es megtalaltuk! A pillanat ott volt a pa-
piron. Ez a rajzom tényleg telitaldlat. S igy kiteljesedhetett a Kék Cseresznye-
virdg, a 17. szdzadi fametszet-gytjtemény.

Ezt a F6nok vette a romai hasznaltcikkpiacon, mikor felesége banatdra azon
a bizonyos délel6tton nem ment vele a Vatikani Mizeumba. Nem latta a ,Sis-
tinat”, hanem a Portobell6n turkalt a szutykos kacatok és malladozo6 hagyatékok
kozott. Es ekkor talalta meg a Szép-kezii Moronobu mester emlitett munkaéjat.
A szamurdj vivas verses gytjteményét, melynek a tablaképei koztil ugyan hia-
nyoztak egyes darabok, de hogy egyaltalan el6kertilt, ez mar maga is csoda
szamba ment. Szép-kezii mester fiatal kordban egy vivéiskola tanitvanyaként
ismerkedett a harcmtivészettel.

Nem volt {igyes vivo, inkabb szenvedélyes, de egyszersmind szétszért. On-
kényesen valtoztatta figyelmének fokuszat, ami vivas esetén veszélyes is lehet!
O kiizdelem kozben is el tudott csodalkozni a mozdulatok szépségén vagy éppen
azon, hogy a kard pengéje vagas kozben milyen utat jar be. Nem tartotta magat
igazi harcosnak, ezért rengeteget dolgozott azon, hogy a benne szunnyadozoé
kiizd6szellemet felébressze. Miivészetének Kkiteljesedését onnan szamithatjuk,

ZOLDY PAL (1954) {ré. Legutobbi konyvei: Ordmzene (novellak, 2023) és Civilben (versek, 2024).
A most kozolt irdsok a Sétabotok természetrajza cimt, az Unnepi Kényvhétre megjelend 4j novel-
laskotetbdl valok.
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hogy életben maradt. Ugyanis azon alkalommal éles karddal gyakoroltak, és ¢
vivés kdzben annyira elgondolkozott, hogy csuklobol lemetszették jobb kezét.
Csakis tarsai lélekjelenlétének és a gyors orvosi beavatkozasnak koszonhette
életét. Felgyogyulva viszont mér csak a vivas gyonyortiségének élt, és megalkotta
a csodélatos Kék Cseresznyevirag fametszetgytjteményt. Félkézzel, mondhat-
nank. Balkézrél, mondhatnéank. Zsenialisan és megismételhetetlentil, mondtak
kortarsai, utodai és rajongoi. Hivatkoztak ra és idézték, &m az eredeti md elttint.
A fametszetek és versgytjtemény elveszett egy ttizvészben. A nyoméducok is
megsemmisiiltek. Es ennek a gytjteménynek eddig egyetlen példanyét talalta
meg a F6nok Rémaban. Viharvert dllapotban, penész ragta széthullé lapokkal,
melyek szerencsére egy mappdba voltak belehajtva, egyik fedstablaval. Azono-
sitds és 6vatos tanulmanyozas utan restaurédlas kovetkezett. Harom tabla telje-
sen hidnyzott a metszetekbdl.

Fonok Kelet-kutatoként tobb alkalommal is toltott hosszabb idét Japanban.
Kandzsi irds, tussal rajzolas, haiku koltészet mellett természetesen szenvedé-
lyesen miivelte a Zen-fjaszast, kend6 vivast, jart katori és iaidé mesterekhez.
Romaban el6szor el sem hitte, hogy mit tart a kezében. A paratlan kincs ekkor
még csak sériilékeny lelet volt. O viszont behatéan tanulmanyozni kezdte, ku-
tatta, a kortarsak hivatkozasait is feldolgozta, majd publikélta a Kék Cseresznye-
virag gytjteménnyel kapcsolatos eredményeit. Nagydoktori dolgozatat konyvben
is kiadtak. Am maga a gytijtemény sajnos még mindig hianyos volt. Fénok ettél
kezdve a hianyok pétlasan dolgozott, és ez volt az Unoka tdboroknak is a célja.
Merthogy maga Szép-kezii mester is a kis tanitvanyok mozgéasanak megfigyelése
alapjan alkotta meg mtivét. EttSl volt egyedi és utdnozhatatlan. Igy az Unokéak
is folyamatosan a szamurédj vivas alapjait gyakoroltak. F6nokot is lenytigozte
a kicsi harcosok mozdulatainak 6sztonossége, egyszertisége. Szinte folyamato-
san készitette a vazlatokat vivogyakorlataikrol. Két képet mar sikertilt Szép-
kezii mester stilusdban fdba metszeni, ki is nyomtatni.

Marta mama kozosen toltott éveikben mondhatni, vesztese volt ennek a szen-
vedélynek. Hat gyermekiik nevelésében gyakorlatilag nem szamithatott hitve-
sére. S6t, mintha nem lett volna elég a sok és hosszu tavollét, egyik éven Fénok
Marikoval, a géséaval tért haza. Elmondta, hogy Marikoé a forditasi és szoveg-
értelmezési munkékban fogja segiteni. Egy évig nalunk fog lakni, jelentette be.
O lesz a hazvezet6, takarité is egyben, igy tobb id6d lesz pihenni, magyarazta
feleségének. Ezt hallva Marta mama fuldokolva kérdezte, hogy miért? Nincs
tisztasag? Nem jol f6z6k? Nincsenek rendben a ruhditok? Egy év utdn Mariké
albérletbe koltozott, és az Azsiai Gytijteményben kapott allast. Marta mama nem
tort ossze. Mert 6 mar talan ,szilankosan” sziiletett. Amerre csak jart a vilagban,
mindentitt szeretetmagvakat szort széjjel. A termést viszont soha nem gyjtotte
be, csupan jelezte, hogy nélkiile ez az aratas vagy sziiret nem torténhetne meg.
Szinte nyomasztéan hasznos volt kornyezetének, és biiszkén élte maganyos éle-
tét. Fonok viszont nyugdijazasa utan sajat kelet-azsiai gy tijteményét rendezgette,
s nyaranta megjelent az unokéival a faluban.
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Ok tehét a mér sokat emlegetett Unokak. Nyaranta egy honapot toltottek
a régi Fekete kastély egyik szarnyaban. Fénokrél mi sokdig azt hittiik, hogy
eredeti japan. Hossz, b6 nadragja a csik6soknak a b6gatyajara emlékeztetett.
Meg kontosben jart, kimonoé vagy hogyan hivtak, és tobb rendbéli kardjai vol-
tak, amikkel tanitotta vivni az unokédkat. Nagy hangon, orditva csataztak. Fa-
kardokkal gyakorlatoztak. Ezeket a szamurajkard-masolatokat ,bokken”-nek
nevezték. Mindig csendben {ilttink és koncentraltunk, miel6tt az akciok kez-
doédtek. Azért, hogy tudjuk, ez nem jaték. Nemcsak Ossze-vissza csapkodunk
a karddal, hanem fejet hajtunk elétte, tiszteletet adunk neki. Elet és halal esz-
koze, tgy vegyiik a keziinkbe. A legutols6 fakardot ugyanagy tisztelték, mint
a nagyapa igazi japan kardjat. Ennek kiilon neve volt. Ez az, ami. Ezt jelentette
aneve. Szerettem ott lenni. Olyan érthetetlen volt, é&s mégis otthonos. Amit nem
értettem, az is mindig ugyanaz volt.

Marta mama a mi szemiinkben egy aranyos néni volt. Amikor jott, tulajdon-
képpen az unokakat hozta, de val6jaban 6 érkezett meg. Még aznap felvette
a kapcsolatot a boltossal, hogy milyen rizsféléket, halat és szusit rendeljen. Ha-
ladéktalanul folkereste Jozsot, hogy a frissen fejt tejet, tarot, sajtokat biztositsa.
O az elsé pillanattdl kezdve az utolséig folyamatosan gondoskodott, dolgozott,
szervezett és intézte az tigyeket. Azonnal takaritani kezdett a régi hazban, le-
mosta az ablakokat, kirdzta a szényegeket, lepokhalézott, feltoltotte a kamrét,
leolvasztotta a hit6t, aztan pedig f6z6tt, pakolt az unokak utidn, vagy pedig
aggodott.

Ahogy megérkeztek az unokak, mind a harom kenut el6szedték a kocsiszin-
bél és megépoltak. Fénok mindennap koran ébresztét rendelt... Reggeli el6tt
futélépésben érkeztek a vadvizi tanpalyahoz, ahol el6szor is versenyt Gsztak,
majd a kenukkal forgolodtak a vizen, és vad csatdkat vivtak. Mindig egymagad
vagy kett6 ellen, attél fejlédsz - mondta a Fénok. - Kiegyenlitett kiizdelem, meg
esélyegyenl6ség, ugyan hol van olyan? Ezeket felejtsétek el!

Csak a testedzés utan vették el6 reggelijiiket. Gyakran indultak portyakra,
ahogyan 6k nevezték. Kiilonosen ilyenkor j6 hasznomat vették, akar a kozép-
kori falu felé csatangoltunk, akar az Erek, a Hétfeny6 vagy a Templomstirt
felderitése volt a cél. Es azon az éven pedig én adtam el nekik egy birkat, hogy
feldldozhassak.

Amit ugyanis az unokak a harci gyakorlatokon és természetjarason kiviil
szenvedélyesen csindltak, az az allatok ledlése volt. Ezt mindig mint valami szent
feladatot hajtottak végre, és az allatokat, melyeket megoltek, meg is ették. Tytkot,
nyulat Sltek mar, és most birkat akartak aldozni. Ok igy mondtak. Venni akartak,
én ajanlottam fol nekik a baranyt. Ki is fizették. Jozso6t6l kaptam maér el6z6 éven,
mert segitettem neki szénat begydtijteni a vihar el6tt. De Arnold megmondta,
hogy egyetlen birkat ne tartsak, mert azzal csak baja van az embernek. Ezek
tarsas lények. Na, ott is hagytam a nydjban, de most hasznat vettem.

Ki kell térjek par szoval a baranyra. Aki most ott illatozott az asztalon. Mert
ez nem az én baranyom volt. Mert mindenki azt gondolja, hogy a barany az
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barany, és kész. De kidertilt, hogy ez nem egészen igy van. Ugyanis én nem az
én baranyomat adtam oda, hanem kivettem egyet a karanténbdl, a Vajk tr 4ltal
preparélt baranyok koziil. Ehhez ugyan nem volt jogom, mert oda csakis Vajk
ar léphetett be, de mivel 6 nem volt ott, a jogosan haborgé unokak viszont igen,
igy én az egyszerti megoldést vélasztottam. Odaadtam egyet, amit aztan potol-
tunk, hogy mésnap vihessék olaszba a htsz darabot. Ennek az artatlan cserének
késébb kovetkezményei lettek, de most térjiink vissza a vacsoraasztalhoz.

- Na? Mit sz6lsz? Itt van az utols6é hianyz6 darab - igy a fénok. - Palika
rajzolta a krokikat, tussal. Es ez végre j6 lett! Ez nem, hogy olyan, hanem ez az!
Mar csak faba kell metszeni, és készen van, Gjra teljes a Kék Cseresznyevirag
gyUljtemény... - magyarazta, de tehetetlentil elhallgatott, mert Marta mamanak
a nevetési roham elmultaval le kellett ereszkednie a székre. A tanyérjat csak
odébb tolta, a tusrajzot maga elé tette, rdborult és csendesen zokogni kezdett.
En is, F6nok is egyszerre mozdultunk, hogy megmentsiik a tusrajzot, de elkés-
tiink, és csak alltunk...

Mikor azonban Marta mama kisvértatva felemelte fejét, dermedten lattuk,
hogy a papiromon nincsen egyéltalan semmi. Ures. A harcos a papirrdl elttint.
Marta maménak pedig megvillant a szeme, mikor szisszenve kimondta a sz6t:
koszonom!

Azo6ta se rajzoltam szamurdjokat. Ha Marta mamat meglatom az utcan, illen-
déen koszonok neki, de inkabb csak a ttloldalrél, mert én sem vagyok az az
igazan jo vivo.

Gitar

Hogy l6ttek-e itt medvét? Igen, 16ttek. De annak majdnem emberhalal lett
a vége. A medve-kérdéssel Csarli apja révén taldlkoztunk, még gyerekkorunk-
ban. Uldogéltiink egyiitt egy délutan.

- Tudtatok ti, hogy Angoldban nincsenek is barnamedvék? - horkantott
Csarli, a fénok.

- S6t, tén egész Afrikaban nincsenek - bélogatott Boldi. - Es most megint
elmondod, hogy Vajk tr becsapta apadat?

- Igen, hazudott apamnak. Azt igérte, ha apu szerez birkdkat, neki adja
a medvebundat. Amelyet Vajk ar 16tt. De Angoldban nincs is barnamedve, ho-
gyan 16tt volna! De a birkak, ugye, megjottek...

- Azért még adhat neki egy medvebundat, nem? - nézett Daniella.
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- De hat honnan? L6 egyet?!

- Példaul. Miért is ne? Amigy meg nem azt mondta, hogy angolai medvebdrt
ad neki - vette el a papirjait Daniella, és szérakozottan lapozgatta 6ket. - Miért
is ne adhatna?

Ultiink a Hétfeny6nél. Majd megevett benniinket a kivancsisag. Hallottuk,
hogy Emil baty6t, Vajk testvérét meghoztdk, és nagyon beteg. Daniellat kértiik,
segitsen, de 6 csak biggyesztette a szajat és razta a fejét. - Viszek neki bordka-
magot - sz6lt varatlanul Nozika, és elment. Masnap jott, aztan csak {ilt, de mi
tudtuk, hogy nem kérdezhetiink, mert azzal 6sszezavarjuk.

- Nem beteg, csak gyenge... alig lélegzik... Betettem az agydba a gitart...
Mér jobb... - mondta végiil Nozika. Meg is nyugodtunk. Tudtuk, hogy 6t kell
kiildeniink. Es Nézika mindent megtudott, Daniella pedig hajtogatni kezdte
a papirlapot. Nagyon szerettiik ilyenkor. Pedig sz6lni sem lehetett hozza, de
talan ett6l szépult meg. Hogy tudtuk, felettiink van és most szaguld. Aztan
megmutatta, hogy mit hajtogatott. Egy hosszt ruhas n6 kis figuraja allt a tenye-
rén; becsukta, majd pedig ahogy kinyitotta, az el is ttint. - Polonkahoz megyek,
holnap talizunk...

Emil batyo6, Vajk ar ikertestvére a baréhazi birtokon lakott. Emil par évvel
az utan, hogy Vajk disszidalt, maga is kiilfoldre szerz6dott, és profi kézilabda-
kapus lett Marseille-ben. Akkor mar nem zenélt! Ez fontos! A két fiti ugyanis
bolondulasig odavolt Elvis Presley-ért. Az apjukat nem zavarta a dolog. O Acsady
Janos, akié az Ararat sz6l6hegy, s 6 taldlja majd meg a Szent Gyorgy-vonalat.
Par év multan olyan draga borokat tartott a pincéjében, hogy abbol még a japan
csaszar is rendelt, de ez mar masik torténet. Tehat Acsady Janos a tengereket
jarta, a fiakat az anyjukra, a keménykez(i Hermina carnére hagyta, akit Arnold
ruhazott fel kedélyesen ezzel a cimmel, de aztéan a falu is atvette. O meg ugy
tartotta, ha a gazdasag meg az iskolai feladatok rendben vannak, akkor a fitk
azt csinalnak, amit akarnak. Vajk faradhatatlanul szétarazott és szorgalmasan
forditotta az angol dalszovegeket, éjszakanként pedig mésolta a kolcson kapott
kottakat. Emil pedig szerzett egy oreg gitart, és pengette a szamokat. Ot nem
érdekelte a kotta, sem a szoveg, hidba kapacitalta Vajk. A fiile utan jatszotta és
hallas utdn énekelte a dalokat. Vajk dithos volt, mert szerinte a batyja soha nem
tudott kétszer ugyanugy eljatszani valamit, Emil azonban 6riési atéléssel zenélt.
Hamarosan zenekart alakitottak, és vadul bombéltek a probateremben, de néha
fel is Iéphettek iskolai rendezvényeken.

Vajk volt a technikus és a szovegiro, mert kidertilt, hogy sem basszusgita-
rozni, sem dobolni nem tud rendesen. Tizennyolc éves kordban varatlanul disz-
szidalt, a jugd hataron at, azzal, hogy megy Luandaba, ahol Elvis koncertezni
fog, és 6 ezt él6ben akarja hallani. Luanda pedig Angoldban van, Angola meg
Afrikaban, tehat a jugé hatartél meglehet6sen messze. Vajk odaért, Emilt vi-
szont megtorte, hogy 6t itthon hagyta! Arulasnak tartotta, kedvetlentil penge-
tett még egy darabig, aztdn egy régi paplanhuzatba belecsavarta a gitart, be-
lokte az agy ala, és inkabb kézilabdaedzésekre jart, s néhany év milva egy
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févarosi csapathoz igazolt. Kapus lett ez a magasra nétt, kiszamithatatlan gon-
dolkodast, életvidam ficko.

Evtizedekkel késébb, amikor Emil batyé hazakeriilt, akkor mar Vajk itthon
volt. Vajk ugyanis szerencsésen elverg6dott Luandaba, de az a bizonyos koncert
elmaradt. A fiti azért csak megcsinalta a szerencséjét, de Dél-Afrikaban. Egy jo
év utan Fokvarosbdl jelentkezett azzal, hogy ha kiildik neki a tandijat, elvégzi
az allatorvosi egyetemet. Ott még egyszer az apja is meglatogatta, s idehaza
biiszkén mesélt a fidrol. Ez utan ttint el j6 id6re Emil a horizontrol.

Amikor Vajk ismét el6bukkan, mar vagyonos ember. Néhdny latogatds utan
haza is telepiilt. Els6 dolga volt, hogy megvasarolt egy kiérdemesiilt 11-18-as
utasszallité repiil6t, azzal a szandékkal, hogy rock-kocsmat nyit a varos hata-
raban, ahol a benzinkt és az autémoso tizemel. A biifének eredetileg is Elvisz
volt a neve, mivel az Elektromos és Villanyaram-szolgaltat6 Szovetkezet allitotta
iizembe, valahol a Kisalfoldon, de ennek semmi kdze sem volt a sztarhoz, tonkre
is ment. Hanem bizony Vajk meglatta benne a jovét. Joszerivel 6cskavasként
vette meg, és ide szallittatta. Kipofoztak, telt idomd, hosszti combtu néket fes-
tettek rd az 6tvenes évek Amerikajanak hangulatat megidézve. Berendezése is
majd ezeket az éveket jeleniti meg, a felszolgalok zselézett hajjal, a pincérlanyok
pottyos szoknyaban, derekukon széles 6vvel porognek az asztalok kozott. Vajk
ar ugyanis nem tett le arrél, hogy Elvis él. Vagy ha meghalt, fel kell taimasztani!
Es ez azért nagyon is koltségigényes akcionak igérkezett, de Vajk ar biztonsagos
anyagi fedezettel birt.

Amde Emil baty6ért maga Acsady Janos utazott ki. Franciaorszagban évekig
irigylésre méltéan jol ment a sora, de aztan kitelt az esztendeje. Az egykor tin-
nepelt kapus edz6ként nem tudott érvényestilni, lecstszott. Utoljara postai kéz-
besit6ként dolgozott. Barataitol jott a hir, hogy nyomorog, ezért apja haladék-
talanul hazahozta.

Emil 6nmaga arnyékaként lézengett. Nem volt terhelhet6, csak tildogélt
a szobajéban vagy a haz elétt. Siirgés életmodvaéltozasra volt sziiksége. Uj ét-
kezési rend, sétdk a kertben, a szteroidokrol fokozatosan lejonni, ez volt a terv.
Ha nem volt elég gyogyszer, a férfi dithrohamot kapott, vagy éppen éhség-
sztrajkot kezdett. Nehéz id6k voltak. Vajk ar aktudlis felesége fogorvos volt, és
kapcsolatai révén tudott foliratni specialis gyogyszereket, nyugtatokat vagy
éppen hangulatjavitokat, de elég kelletleniil segitett. Végiil klinikara kertilt.
Zart osztaly, elvono. Fél év utan jobban lett, hazahoztak. Két, aztan masfél,
végiil egyetlen tablettat kapott csak naponta. Csendesen létezett az dgyaban.
Vidamabb akkor lett, ha a régi baratai latogattak. Ilyenkor mindig felélén-
kiilt, baratsagos és kedves volt, s egy id6 utan Hermina cdrné gyanakodott,
hogy ugyan mit hozhatnak neki a haverok, csak nem valami szert? Vajk is
aggodott, és kitiltott minden latogatét. Emil baty6 erre megsértédott. Csak
fekiidt, és egyre gyengébb lett. Alig evett. Vajkot meg sem tlirte a szobdjaban.
Viszont Noézika azon a bizonyos napon belépett az életébe, mégpedig a nyitott
ablakon &t.
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Emil aznap délutan arra ébredt, hogy valaki dudoraszik az dgya mellett.
Elmosolyodott. A szoszke fiticska abbahagyta a dudorédszast, féstijét és a selyem-
papirt zsebre dugta, és csak tildogélt. Mikor folallt, s az ablak felé indult, Emil
a szemével intett, a szekrény tetején, a gitar... tegye mellé, az agyba. Emil csak
ratette a kezét, s és mosolyogva aludt egy nagyot. Aztan No6zikat varta minden-
nap, addig nem is evett. Hanem ha Nozika jott, ¢ feltlt az agyban, id6vel fel is
kelt, de a szobdjabol nem jott ki. Aztan Hermina ott taldlta Nozikat az agy
mellett, s ett6]l kezdve mér az ajtén at kozlekedhetett. A féstijével zenélt. Emil
oriilt, hogy a fiti milyen j6l visszaadja a melodiat, és igy 6 is elkalandozhatott
a dallamok vilagaban. Felhangolta a kongadobot, hogy azon jatszana, de a fit
nem reagélt, viszont egyik délel6tt egyszerd, fa abroncsra feszitett bérrel allitott
be, Fekete Simontol hozta. Aztdn azon porgette egyszertien az ujjait, fiittyszoval
kisérve. Ugyesen tudott fiityiilni, valahogyan a torkabol jott a hang.

Egy nap délutdn Hermina kopogott be Emilhez. - Keresnek, fiam. Egy leany
vagy n6, de nem engedhetem be. Tudod, olyanforma... Hozott neked valamit.
Kijonnél?

Gabika allt az udvaron, kezében egy vaszonszatyorral. Emil nem ismerte.
- A védoénéni kiildi magéanak ezeket. Kakukkfiives sajt meg mentas ttrd, Jozsé
féle. Ez hasznél. Ha izlik, széljon... - Es a pufék lany szinte naponta megjelent
a barohaznal.

Hermina egyrészt oriilt, hogy imait meghallgatta az Eg, s tigy ttinik, rendelt
segitséget a fidnak, masrészt bosszis volt, hogy pont egy kuka fitt és egy ilyen
félvér nét kiildott?! Tény, hogy Emil csak akkor ment ki a levegére, ha jott a kis
,maffin”, ahogyan Hermina a nét nevezte. Boldogan tildogéltek a kertben.
A hazba azonban még cudar id6ben sem engedte be. - Felhtizol egy pulévert,
és itt szépen a tornédcon elbeszélgettek. Miért nem hozod ki a gitart? Hat, ha
nem muszdj, ne jarjon be ide, inkabb sétaljatok...

Igy aztan Gabika és Emil, akar mostoha idében is, sokat sétéltak a faluban.
Elballagtak az Ararat sz6l6skert felé, bekoszontek Polonkdhoz, a védénénihez,
s ha mar arra jartak, megnézték a szeszf6zdét is a kapun kiviilrél. Sokat tiltek
a ,szent fizfa” arnyékaban, s magukkal vitték a gitart. Néha Nozika is meg-
jelent azzal a kiilonos, fakarikara feszitett borrel, és boldogan tiltek, zenélgettek.
Végiil aztan egyik délutan Emil batyo legyintett. - Lesz ez a hiilye sziiletésnap.
Vajk kocsméjanak a megnyitdja - mondta lassan. - Mégis csak elmegyek, mert
olyan szerencsétlen. Hadd oriiljon. - Akkor még senki nem tudta, hogy Emil
batyo az éjszakat kérhazban fogja tolteni, de annak kiilon sora van.

Vajk tr a varosbol szervezte az tigyeit. Mi6ta hazajott, apjaval fesziilt volt a kap-
csolata, s bantotta az is, hogy Emil keresztiilnéz rajta. Ugy tint, nincsen meg-
bocsatas. Vajk ki akarta engesztelni bétyjat, és vett sziiletésnapjara egy elektro-
mos gitart, szakasztott olyat, amilyennel Elvis jatszott. Fogalma sem volt, hogy
Emil, ez a , hisztizsak”, hajland¢ lesz-e egyéltalan eljonni az Elvis kocsma meg-
nyitdjara, de bizakodott. Ott akarta atadni neki tinnepélyesen, békeajandékként,
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de Emil eddig arra sem volt hajlandé6, hogy megtekintse az el6késziileteket. Vajk-
nak pedig varatlanul més gondja tdmadt.

A szeszf6zdénél. A drotkeritést egyszertien benyomtdk. Nem tudni ki volt,
megzavarhattak, elfutott... - Szivrohamot is kaphat a juh - dithongott Vajk,
akinek szamara a birkak kiilonos jelent6séggel birtak, de akkor még nem volt
vilagos el6ttiink, hogy miért. - Nyilvan nem idevalosiak lehettek - tanakodtak
Spillerrel, olvashaté nyom hijan természetesen a tarvagdasiakra is gyanakod-
tak. Spilleren er6t vett a harci izgalom. - Lehetnek ezek még farkasok is - lelke-
stilt -, csak megzavartak 6ket. - Vagy éppen medve, iszen lejonnek Szlovakbol -
ftizte hozza Vajk kérd¢ tekintetét latva. - De megoldjuk! Maga is jojjon ma éjjel,
amint sotétedik. En ott leszek a szeszf6zdénél. Azt a dupla csov, konnyt Win-
chestert, azt azért hozza.

Vajk tr azon este sziileivel vacsoralt a baréhdznal, aztan folkésziilt az éjsza-
kai akcidra. Sotétedett. Ahogy lépne ki a kapun, megdll, gyantis mozgas az
udvaron. Mi ez? Visszafordul, s nem akar hinni a szemének, mert egy medve
jon lefelé a haz oldaldban s cammog a tornac felé. Megall, fejét felemeli, szima-
tol, a tornacon pedig megmozdul egy masik arny. - Ketten vagytok? Azanyéatok!
- 16 a tornac el6tt haladé medvére Vajk a Winchesterrel, s latja, hogy a medve
megindul, gyorsan odaveti a méasodik 16vést. A medve rohan tovabb, s a ké-
kerités mogott elttinik, de ekkor mar Vajk hallja az elfulé kidltast — Uristen,
a labam! Megléttek!

Jesszusom, ez Emil baty6! A puskat ledobva ész nélkiil rohan a tornachoz.
Szoritokotés, be a kocsiba, a varosba. Létt seb, intenziv osztaly.

A medve vérnyomokat hagyva egészen a piactérig jutott. Spiller végzett vele.
Mi is ott amuldoztunk reggel. Csarli boldogan kereste Daniella pillantasat. -
Tudtam, hogy megcsinélod... - Daniella csak nyelt egyet, de belepirult. Akkor
jott Tomika, Vajk ar fia a hirrel. - Medvét latott a papam! Meg is 16tte... - de
latva a medve tetemén trénold Spillert, csendesebben folytatta: - Emil batyo
pedig benn van a stirgdsségin, de csak izmot ért a goly6...

A medve az amigy nagyon baratsdgos, 6reg Brano volt, a cirkusz 4j szerze-
ménye. Sajnos kitort, hulladékot keresett. Vajk tr fizetett. Viszont Spiller meg-
nytuzhatta, s igy btiszkélkedhetett a medvebdrrel. A birésagi targyalas végén
az itélet végrehajtasat probaidore felfiiggesztették, mivel feljelentés nem érke-
zett a sértett részérdl. Hogyan is érkezett volna? Hiszen a rock-kocsma meg-
nyit6jan, igaz, felpolcolt 1dbbal, de ott gitarozott Emil baty6 a szinpadon, és el-
énekelte a ,Love me tender”-t Vajk ar forditotta szoveggel.
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Turbok Attila

Nappali hold gurul

Csoéri Sandor emlékére

Latom 6t a versben
mintha gyonyori sebben iilne
kezében zold 4g hozta a malomsanc aldl
de kodl6 hétterében ra var tiirelmesen
fekete oltonyben sotét kalapban

az egykedvii és szenvtelen alak
aki egyszer mindenkiért eljon

Latom 6t a versen kiviil is
6budai parcellafény széls6 soran
a kisharang kondulédsa mell6l latom

mint tiindokl6 fehér metaforat
a tanyérantenna Duna-tajat 6lel6 testvérmelegét
korotte arvacskak tinnepld székely leanykak
ringatjak szines szoknyacskajukat

Testkozelbdl latom nincsen soha egyediil
vigyaz ra dacol6 gyertyafény
szomszédjaként pedig kissé jobbra téle
fekete sirkove arnyékara dol
az dzvegynek hitt l6denkabétos férfi
mintha még mindig az eltorzult magyar alkat
Osszetettségén tépelédne
netdn sajat férfinyugalméan
egyediil fogadta kopott ir6gépe mell6l
a parlamentbe ronté megszallé katonakat

Odabb a f6soron néhany lépésre téle

egykori dicsfényén mereng pibd’
(anagyvérosi szleng nevezte igy)

TURBOK ATTILA (1943) kolt6, Gjsagiro. Utobbi kotete: Elsiillyedt tanii (valogatott és Gj versek, Hét
Krajcar Kiado, 2021).
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mintha a Kossuth téren késziilne szénokolni
itt kiilon sétanya van sikertilt fotdja
hatalmas kovéacsolt fémkeresztje
zsufolt napragyogasban pihen
mint valahai talimadott elnok
sokaknak lelki pét-nagypapédja
lassacskéan végleg elfelejtjiik
miért illették egykori rabtarsai
a kimondottan banté
ragadvanynévvel

A széles ut gyepes felén
az oldalvonal kozelében
nappali hold gurul gazdatlanul
a csonttord korszak felfajt bérlabdaja
pfujol dithong fiityul és szitkozodik
a vendéglelaté vérmes szurkoldja
mit képzel ez a kormos képti zdmolyi hatvéd
becsuszik szerel felpattan visszatdamad
de a sip néma a bir6 int
nem lat okot sarga lapra piros lapra
jogos biintetére

Képrazo szempar kell a fényes latoméshoz:
egy masik orszdgban rejt6z6 haza
gyalogutjan a bogancsos volgyi lejtén

lovak kamillas rétek varandos asszonyok
bandukolnak a lathatatlan szivpitvar felé
oroklott vérkoriik drama szerint

tudjak a szivdobbanas épptgy betilthatatlan
mint a lélegzet vagy az Gjsziilott csecsemdk
cérnavékony hangja



Csengey Dénes

Nagy sziinet utan, masrol...

Napldbejegyzések a monori taldlkozérol

[anius 25. este

Leirom: este - és ha alkalom adédik, mindig leirom -, s méaris attszik rajtam
améltosag egy szépformaja felhsje. Ugy latszik, a virraszté irastudo, a csillagok
megszabta életritmusbol a maga tigyei utan sietve kifordulé gondolkodo, olvasé-
lampa fénykorében - ez a kép nagyon mélyen, nagyon jo helyen tl bennem,
lelkemben felemel az egyszerti tény, hogy éjszaka irok. Volt id6 - kamaszkorom -,
amikor leveleim zarasakor feltétleniil odaszturtam a datum mellé ezt a laza,
szememben mégis rangot ad6 id6hatarozot, akkor is, ha torténetesen délutan
kettSkor zartam le a boritékot. Ugy éreztem, ezzel a koltészet leveg@jét drasztom
el magam kortil, s még az sem zavart, hogy csupan a zsebben észrevétlentil
miikodtetett porlaszté berendezéssel: mélyebb igazsag fedezetét éreztem apro
fullentésem mogott; titkossdgom, tilalmas merészségem kiszamithatatlan, fél
kezével mindig az 6rdogét szorongato elszantsagom érzései 6ltoztek az éjszakai
madar tollazatdba. Valami igéret volt szimomra a puszta széban: éjszaka. Azt
jelentette a sokféle nyomortuséagban, feltartoéztatottsagban, kétségbeesésben,
hogy még minden meglehet. Ha a nap jarasa nem leverhetetlen hatalom folot-
tem, még semmi sem lehetetlen. (Erre a ldnyokban, mesterkedésem célpontjai-
ban sohasem volt hallas.) Ideje volt tehét legalabb utdlag és legalabb nekem,
magamnak észrevennem ezt a vajdkoskod¢ tiltakozast megveretettségeim és
elzapultsagom néha valéban megvesztegetd latszata ellen.

De hét nem errdl van szo.

Hanem at akarom gondolni a malt heti monori taldlkozoé (kés6bbi tankony-
vekben: Monori Taldlkozé? - ez ma nem is eldontheté kérdés, de ha nem ismét-
16dik meg, semmi esetre sem) menetét, hozadékat, lehetséges eredményeit és
kovetkezményeit.

A kezdeményezés Donéth Ferencé, 6 kérte fel Csurkat a magyar kulttra, Kis
Janost a magyar politika, Bauer Tamast a gazdasagi reform, Csodrit a nemzeti-

CSENGEY DENES (1953-1991) ir6, kolté, politikus.
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ségi kérdés végiggondolasara, azzal az egy mondatban megfogalmazhat6 céllal,
hogy az elkésziil6 dolgozatok egyenként és egytitt kezdeményezzék a valsag-
ban megrekedt magyar helyzetben életképes kibontakozasi alternativak szel-
lemi feltételeinek kidolgozasat, hogy egy olyan szellemi folyamatot kezdemé-
nyezzenek (tal a pontos helyzetjelentésen), amit a Csurka-esszé cime nevez meg
legpontosabban: Uj magyar 6népités. A célpontnak ez a magas 6vezetekben
val6 kivalasztdsa magatol értet6dden teszi az értékelés egyik nézépontjava
a Szarszoi Konferenciaval val6 osszevetést.

De ezt késébbre, a legvégére kell halasztani.

Kik voltak a résztvev6k? Par nap tavolsdgabol a kovetkez6 neveket tudtam
felidézni és lefrni: Csodri Sandor, Csurka Istvén, Fiir Lajos, Perjés Géza, Vekerdi
Laszlo, Réz Pal, Sztics Jens, Donéth Ferenc, Fekete Gyula, Elek Istvan, Csen-
gey Dénes, Kosa Ferenc, Kiss Ferenc, Szabé Miklés, Tamas Gaspar Miklos,
Meészoly Miklos, Radnoti Sandor, Bauer Tamas, Tardos Marton, Lengyel Laszl6,
Kenedi Janos, Bence Gyorgy, Kis Janos, Rajk Laszl6, Solt Ottilia, Sinkovits Imre,
Készeg Ferenc, Demszky Gabor, Konrad Gyorgy, Vargyas Lajos, Benda Kal-
man, Vasarhelyi Miklos, Benda Gyula, Levendel Laszl6, Szalai Erzsébet... Akik
(akitsl a szovegeket kaptuk), Litvan Gyorgy... Emlékszem még egy koz-
gazdaszra, akinek nem tudom a nevét, aztan taldn ott volt Varga Domokos és
ezen kiviil még legalabb tizen, akiknek a nevére nem emlékszem. En Csurkéan
keresztiil értesiiltem arrél, hogy meghivést kaptam (a szervezés egyetlen szem-
pontja, agy hallottam, s valéban tgy tlinik, a kezdeményezdk legkozelebbi
ismeretségi korének szdmitasba vétele volt), és az én feladatom lett meghivni
Elek Pistat.

A kezdeményez6 tehat Donath, ami ad rogton egy kérdést, mi volt az indi-
téka a szervezésre, mi volt a reménysége ra, hogy Ossze is jon ez a par évvel
ezel6tt valoszintileg létrehozhatatlan talalkozé? A Nagy Imre-kormany volt
minisztere politikailag ismét aktivvé akar valni? Es a taldlkozo tényét elegend
indul6 tékének érzi ehhez? Vagy mindossze erkolcsi kényszer miikodott itt?
Olyan rossznak latja a helyzetet, hogy abban reménytelen lépéseket elmulasz-
tani is blin a szemében? Valéban politikai erd, politikara valthato eré ez a hete-
rogén értelmiségi csoportozat? Annak latja Donéth? Vagy szellemi hagyatékozo
kisérletnek szanta csupan az osszejovetelt, kozelgé haldldra gondolva? A Petdfi-
kor lebegett a szeme el6tt? Vagy éppen és pontosan: Szarsz6? Nagy Imre 6tven-
harom és 6tvenhat kozotti palyajat igyekszik tjrafutni? Az 6 példajara értelmi-
ségi mozgalomma tenni egy politikai hadszintereken alulmaradt fejlédési
koncepciét? Ha igen, miben allhat ez a koncepcié? Hogyan képzelheto el, el-
képzelhet6-e, elképzelends-e értelmiségi mozgalomma vélasa?

Es: volt-e annyi er6, szellem és elszantsag az 6sszejovetelben, ami megengedi,
hogy vele kapcsolatban komolyan vegyiik a fenti kérdéseket?

Mit mondhatok ezekre a kérdésekre? Ahogy kivettem, Donath politikai va-
kuumhelyzet 1étrejottére szamit, 6tvenhatos magyar vagy nyolcvanas len-
gyel méretli 6sszeomldsra. Emlékszem, amikor egy régebbi tsszejovetelen azt
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mondtam, ma a taktikazas biztos helyzettévesztés, mert politikailag egyszertien
nincsenek mozgasban azok az er6k, amelyek kérdéseinket eldonthetik, tehat
egy lehetéség van, a politika napi fordulataitol eltekinteni, és a torténelemre
hallgatézni, nehogy egy 4j reformeszme megismételje Nagy Imre torténelmi
méretli baklovését (,Elvtarsak!” - a Parlament el6tt) és helyzettévesztését -
amikor ezt mondtam, Donath nagyon élesen felfigyelt, és megjegyzésemet az
aznap este elhangzott egyetlen figyelemre mélté gondolatnak mind&sitette. Mo-
noron is oly szivélyes volt, hogy azt nemigen indokolhatja addigi egyetlen ta-
lalkozasunk.

Attdl tart tehat, hogy a varhatéan bekovetkezé 6sszeomlasban nem marad
a szinen életképes eszme, tavlatos politikai torekvés, toretlen éthosz, bator szel-
lem. Es ezek megteremtésére keres szovetséget.

A szandék szarszoi nagysagrendd.

Az egytittes azonban, amelybe beoltani igyekezett, nem képvisel koherens
szellemiséget. Inkabb reprezentativ névsor, egy alairéiven mutatna jol. A ma-
gyar értelmiség legjobbjai? Nem egyértelmtien, de ha az erkolcsi minGséget is
bevonjuk a mérlegelésbe: taldn. Szégyenkezni mindenesetre nincs ok, nem di-
lettansok dsszeeskiivése igyekezett magat torténelmivé avatni.

Két csoport volt jelen jol kivehetSen, legjobbjaival képviselve, a Beszéléhoz
tartozo radikalis emberi jogi ellenzék, és a mi szarnyunk, a népiek, nemzetiek,
a politizalo, kiildetésvallal6 irdk. S aztan a politikai koncessziébol kiszorult
reformkozgazdaszok, néhany radikalizmusra hajlé transzcendens - ironi-
kus (,,a kedély radikalizmusa” - itt talan helyén van ez a régebben engem is
illetett sz6?) és néhany elsérangt torténész, nyilvanvaléan a mi szarnyunk von-
zasaban.

Valamint Donéath kevés szavian és kifiirkészhetetleniil, és Sinkovits, tarkan,
harsdnyan, kedvesen és lefegyverz6en, valamiképp mégis jatéknak véve az
egészet.

(Minden este mtisort adott a negyvenszemélyes vacsoraasztalnal.

Anekdota:

Sinkovits késve érkezik az orosz kovetség november 7-ei fogadasara. Kedé-
lyesen menteget6ézik a nagykovet el6tt, aki becsben tartja a koprodukcioban
késziilt Liszt Ferenc-film cimszerepl6jét.

- Bocsénat, de fellépésem volt. Szavaltam.

A kovet csupa kedély:

- A, Imre! Szavaltal? Biztosan 4 talpra magyart!

- A, azt a parlament el6tt szoktam szavalni, amikor azt akarom, hogy haza-
menjetek.

A magyart kittin6en beszél6 nagykovet fordit a tarsasagnak, magyar részrél
htidéses, béna varakozas, de orosz részrél nevetés, jatékos fintor a jutalma
a koépésagnak, hatlapogatdsok, dertis, de sokat mondoé koccintés.)

Ennyire bele vagyunk keveredve?
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Janius 29. hajnal

Csurka nem olvasta fel a dolgozatat (mindannyian megkaptuk a négy alap-
szoveget, szamozott példanyokat, amelyeket a taldlkozé végén mindannyian
visszaadtunk, hogy véletlentil se lehessen a szandékoltnal hamarabb nyilvanos
a tandcskozas), és talan ez volt a baj, ez volt az oka annak, hogy laposan indult
meg a tandcskozas.

Pista opponense Szabé Miklés volt, és az, hogy az 6 gondolatai érdektelen-
nek ttintek, tobb, mint érdekes. Altalaban is az volt a benyomasom, hogy
a torténészek nem sokat tudtak mondani, nem voltak felfedezés - értékii elem-
zések - mintha szép lassan, 6vatlanul koztudotta valt volna az elmalt negyven
évrél minden. Mintha agy allna a helyzet, hogy tobbet vagy mast csak akkor
tudhatunk magunkroél az értelmiségi csempészforgalomban levé kozhelyeknél,
ha mas viszonyba tudnank kertilni a helyzettinkkel.

Csak a magatartés forradalma hozhat 0j szellemi tdgassdgokat - ezt 1atszik
igazolni az, hogy az irék és az ellenzék figurdi jatszottak fészerepet az 6ssze-
jovetelen.

Rogton Szabé Miklos utan feltettem a kérdést: Mi a célja egytittlétiinknek?
Harom lehet6séget tartottam elképzelhetének. 1. Puszta tajékozodas, ismerke-
dés, eszmecsere. 2. A magyar értelmiség egy hatarozott arculatt csoportjanak
tekintve magunkat cselekvési program, kozosen vallalhaté magatartas kiala-
kitasara tesziink kisérletet, esetleg a magyar értelmiség javanak, élvonalanak
tekintve magunkat, a kiterjedésben 6hajtunk ajanlatokkal, példaval fellépni.
3. Politikai program kialakitasara toreksziink, és ennek megfogalmazasan tal
arra is vallalkozunk, hogy gondolatainkat kdzvetlentil politikai sikra vissziik,
azaz szervezkedésbe kezdiink.

Donéth vélaszolt, indokoltnak tartotta a kérdést, és ,egyel6re” , ez alkalom-
mal” az els6 verziét tartotta helyesnek. Tobben csatlakoztak hozza, de a fel-
szolalasok tobbsége ellentmondott ennek mértéktartd dontésnek, és kibontako-
zasi programot stirgetett (lemondvan azonban ennek koncepciézus kialakitasarol,
leginkabb valami bizonytalan 6hajté6 médban).

Csurka maga is arra jutott esszéjében, hogy létre kell hozni egy, a politikara
merdleges léttengelyt, amelynek mentén értéktdl stirti autonémiak, egyaltalan,
mélto élet johet 1étre. A zsenialis analizis utan éppen ez volt gondolatmenetének
gyenggéje: ez egy demokréaciaban lehet stratégidja az értékpusztulas megféke-
zésének, egy diktatraban azonban minden sivarsag, tiresedés, silanyulas és
torptilés oka elsésorban maga a diktattira, melynek legelsé jellemzéje pontosan
az, hogy a tarsadalomban nincsenek rajta kiviil esé tertiletek és ra meréleges
irdnyok.

Ugyhogy azt hiszem, maga a mértéktarté dontés tette lapossa az elsé napi
vitat.

(Feltting volt, hogy mindenki kertilte az ellenzék és az els6 nyilvanossagban
publikalok kozotti ellentmondésok, nézeteltérések érintését. Taktikazo hangiités,
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kolcsonds megértés és becstilés jelei mindkét oldalon. Az is kétségtelen, hogy
ehhez az ellenzék tette a nagyobb lépést a sajat sancaibdl, még a hivatalos po-
litikéat is tgy tekintették, mint egyezked6 partnert.

Val6szintileg arrél van sz6, hogy mikdzben mi egyre er6sebben és gyakrab-
ban érezziik meg a nyilvanossag hatarait, egyre tobb elhallgathatatlan dologban
lehetetleniiliink el a lapokban, és ezért a szamizdatban valé publikalas vagy
a nyugaton val6é publikaldas mindannyiunkban jelenlevé kisértés, ekézben az
ellenzék belatta gyokértelenségét, elszigeteltségét, és ebbdl kimozdulando, tesz
egyezkedd lépéseket.

De mindez mindkét részrél atgondolatlan - ez tette néha cseveg6vé a tanacs-
kozast, és komolytalannda a Szarszéval val6 osszevetést. - Nem elhatarozasra
jutott és elszant gondolkodok és csoportok jottek dssze, hanem tajékozodo, kissé
tanacstalan értelmiségiek. - Vagy a tajékoz6édas modjai valtoztak volna meg
ilyen radikalisan?)

Itt talan be is lehetne fejezni. Hogy par hét alatt igy kihtlt bennem az 6ssze-
jovetel, az is mutatja gyengeségét. Mindenki kevesellte, ami tortént, ez a meg-
gy6z6désem.

A kovetkez6 alkalommal - ha lesz - sok minden vilagossa valik.

De akkor mi tartott oly er6sen a hatasa alatt a hazaérkezés utan, hogy mint
a Lengyelorszdgban bujdos6 Rakoczi Esze Tamasnak, tgy tizentél a tanacsko-
zasrol Erdélybe Tar Feriékkel?

Nem, nem, ne engedd el ezt a kérdést egy kedvetlen pillanatodban.

Keriilj beljebb!

Julius 3. délutan

Micsoda dlmos tartézkodas!, két napba beletelt, mire az asztalhoz kényszeri-
tettem magamat. Elesen vet6dik fel a kérdés mostanaban, hogy kivetem-e ma-
gambol végleg Keszthelyt mint lehetséges vallalkozasok eddig szamon tartott
terepét, vagy hagyom, hogy ez a szinte minden pontjan méltatlan, csak zuhanas-
élményekben érinthets, de bonyolultsagaban nagy odafigyelést kivané er6tér
része legyen az életemnek, csatlakozzon a magam kortil tudatositott orszaghoz,
valahogy tigy, mint a labmos6 valyu a versenytiszé6 medencéhez.

De most ezt a kérdést félreteszem, folytatva a félben maradt gondolatmene-
tet Monorrol.

Létfontossagu eseménynek leszek, vagyok, voltam részese, a késziil6dés, az ott
toltott id6 és a hazatérés utani napok uralkodé benyomasa volt ez.

Miért?

Az els6 ok talan az osszejovetel létrejottének modja. Az a természetes moz-
dulat, amellyel lefoglaltatott a monori kemping, felver6dott a sator, és dssze-
hivédott a tarsasag tgy, hogy az egyetlen hivatali mtikodés a BM mozgasa volt
a folyamatban. Fliggetlen értelmiségiek taldlkozéja volt a monori, nem kértiik
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vagy koveteltiik gytilekezési szabadsagunk elismerését, hanem éltiink vele,
mint a beszivott levegével. Vannak kultardk, vannak orszagok, amelyekben
hosszan kellene magyarazni e mozzanat jelentését és jelentéségét - nalunk
mindez trivialis, mar-mér gyandsan az. (Annyira, hogy megint kedvetlen le-
szek, mialatt ezt a mondatot leirom.)

Magéban ebben a mozdulatban a magatartas forradalmaét érzékeltem volna
megkezd6dni? Bizonyéra igen.

Azutdn megint egy elemi dolog: maga a meghivas ténye (igy éreztem) rangot
ad a jelenlevéknek. A magam részér6l megtiszteltetésnek vettem, hogy ott le-
hetek, ilyen gesztussal is adta 4t a meghivést Csurka.

Es hat azért els6ésorban a targy kivalasztasa, az el6z6leg elolvasott esszék.
Mintha val6ban létezne felelSs és fliggetlen magyar értelmiség, melynek legjobb
képvisel6i szembenézni késziilnek az orszag helyzetével, a kiat keresésére val-
lalkoznak.

Mint maskor sem, nem jegyzeteltem. Ezért minden nap nehezebb felidézni
a tanacskozas menetét.

Csurkaban kénytelenség volt méltatni azt a helyzetelemzést, és konnyti volt
biralni a vazolt kildbalasi alternativakat. Ami miatt a vita langyos maradt, az
amegérintettség, a valaszra kényszeritettség élményének altalanos hidnya. Pista
minden gondolatilag esend6 ajanlata (a csalddban kialakitand6 fuggetlen ér-
tékvilag, amelynek képviseletében a gyermekek hadoszlopai meghéditjak az
iskolat, és mas iranyokban is lezajlik az autonémia honfoglaldsa, nem torve
a megszerezhetetlen politikai hatalomra, hanem mintegy radikélisan mashova
helyezve at a 1ét sulypontjat), tehat Pista minden esend6 ajanlata mogott meg-
szenvedett, cinizmus-6romok ellenében megtartott patosz izzott, vilagosan
éreztetve, hogy ha a megoldés nincs is felfedezve, a hivas nagy és elharithatat-
lan, hogy akarmilyen médon és aron, de meg kell nyerniink az életiinket, el-
képzelhetetlen tehat, hogy barmilyen ez iranyu kisérlet alabecsiilhet6, kicsi-
nyelhetd, nevetséges stb. legyen, a leggyengébb, legesend6bb mozdulatot sem
szégyellhetjiik annyira, hogy elmulasszuk. Es ez a kihivottsag, elhivottsag, kény-
szeritettség hidnyzott mindazokbdl, akik megjegyzést fliztek a dolgozathoz.

Tamas Gazsi fontos kérdést tett fel.

Minden gondolatmenet értékpusztulasok végeredményeként allitja elénk az
ismert helyzetet. Tessék 6t felvildgositani arrél, hogy milyen értékek pusztula-
sardl van sz6? Milyen értékek voltak itt készen, és mentek azutan veszend6be?

Csak én prébaltam felelni neki két nappal kés6bb, pedig termékeny irdnyt
ajanlott a kérdéseivel. (Amelyekre 6 maga sem valaszolt - ma sem tudom tisztan
latni a szandékat.)

Fekete Gyula nagyon laposan beszélt, majdnem egy 6ran keresztiil a negativ
népszaporulatrél és egyéb régi vesszoparipdir6l. Komolyan az az érzésem,
hogy Gyula nagy és sulyos kérdéseket koptat és lényegtelenit el azzal, hogy
egyre igénytelenebb, mar-mér verkliz6 médon érinti meg 6ket. (Amiéta elkezdte
publikalni aforizmait, teljesen képtelen az egymondatos bolcsességeknél nagyobb
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ivben gondolkodni, beszédeinek nincs szerkezete, iranya, logikédja, csak allan-
ddéan ismétl6dé motivumai vannak. (A modern préza diadala lenne ez az 6reg
realista f6l6tt? - Mindenesetre egyszerre szomort és ingerl6.)

Benda Kélmén, Levendel Laszl6 és még masok is talzéan sotétnek mondtak
Csurka analizisét (hogy tudniillik minden rombol, szétmallaszt és ztilleszt 6t-
venhat mibenlétének elhallgatasa, az ,6sbtin” titokban tartdsa, aminek kovet-
keztében egész létiink, egész kulturank leszakadt gyokereirdl, rejtegetni és
(vagy) meghamisitani kényszertil alapvetd inditékait (az 6tvenhatos szabadsag-,
fuiggetlenség- és demokraciaeszményeket), leplezni legelemibb élményét (a le-
veretettséget és feltartoztatottsagot), hogy kovetkezésképpen létiink, kulttrank,
politikank, demokracidnk csak kvazilét, kvazikultara, kvézipolitika stb., és
hogy a helyzet ilyen logikdjanak csak egy teljes 6sszeomlas vethet véget, hacsak
nem talaljuk meg az onépités Gj modus vivendijét), tehat Benda, Levendel és
még masok is elkeseredettségében tulzénak, aranytévesztének mondtak ezt
a diagnozist. Levendel példdul kitért arra (visszavonva a Csoorival k6zos Me-
nekiil6 emberek alapeszméjét), hogy az onpusztitas eltomegesiilt médozatai, az
alkoholizmus, a kabit6zés, a személyiség szétrohaddsa nem irhato egyértelmten
és kozvetleniil a lappang6 diktattra szaml4jara, legutobb példaul Svédorszag-
ban (ahol demokracia van) jart, alkoholelvoné intézetekeben és egyéb deviancia-
raktarokban a statisztikai mutatok robbanasszert emelkedése parhuzamos
a mi indexeink alakuldsaval, masrdl lesz itt sz6, és kiilonben is, ebben az or-
szagban lehet élni.

(Itt kozbe akartam vetni - de aztan nem tettem - azt a mar az E6tvos-esszé-
ben megstrolt gondolatot, hogy noha az emberi létnek valészintileg vannak
egyetemes, tarsadalom folotti vagy alatti meghatarozottsagai és antindmiai, és
a politika kicsinyes iszapbirk6zasaitél megundorodott 1élek tigy érezheti, hogy
sorsa kozvetlen meghatarozottsagainak ovezetétdl elfordulva, az egyetemes
Osszeftiggések kozé lendiilve a méltobb terepet vélasztotta, a val6sag mégis az,
hogy lényegi ellentmondésokat hordozo, alacsony tendenciakat allandésito tar-
sadalmi kozegben ezek az egyetemes kérdések egyéltalan fel sem mertilhetnek,
meg sem nyilatkoznak, meg sem fogalmazhatok és meg sem kozelithetSk he-
lyesen - a veliik szembesiilni kivdné ember nem tehet mast, mint megprobal
feléjiik igyekezve keresztiilvdgni a tarsadalmi lét 6vezetein, hogy azokat a le-
het6ségig harmoniaba rendezve tudhassa meg, hol is érnek véget a tarsadalmi
lét kérdései, és hol kezdédnek az ember entikus min&ségébdl eredé antinomiak,
kérdések, tragédiakonstellaciok és tidvosségtavlatok.

Talan el kellett volna ezt mondanom. Ha ebben a korai pillanatban sikertilt
volna olyan meglepetést okoznom, frontot titndm, helyesléseket és ellentmon-
dasokat kihivnom, mint az utolsé nap délutanjan, valészintileg nem fajult volna
udvariasan és sétlanul lapossa Pista nagy esszéjének megvitatasa.

De hat, mint alighanem mindenki, én is inkabb figyeltem, tajékozodtam,
a készil6do szandékokat fiirkésztem még ekkor.
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Es amikor Levendel meg Benda beszélt, elhérithatatlanul felidéz6dstt ben-
nem egy régi emlék. Valahogyan (taldn Feri atjan) elvet6dott hozzam egy gépelt
példanya annak a jelentésnek, amelyet Kornidesz Mihély és Knopp Andrés
a Kozponti Bizottsag szamadra készitett a Bib6-emlékkonyvrél. Még a nyolcva-
nas évek elején olvastam. Es hatarozottan az volt az érzésem, hogy néhany
felszo6lalo szeme el6tt egy a tandcskozasrol a kozeljovében megir6do ugyanilyen
jelentés lebeg, hogy ebben a virtualis jelentésben igyekeznek elfogadhatéva
alakitani a maguk jellemzését.

Ez egy mer6ben 4j distanciat adott az egész dsszejovetelnek: benyomult ide
is a Part. Es ugyan hogy lehet mésképp érteni a talalkozé céljanak onkorléto-
z6an sztikkebli kijelolését, mint Ggy, hogy ezzel az egész képzeletbeli jelentés
alapkategoriait akarta volna j6 el6re igy megadni a tarsasag, illetve Donath,
hogy az majd elfogadhat6 legyen a partkézpontban.

Ha pedig ez igy van, ez a tarsasdg, illetve Donath egyszertien alkuhelyzetbe
akarta hozni magat egy pontosan kimért, nem tal kicsi, de véletlentil sem tal
nagy fenyegetésdozissal - mit ad a partkdzpont, ha a fenyegetést visszavonjuk.

Ez egybevég azzal a régebbi gondolatommal, amely szerint Magyarorszagon
csak a miikodésbe nem lépett, onként visszatartott autonémiaknak lehet poli-
tikai salyuk, az engedményeket és vivmanyokat nem autoném moédon kinyil-
vanitott és képviselt érdekek melletti nyilvdnos és politikus fellépés teremti
meg, hanem éppen ellenkezéleg, ezekkel az engedményekkel van megfizetve
a fuiggetlenségtol, az autonémiatol valo taktikus értékd tartézkodas. — A kérdés:
elvihet-e ez a taktika autondmiaovezetek intézményesitésének politikai kény-
szeréig, ahol aztan 4j stratégia kezdédhet, feltorve az 6rdogi kor logikajat? -
Donéth valamiért tgy gondolja, hogy igen. Meg kell kérdeznem t6le, mire ala-
pitja ezt a reménységet.

Es ha mar itt tartok, még egy kérdés: ugyan mi allhat abban az azéta bizo-
nyéra elkésziilt jelentésben? Alkukényszert vagy merevedéskényszert keltett
a talalkoz6 a politikusok rank figyel6 szarnyaban? - Hallottam példaul, hogy
éppen a taldlkoz6 idején volt az engedélyezés utolso fazisdban a Hitel, melynek
egyelore egyik valasztott szerkeszt8je vagyok. Milyen fordulatot adott példaul
alap tigyének monori szereplésiink? Es egyaltalan: mit 1ép lépéstinkre a politika,
melynek mindenhatésaga a taldlkoz6 létrejottének puszta tényén demonstrative
kicsorbult?

- A kérdés nem szonoki: egy iitott-kopott lakokocsiban ott id6zott a kemping-
ben a BM harom embere is, és mivel meg se prébaltak valamilyen médon koz-
beavatkozni vagy hallétavolba jutni, valészinti, hogy nagyon is hallétavolban
voltak, azaz magnora vették az egész tandcskozast. Van tehat mir6l jelentést irni.

A politikdnak nyilvan abbdl kell kiindulnia, hogy itt most taldlkozott az ille-
gélis ellenzék, és a csoport voltanak elkend6zése aran legélis, publikald, a nyil-
vanossagban megttirt, lapengedélyre varé népi-nemzeti politizal6 irészarny.
,Kézen fogtatok az ellenzéket” - mondta allitélag Fekete Gyulanak Knopp
Andrés.
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Mit jelent ez a politika szdmara?

Kétéli fejlemény.

Jelentheti azt, hogy 1am, az {rok is megmutattak igazi arcukat, mi pedig csak
erre vartunk, késziiljenek tehat a listak, lépjenek életbe a szilenciumok, adassék
ki a nyilvanos szereplések tilalma stb. Ellenzékben vannak, utaltassanak tehat
at a BM feltigyeleti korébe. Viszont szamolni kell azzal, hogy ezen intézkedések
kovetkeztében a mai magyar kultira jelent6s képvisel6i és ezek vonzasabol
eredden jelentés tomege szamizdatba vonul, illetve kényszeriil, gyckeresen
megvaltoztatva, megnovelve a Beszéld, a Hirmondo és az AB konyvkiadé jelen-
tGségét, és mas ilyen forumok keletkezésének folyamatét inditana meg. Lépés-
kényszerbe hozna az egész mai magyar kultarat, de legalabbis alapvet&en at-
rendezné annak politikai aspektusait, polarizdlna az eréket, a széls6ségek
logikajat szabaditana el, kovetkezményei messzire vihetnének. Az ellenzék ko-
zonsége egy szempillantas alatt legalabb htisszorosara néne, ami konzekvencidk-
kal jarhatna az orszag politikai helyzetére nézve. (Ez esetben persze nincs lap.)

Masrészt jelentheti azt is, hogy lam, az ellenzék tudatara ébredt elszigetelt-
ségének, torekvései pattallasdnak, és a magyar szellemi élet egy legélis ténye-
z6jéhez kozeledett, érzékelhetSen taktikusan, az egyezkedés készségét hang-
salyozva, 6vakodva a kordbban gyakorolni prébalt (az els6 nyilvanossagban
publikédléknak cimzett) moralis terrortél, hajlandénak mutatkozva arra, hogy
a fennall6 helyzettel, az abban létez6 szellemi és politikai attittidokkel mint
realitdsokkal szamoljon, és azokkal reflexiv viszonyban épitse fel 1] stratégidjat.
Ami viszont azt jelenti, hogy lehet6ség nyilik a szamizdatnak az els6 nyilvédnos-
sagba val6 6vatos bekalauzolasdra; a magyar nyilvdnossag, a magyar szellemi
élet kettészakitottsdgat, az illegalitds vagy félillegalitas 1étezését megsziintetni
politikai lehet6ség kinédlkozik azok helyett a rendéri eszkozok helyett, amelyek-
nek frontalis bevetését6l valami éveken at visszatartotta a politikai vezetést.

Vagy esetleg: az ellenzék a tréjai fald triikkjével kisérletezik.

Hogyan forditja le maganak az eseményt a politika? Errél egyel6re semmi
informaciém nincs. Lehet&ségei nagyjabdl a fentiek.)

A hossz kitér6 is mutatja, mennyire esend6 és viszonylagosan értendé az
értelmiség , fiiggetlensége”. Igy is lesz ez mindaddig, amig nincs sajt- és gyii-
lekezési szabadsag, vagyis amig az értelmiségnek nem lesz médja kozvetleniil
a néphez, az orszdghoz fordulnia.

Addig a gondolkodas fliggetlenségével és a 1ét fliggdségével kijelolhetd pa-
radoxonban éliink.

De folytatom.

Varhat6 volt, hogy a nemzetiségi kérdés, Csooéri esszéje (Eltemetetlen gondok
a Duna-tdjon) felforrésitja a hangulatot. Igy is tortént. Cso6ri felkavar irasan és
személyiségén tul els6sorban azért, mert a nemzetiségek tigye az a terep, ahol
egészen nyilvanvaléan kevés tajékozodast, eszmecserét folytatni, egymas gon-
dolataival ismerkedni, és ahol, amint az hosszu évek tapasztalataibodl kidertilt,
nem lehet a hivatalos politikai vezetés kezdeményezésére szamitani. Ezt a vitat
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tehat egyaltaldn nem arnyékolta be a kiilonben végig jelenlev, és a tisztanlatast,
kovetkezetességet, a gondolat egyenes roptét akadéalyozoé két mozzanat: a raérés
onmegtartoztatds és a politikai vezetéshez f(iz6d6 viszony meghatarozatlansaga,
Osszekentsége, szisztematizalhatatlansaga.

Mit lehet tenni, méghozza a lehet6 leggyorsabban? - Mindenki el6tt vilagos
volt, hogy ennél kisebb vagy tartézkodobb kérdés itt fel sem vetédhet.

Amik sziikséges lépésként felvet6dtek:

A korméany mellett miikodé nemzetiségi tandcs létrehozésa. - Csoori, de
mar kordbban Illyés gondolata; Kddar mar tobbszor elhdritotta mint sziikségest,
de vallalhatatlant. Mindenki nyomatékosan egyetértett azzal, hogy ezt kezde-
ményezést rovid idén beliil meg kell ismételni, de hogy ez mi médon torténjen,
abban nem sziiletett megallapodas.

Eurépa figyelmét felkelteni. A vilagbotradnyt vilagbotrannya tenni. - Talan
Bende Kalmén vagy Fiir Lajos mondta igy. - Ezt mindenki sziikségesnek tar-
totta, de senki sem remélt t6le sokat. Mészoly mondta azt, hogy meg kell taldlni
a modjat, és Eurdpa nagy és evidencidban lev6 kérdéseinek osszeftiggésrend-
szerében kell megjeleniteni az erdélyi, szlovakiai és jugoszlaviai abszurditaso-
kat. Kiilonben ,panaszkodé nemzet hirébe kertiliink”, és unalmassa tessziik
magunkat, miel6tt érdekessé valhattunk volna. Ki kell akndznunk a tragikus
helyzettinkben rejlé nagy szemléleti tavlatokat. - Ez mélyen egybevag azzal
arégebbi gondolatommal, mely szerint a kisebbségi konstellaciok halmazat ma
éppen Eurépa meghatarozottsagaibol lehet legtavlatosabban levezetni. (— Nem-
zedéki napld + a magy. cigany-esszé bevezetdje.)

Keresni az egytittmiikodést a diktatarakba préselt romén stb. nép jobbjaival,
ami elvileg kétségtelentil a legtavlatosabb iranya a militdns nacionalizmusok
oldasanak. Tamas Gazsi nagyivili és meggy6z6 fejtegetésben bizonyitotta, hogy
ami Romaniat illeti, mennyire jarhatatlan Gt ez. Es itt jott el a talalkozé szamomra
legdramaibb és leghitelesebb pillanata. Izgatottan szo6t kért Réz Pal, és a leg-
hatarozottabban elutasitotta Gazsi érvelését. Igenis keresni kell ezeket a kap-
csolatokat, mondta, 6 példaul személy szerint ismer roman csaladokat, akik
a Vasgérda vérengzései idején magyarokat bujtattak. Es j6 lesz most is gyorsan
Osszeirni ezeket a cimeket, arra a kozeli idére gondolva, amikor akar magyar
vér is folyhat, nem csak magyargyaldzas a televiziéban és a sajtoban. Mondom,
megrazo, hiteles pillanat, Gazsi csak meghajolni tud. Réz még Csoérinak egy
mondatat is (amely a partfétitkartol az utcasepréig minden romant egy kalap
ala kerit a dith6dt nacionalizmusban) élesen elutasitja: ilyet nem lehet mondani
egy néprol, ez mélté parja a magyarsag distinkcioé nélkiili lefasisztdzasanak, ez
megengedhetetlen.

Aztan Réz felhevdiilten letil, Csodri sietve bejelenti, hogy az idézett mondatot
természetesen torli. Azutan egy hosszu pillanatig néma mindenki. Ez a latszo-
lag jelentéktelen aprosdgban tett helyreigazitds mélyebben engedett betekintést
a kiiszobon all6 tragédia bugyraiba, mint az 6sszes elemzés egytittvéve. Torok-
szorit6 pillanat.
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On- és helyzetértelmezések 1985-bél

Csengey Dénes az 1960-as évek végétol, ha rendszertelentil is, de naplét vezetett.
Hagyatékaban htisznél is tobb fiizet maradt fenn, ezek koziil néhéany teleirva,
masok csak elkezdve egy-egy bejegyzéssel, de példaul a gépjarmtimtiszaki tan-
folyamon vezetett jegyzetek kozott, a belsé égésti motor abrai mellett is taldl-
hat6ak autobiografikus feljegyzések. A fiatalkori, kozépiskolai naplok még jel-
lemz&en egy-egy lezart nap végén irédott egyszerti beszdmolok, az 1970-es évek
masodik felét6l azonban els6sorban napokkal, hetekkel, adott esetben évekkel
a torténések utan késziilt retrospektiv, onértelmezs, az események motivacioit,
hatdsmechanizmusait elemz6 esszéisztikus eszmefuttatasok, emlékeztetok,
melyekben a szerz6é nem ,hangosan”, hanem ,irdsban” gondolkodik.

Az 1985-6s naplok egy Ad-es barna miibérkotést flizetben maradtak fent.
Az els6 néhany bejegyzés janudr 12. és janudr 16. kozott késziilt, és érdekes modon
nem a kozelmultra, hanem az didkkori emlékekre fokuszalnak, az irova valas
szandékanak megjelenésére, ennek csaladi fogadtatasara és folyomanyaira.

Félév utan kertilt ismét hasznélatba a fiizet, Csengey 1985. junius 25. és ja-
lius 4. kozott, azaz masfél héttel a monori taldlkoz6 utan ult asztalhoz, hogy
rogzitse emlékeit, benyomaésait a tandcskozasrol, levonja a tanulsagokat, illetve
szamba vegye a lehetséges eredményeket, kovetkezményeket. Fontos meg-
emliteni azt is, hogy az ezt kovetd bejegyzés a naploba 1987 6szén, az els6 laki-
teleki talalkozot kovetSen sziiletett, ez a gesztus talan pozicionalja a monori
tanacskozast a rendszervéaltast megel6z6, el6készit6 események sordban.

De miért volt fontos Monor, milyen kontextusban keriil sz6ba napjainkban,
és miért mertil sokszor a feledés homélyaba Lakitelek arnyékaban?

1985. junius 14. és 16. kozott a magyar ellenzéki értelmiség negyvenot tagja
gyult 6ssze a monorierdei kempingben Donéath Ferenc kezdeményezésére. Az
6 személyének is koszonhet6, hogy ekkor még a demokratikus ellenzék kép-
visel6i, illetve a népi ir6k egyardnt megjelentek a szarszoi konferencia minta-
jara megszervezett eseményen. Inkabb nevezhetjiik az egymads gondolataival
ismerkedd, mintsem progressziv eseménynek, a nulladik k6zos 1épés volt ez
a valtozast kivanok, stirget6k taboraban. Ilyen altalanos, egységes megmozdu-
lasra a kés6bbiekben mér nem Kkertilt sor, a nyolcvanas évek el6rehaladtaval
a torésvonalak egyre kontarosabba valtak, 1987-ben Lakitelken mar csak Kon-
rad Gyorgy képviselte a demokratikus ellenzéket, ezt kovetéen pedig tovabb
polarizalédott az ellenzéki gondolkodés, ez talan legeré6teljesebben az 1989.
november 26-ai négyigenes népszavazds ellentétes megkozelitésével és kom-
legessé. Fogalmazhatnank tgy, hogy a kozos gondolkodas és kulturalt eszme-
csere utols6, Edenbdl valo kitizetés el6tti allapotat mutatja meg nekiink a mo-
nori taldlkozo, amikor az egymastdl eltéré gondolkodasmédok még igyekeztek
meghallgatni a masikat, és kocsmai veszekedés helyett érdemi diszkussziot

2025. jUnius

53



54

folytatni. Az utékor szamara taldn éppen ezért a heterogén eqység szinonimaja
lett Monor, az elveszett artatlansagé, de ha jobban megvizsgaljuk, ez a btinbe-
esés el6tti dllapot sem tobb, mint illazio, egy pillanatfelvétel, ami Donéath 1986-o0s
halala miatt megismétlés és el6remutaté eredmények nélkiil maradt.

A monori taldlkozo6 tanulsaga, hogy a népi ir6k csoportja a Beszéld koréhez
tartozokkal osszhangban latja a helyzetet, egyetért a korképben, a kérképben.
Mindenki elkertilhetetlennek l4tja a valtozast, de a véltozas, véltoztatas miben-
létére eltéré alternativakat keres, kindl, igy Monorrdl egytitt tovabblépni lehe-
tetlen vallalkozas.

Csengey Dénes napléjaban mérlegeli a folytatas lehet6ségeit, de hidnyérze-
tének is hangot ad. Mivel masfél-két hét tavlatabol harom kiilonb6zé alkalom-
mal keresi a talalkozé hozadékat, nem teljesen koherens a szoveg, nincs egy-
értelmii zarlat, befejezés, a flizetben felttinik a jalius 4-ei datum is elkésziilt
bejegyzés nélkiil. A monori taldlkoz6 kis epizoddjaira valo visszaemlékezésbdl,
értelmezési kisérleteib6l hozadékként mindenképpen el6ttiink maradhat Réz
Pal tisztan latd, méltosagteljes alakja, aki mint szerkeszt6, mint lelkiismeret
a harom nap alatt a legnagyobb hatést gyakorolta Csengeyre két apro, de annal
jelentésebb megnyilatkozéssal.

Csengey Balazs

CSENGEY BALAZS (1985) magyar nyelv és irodalom szakos bolcsész és tanar, az MNMKK - PIM -
CSTA munkatérsa, a PTE BTK Irodalom- és Kulttdratudomanyi Doktori Iskola hallgatéja.
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Magyari Barna

Szall a hajad
a semmibe

Csoori Sandornak

Ossznemzeti ligettinkben
nyilnak az 6si virdgok
szavaid Béabelén tilve
innen a mennyekig latok

valahol lét és nemlét kozt
a sejtelmes fordulonal

kézfogassal vagy dertivel
jo lenne ha visszaszo6lndl

id6tallé magyarsagom
ahogy gytjtogetem Neked
hofehér lelkem és lapom
gusztaljak a betti-legyek

felvillan biztat6 szavad
hol Te kisértsz ott j6 terem
Nalad melegszik a lelkem
miveid fénye végtelen

ftjja fejed a képzelet

szall a hajad a semmibe
az emlékek dorgésében
nem vértalak még ennyire

MAGYARI BARNA (1965) kolt6, kulturélis kutatd. Legutobbi kotete: A Iét horizontja (Antologia,
2013).
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Vésztoi
tényképek

erre jarkalt

két nagy csizma
ki benne volt
Sinka Pista

erre sétalt
Moricz Zsigmond
jegyezte hogy

a nép mit mond

a templomban
szOlt az ige
felttindokolt

a nép hite

emberek kozt
virult élet
termelték az
emberséget

lélek olelt
nem alnoksag
a jot éltek
nem almodtak



Keresztes Csaba

,Csurka dramairoi tehetsége
egyediilall6 az egész vilagon”

Minisztériumi dokumentumok Csurka Istvanrdl 1973—1980

1973. A Nagy Csurka Botrany éve. Sokan véltek sokfélét tudni az esetrél, mely-
nek sajat valtozatat 6 is megirta Az esztéta cimti miivében. Az iratok - melyekbél
tobbet reméltem fellelni, és amelyekb6l e tanulmany cime is szdrmazik -, ahogy
mondani szokds: drnyaljak a képet. Egy f6 kovetkeztetés vonhato le: a fels6
szervek kertilték a teljes korti szigort, érezheté engedményekkel enyhitették
a retorziokat.

Ilyen engedmény volt (ezt Csurka is elismerte), hogy a Ddglott aknik el6ada-
sai folytatodhattak a Nemzeti Szinhaz Katona J6zsef Szinhazaban. 1971 és 1975
kozott 238-szor ,gordiilt fel a fliggony” e kivételes szellemi mi szinpadi meg-
jelenitésekor. (Nem mellesleg a szinhaz a latogatészammal teljesitette a terve-
zett bevételi szamokat.)!

A nem sokkal az események el6tt megsziilet$ Csirkefogé cimd vigjaték mar
nem jart ennyire szerencsésen. Az év marciusaban a minisztérium nem tdmasz-
tott a bemutatasa ellen akadalyokat, azonban dramaturgiai gyengeségeket ész-
lelve csak atdolgozéssal javasolta szinpadra allitani az egyfelvondsos szatirat.?
Végiil azonban a Viddm Szinpadon a Karinthy-sziporkakkal egytitt bemutatott
mivet 53-szor ttiztek misorra (és ennek eredményeképpen az el6adasok atlagos
bevétele a tervezett 80%-kal szemben 89,68% lett.)®

Mindezek ellenére a szinhdzak mtisoraibdl egy idére elttintek a Csurka-dara-
bok. Amikor az 1973/74-6s szinhazi évad eredményeit a minisztériumban kiérté-
kelték, Csurka Istvan emlitésekor egyértelmten le is szogezték: ,néhany eszmei-
politikai szempontbdl kifogasolhaté mt a minisztériumi f6osztaly és a helyi
szervek kozvetlen beavatkozasa eredményeképpen nem kertilt szinpadra”.*

KERESZTES CSABA (1976) levéltaros, a Magyar Nemzeti Levéltar Orszdgos Levéltaranak f6levél-
taros-fétandcsosa.

1 MNL OL XIX-I-7-£-2. tétel-111569-1974. és MNL OL XIX-I-4-f-2. tétel-54226-1976.

2 MNL OL XIXI-I-4-111-110-1973. és XIX-I-4-ff-6. tétel-Mtisortervek-111285-1973.

3 MNL OL XIX-I-7-f-7. tétel-111900-1974.

4 MNL OL XIX-I-7-f-2. tétel-111569-1974. Igy jart a Szolnokon bemutatni tervezett , Agymoss”

cimiti darab is (ez lenne a ,Reciprok komédia”?). A kaposvari Csiky Gerely Szinhaz is tervbe
vette egy 1j Csurka-mii bemutatasat. (MNL OL XIX-I-4-ff-6. tétel-Mtisorterv-111711-1973.)
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A ,szilencium”, a kor biintet6fegyvere az irok féken tartasara azonban
hatdsosnak bizonyult: a visszatérést kovetéen nem tortént tobb ,botrany”, igy
a megsziilet6 miivek bemutatésa elé sem gordiilt akadaly. Nézziik sorban.

Az 6vatos nyitas az 1974/75-6s évad misorterve el6készitésekor észlelhetd.
A kultarpolitika tovabbra is mind tobb Gj magyar dramara tartott igényt, és
ehhez természetesen a tehetséges dramairok el6tt sem allhatott akadaly. Telje-
sen szabadon sem lehetett ereszteni ¢ket: ,néhany dramaval kapcsolatos vég-
leges allasfoglalas kialakitasa csak azok végleges formdjanak ismeretében le-
hetséges (Csurka, Hernddi, Gorgey-Illés, Gyurkovics darabjai)”. Ez az 6vatossag
a hatalom szempontjéabol indokoltnak is nevezhet6.> Az Gj évad L. félévi miisor-
tervébe Csurka-darab végiil mégsem keriilt be.®* Nem sokkal kés6bb azonban,
novemberben, a Szinhdzmtvészeti Féosztaly nem emelt kifogast Csurka Istvan
Az id6 vasfoga cimti komédidjanak debreceni bemutatasahoz.” (Taldn magyara-
zatot ad minderre Molnar Gal Péter® ideill6 és egyben korabeli véleménye:
,A pesti szinhazak targyaloképesebb helyzetben vannak, mint a vidékiek. Ok
konnyebben lemondanak egy-egy darab bemutatdsarol. Sorolni lehetne azokat
a darabokat, amelyeket nem mutattak be. [Orkény, Csurka darabjai.]”)’ Az igaz-
saghoz tartozik, hogy a févarosi szinhdzak sem csak sajat maguk dontottek
valaminek a be- vagy be nem mutatdsaroél. A ,szocializmus eszméitél idegen”
miivek megjelenitését mar az ,el6zetes konzultdldsokon” és a mtisortervek at-
nézésekor kiszlirte a minisztérium. Néhany esetben volt csak sziikség admi-
nisztrativ tiltasra, olyan mtivek esetében, melyek , stratégiai céljainkkal ellenté-
tesen fogalmaztak meg bizonyos problémékat”. Ez egyértelmd. , Az ilyesfajta
mitivek csekély szama mellett nagyobb valamivel az olyan mtiveké, amelyekben
a szerzok - szubjektive inkabb jéindulattan - kiilonboz6 stratégiai vagy csak
taktikai hibat vétenek, tobbnyire balos alapallasbél, a tendenciak, helyzetek fe-
liletes értékelése alapjan. Ilyenkor megallapodunk a szinhazzal, hogy példaul
Széasz Imre A harmadik nap, Csurka Istvan Deficit, ugyancsak t6le a Szabadsadg,
szerelem, Eorsi Istvan Huligdn Antigoné cim(i darabjat nem mutatjak be.”*

Az igazi visszatérés az Eredeti helyszin cim( szatira. Bar a minisztérium kissé
fanyalog (és jelent Aczélnak), a bemutat6 elé nem gordiil akadaly.

»,Van mar drdmairodalmunknak szatirikus vonala is (pl. Csurka)” - jelentik
ki a bemutat6 évében, 1976-ban." Ugyanebben az évben megkezdték a szinhaz-
mitivészet 1970 és 1975 kozotti idészaka eredményeinek kiértékelését. Ennek
tervezeti, vita el6tti szovegvaltozataban kétszer emlitik szerzénket. , A magyar

MNL OL XIX-I-7-f-2. tétel-111569-1974.

MNL OL XIX-I-7-a-295-1974.

MNL OL XIX-1-7-f-6. tétel-112452-1974.

Molnér Gal Péter (1936-2011) Gjsagiro, szinikritikus.
MNL OL XIX-1-7-£-18. tétel-15402-40/Sz-1975.

10 MNL OL XIX-I-7-f-17. tétel-15402-sz. n.-1975.

11 MNL OL XIX-I-7-y-17. tétel-MF4440-1976.
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drama otthonra taldldsa ez az 6t év: megsziilettek a stabil és szinvonalas szin-
padi szerzék: Orkény, Szakonyi, Kertész, Gyurko, Csurka, Gyurkovics és méa-
sok.” Majd - véletlen lenne? - 1973 és 1974 évekre vonatkozoan visszaesést je-
leztek a szinhazmiivészet helyzetében, egyrészt a magyar drama mennyiségi
mutatéiban, masrészt a tarsadalmi szempontbdl , élesebb fogalmazést, koz-
életi elkotelezettségti mtivekben”. (Ezt is irtdk: ,hirtelen lecsokkentek” a ma-
gyar bemutatok). 1975 kornyékén tjabb emelkedést lattak a politikusabb da-
rabvalasztds, a problémaérzékenyebb szinpadi miivek megjelenése okan.
Utoébbiak koziil néhanyat nevesitettek is,'? igy példaul egy Csurka-darabot, az
Eredeti helyszint.®

A kovetkez6 évben a késznek itélt jelentést az Orszaggytilés Kulturalis Bi-
zottsaga elé terjesztették. (Ebben mar csak egyszer szerepelt Csurka Istvan
neve.) Megmaradt viszont a szinhdzak , hullamzo6” teljesitményérdl szolo érté-
kelés: 1970-t61 1972-ig a fellendiilés ,,egyértelmi”, és ekkor a szinhazi élet , élénk
gondolatisdggal, szinvonalasan reagalt a tdrsadalmi fejlédés Gj sajatossagaira”™

Csurka Istvan teljesitménye az 6t évben: 6t md, hat bemutaté. (Tegyiik hozza,
ez, a szilencium nélkiil, szebb eredmény lett volna). E jelentés mellékletébol
deriil ki, hogy egy masik Csurka-darab, a Ddglott aknik, az 1970-1974 k6zotti 6t
évben, az sszes latogatoszamot tekintve, 97 000 nézével a tizenkettedik leg-
latogatottabb szindarabnak a mindstilt.”

A sorozat pedig folytatédott, sorban érkeztek a tovabbi dramék, szinmtivek.
1977. évben a Versenynap cimi darabot a Vigszinhaz negyvenkét alkalommal
jatszotta, és a bevételi tervet teljesitette.!® Ugyanezen év marciusdban a Szegedi
Nemzeti Szinhaz Sztratievtdl a Romai fiirdé cim( darabot szerette volna miisorra
tizni - még a szerz6t is meghivtdk a bemutatora. Az atdolgozéssal egyébként
Csurkét biztak meg, aki nem késziilt el id6ben, a szinhazban is feltjitdsok kez-
dédtek, igy kénytelenek voltak mas mt utan nézni. Hirtelenjében Az idd vasfoga
cim( Csurka-darabra esett a vdlasztasuk, ugyanis: ,Véleménytink szerint a fon-
tos és aktudlis tarsadalmi problémakat, mint a mindennapos kozéleti fonaksa-
gok, alkoholizmus, biirokracia, karrierizmus, szatirikus médon, eleven stilusban
felvet6 darab illeszkedik a szinhdznak a mai magyar drama tigyét kiemelten
kezel6 mtisorkoncepciéjaba. Ugyanakkor konnyed hangvételével taldlkozik
a kozonség igényével is” A minisztérium a miisorvaltoztatds ellen nem emelt
kifogast.”

12 SarkadiImre: Kémiives Kelemen, Szakonyi Karoly: Honkongi pardka, Stité Andras: Csillag a mdg-
lyan, Szab6 Magda: Az a fényes nap, Laszl6-Bencsik Sandor: Torténelem alulnézetben.

13 MNL OL XIX-I-4-f-2. tétel-54226-1976.
14 MNL OL XIX-I-7-dd-1. tétel-sz. n.-1977. (1. doboz)
15 MNL OL XIX-I-7-dd-1. tétel-sz. n.-1977. (1. doboz)
16  MNL OL XIX-I-7--7. tétel-54556-1977.
17 MNL OL XIX-I-7--6. tétel-53437-1977.
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Mas esetben nem voltilyen ,szerencséje” - pontosabban, jogszabaly altal meg-
hatarozott médon nem lehetett timogatasban részesiteni, hanem egyedi dontés
sziikségeltetett. A Szegedi Nemzeti Szinhaz egy bolgar szatira szabad fordité-
sara (lényegében adaptacidjara) Csurka Istvant mint , rutinos és tehetséges ir6t”
kérte fel, aki azt a ,,mi életiink motivumaival, a mi humorunkkal a mi életiink-
hoz” tudja , kozeliteni”. Viszont az elkészitéshez minisztériumi tdimogatast igé-
nyeltek, melyet nem kaptak meg, a tarca az elkésziilt forditas ismeretében kivant
csak donteni, s a szikar viszontvalasz is csak e tényt tartalmazta. Tobbet mond
viszont egy - sajnos, felismerhetetlen alairast kéz altal irt - megjegyzés: ,Csurka
tal sokat vallal (2 drama, egy film,"® még ez a forditas is!)” Vélhet6en ennek okan
maradt el (legalabbis ekkor) a minisztériumi tdmogatas.”

Egyébként ekkor mar nincs Mtivel6déstigyi Minisztérium, hanem a Kultu-
ralis Minisztérium regnal a szinhdz, irodalom, zene, film és hasonlé mtivésze-
tek felett, természetesen tovabbra is szoros egytittmiikodésben a pérttal (pon-
tosabban: a Parttal). 1977-t6] Téth Dezs6® lesz a minisztériumi ,er6s” ember,
aki szintén ,sziviigyének” tekintette a szinhazi-irodalmi szintér zavarmentes-
ségének fenntartdsat.

Az1977/78. szinhézi évad eredményeinek elemzésekor Csurka Istvant ,,drdma-
irodalmunk legjobbjai” kozé soroltdk, aki egyuttal Gj mtivekkel jelentkezett -
lathatolag ez tovédbbra is fontos szempont. Az ekkor bemutatott Hizmestersirato
szamukra a ,tarsadalmunk mai életét vallato, kozéleti toltésti alkotasnak” mi-
nésiilt. Ennek ellenére kétséges, azok kozé tartozott-e, akik kapcsan feddéleg
megjegyezték: ,A megnovekedett dramairoéi aktivitds nem mindig parosult
a szocialista épités tavlatait is érzékeltetd, realista valosdgabrazolassal. Az évad
soran szinre kertilt kortars magyar dramak koziil még mindig kevés a tarsa-
dalmunk mai életét, djfajta feladat- és kovetelményrendszerét kozvetlentil meg-
jelenito, elkotelezett alkotas.”*!

1979 novemberében a Pesti Szinhaz mutatta be a Deficitet. (Sajtovisszhangjat
két esetben is elemezték (az egyiket kozlom), kozos mondanivaldjuk, hogy a be-
mutat6 idején a ,forradalmi nosztalgiak” mér halvanyodnak, er6tlenednek.)?
A mivet Szolnokon is jatszottak, és érdekesség, hogy itt is Albee-vel hasonli-
tottak Ossze, s6t jorészt ugyanazokkal a szinészekkel allitottak szinpadra. Ezt
egyrészt ,kihivasnak” értékelte a szinhdz a maga szdmara, masrészt ,igy az
amerikai létforma veszélyei utdn a mai magyar valésag hasonlo jelenségeivel

18 Vélhet6en az Amerikai cigaretta cimd, 1977-ben késziilt filmre utalnak.

19 MNL OL XIX-I-7-£-7. tétel-53195-1977.

20 Toéth Dezsé (1925-1985), irodalomtorténész, kultarpolitikus. Az MSZMP-ben végzett tevé-
kenységét kovetSen, 1977-t61 élete végéig, miniszterhelyettes.

21 MNL OL XIX-I-7-dd-1. tétel-sz. n.-1977 (1. doboz). Hozzétették: a szintén elkésziilt Deficit cimti
mt bemutatasarol csak a rendez6i koncepci6 ismeretében dontenek. (Garas Dezs6é mar 1978-ban
palyéazott a m bemutatdsara.) MNL OL XIX-I-7-dd-sz. n.-Jatékszin-1977. (51. doboz)

22 MNL OL XIX-I-7-dd-46. tétel-sz. n-1979. (33. doboz)
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szembestilhetnek a szolnoki néz&k”.® (A mtvet 1980 elején, Garas Dezs6 egyéb
elfoglaltsdga miatt, levették a jatékrendrol.)*

A Vigszinhdzban, majd Szegeden szeptemberben a Hdzmestersiratot allitottak
szinre. Utébbiban azzal indokolva, hogy a szinhdz a mualtban komoly mulasz-
tasokat kovetett el, amikor szdmos nagy fontossagt Gj magyar drdmat nem
lathatott a szegedi kozonség. ,Csurka nagyszert ir6i erénye, hogy fontos tar-
sadalmi, politikai, torténelmi témakroél konnyedén, szérakoztatéan tud irni.
Nagyszerti szerepeket irt, a tarsulat j6 néhdny jelent6s személyisége kittiné
szerepekhez jut.”” (A minisztériumban a Hdzmestersiraté szegedi jelentéségét
akként hangstlyoztak, hogy a mi ,konzervativ kozegben is végig telt hazzal
ment”)* 1980 elején Veszprémben a Majilis, mig Debrecenben a Hazmestersirato
el6adasai kezd6dtek meg.” Ez utébbit, mint az elmult évek legsikeresebb ma-
gyar szatirikus vigjatékat, a lengyelorszagi pozitiv fogadtatas nyoman ttizték
misorra. ,Sikerének titka, hogy mai magyar életiink kozegében sikertilt, a vig-
jatéki hangnemet olykor keserti kritikus tonusra valtva, de azt soha kétségbe
nem vonva, val6sagos konfliktusokra rdmutatnia.”?

Erdekes és kozvetlen visszajelzés a Tolna megyei Tanacs elnokhelyettesének
dicsérete a Jozsef Attila Szinhdz vendégjatékarol. A tarsulat 1979. janiusban
amegyében vendégszerepelt. ,Szekszardon és Pakson Csurka Istvan dramajat,
a Nagytakaritdst és a Weekend a tengerparton cimi vigjatékot® jatszottak. Telt haz
és megérdemelt siker fogadta az el6adasokat. A kozonség Csurka szatirikus
jatékan is és a Benedek Arpad rendezte vig komédian is jol szérakozott, hosszan
tarto tapsokkal koszonte meg a kimagaslo szinészi alakitasokat.”*

Erdemes 6sszevetni az 1977. évi veszprémi miisortervet az 1980. évi terve-
zettel. Mind a két esetben a Majilis cim(i szindarabot ttizték mtisorra. Micsoda
kiilonbségek a darab tartalméanak értékelésében!

Az 1970/1980-as évtizedek forduldjan a nemzetkozi siker sem maradt el.
AJozsef Attila Szinhaz bulgariai vendégszereplésére a Nagytakaritis cimi miivet
is kivitték.** A Lengyelorszdgban 1979-ben szervezett ,Magyar szinhdzi napok”
rendezvénysorozatra a Hizmestersiratot.* (A kovetkez6 évi lengyelorszégi el6adasok

23 MNL OL XIX-I-7-hh-6. tétel-20105-1979.

24 MNL OL XIX-I-7-hh-6. tétel-18313-1980.

25 MNL OL XIX-I-7-hh-6. tétel-21289-1979.

26 MNL OL XIX-I-7-dd-46. tétel-sz. n-1980. (33. doboz)
27 MNL OL XIX-I1-7-dd-46. tétel-sz. n-1980. (33. doboz)
28 MNL OL XIX-I-7-hh-6. tétel20730-1979.

29 Harold Brook harom felvonasos vigjatéka.

30 MNL OL XIX-I-7-dd-1. tétel-sz. n.-1977. T6th Dezs6 miniszterhelyettes tolméacsolta a jokivan-
sagokat a J6zsef Attila Szinhdz vezet6ségének.

31 MNL OL XIX-I-7-hh-6. tétel-21206-1979.

32 MNL OL XIX-I-7-dd-TD13/79/5zi-1979 (28. doboz) El6zetesen a szovjet delegaciénak nagyon
tetszett a mi budapesti el6adésa. Uo.
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kozolt 6sszefoglaldja a lengyel bels6 eseményeket is tiikrozi.) A Szovjetuniéban
1980-ban megrendezett II. Magyar Dramafesztival nyit6 eléaddsanak szintén
egy Csurka-darabot, az Eredeti helyszint valasztottak ki (szovjet cime magyarul:
~Mint az életben”).®® A moszkvai Mtivész Szinhazban bemutatott el6adasrol
is rendelkeziink egy, bar rovid, értékeléssel: ,A rendezés nagy sikert aratott (a
hivatalos zstri tobb dija is ezt erésiti), azonban a darab vitat is keltett. Tobben,
a fesztival rendezéi részérdl is, utdlag gy lattdk, hogy helyesebb lett volna po-
zitiv dramat valasztaniuk tinnepi nyitéel6adasként. Masok viszont (pl. a szov-
jet iroszovetség egyik titkara) lelkesen gratulaltak a magyar delegacio tagjainak
a»korszer(, aktualis és szenvedélyesen vitatkozé« drdmahoz. A zaré szimpodziu-
mon is - sajnalkozva - hangzott el, hogy az ilyen jellegti dramai vonulat hidny-
zik a szovjet dramairodalombél (Orkény, Csurka, Gyurko).”*

Csurka Istvan 1980-ben tjra megkapta a Jozsef Attila-dijat. Az aprilis 4-én ki-
osztott kitiintetést a , 70-es években irt mtivei, f6leg dramai alapjan” javasoltak,
és az amugy nem tdl informativ minisztériumi feljegyzés szerzgje hozzatette:
»Szatirikus hangvételi pr6zdjaban, dramaiban a mai magyar tarsadalom ak-
tudlis jelenségeit tarja fel. Az utébbi idében f6leg dramaival aratott sikert (Hdz-
mestersiratd, Deficit).”* S valéban. A Vigszinhazban (1980 juniusdig) a Deficit
,minden el6adasat tablas hazak el6tt” 68-szor adtak els.3°

Az1980-as év azonban nem volt teljesen sikeres: egyrészt a Vigszinhaz firen-
zei kiutazdsara tervezett két Csurka-darab helyett a minisztérium csak egyet
(Hazmestersirato) engedélyezett, masrészt szintén a minisztérium ,héritotta el”
a ,misorterv egésze szempontjabol tobbletként nemkivanatos darabokat, illetve
szerz6ket”. Nem magyarazva meg, melyik kategoériaba tartozoként nem kertil-
hetett (ekkor) bemutatdsra a Reciprok komédia cimti Csurka-m.%”

Az 4j évtized egyre nyomasztobb gazdaséagi-tarsadalmi gondokkal koszon-
tott be, és a politikai atmoszférdban a légnyomds emelkedését érzékelhette
minden gondolkodasra érzékeny ember. A nemzeti sorskérdések irant fogé-
konyak pedig az irodalom és szinhaz pédiumai helyett a politika szinterébe
léptek.

33 MNL OL XIX-I-7-dd-TD192/79/5zi-1979. (18. doboz) A delegaci6 vezetdjéiil is Csurkét kivan-
tak megnyerni.

34 MNL OL XIX-I-7-dd-61. tétel-sz. n-1979 (49. doboz).

35 MNL OL XIX-I-7-mm-1980. januér 28.

36 MNL OL XIX-I-7-hh-7. tétel-19375-1980. Részben a témahoz kapcsolodik, hogy a Vigszinhaz
1979/1980. évadan a minisztérium (a Févarosi Tandcs egyetértésével) nem engedte bemutatni
Nédas Péter, illetve Eorsi Istvan szindarabjait. A dontésben a ,vigszinhdzi mtsorpolitika
mederben tartasanak szdndékan tal” az is kozrejatszott, hogy ,mindkét szerzével személyes
gondjai is vannak a mtisorpolitikanak”. (MNL OL XIX-I-7-dd-TD501/79/Szi-1979 (28. doboz)).

37 MNL OL XIX-I-7-dd-48. tétel-TD17/80/Szi-1980. és uo. 48. tétel-TD526/80/Szi-1980 (23. doboz).
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FORRASOK

A Csirkefogd cim(i szindarab jellemzése a Karinthy-m{sorral kozos bemutaté kapcsan

a)
Févarosi Tanacs Miivel6déstigyi Féosztalya

Kedves Malonyai elvtars!

[..]*®

A misor médsodik részében Csurka Istvan abszurd egyfelvondasosa, a Csirkefogo szerepel.
Hése Racz Karoly, tipikus pesti kispolgar, aki egy zsufolt villamoson tértént kakas-
kodas kovetkeztében kapott pofon jovoltabol elfelejti, hogy milyen rendszerben él. Az
életet nem val6sagos tartalma, hanem kiils6 jegyei alapjan megitél6 kisember kedvelt
alakja irodalmunknak és f6leg Csurkanak.

Kiélezett helyzetek, borotvaéles szo6pdarbajok, szellemes dialégusok parosulnak
a jaték izgalmaval,® mert finom irénia, groteszk humor szovi 4t. Mindez a szerz6 saja-
tos {réi egyéniségét, stilusat, valosagabrazoldsat tikkrozi, mint ahogy a f6hés altal
feltett kérdés megvalaszolatlansaga is Csurka sajatos latdsmodjabol fakad. Az az érzé-
stink, hogy nem annyira a kérdésre adandoé valasz, mint inkdbb az abszurd 6tlet szin-
padi jatékka valo feldolgozésa volt az ihlet6 eleme. Ebben - ha sikertiil az ismétlédések-
t6l, helyenként vontatottsagtol szabadulnia - jelesre vizsgazott.

Meglepének ttinik Karinthy és Csurka egy mtisorban. Két kiilonboz6 korszak, két
kiilonboz6 képviselSje, mas-mas iréi jegyekkel, kifejezési méddal. K6zos benniik azon-
ban a tdrsadalmi jelenségek iranti érzékenység,* a groteszk latdsmod, az emberi tor-
zuldsok 6szinte heviiletli megragadésa és kifejezése. E két szerz6 egymas mellett nem
stilustalansag, hanem irodalom, s ez teszi 6ket bemutatasra alkalmassa.

Mindegy mivel foglalkozik még dramaturgiai szempontbdl a szinhaz (egy-egy vi-
tathaté megfogalmazas kijavitasa, kisebb htizasok erejéig), de a mtisoranyag jelenlegi
allapota is biztat6. A végleges jovahagyas érdekében kérjiik szives dllasfoglaldsukat.

Budapest, 1973. februar 26.
Elvtarsi iidvozlettel:

Kurcz Gyorgy
Kurcz Gyorgy
f6osztalyvezet6-helyettes

38 A kihagyott részben a parhuzamosan miisorra ttiz6tt Karinthy-est leirasa olvashato.
39 Ide a minisztériumban egy kérddjelet tettek.

40 Ide a minisztériumban egy kérddjelet tettek.

41 Ide a minisztériumban a kovetkez6t irtak: ,marmint Karinthynél!”.
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Szinhazi Féosztaly
Targy: a Vidam Szinpad Karinthy-Csurka kabarémtisora (Tekndsbéka, Csirkefogo)

A Vidam Szinpad 1973. mércius 16-an késziil bemutatni Karinthy-Csurka kabaré-
miisorat.

[..]*

Csurka-komédia - Csirkefogd - mtisorra ttizése ugyanakkor nem mondhaté szeren-
csésnek. A darab storyja: egy konny otlet. Egy atlag pesti kispolgart , Te piszok csirke-
fogd” kisérd szoveggel folpofoznak a villamosmegalloban (mert dulakodott), s ettl
elfelejti, hogy milyen rendszerben él. A tovabbiakban Csurka eljatszik az otlettel:
a kispolgar-férj konyorog a kispolgar-feleségnek, hogy tisse meg és mondjon valamit
mellé, amit6l eszébe juthatna, hogy milyen rendszerben is él. Volt ,vitéz” barat konyo-
rog a férjnek, hogy tisse pofon, hatha neki is sikertil felejteni - és igy tovabb. Kozben
~rendszer-biral¢” dialégusok - lapos szellemi toltéssel. A dilemma persze végsé soron
a kispolgéri tudatszintre és magatartasra jellemz6, de Csurka mindezt igen homalyo-
san,” mtivészileg, szemléletileg elnagyoltan adja tudtunkra... Igy maradnak az 6nma-
gukban kacagtato, néhol még szellemesnek is mondhat¢ helyzetek, sz6csatdk - atgon-
dolt mondanival6 nélkul.

A Févarosi Tanacs Mtivel6déstigyi F6osztalyanak mindésitése, mely szerint a komé-
diat - épp tgy, mint a Karinthy-jeleneteket - a ,tarsadalmi jelenségek irdnti érzékeny-
ség” jellemzi, ez esetben tulzasnak hat.

A Tanécs felterjesztése is tdjékoztat arrdl, hogy a szinhdz dramaturgiai szempontbol
még foglalkozik a darabbal. Legy{ink bizalommal e munka pozitiv eredményeit illet6en.

Javaslom a bemutaté engedélyezését - s ebbéli dontésiikrél értesitends az aktdban
1év6 levéltervezet elkiildését [sic!] a Févéarosi Tandcs Mtivel6déstigyi Féosztalydnak.

Budapest, 1973. marcius 9.

Majoros Jozsef
Majoros Jozsef
féel6ado

Jelzet: XIX-I-4-ff-6. tétel-Mtisortervek-111285-1973.

Az tigyiratra egy olvashatatlan aldirdsii személy Majoros Jozsef eléado szdmdra a kévetkezdt jegyezte fel
mdrcius 8-ai datummal: , Kiilondsen Csurkdra figyelj oda.” Ezt kévetden a minisztérium a kovetkezordl
értesitette a Fovdarosi Tandcs Miivelddésiigyi Féosztalydt: ,Csurka Istvan Csirkefogé cimii komédidjat
mind eszmei, mind dramaturgiai vonatkozdsaiban kozepes szinvonalii miinek itéljiik. A kiilsdségek, hamis

beidegzddések meghatdrozta kispolgdri magatartdsforma dbrdzoldsa elnagyolt; az 6nmagukban mulatsigos

42 A kihagyott részben a Karinthy mtsor leirasa olvashato.
43 A szovegben ez olvashatoé: ,komaélyosan”.
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helyzetek, dialégusok valdjaban nélkiilozik az dtgondolt mondanivalét, szemléletet. E komédidval kapcsola-
tos jovdhagyo dontésiinket annak figyelembevételével tessziik, hogy a szinhdz [...] dramaturgiai szempont-

bol még foglalkozik a darabbal - vdrhatéan pozitiv iranyban.”

A Miivel6désiigyi Minisztérium Irodalmi Osztalyanak feljegyzése
aszigligeti iigy fegyelmi targyalasarol

Irodalmi Osztaly
90/TUK/73.

Feljegyzés
dr. Sim6 Jen6* miniszterhelyettes elvtarsnak

Térgy: Csurka Istvan fegyelmi tigyének targyaldsa az [részovetség valasztmanyi tilésén
1973. méjus ho 11-én

A Fegyelmi Bizottsag vizsgédlatanak eredményét és hatarozati javaslatat Csurka
Istvan jelenlétében a bizottsag elndke, Foldeak Janos ismertette. Csurkdnak nem volt
hozzaftizni valdja az elhangzottakhoz, ezért Darvas Jozsef felszolitaséra eltavozott.

Tatay Sandor: Néhany kiegészitést szeretne tenni a sajat szerepét illet6en. Mikor
éjfél utan megjelent a tarsalgoban, egydiitt taldlta békés beszélgetésben Csurkat és
a sértetteket. Csurka a foldon tilt, és kolt6i bibajjal dicsérte a jelenlévé holgyek cipdit.
Lovaszy M. Magda nem madrtir 6zvegyi minéségében volt jelen a beszélgetésen. Nem
ért egyet az itélettel, mert tul salyosnak tartja.

Van-e més érvényben az elhangzott itéleten kiviil? Hallott kiilonboz6 letiltdsokrol,
pl. a Radional. Tatabanya kornyékén intézkedtek Csurka konyveinek a konyvtarakbol
val6 kivonasarol.

Cso6ri Sdndor: A szilencium igen stlyos biintetés, a maga 1965-6s biintetésére hi-
vatkozik, amikor egész évben csak 2800 Ft-ot keresett. Az elhangzott itéleten kiviil
kirovand¢ esetleges biintetések az tigyet befejezetlenné teszik.

Orkény Istvan: Teljesen egyetért a javaslattal. O is tud a folyéiratoknak kikiildstt
tilto levélrdl, és egy tervezett Csurka-bemutat6 is elmaradt. Kéri, hogy illetékesek ne
akadalyozzak meg Csurkat mestersége gyakorldsaban.

Fekete Gyula: Volt errél sz6 a fegyelmi targyalds soran. Az Iroszovetség azonban
csak a sajat hatdskorébe tartozoé tigyekben intézkedhet. Tobb ponton azonban az tigy
nem csak az [roszovetség belsé iigye. Javasolja, hogy az itélettel tekintsék lezartnak
Csurka biintetését. Az eddigi Radio, folyéirat és egyéb tartézkodasok indokoltak voltak,
hiszen eddig Csurka helyzete nem tisztazédott Az ezutani biintetéseket azonban az
elfogadasra ajanlott itéleten tdl nem tarja jogosnak.

44 Simo Jen6 (1925-1994), irodalomtorténész, kritikus. 1970 és 1974 kozott a Mtivel6déstigyi Mi-
nisztérium miniszterhelyettese.
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Dobozi Imre: Nehéz és keserves tigy volt ez, de nem mi, hanem Csurka kezdte.
A lezaras mindenkinek érdeke. Erdeke Csurkénak, mert az embereket onmaguk ellen
is meg kell védeni. Fogadjak el a javaslatot. Egyéb javaslatokkal ne foglalkozzanak, mert
az [részovetségnek nincs sem radioja, sem televizidja, sem folydirata.

Fekete Gyula: Kiilon is megkérdezték a sértetteket a biintetést illetéen. Egyontettien
azt kérték, hogy Csurkat ne gatoljak hivatdsa gyakorlasaban.

Garai Gabor: Veres Péter nem hidba beszélt egyszer az alkoholizmus sarga 6rdogé-
r6l. Ilyen esetekben az emberek onmaguk ellen vétkeznek. De tekintettel kell lenni
a falura is, ahol mindez tortént, ahol az ir6kra mint testiiletre is néznek. Tamogatja az
itélethez egy kisér6 levél irasat, amelyben a védlasztmany kéri [az] illetékesektdl a to-
vébbi biintetéstsl valo eltekintést. Az [részovetség felelésségtudatara kell hivatkozni.
Szilencium esetén ugyanis a hatarozat érvényét vesztené.

Hubay Miklés: Meg kell akadalyozni, hogy az emberek 6nmaguk ellen vétkezzenek.
Csurka dramairdi tehetsége egyediildllé az egész vildgon. Akadalyozzuk meg, hogy
kesze-kusza viszonyok kozott sziiletett dolgokban valaki elvérezzék. Helyre kell alli-
tani a megsértett kozrend, az iréi rend becstiletét, fellépve az elharap6dzé alkoholizmus
ellen. Ne adjunk segédkezet senkinek sajit tonkretételéhez, a hiilyeséghez, az otrom-
basaghoz. Ugy latszik, hogy az 6 nemzedéke, a ,meszesgddsr” nemzedék jobban allja
a probat, mint az utanuk kovetkezé.

Darvas Jozsef: Tal hosszua ideig htizédott ez az tigy, ezért le kell zarni. Mindenki
egyetértett a moralis elitélésben. Az Irészovetség Titkarsdga nem avatkozott be a Fe-
gyelmi Bizottsdg sokoldald munkéjaba. Javasolja, hogy a valasztmany egyhangulag
fogadja el a hatdrozatot. De mellékeljenek egy levelet, amelyben a valasztmany kéri
a hatarozattal az tigy lezdrasat.

Ekkor szavazdsra tette fel a javaslatot. 22-en a javaslat mellett szavaztak, 4-en ellene.
A szavazés nyilt volt. (Csoéri Sdndor, Santa Ferenc, Nagy Laszl6 és Tatay Sandor sza-
vazott ellene.)

Santa Ferenc: Sziikségesnek tartja ellenszavazata megindoklasat. A jelenlevék biz-
tositékat nyujtjak annak, hogy szavait nem fogjak félremagyardzni. Csurka akkori vi-
selkedése, magatartasa idegen volt a magyar irodalom eddigi nagy folyamatol, az ér-
telem [sic!] mindig elhatdrolta magat az elhangzott kijelentésekt6l. A részeg Csurka
azonban nem volt azonos énmagaval. Részeg embert nem szabad tovéabb itatni, igy azok
is felel6sek, akik vele ezt tették. Egyébként a véletleniil elkdvetett blinre nem a megtor-
las a legjobb eszkoz. Egy ilyen szerencsétlen tigy hulldmain tovabbi szenny sodrédik.
A széls6ségekt], a pillanat elmezavarait6l nem mindig lehet mentes az ember. Javasolja
a teljes elhatarolast [sic!] a Csurka altal mondottaktol, és a maga nevében is bocsanatot
kér a megsértettektSl. Csak azért nem szavazta mag a javaslatot, mert a felfiiggesztés
egyenes kovetkezménye a teljes elhallgattatds veszedelme.

Fekete Gyula: Ismét hangstlyozza, hogy az iigy nem csak az [részovetség beliigye,
nagy kozveszélyt hordozott magaban. A sajat tigyeket azonban végig kell vinni egészen
az itéletig. Nagyon helytelen lenne a szankcionalast atkinalni mésoknak. Az tigy talnétt
onmagan, és lezaras nélkiil az indulatok tovébb polarizdlédnak. Szerinte a biintetés
Csurkat stlyosan figyelmezteti, de nem veti vissza végérvényesen [a] palydjan.
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Orkény Istvan: Santa érvelése elgondolkoztatta. A szilenciumra vonatkozélag neki
is vannak rossz emlékei. Meg kell dllitani az tigyet, hogy ne novekedjék tovabbi lavi-
nava. Egy kis ugratdsbol orszagos botrany lett.

Barany Tamads: Javasolja, hogy tjra szavazzanak, és egyontet(i hatarozatot hozzanak.

Dobozy Imre: Javasolja, hogy a hatarozat utolsé pontjat az alabbi mondattal egészit-
sék ki: , Az fr(’)szijvetség valasztmanya kéri [az] illetékesekt6], hogy Csurka Istvan iréi
alkotomunkdja és megjelenése ne akadalyoztassék.”

Tatay Sdndor: Stilyosnak tartja valtozatlanul azt, hogy a hatarozat Csurkét eltiltja
a kiilfoldi utaztatastol.

E deriiltséget kelt6 kifogas utan (Csurka ugyanis soha nem utazik kiilfoldre) a va-
lasztmany a hatdrozatot egyhangulag elfogadta.

Budapest, 1973. majus 14.

Toth Gyula
(Toth Gyula)

Az [roszovetség Titkarsaganak kozleménye

Csurka Istvdn a magyar irok szovetségének tagja, ittas allapotban, a Szévetség alapsza-
balyaival 6sszeegyeztethetetlen kijelentéseket tett, és az iréi etikat sérté médon visel-
kedett. Ugyében az [részovetség titkdrsaga fegyelmi vizsgalatot inditott. Az frészovet-
ség Vilasztmdnya, a kikiildott fegyelmi bizottsag kortiltekint6 vizsgalata és javaslatai
alapjan, vita utdn, egyhangt dontéssel, az alabbi fegyelmi hatarozattal zarta le az tigyet:

A vélasztmany Csurka Istvant szigort megrovasban részesiti, és tagsagijogat egy évre
korlatozza.

A vélasztmany, a fegyelmi hatarozat meghozatalanal figyelembe vette Csurka Istvan
megbizasat. Egyben kifejezte azt a varakozasat, hogy Csurka Istvan szamara e felel&s-
ségteljes mérséklettel hozott dontés komoly tanulsagul szolgal.

Az [részovetség Valasztmanya majus 11-én tartott {ilésén egyhangtlag elfogadta a ki-
kiildott fegyelmi bizottsag javaslatat azzal a kiegészitéssel, hogy: Csurka Istvan fe-
gyelmi tigye kovetkezményeiben is lezar6djék, iréi alkotémunkaja és megjelenése ne
legyen korlatozva.*®

Darvas Jozsef Dobozy Imre
(Darvas Jozsef) (Dobozy Imre)
elnok fetitkar

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-kkk-565/5-1973.
45 Ez az utolsé mondat egy kiilon lapon talalhat6, azonban alairdsokkal ellatva.
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Feljegyzés a szigligeti eset kapcsan kiadott sajtokozleményrdl
Feljegyzés dr. Sim6 Jen6 miniszterhelyettes elvtarsnak
Targy: Levéltervezet Faragé Vilmosnak, Csurka-tigyben irandé levélre

Farag6 Vilmos helyettes f6szerkeszt6 elvtarsnak
Elet és Irodalom Szerkeszt6sége, Budapest

Meglepetéssel olvastuk az Elet és Irodalom maéjus 26-i szdmdaban az [részovetség Tit-
karsaganak a Csurka-iiggyel kapcsolatos kozleményét bevezetd, a szerkesztéségnek
a kozlemény tartalmatol valo elhatarolédasra utalé sorokat.

Az ilyen tipust, a ,sorok kozotti” vélemény-nyilvanitas szerintiink sziikségtelen,
viszonyainkhoz méltatlan.

A szerkeszt6ség eljardsa jelen esetben azért kifogasolhato kiilonosképpen, mert al-
kalmat adhat a kozvélemény megosztasara, a Csurka-tigyben hozott hatarozat jogos-
saganak, helyességének megkérddjelezésére.

Budapest, 1973. majus 31.

Elvtarsi tidvozlettel:
Toth

Toth Gyula
osztalyvezets

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-11-1. tétel-122205-1973.

Az Elet és Irodalom cimii hetilap 1973. mdjus 26-i (17. évf. 21. szdm) lapszamdnak mdsodik oldalin az
[részovetség kozleménye a kovetkez6képpen jelent meg: , A Magyar Irck Szovetsége Titkdrsdgdnak kérésére
helyt adunk az aldabbi kozleménynek: Csurka Istvin, a Magyar [részdvetség tagja, ittas dllapotban a szovet-
ségi tagsdaggal dsszeegyeztethetelen [sic!] kijelentéseket tett, és az emberi-irdi etikdt sérté modon viselkedett.
Ugyében az Irészovetséq Titkdrsiga fegyelmi vizsgdlatot inditott. Az Irészovetség Vilasztmdnya, a kikiildott
fegyelmi bizottsag koriiltekintd vizsgdlata és javaslatai alapjan, vita utan, egyhangii dontéssel, az alabbi
fegyelmi hatdrozattal zdrta le az iigyet. A Valasztmdny Csurka Istvdnt szigorii megrovdsban részesiti:
szovetségi tagsdgdval jard alapvetd jogai gyakorldsdt (vilasztds és vdlaszthatosig, a szovetség kiilonbozd
jellegii tamogatdsdnak igénybevétele) egy évre felfiiggeszti. A Vilasztmadny a fegyelmi hatdrozat meghoza-
talandl figyelembe vette Csurka Istvan megbindsait. EQyben kifejezte azt a varakozisadt, hogy Csurka Istvdn
szamdra e feleldsségteljes mérséklettel hozott dontés komoly tanulsiaggal szolgdl.”

1973. junius 4-én a minisztérium vezetdi megbeszélést folytattak le Aczél Gyorggyel, melynek emlé-
keztetdjébe a kovetkezdt foglaltdk: , A Miivelédésiigyi Minisztérium az Elet és Trodalom szerkesztdi-
nek a Csurka-kozlemény modja miatt irdasbeli megrovast ad.” (MNL OL XIX-I-4-kkk-78. tétel-sz. n.
-1973)
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Az Amerikai cigarettak radidjaték sugarzasa
a Német Szovetségi Koztarsasagban

Feljegyzés Stenczer Ferenc osztalyvezets elvtars részére, Sajtéosztaly
Targy: Csurka Istvan radicjatéka

A Sender Freies Berlin nyugat-berlini rddiéallomas kérte Csurka Istvan: Amerikai ciga-
rettak c. rddidjatékanak jatszasi jogat.
A Szerz6i Jogvéd6 Hivatal részére Simo elvtars*® engedélyezte a jog megadasat, de
egyben kérte, hogy a bulletinjeikben és a sajtéban ezt a szerz6dést ne publikaljak.
Kérjiik, hogy ezt hasonl6 értelemben kisérjék figyelemmel a sajtéban. (Els6sorban
az Esti Hirlap szokott idénként kis hireket kozzétenni ilyen tartalommal, célszert(i lenne
a szerkeszt6ség figyelmét a fentiekre felhivni.)

Budapest, 1973. jalius 9.

K! ismeretlen aldirds
Funk Miklés

Jelzet: MNL OL XIX-I-4-t-122253-1973.

A nyugat-berlini Sender Freies Berlin ridiodllomds 1970-ben meguvdsdrolta Karinthy Ferenc Bosendorfer
és Dunakanyar cimif mifvét, 1972-ben Csurka Istvin Ut a hideg vacsordhoz cimii miivét, 1972-ben
Karinthy Ferenc Hangok az tirben cimii miivét. Az ezt kévetden kért Csurka Istvdin-radidjaték kikozve-
titését a minisztérium jovihagyta, azonban a nyilvinossdg felé térténd tdjékoztatdst elézetesen is megtil-

totta, vélhetden Csurka Istvan szigligeti esetével dsszefiiggésben.

Lektori jelentés az Eredeti helyszin cim{i darabrol

Szinhazmivészeti F6osztaly

Feljegyzés
Targy: Csurka Istvan Eredeti helyszin cim(i darabja

Csurka Istvan harom felvondsos tragikomédiaja egy film forgatdsan jatszodik. A tor-
ténet két szalon fut: egyfeldl a filmforgatassal jaré kiilonféle bonyodalmakba, ,szak-
mai” problémakba kapunk bepillantast, s a darabnak ez a rétege nagyrészt ttletes,
szellemes. Ebben a kozegben bontakozik ki a mu tényleges konfliktusa. A film rende-
zGje, egy palydja alkonyédn jaro, szamos kitiintetést elért, Am ennek ellenére kozépszert

46 Simo Jend miniszterhelyettesrél van szo.
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tehetség. A szakmaban mindenki tudja, hogy filmjeit valdjaban az asszisztense ren-
dezi, aki fiatalabb és tehetségesebb néla, ugyanakkor ,avantgarde” témai miatt eddig
még nem jutott 6ndllé forgatashoz. Ezuttal, a darabbéli film forgatasan nem all a ren-
dez6 segitségére, mivel sajat forgatokonyvének elutasitdsa miatt rossz lelki dllapotban
van. Hamarosan kidertil, hogy a rendez6 képtelen az 6nallé munkara, ebbél fakadéan
kinos konfliktusokra kertiil sor kozte és a szinészek, valamint a forgatas egyéb kozre-
miikodoi kozott. Elkertilhetetlennek latszik az asszisztens segitsége, aki végiil is val-
lalkozik erre. A rendezé ,j6 kapcsolatokkal” rendelkezik és ennek kovetkeztében az
allami vezetés részérdl Boroczker elvtars egy alkalommal latogatast tesz a forgatas
helyszinén. Az allami vezet6 magatartasa legf6képp arra irdnyul, hogy a tényleges
ellentéteket ,elsimitsa” a rendez6t nyilvanosan is tdimogatasardl biztositja, bejelenti,
hogy a még el nem késziilt filmet maris benevezték az ,Arany Tundra Fesztivalra”.
O is észleli azonban a film forgatasa kortili ztirzavart, ezért megbizza az asszisztenst,
hogy a rendezé6 helyett, mint egy ,tdrsrendez&i” mindségben fejezze be a filmet.
A darab végén arrdl értestiliink, hogy az asszisztens karrierje - elveinek és elképzelé-
seinek feladdsa ardn - folfelé ivel6, még a rendezé a ,kisemmizettek” tragikus prézat
veszi fel.

Csurka tragikomédidjdnak az éle jol érezhet6en a kiilonféle emberi, szakmai prob-
lémék feliiletes kezelése ellen iranyul. Szandékat a mtivészi kidolgozas szintjén azon-
ban hiteltelenné teszi az alakok és a szitudciok vazlatos kidolgozasa: az egyes szitua-
ciok, valamint a figurdk beéllitasa, jellemzése olykor direkt formdaban torténik, s emiatt
az egész mii val6sag hitele nagyrészt kérdésessé valik.

Osszesitve: a darab nem tartozik Csurka szinvonalas alkotdsai soraba, minddssze
egy-két otletes szinpadi szituacié megteremtésére és néhany j6 szerepformaldsara ad
lehet6séget. A darabot a Pesti Szinhaz ttizte mtisorara, mtivészileg remélhetéleg ,fel-
javitva” a mi kozepes szinvonalat.

Budapest, 1976. januar 9.

Majoros Jozsef
Majoros Jozsef
féel6ado

Jelzet. MNL OL XIX-I-7-f-17. tétel-54626-17/ M-1976.

Malonyai Dezsé féosztalyvezetd Aczél Gyorgynek kiildte meg a lektori jelentést, melyhez a kivetkezot
filizte hozzd: ,A Csurka-darab valoban sajdt szinvonala alatt van, és inkdbb szerkesztett gegekre, Otletekre
kivdn épitkezni. Csurkdtol megszokott modon feltehetd az egyes figurik kizvetlen azonositisa is (Bordczki).
A figurdk éppen a mii és az irds gyengesége miatt inkdbb dltaldnositanak, sem mint az azonositds veszélyé-
vel kellene szamolni, de a rendezdi és a szinészi munka fliggvénye ezeknek a lehetdségeknek a felhaszndldsa.

Megjegyzem, az érdekelteket ezekre a szempontokra figyelmeztettiik.”
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A Versenynap cimii szinm(i jellemzése
Févarosi Tanacs Mtivel6déstiigyi Féosztalya

Vigszinhaz

Csurka Istvan: Versenynap
Bemutat6: 1976. december
Rendez6: Horvai Istvan

Csurka Istvan 0 arcat mutatja be ebben a darabjaban. Bolcsebb, megért6bb és meg-
bocséajtobb, mint eddig. Talan azért, mert sajat magarol, tarsairdl, korosztalyarol, ahogy
6 nevezi ,kis kortars csoportjarél” beszél, azok problémairél, valsagairol és a valsagok-
bol kilabalasrol. Filozofikus, kevesebb humort, monolégokra épitkezé mt a Versenynap.

Egy loverseny torténete, amelyben a darab f&szerepléi sajat életiikrél vallanak, és
arrdl, hogyan kertiltek ennek a lancraf(iz6 szenvedélynek a rabsagaba. A két f6szerepl6
azonban rdjon, hogy ez a szenvedély, ez a ,p6tcselekvés” az élet zsdkutcdja, és a darab
végén mindketten a lent 1116 k6zénséghez fordulnak azzal a kéréssel, hogy fogadjak be
Oket maguk kozé.

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-f-6. tétel-53482-1976.

A minisztérium esetleges feljegyzése nem ismert.

Kiilondij az Eredeti helyszin cim{i szindarabért

Szinhazmtvészeti F6osztily
ad 54139/76

Feljegyzés
Targy: Csurka Istvan kiilondija

Csurka Istvan Eredeti helyszine az els6 szinre kertilt mtive a szerzének a két évvel
ezel6tti emlékezetes affér? 6ta.

Fontos erkolcsi problémaval jelentkezik: miképpen kell élnie ma a mtivésznek (szi-
nésznek, rendezének, filmmitivésznek), hogy nem valjék a fejlédés kerékkotsjéveé, a te-
hetségtelenség, a sziirkeség, a biirokrécia kiszolgalojava, erkolesi halotta. Ez a kérdés-
komplexum lényeges, kozéletiink és mtvészeti életiink fontos problémaja. Csurka j6
figurakat, szitudciokat teremt meg, a produkci6 nagy sikerrel megy, kozénségvonzasa
jelentékeny.

A mti mindezekkel egytitt kozepes értékii-szinvonali. Nem hatol ttlsdgosan mélyre,

azonban ,piece bien faite”,*® jol megcsinalt darab. A bemutaté el6tt bizonyos korrek-

47 Vélhet6en az 1973-as szigligeti botranyra utalnak.
48 Jelentése a szinpadi mtivek esetében: jol szerkesztett darab.

2025. jUnius

71



72

ciokra is sziikség volt tartalmi-formai szempontbél egyaradnt. Azaz: valésagunkbol
éptil6, arra pozitiv hatast gyakorl6 darab, sok tigyességgel, tehetséggel, megfelels szin-
vonalon megirva.

Javaslok 7000 Ft kiilondijat.

Budapest, 1976. oktober 8.

Bagel Jozsef
(Bogel Jozsef)

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-f-7. tétel-54139-1976.

A Vigszinhaz ugyanezen iigyiratndl taldlhato jelentése szerint az Eredeti helyszin cimii szinmiivet negy-
venszer jdtszottik, és a bevételi tervet teljesitették. Csurka Istvin megkapta a javasolt 7000 forintos kiilon-
dijat. Osszehasonlitdsképpen - a szintén ugyanezen tigyiraton kiutalt - tobbi szerzdi dij dsszege a kdvetkezd-
képpen alakult: Kertész Akos a Sziklafal cimii mifvéért 8000 forint, Paskindi Géza a Kettéftirészelt
zongora cimil mifvéért 6000 forint, mig Schwajda Gyorgy Egércirkusz cimii miivéért 4000 forint kiilon-
dijban részesiilt. Az 53396/1976 iigyirat szerint Orkény Istvdn a Zsugori uram, telhetetlen fosvény
ember cimii mifvéért 10 000 forint, Gyurko Ldszlé a Kémives Kelemenné balladaja cimil miivéért

szintén 10 000 forint kiilondijban részestilt.

Minisztériumi cenzdra a Majalis cim(i szindarabrol

Miskolci Nemzeti Szinhéz

Bogel Jozsef f6el6ado elvtarsnak, Kulturalis Minisztérium Szinhdzmtivészeti F6osztalya,
Budapest, Szalay u. 10.

Kedves Joska!
Tajékoztatdsodra elkiildom szdmodra a Csurka-darabot, és nagyon kérlek, hogy gyors
olvasas utan mindjart 1égy szives visszakiildeni, véleményeddel egyiitt.
Mi itt valamennyien elolvastuk, és mindannyiunknak nagyon tetszik.
Miskolc, 1977. janudr 26. express-ajanlott
Barati tidvozlettel:
Sallos Gabor

Sallés Gabor
igazgato
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Csurka Istvan Majdlis cimti dramajarol

A Majalis hitvitazé drdma, s egy ismerds tipusért perel. Tudjuk, hogy részben az tgy-
nevezett meszesgddor-nemzedék tagjaiként, részben a népi irék hajdani tdborahoz is
sodrottan élnek kozottiink kidbrandult, onpusztito figurak, mtivészek, egykori kozéleti
emberek. F4j nekik - tobbek kozott -, amit a parasztsaggal ,csindltak”, nem talaljak
helyiiket az Gjabb fejlédési szakaszokban, s cselekvéspétlékokhoz menekiilnek. Vulga-
risan: tobbnyire az ivaszatba. Magatartasukat olykor szinezi a gazdasagi mechanizmus
reformjaval egyiitt jelentkez6 némely torzulas és annak biralata.

A Majalis Marhas Laszl6ja (jo, hogy mér a nevében is van némi gtny) ezt a tipust
testesiti meg. Siratja a magyar parasztot, az egykori ,Skanzen”-t; lagert emleget, nézvén
a szocialista tdrsadalmi rendet és falut. Borba fojtja banatat, n6k kozott hanyodik. El-
lenpélusa Vamos,* aki a minisztériumi munka utan késziil visszavedleni ir6va, szer-
keszt6vé, djfajta melengets kozosséget teremtévé. Meg akarja menteni Marhast, de neki
nem sikeriil. Talan Margit, az 6nfelaldoz6 asszony ér el majd valamit e ment6-mente-
get6 folyamatban.

A darab els6sorban Marhas életszemléletének kibontasdra nyujt lehet6séget. Vele
szemben elnagyoltabb figura Vamos, s a n6szerepl6k inkabb csak jelképek, olykor dra-
maturgiai alkotérészek. A Majalis tehat nem j6 darab, hitvitaz6 drdma, amelyben tudva-
levsleg a gondolati tartalom a kidolgozott és érdekes. Am a miivészi gyengeség szorosan
Osszefligg eszmei hianyossdgokkal is. Csurka érezhet6en csak meg akar menteni, fel akar
oldozni valakit, de alig jon at a Rubiconon. Nem destruktiv katarzist kelté mt a Majalis,
de olyan rekviem, amelyben alig van a végén valamiféle megnyugvas, feloldodas.

Lényeges, hogy mit kivanunk a mti egészével mondani. Ha - javitva hibait - tragi-
komédiaként jatszatjuk el, tgy helyes nyomon jarunk el. Semmiféle mas értelmezése
nem fogadhato el, mert eszmei épitménye megbillenve zavart okoz - mas értelmezésben.

Stadidban, gondos rendezéi koncepciéval (el6re tisztadzottan) szinpadon is elkép-
zelhet6. Nagyszinpadra egyszertien mtifaja és elégtelenségei miatt sem ajanlhat6. Meg-
gondolando6, hogy van-e [a] mlinek némi atelier jellege is. Tal is Iéptiink méar ezen...

Budapest, 1977. februar 3.

Bdgel Jozsef
Bogel Jozsef

a/a Bogel

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-£-6. tétel-53152-1977.

Az tigyiraton kézirassal rdjegyezve olvashato, hogy azt értékelést szobelileg kozolték a Miskolci Nemzeti
Szinhdz dramaturgjdval és Sallos Gaborral is. , A darabot visszaadtam, s ha eléaddsra szanjak: csak stiidio-
ban lehet, dolgozni kell a szévegen, rendezdi koncepcidt kériink. Bégel, a/a.”

49 Személyes megjegyzésem, hogy e névben is ,van némi gany” (K. Cs.).
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A veszprémi Pet6fi Szinhaz miisorterve a Majalis cim(i szinm(irdl

Veszprém Megyei Tanacs Mtivel6déstigyi Osztaly

L]

Csurka Istvan: Majalis

A Veszprém megyében sziiletett nagy tehetségti kolts, Szabo Istvan sorsanak allit
emléket ez az erételjes hatast szindarab. A ,fényes szellok” nemzedékéhez tartozo,
paraszti sorbdl kiemelked$ alkoté életének végsé szakaszat ragadja meg Csurka.
A paraszti osztély elttinésének-atalakulasdnak torténelmi sziikségszertisége vildgos és
érthet6 a f6hés szamara; a tarsadalmi dtalakulds elkeriilhetetlenségét tudata elfogadja,
de 6sztonzésével, ,génjeivel” méar csak ide tud kotdédni, masfelé képtelen 1épni. Fiatal-
kori, befutott irétarsa ment6akcidja nem arathat sikert, Szabé menthetetlen! (A valo-
sagban is meghalt!)

Szabo Istvan sorsa életében is, és a szindarabban is a So6s Imréével azonos. Csurka
elmélyiilt alkotomiivészettel kisérli meg az egyéni tragédia okait, az elvadulé lélek
pusztulasdnak bels6 mozgatérugoéit feltarni. Napjaink torténelmi-tarsadalmi fejlédése
egyik legjelentésebb mozzanatanak bonyolult szévevényébe igyekszik majd el6ada-
sunk is egy kis résnyi fényt bevildgitani.

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-f-6. tétel-53988-1977.

A minisztériumban az aktdra rairtak: , olvasdis utan” és a tervezetre vonatkozoan jiilius 13-dn a kovetkezot
vdlaszoltdik: ,,Csurka Istvdn »Majdlis« c. darabjanak bemutatéjaval kapcsolatban csak a mii végleges vilto-
zatdnak ismeretében alakitjuk ki dllaspontunkat.” (MNL OL XIX-I-7-f-6. tétel-53962-1977)

Részlet az Orszaggyilés Kulturalis Bizottsaganak a szinhazmiivészet

ot évérdl (1970—1975) készitett jelentésbdl
1. szdmii melléklet. A magyar szinhdzak miisora, 1970-1975

A vizsgalt id6szakban 424 szerz6 690 darabjat mutattak be. Ebbél 188 szerz6 349 mtive
és 236 kiilfoldi szerz6 341 darabja volt m{isoron

A legtobb miivel, illetve bemutatéval szerepld szerzok:
1) Shakespeare: 20 md, 28 bemutat6
2.) lllyés Gyula: 10 md, 16 bemutat6

3.) Németh Lasz16: 10 md, 11 bemutato

50 A kihagyott részben a Pet6fi Szinhaz tobbi bemutatéinak rovid leirasa olvashato.
51 Szab¢ Istvan (1931-1976), paraszti szarmazast magyar ir6.
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4.) Moliere: 9 mt, 10 bemutat6

5.) Brecht: 7 md, 12 bemutaté

6.) Molnar Ferenc: 7 mt, 12 bemutaté

7) Gorkij: 7 mt, 9 bemutat6

8.) Shaw: 7 mt, 9 bemutatd

9.) Csehov: 6 md, 12 bemutaté
10.) Kalmén Imre: 6 mt, 11 bemutato
11.) Lehar Ferenc: 6 md, 11 bemutaté
12.) Hernadi Gyula: 6 md, 6 bemutat6
13)) Orkény Istvan: 5 mt, 11 bemutat6
14.) Tabi Laszl6: 5 md, 7 bemutaté
15.) Csurka Istvan: 5 mt, 6 bemutaté

[..]

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-dd-1. tétel-sz. n.-1977.

A Hazmestersirato bemutatéja a Szegedi Nemzeti Szinhazban
Szinhazmtvészeti F6osztaly

Feljegyzés

Targy: szegedi kiszallas

A Szegedi Nemzeti Szinhdz a Kisszinhdzban szeptember 28-an mutatta be Csurka
Istvan: Hazmestersirato c. szatirajat. Ez volt egyben az évadnyito el6adés is.

Azt irta a Vigszinhaz bemutatdja kapcsan valaki, hogy Csurka nem Nagyidarol,
hanem Nagyfarol ir. Ez szellemes is, pontos is. Csurka vildgosan latja és abrazolja, hogy
nemcsak a hdzmestercsalad él a torténelem altal okozott sebekkel, hanem a szociol6-
gusok is, vagyis mindannyian. Nalunk nem érdemes vetk6zni, mert mindenki sebeket,
sebhelyeket rejt. Ugyanakkor azonban fetisizédlja a torténelmi igazsagot, mely szerint:
az emberek sorsét tarsadalmi koriilményeik hatdrozzak meg, és kiiktatja az egyén fele-
16sségét. Ezzel egyiitt fetisizdlja a rosszat és kiiktatja az egészségesen gondolkodo és
dolgozé emberek (esetleg jelzésszerti) jelenlétét is. Kétségteleniil bravaros szatiraja
ezért egyoldali és pesszimista. Hidnyzik bel6le minden mtivészi alkotés legfontosabb
eleme: a jovo.

Pontosabban: nincs megirva a miiben, de az lehet6séget ad dbrazolasira, amint
a szegedi el6adas bizonyitja. A szinpadkép (Varga Matyas) tiszta vilagitasa, vilagos
tonusai, a lakds egyaltaldn nem ,éjjeli menedékhely” jellege mar eleve a nyiltsagot
hangstlyozta. Félix Laszl6 vendégrendez6 és a szinészek nem idegenitették el a figu-
rékat, s6t, szimpatikus vonasokkal ruhaztak fel (kivéve a szociolégusok vezetGjét).
A masodik felvonas kozepétél a szerepl6k fokozatosan kijézanodnak (a szociologusok
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vezet&je akkor rug be teljesen). Tehdt Herczeg Pista , konformista” vallomasat mar ko-
molyan kell venni, és Pods Zsuzsa allasfoglalasatdl (,Ezek az emberek mind tehetsé-
gesek, de szantszandékkal tonkre teszik magukat... En hazajsttem, hogy magyar le-
gyek. Miért? Tudja, kérem, itt borzalmasan szép az élet...”) egy kicsit meg is lehet
hat6édni. Amikor pedig komolyan, meggy6z6déssel énekelni kezdik a Kossuth-notét,
amelybe egyértelmtien bekapcsolodnak a meldsok, mar allasfoglalas: ezek az emberek
ilyenek, de itt élnek, és ha hivjak 6ket, mennek és teszik a dolgukat.

Az el6adasnak kirobban¢ sikere van. Ehhez a drama sikamlés szovegei, ,negativ
benyogései” mellett a figurak kétségtelen emberi tartalma, szdnandé nyomortsaga is
hozzéjarul. Az emberi tartalmat az egytittessé kovacsolt szinészek nagyszertien hor-
dozzék. Nagyon oriilok, hogy bemutathattak Szegeden, mas kornyezetben, més egyit-
tessel, mds érzelmi és gondolati talajon dllva. Ez a bemutat6 is igazolja, hogy a valdsa-
got vagy annak egy részét helyesen tiikr6zé szindarabokat lehet hasznosan és pozitive
is szinpadra allitani, noha olvasas vagy egy masik el6adas alapjan egyikiink-mésikunk
kételkedik is benne.

Szegeden sziikség van a szinhazban zajos sikerre, mert fel kell razni egy kissé a va-
rost. Ezért is hasznosnak tartom a Hazmestersiraté bemutatasat.

[.]2

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-dd-TD434/79/5zi-1979. (18. doboz)

Toth Dezsé miniszterhelyettes a jelentésre feljegyezte: , lattam”.

A veszprémi Pet6fi Szinhaz 1979/80. évi miisorterve a Majalis cim( szindarabdl
Veszprém Megyei Tandcs Mtivel6édéstigyi Osztaly
Csurka Istvan: Majalis

Nagyon szigortian és keményen hangzé drama a Majilis; Csurka eddigi szinpadi mtvei
koziil talan a legmélyebb. Egy kortdrs magyar ir6 onpusztit6 életének végigtekintése
adta a gondolatot: szembenézni azokkal az emberi-mtivészi Valsagokkal, amelyekbe
onmagunk gyengesége és a kiilvilag tobb tdmadasa sodorhat. Hazugsédgokat, ellent-
mondasokat, gonoszsagokat és alsagokat tar a néz6 elé, megszenvedteti a nézét, a hé-
sével egyiitt. Marhds Istvan szomoru lehulldsa és kiilonds emberi feltdimadésa - sotét
szavai, borts gondolatai keretében - egy életteli, életben valo hittel teli ir6 meggy6z6
vallomésa arrol, hogy amiért szenvedni érdemes, azért élni is érdemes. A Majalist,
alcime szerint, Szab¢ Istvan emlékének ajanlotta Csurka - de nem roéla szol, napjaink
korunk egy emberi modelljét dbrazolja.

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-hh-6. tétel-20731-1979.
52 A kihagyott részben a szegedi szinhazi élet jellegzetességeit ecsetelik.
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A Deficit cim( drama sajtobiralatainak elemzése (részlet)

[..]7®

A legnagyobb kritikai apparatust természetesen a Deficit rég vart premierje mozgosi-
totta. Furcsa jelenség allt itt el6: a kritikdk nagyrésze [sic!] érthets, de fel nem ment-
het6 cinkos szolidaritdssal, ugy allt az tigy mellé, hogy a kényes pontokat agyon-
hallgatta, nehogy esetleg artsanak a mii tovabbi péalyafutasanak. Igy aztan zémében
defenziv-deskriptiv kritikak sziilettek, helyenként igen magas szinvonalon; Mészaros
Tamas a Magyar Hirlapban pl. mindeddig a legtalalobb jellemzést adta Csurka dra-
maturgidjarol és dramairdéi atjardl, ugyancsak mesterfokon elemez a Népszabadsigban
Koltai, Szekrényessy Julia mar vitathatobb maédjat vélasztja a szolidaritasnak, amikor
Deficitet kizarolag ,két hazaspar szemérmetlen kiizdelmeként” értelmezi, s Albee-
Williams-féle ,amerikai provincializmus” (?) ellentétében végre honi stitetti provincia-
lizmust tidvozol benne. Barta Andras is letompitotta a probléma élét, amikor csak azt
feszegeti, vajon X. valaha val6ban 6szinte forradalmar volt-e, meg hogy errél Csurka-
nak, lévén tal fiatal, nem lehetnek kozvetlen élményei. Korospataki Kiss Sandor az Uj
Tiikorben mésik modjat valasztja a drama aramtalanitdsdnak, szerinte az egyetlen baj
vele kiilpolitikai vonatkozasu volt, 1968-ban, Parizs és Praga évében kinos lett volna
a fegyveres harc irdnti nosztalgiakra hivatkozni. Nem arrdl van sz6, hogy a kritikusok
- alegérzékenyebben persze a legjobbak - ne sz6lnanak a draméban érintett , kényes”
kérdésekrol, csak épp megmaradnak a deskripciéndl, s nem is probaljak meg felvetni
Csurka allaspontjanak viszonyat a mai val6saghoz; elvarjuk-e rendszeriinkhoz ht gon-
dolkodé emberektél a forradalmi nosztalgidkat, képesek vagyunk-e eléjiik helyezett
mas, érdemes célokat allitani, mas széval, a hetvenes évek végén jaré szocialista magyar
tarsadalomnak a.) sziiksége van-e a X-ekre és b.) mit tud veliik kezdeni? A drama igen
relativ elavultsdga ugyanis abban van, hogy ma mar egyre kevesebb emberben élnek
az X-éhez hasonl6 nosztalgiak, és ez nem tiszta haszon.

Meg kell itt emlitenem, barha ez mar a macabre anekdota® szintjét sarolja, hogy
Rajk Andras kritikdja egy ponton hivja fel magara a figyelmet: amikor kétszer is elsiratja
a szerz6t. El6szor kozli, hogy Csehov mér nem érte meg Csurka mai életkorat, majd
arra utal, hogy soha nem lehet tudni, mikor lesz , az életmti szamottevo részébdl” lezart
egeész...

[L.]°

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-dd-46. tétel-sz. n-1980 (33. doboz).

53 A kihagyott részben a sajtokritika mas szerzékre utalé megjegyzései olvashatok.
54 Halélkozelségre figyelmeztet6 md.
55 A kihagyott részben a sajtokritika mas szerzékre utalé megjegyzései olvashatok.
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A Hazmestersirato lengyelorszagi fogadtatasa

Magyar Kulturalis Intézet
Varso, 1980. oktoéber 29.

Targy: Csurka Istvan Hazmestersirat6 c. darabjanak lengyelorszagi el6adésai
Kedves Varga elvtars!

A Vigszinhaz két évvel ezel6tti vendégszereplésekor, a magyar szinhdzi és zenei napok
alkalméabol, a Hazmestersiratd jelentette az atiit6 nagy sikert. Ezutan az el6adas utan tort
meg a jég a lengyel szaksajtéban. Ezutan kezdtek mélyebben foglalkozni a magyar
szinhdzzal-dramaval, amelyet mindazedig [sic!] reményteleniil konzervativnak, sema-
tikusnak, sziirkének és naturalistanak tartottak. Ennek méltan oriilhetiink.

Ma mar latjuk azonban, hogy az akkori szakmai értékelés megvaltozasanak nem
csupan szakmai okai voltak. Csurka darabja a Vigszinhaz el6addsaban része annak
a ciklusnak, amellyel a szinhaz a pesti ,folklér” egyes rétegeit, a kispolgar, a lumpen
és fél lumpen szintet szondazta, térképezte fel. Tehat - tipikusan pesti darab. A varséi
vendégjaték kritikusai és a szinhazi szakemberek azonban mar ekkor, a vendégjaték
idején felfedezték azokat az elemeket, a szovegnek azokat a lehetségeit, amelyek vala-
milyen altaldnos népi-nemzeti tragikomédia lehet6ségét adjak. Ez az oka, hogy az el-
mult szinhazi szezonban egyszerre harom szinhaz is mtisordra tizte a Hizmestersiratot.
Az els6 bemutat6 ez év janudrjaban a varsoéi Teatr Polski kamaraszinpadan volt. Az
el6adasnak sz6l6 élénk tarsadalmi érdeklédés, amely szinte a betiltdshoz vezetett, nem
a gyenge szereposztasnak és nem a szintén meglehet6sen kozepes rendezésnek szolt,
hanem a szoveg egyes ,bemondésainak”, amelyek Tadeusz Olszanski forditdsaban ki-
valoan érvényesiiltek. A rendez6i koncepcié megmaradt ezeknek az ,odamondogatés-
nak” a szintjén.

Egészen més, mindségileg 1j értelmezésével talalkozunk a darabnak a gdyniai el6-
adasban, majd a legutébbi bemutatén, az Olsztyni Drama Szinhdz el6adasaban. Egy
er6teljesebb, s6t erészakosabb rendez6i koncepci6, valamint az eltelt fél év tarsadalmi,
kozonséghangulatdnak a valtozasa® a darabbdl egészen 1j felhangokat csiholt ki. Az
egész darab egészen 1j hangzast kapott.

Az Gj értelmezés els6sorban egyes figurdk onkényes ,feltranszformaldsdban” jut
kifejezésre. Herceg [sic!] Istvan, az alkoholista ifjui kolts, a bortonbél éppen hogy sza-
badult munkakertils, a hazmesterné torvénytelen gyereke, valamint a szintén alkoho-
lista volt harangoz6-csemete, aki paraszti szarmazésaval és a paraszti 6serével dicsek-
szik, egyértelmtien a darab héseivé, st tarsadalmi cselekvé erévé véalnak, akik nemcsak
megvallatjak a szociolégusokat, de felel6sségre is vonjik, meg is leckéztetik Sket, mint
a hatalom képvisel6it. Elsésorban a haztomb-bizalminak jut persze ki, aki itt egy fa-
siszta kinézetd, alvilagi alak.

56 A Vars6i Magyar Intézet igazgatoja, burkolt médon, a Lengyelorszagon végigsopro sztrajk-
hulldmra és a Szolidaritds Szakszervezet megalakuladsara céloz.
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Igy teljesen megvaltozik a darab alapgondolata. Csurka azt 4llitja, hogy kérdezsk
és kérdezettek, a szociologus brigdd és a hdzmesterhaz lakoéi végiil is mindannyian egy
nehéz torténelem és egy ellentmondasokkal terhes jelen képvisel6i, igy nincsen mora-
lis joguk egymads életében turkalni.

A dilettans-szociologusok vétsége Csurkandl az, hogy nagyképtien és hozza nem
értéen tépték fel a haz lakéinak sebeit. Amikor néhany liter tomény alkohol elfogyasz-
tdsa utdn 6k maguk is radobbennek a sajét életiik ellentmondésaira, akkor aztan valami-
féle akasztéfa-humorral atszétt szolidaritds alakul ki kozottiik, amelynek a Kossuth-
néta csak olyan groteszk kifejezése, mint a részegség kiprobalasara szokdsos sok
magédnhangzoét tartalmazé széval vald jaték. A pesti el6addsban Herceg Istvan koltd
kij6zanodva bevallja, hogy minden tsszekottetését megmozgatva, 6 maga juttatta be
kisfiat a bolcs6débe, és ezzel tulajdonképpen magasan a feje £61é is emelte, efolé az egész
szeszgbz0s busmagyarkodas folé.

A lengyel el6adasbol ez a mozzanat teljesen hidnyzik, Herceg Istvan egyértelmtien
modern gondolkoz6, szinte nemzeti hés, a '68-as ,Gj baloldal” filoz6fusainak valamely
modern lengyel valtozata, aki egyik kezével egy nyitott bicskdjat szorongaté borton-
toltelékre, masikkal, az 6s-paraszt voltat hangoztaté masik alkoholistara tdimaszkodik.

A bemutat6 ez év juniusaban volt Olsztynban. Az el6adast a szinhaz felhozta 26-4n
Varséba, ahol a Teatr Dramaticzni emeleti probaszinpadan adtak el 250-300 fényi,
féleg egyetemistakbol allo kozonség lelkes tapsa mellett.

Elvtarsi tidvozlettel
Nagy Liszlo

(dr. Nagy Laszlo)
igazgato

Jelzet: MNL OL XIX-I-7-dd-42. tétel-TD543/Szi/80-1980.
A Nemzetkozi Kapcsolatok Féosztdalydanak szolo jelentés Toth Dezsd miniszterhelyettes elé keriilt, aki vdla-
szdba kissé ironikus modon megkdszonte Nagy LaszIo , politikai judiciumon alapuld” informdciéit, és egy-

ben dthalldsos fogalmazdssal a ,,miifaj” folytatdsdra ,biztatta” az igazgatot.

(Folytatjuk)
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KokaiJanos

Szvit abszolat mollban

|. Allemande
Dimenzidk kozott

Az 1j lakas mindig misztérium.

El kell felejteni a mult beidegzddéseit:
hogyan nytlsz a zuhanyért,

milyen hangos,

ha magad ala htizod a széket,

mit latsz, amikor reggel kinyitod a szemed.

Mostanaban téged figyellek:

furcsan veszed fel a harisnyad,

idegen mozdulattal pucolod az almaét,

és masképp nem nézel rdm,

ahogyan eddig.

Olyan,

mintha mar régoéta valahol mashol laknal,
nem Bennem.

[I. Courante
Virag-ének

Lassan jon a tavasz.

Hidegek a lakédsban a csovek.
Szavaink jégkocka darabok.
Vagnak.

A kéavé sem melegit fel,
arcunkra fagy a sztirkeség
areggeli asztalnal.

KOKAI JANOS (1972) kolt6, kritikus, szinhézi alkoto.
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Ha majd djra felmelegszik az idé.

Talan olvadédsnak indul az a valami kozttink.
Mondataink egymésba 6mlenek,

nem lesz idénk gatat szabni nekik,

és elarasztjak a konyhat.

1. Sarabande
Visszaverddések

Elkoltoznék Tihanyba;

nézni a horgaszokat miképp fogjak a halat,
hallgatni torténeteket,

amik senkinek se fontosak,

lépésben kozeliteni a Balatonhoz,

ahogy egy ismeretlen testhez.

Miota tavol vagy télem, sodrodom,

akar egy evez6 nélkili csénak,

és mint egy oreg haldsznak

kiizdenem kell.

De nem a Cettel,

hanem a soha nem sz(iné visszhangoddal.

V. Gigue

Az eszmélés aszkézisa

Ujraolvasom a Pl utcai fitkat.

Vajon ki, kinek az alteregodja?

Ki valasztana Acs Ferit, ki Gerébet?

En Boka akartam lenni mindig,

aki egy univerzumot tart fenn,

de beliil tudtam, hogy Nemecsek vagyok,
az ¢gjjeli fird6zéstol belazasodott fia.

Ezért hagytak el a Nok.

Mert 6k is tudték.

Ugymond, olvastak a sorok kozott,
és ram huztak a vizeslepedé6t.
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Foldesi Barnabas

Talalkozasaim Keserti llonaval

Sorsszer(iség vagy véletlen?

Kétezer tavaszan teljesen gyanatlanul és romlatlanul érkeztem meg a Pécsi Tu-
domanyegyetem Miivészeti Kar fest6 szakanak felvételi rostdjara. A rutinos
visszajarok hatalmas vasznai és mtivészalltirjei kozott kicsit sziirkének éreztem
magamat. A zirci mivészeti gimnazium termékeny burkaban 6sszeallitott be-
mutatkozé mappam lapjairél konnytszerrel leolvashatok voltak tilmelegitett
el6képeim, tele voltam hommage munkdakkal. A nagy szamu, f6leg férfiakbol
all6 felvételi bizottsdgnak Tlona volt a méagnese. En akkor lattam 6t elészor, és
erre nem vagyok biiszke, de munkassagét sem ismertem akkor még kozelebbrol.
Kozépiskolasként szamomra az etalon a nyolcak és az aktivistak mtivészete volt,
ebbdl adododan a felvételi elbeszélgetésen is meglehet6sen anakronisztikus fes-
téket neveztem meg véalasztott mestereimnek. Szerencsémre Keserti Ilona szin-
tén szerette a mdaltat, és koranal fogva hidat képezett a felemlegetett festok és
kozottem. Abban az idében az dltalam is nagyra tartott Fehér Laszlot emlitette
szinte minden felvételiz6 kedvencének, én pedig Kmettyvel, Zifferrel, Perlott
Csabaval kezdtem a listdmat. Ilonanak tetszhetett a hosszan sorolt névsor, mert
ahogy valamivel késébb figurativ festményein lattam, a magyar kubo-expresz-
szionistak foldszinekbe tort spektrumszinei és darabos ecsetkezelése felidéz-
het6 hagyomanyként jelen volt az ¢ festészeti apparatusaban is.

Részemrdl tényleg nagy volt a vele kapcsolatos tdjékozatlansag, ennek elle-
nére a bizottsag szemszogébdl pont tgy tlinhetett, mintha belSle késziiltem
volna fel a biztosabb bejutas reményében. Ugyanis tobb tucat rajzot és két olaj-
portrét is vittem magammal Ottlik Gézarol. Késébb valt szamomra ténnyé,
hogy Ilona és Ottlik milyen kozeli baratsagban voltak. Amikor megkérdezte,
hogy miért Ottlikot festem, és olvastam-e t6le valamit, 6ntudatosan vagtam r4,

FOLDESI BARNABAS (1980) festémtivész, pedagogus. Pécsen végzett Keserti Ilona tanitvanyaként.
Rendszeresen publikal kritikédkat is. Jelenleg Budapesten él és dolgozik.

1 Aziraseredetileg 2023-ban, Keserti Ilona 90. sziiletésnapjara késziilt, amely akkor nem jelent
végiil meg. Itt a szerkesztett valtozata olvashato.
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hogy semmit, csak tetszett az arca. Rdadasul pont azzal a szinskéalaval festettem,
amit a nagybanyai nedsok gyurtak 0ssze a magyar Barbizon f6ldszineib6l és
a francia fauve-ok megeresztett palettajabol. Kozépiskolds éveimben mar végig
ezzel a ftott kolorittal festettem, aminek legels6 kozvetit6i szamomra mégsem
6k, hanem Bencze Laszl6 negyvenes évekbeli expresszionista képei voltak.
Bencze eggyel kés6bbi generacidhoz tartozott, mint a nyolcak, és a harmin-cas
években Dudaron élt a sztil6falumban. A legendariuma és néhany muralis
miive hatott még, és gyerekként nem is ismertem festémtivészt rajta kiviil, még
konyvbél sem. Hatéves koromtél sorra masoltam a festményeit a sziileimnek
dedikalt kismonografiajabol, bar az irdnta érzett rajongdsom a sztikebb kornye-
zetemben lényegében visszhangtalan maradt. Természetesen azt is csak kés6bb
tudtam meg, hogy Ilondnak a Képzémitivészeti Fiskolan 1952 és 1955 kozott
Bencze volt a mestere, és ¢ is pont azokat a képeit szerette, amiket én gyerekként
masoltam. Visszaemlékezésében késébb igy nyilatkozott réla: ,Eszembe jut
Bencze Laszl6 akkori mtikodése, aki nekiink nagyon tetszett. Ott, a képek kozott
dontottiik el kollégaimmal, barataimmal, hogy legjobb lenne Bencze Laszl6 osz-
talyaba kertilni majd a féiskolan, mert neki is ki voltak allitva azok a paraszt-
asszony-témaja festményei, amiket Dudaron festett nem sokkal azel6tt. Egy
kicsit Van Goghra emlékeztetd stilusban festett. Szineket hasznalt, és volt egy-
fajta hangvétele...” Ilona a f6iskolés évek alatt els6 szamu kedvence lett Benczé-
nek, aki az 6tvenes években szokasos tandri értekezleteken - a jegyz6konyvek
szerint - mindig megvédte tanitvanyat a vadaktol, miszerint a fiatal n6 nem
végez tarsadalmi munkat.

A végtére is sikeres felvételi utan Ilona személyében igy nemcsak egy nagy
mestert nyertem, hanem a végigfestett gyermekkorom megértsjét is, a multhoz
kapcsolodas lehet6ségét és annak szentesitojét.

A, Kis Kesertisok”

Ilona 1983-t6l tanitott Pécsen, de 1990 utdn mar csak a mesteriskolasokkal és
a posztgradudlis képzésben résztvevikkel foglalkozott. Abban az évben, ami-
kor bekeriiltem az egyetemre - nekiink legalabbis igy mondtak - Ilona hosszu
kihagyas utan szeretett volna djra a ,kicsikkel” foglalkozni, és alapozo festé-
szetet tanitani, taldn a Bencze-osztaly nosztalgiajabol is. A felvételi utan tehat
néhany kitiintetett tdirsammal hozza kertiltiink, és a f6éptilet helyett a dokto-
randuszok épiiletében kaptunk mtitermet. Ez a kiilonutassag adott is egy kis
respektust nekiink, nemcsak a veliink egytitt kezd6k, hanem a fels6bb évfolya-
mosok kozott is. Mi lettiink a , kis Kesertisok”.

A képzés els6 heteiben még a régi és hozott munkdinkat mutogattuk és
beszélgettiik at. Aztan felttinévé valt, hogy alig-alig késziilnek Gj munkak, csak
néhany kisméretti vazlatra futotta mindenkinek. Ennek oka csak részben volt
az Uj helyzetekben szokésos leblokkolés. Val6jdban a csapat nagy része kikoltekezte
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magét az egyetemi becsekkoldssal, alig telt mtivészeti alapanyagokra. Ilona vala-
hogy kiszedte ezt bel6liink, majd fogta a tanitvanyait, és a pécsi helyi jarattal
korbejart veliink néhany haztartési boltot és a mtivészetellatét. Sajat koltségére
bevésarolt nekiink, amibdl létrehoztunk egy kozos alapot. A miitermébdl még
egy hatalmas tekercs kendervasznat is kaptunk, és onnantdl tudtuk, nincsen
tobb kifogas, dolgoznunk kell.

Ilona heti kétszer jott le hozzank a Mtivészeti kartol néhany megallonyira
levé Mogyoros kozi miiteremlakasabol. Volt olyan, hogy délel6tt tiz 6ratol dél-
utdn négyig fel sem alltunk a képek mell6l a konzultacié soran. Nem menttink
ki a mosdéba sem, és bar korgott a gyomrunk, senki nem mozdult, amig nem
értiink a korrektura végére. Lattuk, hogy Ilona nem kiméli magat, és azt is
tudtuk, hogy amit elmond, azt nem fogja megismételni. Nemcsak az volt fontos,
amit [lona mondott, hanem az is, ahogy mondta. Ahogy valogatta a szavakat,
hetven év torténései és tanulsagai mozdultak meg mogottiik. A képeinket na-
gyon hosszan tudta figyelni. Kérdezett a technikarél, az eljarasrol, a szandékrol.
Tobb évre visszamenodleg emlékezett azokra a munkdainkra, amiket sikertilteb-
beknek gondolt, és fel-felemlegette 6ket.

Mester és mentor

Keserii Ilona tanari értékét nemcsak dnmagaban latom, hanem abban a sze-
mélyi és korkornyezetben, amitél nagyon is eliitott. Az is ugyanolyan fontos volt,
amit nem tett vagy nem mondott. Sokakkal ellentétben nem emlegette példaul,
hogy taldljuk meg a sajat stilusunkat. Sem azt, hogy egyik képtinknek hason-
litani kellene a mésikra. Nem kérte t6liink szdmon az akkor (is) undsig szajko-
zott korszertiséget sem. Azért tlinhet ez meglep&nek, mert Ilona abszolut be-
jarta a miivészeti kdnon minden szegletét, és folyamatos nyilvanossagot élvezett
a miivészeti életben. Nem feltételezem, hogy minket ett6l szeretett volna meg-
kimélni. Inkabb a fiatalsagot, a tanulmanyi id6t tartotta egy olyan kittintetett
id6szaknak, amirél agy gondolta, hogy megterheli a tal korai kialakulas vagya.
A masolast és az el6képek tudatositasat a mtivészi életat fontos dllomasaként
emlegette, és a fest6ket a tobbi mtivészeti 4ghoz képest kés6bb éré tipusnak irta
le. Ertékelte a kisérletez$ kivancsisagot, amit a természetes tajékozodas folya-
matanak latott, éppen ezért nem kért intellektualis indoklast egy-egy képtink-
hoz, de szerette, ha beszéliink roéla.

Mikor els6évesként a miincheni realistak kozé sziirkiilt Gyarfas Jend egyik
portréjanak a felfedezésével jottem vissza egy mizeumban toltott hétvégérdl,
azzal fogadott: ,Gyarfas ecsetkezelésének van egy szexepilje”. Benczur dra-
péridit latva: ,0sszefut az ember szdjdban a nyal”. Jackson Pollock festészetét
a réteskészités kozbeni szoras folyamatéval rokonitotta.

A zenét a festészet folé helyezte. A , kortarssagot” nem emlegette, és nem ke-
zelte sem kiilonallo, sem vilagmegvalto kasztnak. Nem volt benne az a kronologikus
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sznobizmus, ami a mait jobbnak tartja a tegnapinal. Ezzel szemben sokkal in-
kabb a festészet folytonossagat hangsulyozta, a nagyokhoz és régiekhez mérte
a miivészetet. Teljesen onéllositotta magat a bevett miivészettorténeti koz-
helyektdSl. A festészet szertedgazo csalddfajaban ugyanolyan jelen idejti volt
szamara Velazquez, mint Korniss Dezs6 vagy Nadler Istvan. Emellett sok kis-
mesterrdl is nagy véleménye volt. T6le hallottam el6szor Vidovszky Béla ente-
riérjérol, de a nem divatos Macsait vagy Somogyi Gy6z6 festményeit is felem-
legette, ha arra kanyarodott a beszélgetés.

A képeket tigy altaldban is tisztelte, még azokat is, amiket nem tartott m-
vészetnek. Képes volt mtiveket kvalitdsuktol fiiggetlentil azok érzelmi, emberi
és korlenyomat értéke miatt szeretni. Azt a szétvalasztast is nala hallottam
el6szor, hogy esetében a portré nem mivészeti produktum, hanem a portré-
alany méagikus birtokbavétele. Nem az életm részeként festette meg Tandorit,
Ottlikot és Ormos Ilonat, hanem személyes kot6dés okan.

Gesztusok kozelrél, tavolrol

2000-t61 2003-ig, Ilona hetvenéves kordig voltam formdlisan tanitvanya, de ba-
vopatakszertien kés6bb is kapcsolatban maradtunk. Az 6 kiilon meghivasara
vettem részt a 2007-es Szineré kurzuson, amit az akkori doktoranduszoknak
szerveztek. Egy hétre tudtam a Bakonybdl kiszakadni, meglehet6sen nagy fes-
tészeti hatralékokkal. Anyag, vaszon, tér volt b6ven, nagy intenzitdssal neki is
alltam parhuzamosan tobb nagyméretti képnek. Szamomra azok a napok ho-
napokat potoltak. Ilona be-bejott, oriiltiink egymasnak, de nem alakult ki ko-
moly beszélgetés koztiink. Sokan dolgoztunk egyditt, egymastol kell6 tavolsagra
a Zsolnay-gyar hatalmas hangérjaban, igy akkor is szemrevételezhette a késziil6
képeket, amikor az alkot6juk nem feltétlentil volt jelen. Aztan utols6 délel6tt
megcsorrent a telefonom. Ilona volt az. Azt mondta, az egyik képemen komoly
értékek vannak, de vannak részletek, amik megoldatlanok. Telefonon kereszttil
részletesen leirta, hogy a hat négyzetméteres képen milyen gesztusokat és szi-
neket lat problémésnak. Ecsetméretekrol és a gesztusok vallbol valé inditasarol
is beszéltiink kozel fél 6ran keresztiil. Latta a képem értékeit, és meg akarta
menteni.

Néhany évvel a diploma utan mar javaban tanitottam Zircen. Csaladom volt,
és lakashitelem. Kevés idém volt festeni és szakmailag is elszigeteltnek éreztem
magamat. Kihasznalva az alkalmat, hogy osztalyfénokként Pécsre mentiink
a didkjaimmal kirdndulni, egy ora erejéig fellatogattam hozza a mitermébe.
Erdeklédésére belementem zegzugos helyzetem ismertetésébe, mire azt mondta:
»Ne aggddjon, maganak a bére alatt is festészet van!”, majd miel6tt eljottem,
kinyitott egy festékkel teli fiokot, és azt mondta, valogassak a kedvemre az olaj-
tubusuk koziil. Zavarban voltam, de a batoritdsnak nem alltam ellen. J6 szineket
valasztottam, némelyikkel még mindig festek.
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Varga Csaba

A Magyar Szemle Gjrainditasardl

2.1ész

5. Az els lapszamok

1992 6szét6l indul az els6 szamokhoz torténé tényleges anyaggyfijtés. Szeptember
1-én Kodolanyi Gyula, Czaké Gabor és Izinger Anna tarsasdgaban attekintjiik az
addigra gyjtott igérvényeket. Ezek szerint Hieronymi Ott6 a szocidlis piacrol
irna, Granasztoi Gyorgy a demokraciarol, a miivészeti szakember Fabian Laszl6
volt baratja Jan Patokarol, az épitészmérnok Gaborjani Szabo Péter az organikus
okologiarol, Gulyas Baldzs elme/agy osszeftiggésekrol, Bodosi Gyorgy Pécsely
szociogréfidjarol, K6halmi Ferenc a cannes-i filmfesztivalrol, Varga Csaba Carl
Schmitt 6rvén a weimarizal6dasrdl, és végiil kozolnénk James Hillman ‘A halal-
élmény’ irasat’ és Paul Johnson Intellectuals kotetébdl a Rousseau-fejezetet. Szep-
tember 3-an kiilonbeszélgetésem Herczegh Gézaval, aki ajanlja ,Megalapozott
és megalapozatlan félelmeinkr6l” cimmel Bib6 és Lukacs hirhedt vitdja' elem-
zését, parhuzamban mai ki nem mondott vadakkal és félelmekkel, s hamarosan
kiildi is a kéziratot, amiben az altalam javasolt médositasokra egyébként hely-
benhagyodan november 10-én reagal." S szeptember 11-én folytatédik a cikkborze,
melynek egyik alapja akkor kelt ajanlasom lehetséges Gjranyomésokhoz:

VARGA CSABA (1941) Széchenyi-dijas jogfiloz6fus, professor emeritus (HUN-REN Jogtudoméanyi
Intézet/Pazmany Péter Katolikus Egyetem Jogbolcseleti Tanszék), kutat6 professor emeritus
(Tarsadalomtudomanyi Kézpont Jogtudomanyi Intézete).

9 1I(1993) 1, 48-62.

10 Eredetileg a Viilasz, illetve Valdsdg (1947) hasébjain. Feldolgozasa tjrakozléssel Papp Zsolt: 'Bib6
Istvan - Tarsadalomelemzés és politika’, 11-15; E.F.P."Vita demokraciank vélsagéarol’, 16; Lukécs
Gyorgy:’,A demokracia valsaga” - vagy jobboldali kritikdja?’, 16-20; Bib6 Istvan két hozzaszo-
lasa, 20-21 in Kritika, IX (1980), 11 & https://opac.dia.hu/record/-/record/PIMDIA33814.

11 Amikor mar az érintett szam és benne ez az irasa - I (1992), 2, 14-24. - a nyomdéba adas ko-
zelébe érkezett, hosszasan és tobbszorosen kellett telefonon toprengentink ennek az akkor
szokasos honoralasban val6 részesedhetésérél. Merthogy az id6kozben alkotmanybiréva,
alkotménybiroséagi elnokhelyettessé lett, s igy miniszteri szinten javadalmazott szerz6 nem
kivanta vallalni nevét, am a tiszteletdijhoz ragaszkodott. Hamis kényvelést viszont nem vé-
laszthattunk. Cikkéhez végiil kivégzett mostohafivére - Id. kifejezetten réla sz6l6 késébbi
cikkét: V (1996), 1, 32-39 - nevét adta meg, de sajat sziiletési évén tal koltott adatokkal: , Téth
M. Laszl6 (1928, Budapest): torténész, jogasz. Hosszu éveket toltott kiilsé és bels6 emigracio-
ban. F6 kutatasi teriilete a XX. szazad tarsadalom- és eszmetorténete.”
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VARGA CSABA KONYVTARABOL

Angyal Endre: ‘A Balkan kulturdlis jelent6sége’. Sorsunk [Pécs], V1. (1946.
december), 3, 163-168 [esszéisztikus dttekintés mitologiarol, hétkoznapok
kultarajarol, bizanci hatas értékérsl, magyarsaggal kolesonkapcsolatok-
rél, miivészet és magaskultira kiemelked¢ teljesitményeirdl].

Bibo Istvan: Foldrajzi szempontok a magyar lélek mai megitélésében (Szeged: Va-
rosi Nyomda, 1930), 3-34 [A Szegedi Alfoldkutat6 Bizottsag konyvtara,
IV. (Tarsadalom- és néprajzi) Szakosztily kozleményei 6] [& jegyzetek]
[a konyvtaros atya gyonyord, els6sorban Németh Lasz16-i ihletésti esszéje
mindenekel6tt Dunantual és Alfold torténeti szellemiségérol].

Fekete Lajos: Magyarsag, torokség: két vilagnézet bajvivoi (Budapest: Févarosi
Nyomda, 1947), 3-22 [A Magyar Keleti Tarsasag kiadvanyai, szerk. Bacsy
Erné és Germanus Gyula 13] [a XIV-XV. szazadban a konfrontéaci6 valo-
ban eurépai jelent6ségi volt, addz mivoltat vallashabord jellege indokolta,
amegszallas és felszabaditas idejére azonban a német-osztrak birodalmi
tigy harci terepévé torzult].

Felméri Lajos: "Oxford és Cambridge’. Budapesti Szemle, XXVI (1881), 54, 388-408
és XXVII (1881), 55, 49-66 [a kontinentalis eurépaitol eltérd szellemiség,
hagyomdny, irdnyulds érzékeny rajza: torténet, kollégiumi élet, szervezet,
irdnyitds, oktatas, és mindenekel6tt a porosz gyokerti oktatdseszmény
szembesitése az angolszasz neveléseszménnyel, beleértve ezek hatasat
a tudomany és a tudomanyossag felfogasara egyarant].

Huszar Imre: ‘Oroszorszag Keleten'. Budapesti Szemle, LVI. (1888), 142, 1-13
[Barthélemy St.-Hilaire, volt francia kiiltigyminiszter indiai vonatkozéast
konyve kapcsan elmélkedés minden iranyt orosz térnyerési politikarol
Nagy Péter 6ta s arrdl, hogy Oroszorszag szétesésére, gyengiilésére sza-
mitani déreség].

Kisléghi Nagy Dénes: ‘Mandeville meséje a méhekrdl’ in Unnepi dolgozatok
Navratil Akos évforduldja alkalmabdl. Szerk. Kenéz Béla (Budapest: Ger-
gely R, 1935), 304-324. [maga a koltemény 307-318] [a pécsi mualtt j6 nevii
kozgazda sajat koraban polgarpukkaszté élcként, az utékor szaméra az
abszolat s a haszonelvii etika szembenallasanak klasszikus megfogalma-
zasaként értékeli, de hitelesen ismerteti].

Olah Gusztav: Politikai psychopathik (Budapest: Eggenberger, 1923), 3-12
[KlIny. Népegészségiigy, 1922/19-20] [min. tan., a lipétmezei All. Elmegyégy-
intézet ig. {s a kémikus Oldh Gyorgy édesapja} eléadasa a Magyar Elme-
orvosok VII. Orsz. Ertekezletén: részben anarchizmus és terrorizmus,
mindenekel6tt a Magyar Tandcskoztarsasag és utdélete példaibol kovet-
keztet, hogy hdboru és forradalom mindenféle egyébként nem manifesz-
talodo elfojtasokat is felszabadit, és egyébként elmekortani eseteket is
atmenetileg hési, elvi, meggy6z6déstdl vezérelt magatartasokka nemesit].
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Rapaics Raymund: A magyar természetszemlélet eredete’. Természettudomanyi
Kézlony, 71 (1939. augusztus), 1098, 465-473 [mellékletté szervezhet6 fo-
tokkall] [klasszikus attekintés Ostorténettsl a XII. szazadig].

Bizottsdgunk természetszertileg tovabb gondolkodott. Eszerint valogathatnank
Bibo Istvantol, nemcsak apjatol, tovabba a New York Times Book Review anyaga-
bol. Jo6 Rudolf dolgozatot igér a német véderérdl; Varga Csaba mélyinterjat igér
a Michiganbe elszarmazott jogi komparatista Bolgar Veraval, s kilatasba helyezi
kiemelked6 jogasz szerz6k - a kommunizmus alatt bortonbe zért és ellehetet-
lenitett szegedi jogbolcsész Szabod Jozsef vagy Zlinszky Janos, avagy a nalam
fiatalabb generaciobol Pokol Béla - felkérdezését. Ugyanekkor Gjra targyalunk
majdani szerkesztébizottsagi segitékrol, akik kozt Borbandi Gyula (Nyugat-
Eurépa), Szarka Laszlo (Felvidék), Sz6cs Géza (Erdély), Tolnai Ott6 (Vajdasag),
a kozgazda Kindler J6zsef neve egyarant felmeriil, amiként az is, hogy a hatart
még a mésik oldal olyan mérsékelt kittin6ségeinél, mint Bihari Mihaly, Hankiss
Elemér, Kéri Laszl6 vagy Schlett Istvan bevonaséaval kellene megvonnunk. Uto-
lag, november 18-an még az amerikanista torténész Frank Tibor és az erdélyi
ir6 Vida Gabor neve adodik a castinghoz.

Tovéabbi gondolatcserék tomegébdl nevesithetem példaul a jogasz filozéfus
Karacsony Andras oktober 9-én kelt levelének toprengé gondolatait. Igy a ,fe-
ledés homalyabol” kiemelésre javasolja Hajnal Istvan munkassagat, ,nyugati
gondolkodéi teljesitmények kozvetitése” gyanant pedig Raymond Aron és John
Lukaécs életmtivét, de csodédlkozasunkra a korabeli furcsa mixturak példazata-
ként , konzervativ latdismoédok bemutatasara” Tamas Gaspar Miklos ,reflektalt
konzervativ” szellemiség irdsait is.”?

A tovabblépéshez végiil még némi hatteret szolgaltattam azzal, hogy a szeptem-
ber 11-én Gjranyomasra ajanlott cikkeket kiegészitettem forditasra ajanlottakkal
is, szintén otthoni konyvtaramban kezem tigyében fekvé mtivek nyoman:

JAVASLAT FORDITASOKRA A MAGYAR SZEMLE INDULO SZAMAIHOZ
VARGA CSABA KONYVTARABOL

Oleg Anisimov: The German Occupation in Northern Russia During World War,
I1. Political and Administrative Aspects (New York: East European Fund,
Inc. 1954). 37. [Research Program on the U.S.S.R., No. 56] [401 West 118th
Street, New York 27, New York] [talél6 szocidlis hivatalnok sokoldala
elemzése a lakossag megszallas alatti magatartasarél németek és oroszok

12 Kiilonos emlék, hogy amiéta Magyarorszagot is elkezdte latogatni az egyébként a cseh re-
formizmussal szimpatizal6 s ezért addig kizarolag Pragat felkeres6 Roger Scruton (1944-2020)
- akit addig csupan a Salisbury Review alapit6 f6szerkeszt6jeként és néhany konyvébél ismer-
tiink - beszélgetéseinkkor szamunkra zavaré vélekedéseket szintén megosztott veliink, igy
az akkor még londoni George Soros mély konzervativként jellemzését vagy Tamas Gaspar
Miklés ajanlasat tgymond a mi emberiinkként.

HITEL mihely



iranyaban, igazgatési, onkormanyzati szervezédéseirdl, reményeir6l, gond-
jairol].

Marco Carynnik: "The Famine the »Times« Couldn’t Find'. Commentary [by
the American Jewish Committee], 76. (November 1983), 5., 32-40. [az uk-
ran 1933-as éhinség és angliai tomegkommunikacios elkend6zése, min-
denekel6tt Durantynak és kiiltigyi kapcsolatainak koszonhet6en].

Istvan Deak: "The Convert’. The New York Review of Books (March 12., 1987),
39-44 [érzékeny jellemrajz a lebegd értelmiségirdl, mindenekel6tt Lukacs
Gyorgy fiatalkora példéjan, beleértve a budapesti zsidésdgot mint kor-
nyezetet is].

Dinesh D’Souza: 'Communism and The New York Times'. Policy Review (Fall,
1984), 30, 20-26 [Editor of »Prospect«, Princeton University] [@ Heritage
Foundation, 214 Massachusetts Avenue, N. E.,, Washington, D.C., 20002,
Phone (202) 546 4400] [az 54 Pulitzer-dijat nyert, milliés példanyszama,
Amerikaban legnagyobb ,fiiggetlen” férum elfogult politikacsinédlasa:
Sztalin igazolasa, Castro dicsérgetése, Hanoi megértése, a szandinistak
szamara mentség taldldsa - és a mai kilatasok].

Carl J. Friedrich: 'Tradition as Fact and Norm’ in: Carl J. Friedrich: Tradition
and Authority (New York: Praeger, [1974?]), 13-22 [Key Concepts in Political
Science] [@ Eaton Professor of the Science of Government, Harvard Uni-
versity; 111 Fourth Avenue, New York, N.Y. 10003] [eszmettrténeti kifejtés].

Ralph Ketcham: "Aristotle, Confucius, and Jefferson and the Problem of Good
Government'”. Journal of East and West Studies, XIV (Fall-Winter 1985), 2,
127-142 [@ Professor, American Studies Program, Syracuse University;
Managing Editor, Yonsei University, 134 Shinchon-dong, Seodaemoon-ku,
Seoul, 120, Korea] [a kozosség, a tarsadalom tGjrafogalmazasaban keres
a mandeville-i, tocqueville-i egotizmus, a konfucdnus béke és kiegyen-
lités, a jeffersoni individuumokon nyugvoé kozélet eszméje kozotti kozos
nevezGt].

Walter Laqueur: "Nazism and the Nazis: On the Difficulties of Discovering
the Whole Truth’. Encounter (April, 1964), 127, 39-46 [Editor of »Survey«]
[a jelen szazadi német torténelem angol-amerikai és izraeli korokben is
egyik legtekintélyesebb kutat6janak toprengése a ndcizmus-kutatas kér-
déjeleirol, a németségen kiviili vilag erkolesi btinrészességérol, a ramuto-
gatd potcselekvésekral].

"Memorandum on Hungary, Particularly on Ways to Provide Relief to the
Hungarian Jews’ [Franklin D. Roosevelt Library, Records of the War
Refugee Board, Box 34, Folder: Measures Directed to Halt Persecution in
Hungary; Hungary No. 1; probably June 1944] in The Holocaust 15. Relief
in Hungary and the Failure of the Joel Brand Mission, intr. John Mendelsohn
(New York, London: Garland, 1982), 1-7 [nyolcszazezernyi magyar s szaz-
ezernyi idegen zsido talélésére igéretes, egyébként is mérsékelt, tolerans
magyarorszagi helyzet fenntartasanak el6segitéséhez annak kivdnalma,
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hogy az amerikai diplomécia, s mindenekel6tt az Amerika Hangja meg-
értébb hangot {isson meg: ha diplomaciailag semmi kedvez6t nem tud
ajanlani, legalabb rovidlatéan ne taszitson).

René Nelli: Le Catharisme et l'opposition a la féodalité (Munich, 1970) 12 [VIII*
World Congress, International Political Science Association, A-II1/10] [esz-
méi azéta megvalosultak: tisztan ideologikus forradalmak a jové eldle-
gezései is lehetnek].

Robert Nisbet: "The Function of the Vision of the Future in Radical Movements’
in: Radicalism in the Contemporary Age 2: Radical Visions of the Future, ed.
Seweryn Bialer (Boulder, Colorado: Westview Press, 1977), 13-33 [Studies
of the Research Institute on International Change, Columbia University;
Zbigniew Brzezinski, Series Editor] [@ Albert Schweitzer Professor of
History, Columbia University] [az aranykor eszményének jovébe helye-
zése a 18. szazad végén: forradalmasit6 gytanyag, radikalizal6 ideolégia
a jakobinizmus, pozitivizmus, anarchizmus, marxizmus példajan].

Paul D. Quinlan: "The United States and the Problem of Transylvania during
World War II" in Romania between East and West. Historical Essays in
Memory of Constantin C. Giurescu, ed. Stephen Fischer-Galati, Radu R.
Florescu, George R. Ursul (Boulder, Colorado [distributed by New York:
Columbia University Press], 1982), 369-383 [& jegyzetapparatus] [East
European Monographs, No. CIII] [a méltanyos hatdrmegvonasra, haborta
utani béketargyalasi rendezésre irdanyul6 amerikai szandékot az orosz
megszallds, majd a szovjet hegemonia altatta el].

Eduard Timms: "Mr Lukacs Changes Trains’ London Review of Books (19 Feb-
ruary, 1987), 8-9 [avantgard kulttra és forradalmi politika taldlkozésanak
vizsgélata a fiatal Lukacs példéjaban: baloldali apologétakkal szembe-
fordulva a szerz6 kétli, hogy a példanak egyetemes tizenete lehetne].

Michel Villey: 'humanisme et le droit” in Michel Villey: Seize essais de philo-
sophie du droit (Paris: Dalloz, 1969), 60-72 [Philosophie du droit, 12] [@ 6zvegy,
Paris 6e, 104 rue d’Assas] [torténelmi kifejtésben: a jog, ha nem torzitjak
el, tgy nem a mer6 hasznossag, hanem az igazsag és igazsagossag eszkoze].

Michel Villey: 'La philosophie du droit de Burke’ in: Michel Villey: Critique
de la pensée juridique moderne (Paris: Dalloz, 1976), 125-138 [Philosophie du
droit, 16] [@ 6zvegy] [Burke torténelmi tapasztalatairdl; emberi jogoknak
nem elvont elvekben, hanem koriilményekben, hagyomanyokban valé
megalapozottsagarol; erkolesi dolgokban a voluntarizmusok, mesterkélt
emberi kitalaciok veszélyeirdl].

Immanuel Wallerstein: The Bourgeois(sie) as Concept and Reality. From the
Eleventh Century to the Twenty-First (State University of New York at Bing-
hamton: Fernand Braudel Center for the Study of Economies, Historical
Systems, and Civilizations, 1987), 28 [Burne History Lecture, Vanderbilt
University] [érzékeny eszmetorténeti attekintés a ,polgar” s kapitalizmusa
lényegi tizenetérdl].
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Walter Otto Weyrauch: ‘Gestapo Informants: Facts and Theory of Undercover
Operations’. Columbia Journal of Transnational Law, 24 (1986), 3, 553-596
[Professor of Law, University of Florida, Gainesville, Florida] [egytittélés/
egyuttmiikodés szociolégiai, politikai, jogi, erkolcsi és jogi vetiiletei tekin-
télyes dokumentacio alapjan egy a naci rendszert méar feln6ttként beliilrsl
megismerd jogasz tollabal].

Jack Winocour: ‘A Ha'penny & the Truth: Dr. Dering’s Trial in London’. En-
counter (August, 1964), 131, 71-88 [egy lengyel szarmazasu brit n6gyogyasz
ragalmazasi pere Leon Uris Exodusa kapcsan: félpennis pernyerés, erkolesi
elvesztés; a perbeszamolo az egyiittélés/egyiittmiikodés kinzo erkolesi di-
lemmainak dramai tarhazal.

Az indités laza sugallta, hogy Kodoldnyi Gyula és Czaké Gabor megfogalma-
zasadban - s mar a Magyar Szemlének a VIIIL. keriilet Gyulay Pal utca 14. cimérdl,
ahol is az egykori Uj Tiikor (1964/1976-1989) négy hivatali helyisége bocsattatott
rendelkezésiinkre - egy oktober 15-én kelt korlevél immaér vélaszokat keres az
indit6 lapszamokba: ,Miben latja az orszag legéget6bb gondjat? Mit tart hely-
zettinkben a legbiztatébbnak?”** November 10-én még Herczegh Géza igéri két
régi, megjelenetlen irdsanak bekiildését, Nagy Imrérdl, illetve a Grosz-beszédrdol.

Es ekkor, 1992. november 18-an elérkezik végre a nagy nap, amikor kime-
hetnek a meghivok ,,a Magyar Szemle bemutat6 sajtoértekezletére”, amit a Hir-
lapkiad6 szamunkra november 25-ére szervezett meg.

A résztvevekrdl, lefolyasarol, hangulatardl, atiité vagy csekélyebb erejérél
nem jegyeztem fel semmit. A sajtomegjelenésekbdl™ sem tobbet, mint hogy

13 Kozli majd a valaszokat »Magyar gond és remény« cimmel Magyar Szemle, 1 (1992), 2 - 11 (1993),
4, 6t részben. Sajat levelezésemben meghat6 emlékdarab, hogy az 1985 utani, a braziliai me-
gavarosbol, Curitibabdl torténé hazatéréseikor dltalam visszatéréen (a koaliciés id6kben az
egykori Rajk L&szl6 beltigyi 6nkényével is szembeszallo kidlldsaiért bortonbiintetést szenve-
dett Fut6 Dezs6 tjsagiré borton utdni Brody Sandor utcai lakasan) felkeresett apam kort
valahai kisgazda nagybirtokos és napilaptulajdonos gréf Dessewffy Gyula november 25-én
és 26-an e korkérdésre maga is vélaszolt, rogvest eléfizetve indulé folydiratunkra. ,Nagyon
értékeltem, hogy alkalmat adtatok, egy a brazil 6serdé mormolésat hallgato, honvagytol
gyotort kivéniilt csatalénak, hogy megszolaljon” - irja levelében, s meghatott valasza els6
kérdéstinkre nem mas, mint ,szellemi ztirzavar” jelenléte abban, hogy , kik vagyunk, miben
hisziink, merre tartunk”, a masodikra pedig ,néptink csodélatos megujul6 képessége” annak
bizonysdgaként, hogy ,bar kis orszag, de nagy tettekre képes nemzet vagyunk”.

14 'Ujfolydirat’. Pest Megyei Hirlap, XXXVI (1992. november 26.), 279, 3 (, esszéket koz16 folyoirat”);
Megyeri David: 'Magyar Szemle: Nyitottsag és értéktisztelet - Beszélgetés Kodolanyi Gyula-
val’. Uj Magyarorszdg, 11 (1992. november 26.), 279, 9 (,a szellemi épitkezésnek szeretnénk
valamilyen optimélis keretet teremteni”); Osztovits Agnes: 'Magyar Szemle’. Magyar Nemzet,
1992. november 30.), 282, 11 (,Merész és folottébb kockazatos vallalkozas”, amiben egy-
szersmind hianyolja a ,kapcsol6dé pontokat a mftifaji és tematikai sokszintiségben is”, vala-
mint a ,karakteresebb szerkeszt6i elgondolést.”); -h-: ’Az Uj Magyar Szemle’. Mai Nap (1992.
november 30.), 323, 15 (6sszefogja ,,a hivatalos magyar tudomanyossag margoin kiviil rekedt
gondolkodokat.”); 'Magyar Szemle - Gj foly6irat’. Somogyi Hirlap, III (1992. december 3.), 285, 6;
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legkordbban (mert még aznap) Csontos Janos volt az, aki nemcsak hirt adott, de
meg is ersitette a f6szerkeszté Kodoldnyi Gyula vezérszavat, miszerint a Ma-
gyar Szemle ,esszéfolydirat” lesz - s irdsdnak is ezt a cimet adta: ‘A lényeg nem

a napilapokban van.

6. Visszajelzés

Lehetséges, hogy ezutdn még a Szerkeszt6bizottsdg néhanyszor tilésezett, de
errél sem emlékem nincs, sem barmiféle feljegyzésem. Nemigen van olyan em-
lékem, hogy a Szerkeszt6ség VIIL kertiileti cimén egynél tobbszor, vagyis az
el6készit6 idészak utdn még taldlkoztunk volna. Amde a Szerkesztéség ott mi-
kodott, irodaszerten, téliink tehat teljességgel elvalasztottan és fliggetlentl, igy
nem is lehetett sok okunk arra, hogy ott megforduljunk. Viszont szerkeszt6-
bizottsagi tiléseink még voltak, s azok minden bizonnyal tanacsadé testtileti
szinhelytinkon, a Parlament f6emeletén zajlottak.

Szerkeszt6bizottsagunk alapitoként munkalta ki és élte meg a folyéirat lét-
rejottét. Nyilvanvalo6 tehat, hogy legsajatabb gyermekeként tekintett az els6
lapszdmokra is. Es ebben osztozott Kodolanyi Gyula, amikor immar fészerkesz-
t6i mindségében arra kért benntinket, hogy mondjuk el és vitassuk meg benyo-
masainkat az els6 probalkozast mar konszolidaltabban koveté masodik foly6-
iratszdmrol.

Magam nem olyan birélatra térekedtem, amit a kritikusok hadabol publicista
professzionalizmussal barki barmikor ki tud préselni magabél. Eppen ellenke-
z6leg, kozos sziilottiink jovendo fejlédésének el6segitése érdekében egy talan
elérhetetlen, de annak idején benniinket mindazonéltal vezérelt idedlhoz mértem
nemcsak szandékunkat, de a megszenvedetten létrejott produktumot is, és ezért
egy majdhogynem kivesézé elemzést tliztem magam elé feladatom gyanant.

"Régi-tj folydirat: Magyar Szemle’. Kdztdrsasdg, 1 (1992. december 4.), 30, 123; "Régi-tj folyoirat:
Magyar Szemle’. Magyarorszdg, XXIX (1992. december 4.), 49, 15 (, A folyéirattal deklardlni
kivanjék azt is, hogy egyfajta Gjrakezdésre van sziikség. Olyan tjrakezdésre, amelyik fel-
éleszti a magyar és az eurépai gondolkodédsnak bizonyos elttint aramlatait”); Elek Istvan:
"Magyar Szemle’. Figyeld, XXXVI (1992. december 10.), 50, 3 (, A modern konzervativizmus,
kereszténydemokrata szellemiség poziciéi mindmaig igen gyengék a napisajtéban is, az el-
méleti igény (i kozirds forumain is. Ez adja meg a Kodolanyi Gyula f6szerkesztésében meg-
jelené Magyar Szemle kiilonos jelent&ségét. A sz6 legszorosabb értelmében hianyt kell pétolnia.
Mindenekel6tt egy igényes tkoldgiai, szocidlis és nemzeti érzékenységgel jellemezhetd kon-
zervativ-liberalis folyéirat hidnyat.”); “Uj folyéirat: Magyar Szemle - A teljes szellemi életet
atfogo ,revii”. Fejér Megyei Hirlap, XLIX (1993. januar 6.), 4, 5, Makrai Mikl6s: "Tall6zés a fel-
tamadt Magyar Szemlében'. Szabad Ujsig. Kozéleti és gazdaséagi hetilap [Bratislaval, III (1993.
januar 6.), 3, 5. Végezetiil, sajat olvaséinak Roger Scruton igy mutatta be - Salisbury Review,
11 (June 1994), 3, 3 - a folyéiratot: ,Onmaganak szabott kiildetése, hogy felébressze Magyar-
orszagot a kommunizmus 6rokségét képez6 tehetetlenségbdl, szellemi ztirzavarbol és kabu-
latbdl [...], a nemzeti kultarat pedig Eurdpa egyetemes kulttréja részeként viragoztassa fel.”
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VELEMENY A MAGYAR SZEMLE
1992 DECEMBEREBEN MEGJELENT 2.SZAMAROL

Mintegy tucatnyi emberrel beszélgetve, akik a foly6irat mindkét szamat ol-
vastak, egészében megnyugtat6é osszmegitélés kerekedett ki. Tartalmilag
az irdsok értékesek, szamottevd informdcioval rendelkeznek, egyidejtileg azonban
salyuk és mivességiik egyenetlen. Igazan kimagaslo esszéisztikus remeklés
eddig sajnos nincs (az Alkotmanybirésag elncke szova tette azt is: esély el-
szalasztdsa, hogy még a bek6szontd irds is inkabb szellemiségben, hangulat-
teremtd erében és érzékletes kifejezésben, semmint 6nallé gondolatisdgban
emlékeztetett fél évszazad multan is Gjrakiadasért kialté6 remekmtre. Min-
denki 6romét lelte az eddigi irodalmi hangvételi megnyilvanuldsokban is,
de ezek helyét egyikiik sem a Magyar Szemle hasabjain érzékelte. Tobben
megjegyezték azt is: a hajdani Magyar Szemle rovidebb terjedelmii, ugyanakkor
mivesebben kidolgozott, kifejez0bb irdsokban, szélesebb problémakdrrel, nagyobb ér-
zékenységgel, a személyes hitelesség és dlldasfoglalds dtiitébb erejével kozelitett a ma-
gyar valdsighoz. Egy-egy szam teljesebb attekintéssel tudoésitott vildgunk,
térségiink s az orszag helyzetérdl - allattenyésztéstsl atomfizikaig ivelen -,
mint ahogy nékiink eddig sikertilt.

A szerkesztést hevenyészettnek, sajtohibak és egyéb latszolag apro, na-
lunk el6fordulé tomegében mégis bosszanté gondatlansagok tekintetében
problémasnak talaltak. Hallottam: kis hibak ilyen stirtiségét az olvasoé egy
napilapban sem tiri el.

A jelen szam alapkérdéseket vet fel a szerkeszt6i felel6sség, a kézirat-
gondozas jovoje szempontjabol. Egy része kifejezetten hiba, hanyagsag, gon-
datlansag lehet, mas esetekben csupan iirtigy arra, hogy a jovére vetitve
kérdéseket fogalmazzunk meg. Miutdn tartalmilag a mostani szam is meg-
nyugtat6, az aldbbiakban csupan néhany észrevételre szoritkozom.

CIMLAP:

* fotdja kozmopolita a tér- és idébeli jellegtelenség értelmében, ugyanakkor
tizenete sincs a foly6iratban;

* keret es cim feltiintetése a cimlapfoton képileg zavaro.

111. OLDAL:

* azidegennyelv( tartalmi 6sszefoglalds helyén tinnepi jokivansag elhelye-
zése egy indul6 lapban inkabb szerencsétlen, mert

* hagyomdnytalansigot, improvizildst sugall, elvek és nyugvopontok, alakulé kon-
venciok boritdsait;

* a jokivansag egyébként sem megnyugtatéan joizti, mert egy olvasétlan-
eladatlan lapban a , kedves olvasé” megszoélitasa inkabb dnhittségrol vall;

* a régi folyodiratban ilyenkor a cimlap jobb fels6é sarkaban zold ag vagy
harangocska felttintetésével, a cimlap zold szedésével, karacsonyi lapocs-

2025. jUnius

93



94

kak mellékelésével jobb stilusban, kevesebb harsanysaggal emlékeztek
volna;

* igy még inkabb felnagyitott a kontraszt a senkihez specifikusan nem sz6l6
Cimlapfoto és az egész oldalas hivsdgos Jokivansag kozott.

BELSO CIMLAP:

* megvalaszolatlan szdmomra, miért kellett Gehér J6zsef adatszerdi, széraz,
parcialis megkozelitésti (stilusaban szerkeszt6ségileg egyébként sem kel-
16en csiszoltta tett) szakcikkével mint vezércikkel a szamot nyitni;

* Szalai Attila irdsanak inditdsa tipografiailag hibas: a ,2. rész” és cime nem
kiilonbozteti meg magat az ezutan kovetkez6 féltucatnyi tovabbi alarendelt
cimanyagtol;

* Peth6 Bertalan "Media moralia” cimadésa alcim nélkiil félrevezetd: sajtoremi-
niszcencidkat ébreszt, holott szellemfilozéfiai problematikardl van szo;

* Farkas Szilveszternél nem jeloltetik, hogy kétrészes iras els¢ felérél van szo;

 Fabian Laszl6 cimadasa (‘El6térben a hattér’) alcim nélkiil értelmetlen (azt is
tobben panaszoltak, hogy Czaké Gabor ‘'Kék misé’-je megtévesztd, hiszen
az irasnal maganal nem tiintették fel, hogy a folyoirat jellege itt megtorik
és ,irodalmi riport” kovetkezik);

* Lengyel Géza (és egyéb régi irdsoknal, ajrakozléseknél) mar a bels6 cim-
lapon javasolndam - a kézirat sziiletése vagy els6 megjelentetése évének
zarojeles megjeldlésével - feltiintetni, hogy régi irasrol van szo.

2. OLDAL:

* tipografiai baklovés a ,Szdmunk szerz6i”-nek a tanulmanyokkal azonos
bettinagységa;

* arovat hidnyos (noha Birenbaum adatait Arany Emilianak magam diktal-
tam le);

* az adatok egyenetlenek, olykor semmitmondoak: az ,ir6, miifordito, lapszer-
keszt6” pl. mit irt, mtiforditott vagy lapszerkesztett, a nemzetkozi pénz-
tigyi kapcsolatok jogdsza ugyanannyira nem ,nemzetkozi jogasz”, mint
ahogyan az idegsebészet sem egészen pediatria;

* az 1. szdm megallapodott hagyoményaval - mely szerint az eredeti kozzé-
tétel forrasat itt jeloljiik - a 2. szdm maris szakit (Lengyel Géza és Axel
Nordheimer esetében).

TARTALMI KIVONAT:

* noha az 1. szdmnal megéallapodtunk, a hivatkozott személyneveknél a szii-
letési és haldlozdsi év hidnyzik (Bibo, Lukacs Gyorgy, Németh Lajos);

* mas nyelvbdl forditott irasok cimének, kulcsszavainak eltérd visszafordi-
tasa pongyolasag, a szerzével szemben hamisitas is (Birenbaum ,high-
technology connection”-jébdl igy lesz pl. ,,peak-technological contact”, ami
nem ugyanaz, rdaddsul némileg értelmetlen is);
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* mulatsagos forditoi tévedés is adodik (pl. ,nationale Volksarmee” fordit4sa-
ként ,national folk army”, ami inkabb jelentheti karnevalok gatyésait, mint
azt, amia ,people’s army” vagy ,popular army”).

HATSO BORITO:

* annak ellenére, hogy sikeres hangulatteremté atmoszféraji s gondolati
toltése mélyen atérzett, mesterien kifejezett, szamomra nem problématlan
a borit6 felhasznaldsa a Magyar Szemle miltbeli és kivanatos jovébeli
profiljatol idegen modon.

Az 1. szamban a leghangsulyosabb cikkek f6 gondolatdnak megidézése
mélto volt. A Szerkeszt6bizottsag nem idegenkedett att6l sem, hogy a jovo-
ben a boritén a kovetkez6 szam néhany kiemelked6 alapgondolata el6legez-
tessék meg.

Amennyiben 6nall6 mondanival6t szanunk a boriténak, klasszikus ma-
gyar és kiilfoldi irasokbol napjainknak sz6l6 gondolatokat is szdnhatnank
erre a nem felaldozandé zardlapra. Réviden: barmiként is valasztunk, ezt
a Magyar Szemle profiljin beliil és eszkoztdra segitségével kell megvalo-
sitanunk.

GRAFIKA:

¢ valasztasunkat mar az els6 szdm esetében sem éreztem meggy6zének,
noha ott és akkor Keserti Katalin irasa dsszeftiggésében funkcionalis helye
volt. Problémasnak lattam azonban az altala elfoglalt hely nagysigit, to-
vabba azt, hogy grafikatol eltérd kifejezddések (szines, olykor keretezett festmé-
nyek, valamint objektek) fotojaként felemds, tokéletlen mindségii volt;

* most mér a fotéanyag funkciétlan is (nincs koze sem Németh Lajos mun-
kassagdhoz, sem a cikk mondanival6jahoz), 5nmagédban emlékezetre ér-
demes kifejez6erdvel sem rendelkezik, fotoként sem tokéletes: a jobbra
mélt6 helyet mondandoétlanul, szenzéciotlanul, pusztan fizikailag kitolti;

* nem érzem meggy6zének azt a gondolatot sem, hogy a mai festészetet
patronaljuk. Miért? Miért éppen s csak azt? Miért nem a mai magyar épi-
tészetet vagy babmiivészetet (is)?

Amennyiben a Szerkeszt6bizottsag a lap sszterjedelmének mintegy 10%-at
képi anyagra kivanja dldozni, annak legszorosabban a Magyar Szemle szel-
lemisége szolgdlatdban, ez esetben az ondllé mondanivalé felvillaldsdval
és felel6s kollektiv megszerkesztésével kellene megtorténnie.

Ez rimelhetne finoman akar egy szam f6témajaval, a nap vezérmotivu-
maval, a targyho torténelmi vagy kulturalis sugallataval (pl. karacsony,
marcius 15.) (e szempontbdl sikertilt volt az 1. szam cimlapszimbéluma, ami
a Banga Ferenc-i trouvail eredményeként 6sszetett kezet mutatott). Vagy hordoz-
zon teljességgel 6nallé mondanival6t, de szerkesztSbizottsagi, szerkeszt6ségi
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kollektiv dontések eredményeként, mint barmely egyéb ,rovat” esetében (pl.
a magyar allamisag torténelmi cimerei és egyéb szimboélumai, a magyarsag
szentjei, magyar regiondlis és varosjelképek, torténelmi magyar stilusjegyek,
magyarorszagi vallasi jelképek - akar mtivészi kifejezédésben, akar fotészerti
bemutatédsban).

KORKERDES:

* olyan hozzéaszolas, ami altaldnossagokban nem meriil ki, még fél évszazad
mulva is szellemi izgalmat valt ki, csak kell6en kivélasztott, id6szer(i akut
kétségekre pontosan utalé kérdésre varhaté. Szamomra példamutaté minta
a Huszadik Szizad korkérdése a zsidokérdésrdl, valamint a kozép-eurdpai-
sagrol. A Magyar Szemle korkérdése tiil dltalanosra, ezért maguvas vilaszokra
nem 0sztonzd lebegéstire sikertlt.

* Nehezen hihet6, hogy e most felall6 szerkeszt&ségi apparatus a lapinditas
elemi gondjaival vivodva felkéréseivel maris Kam, Rum, Piispokmolnari
nyugdijasait elérte volna. Az olvas6 ezért azzal a gyanuval él, hogy asztal-
fiokokbol viandoroltak dt, mdshova cimzett olvasoi megnyilatkozdsokbdl olloztattak
ki a valaszok.

* A most sikeredett magvatlan, kézhelyes, a Magyar Szemle igényes-
ségével nem talalkozo6 irasok tovabbi kozlésének nemigen latndm ér-
telmét.

Ezen soroknak a jelen visszaemlékezés irasakor tortént olvasatakor kissé ma-
gam is megborzongtam, hogy mily kiméletlen faradhatatlansaggal sorol meg-
fontoldsra érdemes dilemmak és valasztasi lehet6ségek mellett tomegével hi-
bakat és szempontvesztéseket; am végtére is ezek mind féltésbdl, az elérhetd
maximum teljesittetésének a vagyabol fakadtak - s tudat alatt talan annak meg-
érzésébdl is, hogy ezzel esetleg az utolsé alkalmat ragadjuk meg, hogy kozos
teljesitménytinket egy eszményi tokély fel6l értékelhessiik. Tarsaim vélekedé-
sére, a megvitatasra érdemben nem emlékszem, hacsak nem arra, hogy sajnél-
tam, hogy a még félig miincheni Borbandi Gyula bardtunk nem tudott ekkor
Budapesten lenni. De talan mindent elmond annak dsszességében mégis rog-
ziilt emlékképe, hogy a legnagyobb baratsagban, bizalommal, a jovébe vetett
kikezdhetetlen reménnyel beszélgettiink ekkor is a folyoirat szerkeszt6ségi
politikdjanak kivanalmairdl, mikozben tény, hogy hasonl6 kritikai szemle el-
végzésére felhivas tobbé nem érkezett.

7. Utdmunkak
Szerkeszt6bizottsagi tagként - és f6ként, amig ezt Tanacsad6 Testiiletiink része-

ként, vagyis a kormédny mandatuma lejartaig egyfajta kotelez6 elkotelez6dott-
ségként szintén at kellett éreznem - még szervezgettem 0j kéziratok elkésziiltét,
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mig csak nem valt szerkeszt6bizottsdgunknak is egyértelmtivé, hogy ez mar
balek buzgosag, amire egy immar onéllosult Szerkesztéségnek nincsen sziik-
sége.” Az aldbbiakban ezért csak néhany meg nem jelent kezdeményezésrol™
adok szamot.

Szamomra legérdekesebb az a hétlapos kézirat volt, amivel Czaké Géabor &llt
el6, s amelyben 'Nyelv, tér, csata’ cimadassal a nyelv birtoklasaért foly6 végs6
soron politikai (és a mi oldalunkrol akkoriban nem éppen sikeres) kiizdelemrél
esszéizalt. ,Az orszag megbontdsa a nyelv megbontasa.” ,, Az orszag elfoglaldsa
anyelv elfoglalasa.” ,A szavak kezdtek nem jelenteni semmit.” , Beallt a babeli
nyelvzavar.” ,Az érthet6bb kozlések elbtjtak a metakommunikécioban.” - effé-
lék voltak a vezérmondatai. Majd kulcsfogalmakat hasonlitott, mint a Magyar
Demokrata Féorumnal a ‘'magyar’, 'demokréacia’, nyugalom’, ‘erkolcs’, ‘keresztény’,
‘er¢’, a FIDESz esetében a 'fiatal, a Szabad Demokratdk Szovetségénél pedig
- ellenzékiinkre az ezredfordul6 utan is jellemzéen - egy kulcsmondat: ,Ha
elfoglalnak benntinket, [...] akkor jon el a diktattra.”

1992. november 26-an jelentkezett Nagy Endre valaha akadémiai kollégam
egy nemrégi szegedi k6zos egyetemi Bib6 Istvan-konferencidnkon elhangzott
hatoldalas kival6 s éppen nekiink val6 elemzéssel: ’Ahonnan a Bib¢ Istvanok
jottek: a nemzeti urbanus réteg - Tarsadalomtorténeti vazlat Bibo6 tanara, Hor-
vath Barna urtigyén’. Majd 1993. marcius 16-an Kodolanyi Gyula jelezte, hogy
Erdész Addm a két vilaghabort kozotti Magyar Szemle kapcsan irna a nemze-
tiségpolitikarol és a falusi politikarol, s oktéber 1-jén Herczegh Géza igért tjra
egy Halperin-recenzi6t.” S végiil Schmidt Méria, aki az Antall-kormany idején
szamos kozos ebédiinkon s beszélgetés sordn latott el kormanytanacsadoi je-
lenlétem végéig nem ritkdn radikalis, de mindig jol indokolt tandcsokkal, 1994.
marcius 2-an tovabbi kapcsolattartdsra megkiildte onéletrajzat és publikacio-
jegyzékét.

15 Ennek része Molndr Tamas ndlam maradt kézirata, melyben - a kovetkezé jegyzetben
emlitett irdst mintegy felszolitasként értelmezve (amib6l kideriil, hogy djjasziiletéséts] kezd-
ve nyomon kovette a Magyar Szemle sorsat) - Wilhelm Ropkével kapcsolatos habort utani
élményeire emlékezett. Magam ezt a gépiratmargén ugy értékeltem, hogy ,nagyon javas-
lom, utolsé anyagként, levelezés gyanant. Revelativ korfestés, nekiink legérdekesebb.” Ko-
dolanyi Gyula azonban feliilirta: ,mégse” - am a szerz6 egyik legkordbb magyarorszagi
s rdadédsul eredeti publikédcidjaként mégis megjelent: 'Kedves Szerkeszt&ség!’, 1I (1993), 6,
665-667.

16 Iratanyagomban fennmaradt meg nem jelent iras egyebek kozt Kerék Miklés: ‘Allam’, (17 lap)
és Varga Karoly: 'Egyiittélés, asztalkozosség vagy él6skodés? Adalékok az informalis gazda-
sag szocidlpszicholégiajahoz’, (15 lap), valamint Dobé Andor: 'Egy demokratikusabb és ol-
cs6bb vélasztéasi rendszerrél’ (1994. marcius), (17 lap).

17 Egyszersmind megkoszonve sajat kiilldeményemet, melyrél - Varga Csaba: ‘A jogallamisag
és joga’ Magyar Tudomdny, XXXVIII (1993), 8, 941-950 - megjegyzi, hogy ,Cikked Kkiting, de
rettentéen tomor. Hany iv terjedelmti monografia anyagat stiritette ssze 10 oldalon?”
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8. Konyvsorozat-tervek és a Magyar Szemle Tarsasag

Almodozasainkban s néhany szervezési prébalkozasban torténé egykori rész-
vételem id6ben zar6 részét képezték még a Magyar Szemle folydirata koré fel-
épiiléen egyfeldl konyvsorozatainak tervezése s masfel6l a Magyar Szemle
Tarsaség létrehozatala.

Alapot egy kiindulo ajanlélista jelenthetett, amit valamikor még 1992 aprili-
sdban nydjthattam be els¢ elgondolds gyanant. Eszerint:

MAGYAR SZEMLE KONYTARA
MAGYAR SZEMLE KINCSESTARA
MAGYAR SZEMLE FUZETEK
kiadvanyterve
Varga Csaba gondozasaban

Magyar Szemle Konyvtéra - 10-nél tobb iv (monogréfia, gytijtemény szamara)

Magyar Szemle Kincsestara - 4-8 iv (kismonogréfia, gytijtemény szdmara)

Magyar Szemle Fiizetek - 2-8 iv (kisebb forditas, szemléz6 irodalom, szociografia szdmadra, kevésbé
igényes el6éllitdsban)

KIADVANY- | MU iv | TARTALOM
JELLEG

Szerzéi gytijtemény kiadatlan vagy nehezen hozzéaférhetd irasokbol

Balint Sandor: Kultiira és népi valldsossdg

Dioszegi Vilmos: A magyar hit gyckerei

Fettich Nandor: A magyarsag dsi jelképrendszere

Herczegh Géza: Eurdpai ldtohatir.
Magyar torténelmi sorsfordulok nemzet-
kozi politikai er6térben

Varkonyi Nandor: Jelen és miilt. Magyar
mivel6déstorténeti tanulményok

Megirand6 md

Peth6 Bertalan: Magyar posztmodern 12,5

Veress Bulcsti: Demokricia — miikddés kozben. esszéisztikus feldolgozas'®
Partpolitika, parlament, kormanyzat,
igazsagszolgaltatas, sajté az Amerikai
Egyesiilt Allamokban

18 Ezazamd, amelynek megsziiletését magam kezdeményeztem, s amelynek szerzéjeként egy-
kori akadémiai kollégamat, intézetiink egyetlen disszidensét, az ekkorra mar kiildetéssel
hazénkba visszatér6 amerikai szenatusi hattérszakért6t reméltem. Merthogy kormany-
zatunknak s minden érdekeltnek azért, hogy Magyarorszagot a kommunizmus kozel fél év-
szazada utdn tjjaépithessiik, mégpedig tjra az igazi Eurépa s igy az euro-atlanti civilizacié
részeseként, ismerntiink kellett volna, mélybél és mélyrél, intim kozelségb6l, mindennapjai
stilusat és eljarasait egyarant elsajatitva, amihez pedig nem volt s nem is lett semmiféle fogodzonk.
Mert ehhez életét kellett volna ismerniink, amit aligha helyettesithetett alkotmanyanak vagy
statisztikai szdmainak ismerete vagy a zsurnaliszta politikai informacié. Diplomataink pedig,
vagy akik tudosként vagy kereskedéként éveken at éltek kint, ttjukat bejartan magukba for-
dult tjgazdagokként mar nem vallaltak semmiféle nemzetszolgalatot. Aminthogy - mint
hamarosan kidertilt - tettrekészség hidnydban Veress Bulcsti sem.
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KIADVANY-
JELLEG

MU

iv

TARTALOM

Gyitijtemény

Antall Jozsef

Szab6 Sandor: A muiilt ¢lelésében

fiatalon elhunyt debreceni esszéista
irdsai magyar helytorténet, nép-
lélek és mitologia hatértertiletérdl

Szerkesztendé

Eurdpai politika. Kozéppartok programjai

Szociogrifia a falusi kozdsségek
Onszervezddésérol és értékrendjérdl

egy zalai parasztember visszaemlékezése
tiikrében, szerk. Izinger Anna

Autondmia és integricio,
szerk. Molnéar Gusztav

9,5

Molnar Gusztav és Biré Gaspar
tanulményai, valamint Téth Ist-
van karpataljai, Molnar Gusztav
erdélyi, Szilagyi Imre szlovéniai,
Hamberger Judit morva térténeti
esettanulmanyai

A konzervativizmus politikai filozdfidja,
szerk. Paczolay Péter

Konzervativ tarsadalomelmeéletek, szerk.
Paczolay Péter, Takacs Péter, Varga Csaba

A demokricia vagydalmaban. Valogatas
arendszervaltas utani publicisztikabél,
szerk. Schlett Istvan

A népi lélek mélységei

(Vélogatas a kozosségi 1ét alapjait érint6
magyar, eurdpai és keleti irodalombdl),
szerk. Szabados Gyorgy

ex-YU (Magyar szemmel)
a délszlav koztarsasagokrol,
szerk. Székely Andras Bertalan

12

Forditas

Alexandre Passerin d’Entreves:

The Notion of the State. An Introduction

to Political Theory (Oxford: Oxford
University Press, 1967) [Clarendon Press],
francia forditasi anyaga: II. rész:

Le Pouvoir (Paris: Sirey, 1969), 83-187

6,7

Wilhelm Répke [risaibol,
szerk. J. Horvéath Tamas

Paul Johnson: A History of the Modern
World from 1917 to the 1990s,

rev. & updated [1983] (London:
Weidenfeld and Nicolson, 1991), 870

57

Paul Johnson: Intellectuals
(New York: Harper & Row, 1988), 385

29
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KIADVANY- | MU iv | TARTALOM
JELLEG

Margrit Kennedy: Geld ohne Zinsen 3,8 | Szabados Gyorgy javaslata

und Inflation

(Steyerberg: Permakultur, 1990), 119

Robert Nisbet: Conservatisim. 7 | (Milton Keynes: Open University
Dream and Reality in the Social Sciences) [Albert

Schweitzer Professor Emeritus

at Columbia University,

Adjunct Scholar at the American
Enterprise Institute]

Carl Schmitt: Die geistesgeschichtliche 5,6 |amodern parlamenti demokréacia
Lage des heutigen Parlamentarismus valsagarol: mivé lesz értelme,
(Berlin: Duncker & Humblot, 1923) ha a kovetendd politikarol

a kozonség- és sajtényilvanossag
el6tt folytatott vita az allaspontok
megmerevedése kovetkeztében
célja vesztetté valik?

Carl Schmitt: Der Begriff des Politischen 5 | allam és politika klasszikus
(1932) megkiilonboztetése: baratot
és ellenséget az allam nevezi
meg, haborurol és békérsl
az allam dont

Carl Schmitt: Land und Meer Eine ezredvégi geopolitikai alapvetés,
weltgeschichtliche Betrachtung esszé
(Koéln-Lovenich: Mascka-Hohenheim, 3,5

1981), francia forditasban intr.

et postface Julien Freund (Paris: Editions
du Labyrinthe, 1985), 9-16 + 91-121 18
[Les Cahiers de la Nouvelle Droite 1]

Roger Sruton: A konzervativ tirsadalom- 7 | (Milton Keynes: Open University
szemléletrdl in the Social Sciences) [Albert
Schweitzer Professor Emeritus

at Columbia University,

Adjunct Scholar at the American
Enterprise Institute] valogatas

Ezt kovetben janius 7-én, majd 26-an valtok levelet a Waldalgesheimben é16
J. Horvath Tamaés kozgazdaval, aki a Magyar Szemle Konyvek szdmara Wilhelm
Ropke valogatasat szerkeszti, s ehhez augusztus 30-an kéri mar el6szerz6dés
kotését.”” Egy szeptember 3-ai beszélgetésen Herczegh Géza leny(ig6z6 mértéki
sajat kozremtikodést kindl - mar az ajanlott Eurdpai latéhatdr sajat cikkgyj-

19 Ebbdl csak egy bevezets jegyzet jelent meg nalunk - Wilhelm Ropke: ‘Onarcképéhez, 11 (1993),
2, 158-160 -, am maga a mu csak késébb s masutt latott napvilagot: Wilhelm Ropke: Civi-
tas humana. Emberséges tarsadalom - emberséges gazdasag. Val.,, ford. és jegyzetekkel ell.
J. Horvath Tamas (Budapest: Krater - Hans Seidel Alapitvany, 1996), 213 [Bajor-magyar fii-
zetek].
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teményén tal - a Magyar Szemle Konyvei sorozatahoz: ,Miért volt egy a két
vildghabora - magyar szemmel?” (1993 végére, 25-30 iv terjedelemben), vala-
mint ,Mit jelent 1914 6ta gtizsba kotve tancolni Kozép-Kelet-Europaban?”, és
végiil négy magyar diplomaciatorténeti kisremeket (15 ivben).

Ugyancsak konyvsorozati tigyben jelentkezik 1993. junius 29-ei A Magyar
Szemle konyvtira (Vizlat a konyvsorozat tijrainditdsdrdl) négylapos tervezetével
a hebraista torténész Zeke Gyula, aki kétlapos CV - "Zsid6 targya tudomanyos
publikaciok jegyzéke” - kiséretében ajanlja, hogy a politikamentesség, a szak-
mai-szellemi minéség, valamint a konzervativ modernizmus elséségével,
»a kor ellen él6k municiéja” gyandnt, jelenjenek meg mtivek miel6bb, hogy az
olvasok ,valamit visszakaphassanak a viharos gyorsasdggal szertefoszlott
szerves tarsadalmi formak nyugalmaboél”. A torténész szerkeszt6 Horvath
Zsolt szintén kétlapos CV - ‘Onéletrajz’ - kiséretében, 6 mar részletez6bb
négylapos irasban - Vizlat a Magyar Szemléhez kapcsolodo kinyvkiadoi tevékenység-
r6l - a Magyar Szemle Kincsestara sorozatdban 1j paradigmék, tarsadalom-
tudomdnyi alapfogalmak, allami intézmények bemutatasat javasolja, a Ma-
gyar Szemle Klasszikusai/Konyvtéra sorozataban pedig (indulasként) a Magyar
Szemle két haborta kozti folyamabol tematikus cikk-osszeallitasok és kordbban
»indexre tett magyar konzervativok” Gjrakiadasét, illetéleg (ha mar megers-
sodtiink) kiilfoldi régiek és maiak forditasat, valamint az egykori Mai magyar
tarsadalom és Mi a magyar? sorozati sikerkonyvek?' problematikajanak mai tGjra-
felvételét.

1992. szeptember 3-ai beszélgetésiinkkor még Herczegh Géza veti fel, hogy
hagyomanyként kdvetve el6deinket, a mai Magyar Szemle Tarsasagnak a Szé-
chenyi-féle egykori Casino mintajara szintén klubként kellene mtikddnie, vacso-
raval, diszvacsorakkal.

Anyagaim megemlékeznek tilésekrol, melyek sordn a Magyar Szemle Tar-
sasdgba torténetesen Kodolanyi Gyula a szociolégus Szesztay Andras, a kar-
mester Oberfrank Géza, Vaczy Géabor kulturalis menedzser nevét vetette fel,
magam pedig a (Madl Ferenc mellé rendelt) korméanyfétanacsos kozgazda
Bittsdnszky Géza, Roger Scruton, Antall Gyorgy bevonasat (akik koziil feljegy-
zem, hogy Oberfrank egy 1993. aprilis 16-ai beszélgetéstinkon e megtisztelte-
tést koszonettel el is fogadja.)

Az alakul6 tilést 1993. szeptember 21-ére tervezziik, amire magam készitem
el6 az arra meghivandok listajat 208 névjavaslattal (amit postacimeiben Vaczi

20 Persze egy polgéri forum miniszterelnokségi szintrél torténd szervezése sokak szamara am-
bivalens lehetett, s kétes éppen egy civil tarsadalom létrejottének el6segitése nézépontjabol.
Bizonyéra ez vezette példaul a ,Gondolkod6 magyarok” nagyszert intézményesitSjeként
mar neves Szigethy Gabort, aki alig engedte elrebegnem mondanivalémat, olyan diihbe lo-
vallta magét, hogy egy kormanyzat miként érezheti feljogositottnak magat egy maganember
zaklatdsdra vagy egyaltalan arra, hogy vele barmiben szamoljon.

21 El6bbi: szerk. Weis Istvan (Budapest: Magyar Szemle Tarsasag, 1930), 240, utébbi pedig: szerk.
Szekft Gyula (Budapest: Magyar Szemle Tarsasag, 1939), 558.
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Foldesi Barnabas: Ottlik (felvételi képek), 1999
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nem csekély utdnanézéssel szeptember 9-ére még kiegészit); szeptember 16-an
Borbandi Gyula a lista emigrans részét Czaké Gabornak postazva béviti, javitja
vagy halal okan torli; mig végiil felterjeszthetem a "Magyar Szemle Tarsasag
alapito tagjai’ 27+1 lapos végleges tervezetét* - Antall Jozsef és Szabad Gyorgy
tarselnokletét el6reldtva - mindosszesen 224 névvel, koztiik a régi Magyar Szemle
még él6 egykori szerzéivel. >

Am amennyire komolyan gondoltuk és reméltiik, ebben egy jottanyival sem

jutottunk el6bbre, nemcsak akkor,* de az6ta sem.”

R 0 YWD

22 Ismert kozszereplként magaban foglalva példaul ifj. Bib6 Istvan, Késa Ferenc, Szelényi Ivan
nevét egyarant.

23 Igy Benda Kalman, Borzsék Istvan, Gerevich Tibor, Kdlman Béla, Keresztury Dezs6, Kosary
Domokos, Kérnyey Istvan, Prahacs Margit, Radvanyi Dénes, Trocsanyi Gyorgy, Vaczy Péter.

24 TIronikus, hogy maga az igény a folyéirat olvaséi korén beliil megvolt, még ha megval6sita-
sdra éppen megalmodoéiban nem volt elég ers. Mint mér egy korai - II. (1993), 10, fedlap -
Szerkeszt6i tizenet r6gziti, ,Tobb helyr6l jelezték, hogy alakitananak Magyar Szemle-tarsa-
sagokat, hazank szellemi kérdéseinek megismerésére és megvitatasara. Szerkesztéségiink,
szerkeszt6bizottsagunk és szerzéink orommel dllnak e tarsasagok rendelkezésére.”

25 Egy szerkeszt6ségilatogatasrol beszdmolva még mindig a talan é16 reményrél szol egy erdélyi
szerz$ (nk) - 'Jovékép és jogallamisdg’ Népiijsig. Maros megyei napilap [Marosvésarhely],
XLVIII (1996. janius 13.), 115 [No. 13390], 2 -: ,,az alakulé Magyar Szemle Tarsasag”.
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Nyilasy Balazs

Romance-elv és regény-elv

Jokai Morrél sziletése kétszazadik évforduldjan

Az 1925-6s év jubileumi hangulataban ismét csak a régi, Mikszath-féle Jokai-
kép tamadt fel, az tinnepi megemlékezések szép szalagcsokraval ovezve [...] az
irodalom csak lanyha, illem megkivénta lelkesedéssel tinnepel [...] Az 1925-6s
év tanulmdnyait olvasva, meglepetéssel latjuk, mily kevéssé érezte sziikségét
ez a nemzedék, hogy tjra szamot vessen Jokaival, hogy megtisztitsa alakjat az
elavult vagy joindulataan konvencionalis vélemények poratol. Mintha az egy-
kor annyi lelkesedést és tamadast megélt irot a filologia és az irodalomtorténet
venné végérvényesen birtokdba: a jubileumi év termésébdl a forraskutato ta-
nulmanyok, az adalékok és visszaemlékezések a legértékesebbek - a késsbbi
Jokai-kutatas ezekbdl merithet legb&vebben” -, jelezte 1941-ben S6tér Istvan,
hogy a szézéves évforduléra visszatekintve a Jokai-értést igazan el6revivo ta-
nulméanyokat nemigen talalunk.!

Az illem kiszolgélasa és a lanyha lelkestilés persze az évfordulés ceremo-
nidkra altalaban jellemzé. Ujit6 recepcios igénnyel ilyenkor csak nagy ritkan
taldlkozunk, az ir6i oeuvre elevenné varazsolasat az emlékez6k nemigen érzik
nélkiilozhetetlen feladatnak. Igaz, 1975-ben, a szazotven éves évfordulon Barta
Janos nagy tanulmanyban mutatta meg, hogyan kell méltéképpen tinnepelni.
A masfél évszazaddal korabban sziiletett Jokai Mor el6tt tisztelegve nem ,,sza-
lagcsokros ékitményt” nyujtott 4t az olvaséknak, még csak nem is filol6giai
mutatvanyt prezentdlt, hanem elmélyiilt elemz6 mérleget készitett, az alkotd
szamunkra valosagat, elevenségét firtatta. Otven év multaval, a kétszézadik
évforduléon megtiszteltetés az 6 nyomaba lépni: fontosnak gondolt megértési
dilemmaékat, alternativakat felvdzolni; jelezni, a megértés hangjat keresve mi-
lyen kérdésekkel kell szembenézniink, és javaslatot tenni, hogyan lehetséges,
hogyan érdemes e jelent6s alkotéra pillantanunk.

A problémagubancok felismerését és szétszalazasat, mint az irodalmi anali-
ziseknél altaldban, érdemes ezuttal is a recepcios tantisdgtételek megidézésével
és vizsgdlataval kezdentink. Vegyiik hat szamba a Jokai-kritika csomdpontjait,

NYILASY BALAZS (1950) kolt6, irodalomtorténész. A Karoli Gaspar Reformatus Egyetemen tanit.
1 Sétér Istvan: Jokai Mor. Budapest, é. n. (1941), Franklin-tarsulat kiaddsa, 19-20.
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forduljunk a legjellegzetesebb vélekedéscsoportok felé, vazoljuk fel az iroda-
lomtorténészek f6bb el6feltevéseit, problémajelzéseit, s fizztink mindehhez mar
a bevezetésben néhany értelmezd, kritikai reflexiét! Az alaphangot, amint ezt
minden irodalmar tudja, Gyulai P4l és Péterfy Jen6 biralatai adtak meg. Az
altaluk megalkotott kritikai tiikorben az ir6 a korszertitlenségek, hipertroéf alak-
forméalasok, szeszélyes onkényességek és motivalatlansagok bajnokanak lat-
szott, noha a szigoru itélkez6k Jokai Mor nagy, jelentés mitiveit egyaltalan nem
vontdk be vizsgalédasaikba. (Az EQy magyar ndbobbal, a Kdrpithy Zoltinnal,
A készivii ember fiaival, Az arany emberrel egyikiik sem tett prébat.) De a mabol
visszanézve az is vilagosan latszik, hogy a magabiztos elmarasztaldsok mogott
nyilvanval6 esztétikai, irodalomértési anomalidk, prozapoétikai, mtifajtorténeti
végiggondolatlansagok htiizodnak meg. A kritikusok az irodalom értékes sajat-
szerliségére utalva mimézis és teremt6, imaginativ irodalmisag dialektikajat
egyoldaltan gondoltdk el. A ,latomast” és az ,,indulatot” nem tartottak szamon
alapvetd esztétikai kategoriaként, a regényszereplSk hitelességérdl vagy hitel-
telenségérdl dontve a megelevenit6 plaszticitasnak, vizionarius bemutatdsnak
nem juttattak szerepet. Az alkalmassag azon &llt vagy bukott, hogy az ir6 a mo-
tivacios korrektség és a tarsadalmi, lélektani meghatéarozottsag szabalyrend-
szerét betartotta-e.

Gyulaiék egyoldaltisaga kétségkiviil egyfajta realista provincializmusboél
fakadt. frasaikban az excentrikus fantazmagoriakkal, latomasos talzasokkal
szembeallitott ,felel6s valosdgabrazolas” folényéhez nem fért kétség, a koz-
napias - determindaciétudatos - mimézis jogositvanyai korlatlannak ttintek. , A
magyar regény ne csak a ,délibdbot” tiikr6zze, hanem igazan jelen tarsadal-
munkat. A regény ne csak az ir6 jatéka legyen, hanem tanulmaény is [...] varjuk
azt aregényirot, ki a magyar embernek, a nemzet torekvéseinek, tdrsadalmunk
fejlédésének realisztikus mértékét veszi” - jelenitette meg kritikai elvarasait
nevezetes, 1882-es esszéjében Péterfy Jend a tarsadalmi, emberi korlatokkal na-
gyon is ismerds, modern tizenkilencedik szdzadi regény valosaglatasat abszo-
lutizalva.? , Korrajza igen hasonlit a népmesék vildgahoz [...] Ki fog példaul az
Egy magyar ndbobban, egypar taladlé vonas mellett is, az 1848 el6tti magyar tarsa-
dalomra ismerni?” - utalt vissza Gyulai Pal Ujabb magyar regények cimt, 1873-as
irdsaban a hasz évvel korabbi nagy regényre, akaratlanul is demonstrélva,
mennyire nem a md imaginativ ereje, jelent6sége, karaktere fontos szamara,
hanem az é&ltala elgondolt hti korrajznak, morélis komolysdgnak, mimetikus
koznapisagnak megfelelés.?

2 Péterfy Jend: Vilogatott miivei. Budapest, 1983, Szépirodalmi Konyvkiado, 631.

3 A mimetikus rdismerés kritériumat itéleti alapként elgondolé szemlélet problematikussdgain
hosszasan idézhetnénk, de e helyiitt elég, ha magunk elé idézziik az ir6 ldtomasos, lattatd
erejének néhdny nagyszert bizonyitékat: a piinkosdi kirdlyvélasztas, a nabobi néviinnep
intenziv, pompas tabléit, a Torikszakad csarda szines, groteszk, tarka karnevali forgatagat.
In Gyulai Pal: Vilogatott miivei. Budapest, 1989, Szépirodalmi Konyvkiadé, 174-175.
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Az 4j évezredbdl visszanézve menthetetlentil sztikosnek mutatkozik a Pé-
terfyék kirajzolta irodalomtorténeti, mtifajtorténeti horizont is. A Jokai Mor-i
elbeszélésformak értelmezéséhez a regény, a romantikus regény és a kiilonféle epi-
kai formdk szambavételére, elkiilonitésére, osszehasonlitasdra 6hatatlan sziikség
volna, de erre a szigora kritikusok kisérletet sem tesznek. A romantikus szem-
lélet sajatszerti lehet6ségeire, esetleges mélységdimenzidira nincsen szemiik,
mindegyre csak kalandregényt, kalandregényi motivumokat ismernek. A 18-19.
szazadirealista regényt megel6z6 irodalmi miiformék lényegi mésfélesége sem
jelent szamukra elgondolkodtaté dilemmat. Az Odiisszeia, az antik ,regény”,
a hésénekek, lovagi romancok, mesék, mondak, legenddk megléte és az tjkori
realizmustol elkiilonbozd madsléte fel sem meriil irasaikban; a ,romancelvii”
miformak és a regény kapcsolatrendszerének, alakulastorténetének probléma-
halmaza még csak utaldsosan, emlitésszertien sem lesz a meditacio része.

A meg nem gondolt gondolatok - az egyoldalt problémalatés és a mtfajtor-
téneti szikosség — az 1948 utan uralomra juté marxista, kommunista irodalom-
szemlélet Jokai-értését is meghataroztak. A kor vezetd irodalmérai az elbeszélé
mivekrol szolva nemcsak a realista motivacios valésagabrazolast és a tipus-
alkotast lattak nélkiilozhetetlennek, de Gyulaiék modjara az imaginarius sajat-
szerliséget is kiiktattdk a szdmba veendd irodalmi entitasok korébol. Az iréi
vizi6 mit sem szamitott, az értelmezés a ,valosagtiikrozés” helyénvalosagara
vagy helytelenségére épiilt; az ultima ratio a szerz6 eszmei, ideologiai allas-
pontja, a ,haladashoz” val6 viszonya lett, a mtivek értéke attol fliggott, milyen
mértékben feleltek meg a kommunista torténelemszemlélet teleologikus célkép-
zeteinek. Torténelmi bonyolultsagokat, tobbértelmtiségeket, a helyes értelmezés-
t6l eltéré devianciakat a kor ideologikus tudata nem ismert. A torténeti tavla-
tokat viladgosan lato kritikus a haladds vonatkoz6 kritériumat kivéalasztva jutott
el a magabiztos, kétségbevonhatatlan itélethez. A huszadik szazad harmincas
éveiben még erésen kanonizalt Jokai-regény, Az 1j foldesir azért keriilt ki
a kotelez6 olvasmanyok korébdl, mert a Bach-korszak megjelenitésekor szamos
fontos ponton eltért a kommunista torténelmi koncepcié altal megallapitott
premisszaktol.

»~A regényben szerepl6 osztrdk tdbornok Magyarorszdgon egy év alatt ma-
gyar hazafiva alakul. A regény tehat elmossa a bécsi reakcio és az elnyomott
magyarsag kozti mély ellentétet. Ezt az elvtelen dllaspontot semmiképpen sem
egyenstlyozza az, hogy Jokai kigtinyolja a Bach-rendszer korlatoltsagat és di-
cs6iti a passziv ellendllast. Jokai olyan képet ad errél a korrél, amely telve van
a nemesség elbizakodottsagaval: az ellenéllas haladé nemzeti tartalmat nem
tudja megmutatni, inkabb a feudalis maradvanyokhoz valé ragaszkodast tiik-
rozi” - szogezte le az &ltalanos gimnaziumok szamaéra kiadott 1952-es Magyar
irodalomtirténet.*

4 Az értelmez6 sommadzatot a kritikai kiadas idézi. Jékai Mor: Az 1j foldesiir (s. a. r. Kulesar
Adorjan). Budapest, 1963, Akadémiai Kiado, 407.
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A partallami voluntarizmus altal felallitott korlatok Kelet-Eurépaban is-
meretesen tobb évtizedre meghatdroztak az irodalomértés lehetéségi koreit.
A kozvetlen szovjet megszallastol mentes Jugoszlavia azonban az irodalom-
értés szamara némileg szabadabb koriilményeket kinalt. Ezt a relativ szabadsagot
hasznalta ki az Gjvidéki egyetem professzora, Bori Imre. A tudds nagyaranyd,
széles korre kiterjed6 atértelmezései A magyar irodalom modern irdnyait szamba
véve az onhitt ismeret, a kommunista célossag korrekcidjat ttizték ki célul.
A Hid cimf folyéirat 1975-6s és 1976-o0s évfolyamaiban négy folytatdsban pub-
likalt, majd a Vardzslok és makvirdgok kdtetben is megjelentetett nagy tanulmany-
ban Bori Jokai tigyében is Gj alternativakat ajanlott. Az ir6 utolsé huszonot évét
hanyatlasként felfog6 korabbi kritikai 4llaspontot hatdrozottan elutasitotta, és
a kanon-kijelolést jelent6sen médositva (az Egy magyar ndbob, a Kdrpdathy Zoltin,
Az 1j foldesiir, A kdszivii ember fiai ,els6bbségi jogat” megkérddjelezve) a kései
korszak szorong6 nyugtalansagéra, célvesztésére, valsagkifejezésére koncent-
ralt. Ertelmez6 latomésaban Jokai ,,a magyar »fin de siecle« ir6javd, szellemének
kifejezojévé és jelenségeinek dbrazolojava” valt.> Az elemzé a regényirot a ,pa-
tologia felfedezoje és megmutatoja’-ként prezentalta,® s a valsagkifejezés ki-
terjedtségét regényidézetek sokasagaval illusztralta. A ,romantika agonidjat”
megjelenité Mario Praz felismeréseire messzemenden épitve mindegyre ,a
kéjvagy fantaziaja’-t konstatalta, erotikus megjelenitésekre utalt, szerelem és
vérszomj, szadisztikus sztond, leszbikus vagyak meglétét érzékelte, a démoni
ndéalakok ,famme fatal”-ok sokasagara hivta fel a figyelmet. A tengerszemii holgy-
ben megjelenitett szemolcsoperaciot a mazochizmus illusztracidjaként mutatta
be, Az arany ember démoni hésnéjének mediza arcca vélasara figyelt fel, az
erotikus bibliamegjelenitések gyakorisagéra és az orgia-megjelenitések ismét-
16d6 soréra utalt.

A kommunista irodalomszemlélet célos optimizmuséat, egotudatossagat Bori
Imre, amint latjuk, f{6képpen a kései Jokai-mtivekben felbukkano erotikus kép-
zetekre hivatkozva utasitotta el, s a zavarodottsag, elidegenedettség vilagérzé-
kelését a nagy ,iranyregényekhez” képest autentikusabb, korszertibb valosag-
latasként mutatta be. Az Gjvidéki professzor fin de siecle-koncepcidja érdekes
és megfontolandé. A Jokai-regények erotikus atszinezettségének vizsgalata
fontos kutatési feladat lehet; kiegészit6 adalékokkal magunk is béségesen tud-
nank szolgalni. Bizarr, kiilonos gesztusokkal olykor még a ,nagy nemzeti regé-
nyek” nem vart helyein is talalkozhatunk. A kdszivii ember fiai tizedik fejeze-
tében a halatol ujjongo jegyesek, Odon és Aranka ,cs6kokkal halmozzéak el
a legszeret6bb anya keblét, arcét, kezeit és véllait”.”

5  Bori Imre: Vardzslék és makovirdgok. Ujvidék, 1979, Forum Konyvkiado, 6.
6 I.m,?20.

7 Jokai Mor Osszes miivei. A kdszivii ember fiai, 1. kotet (s. a. r. Szekeres Laszo). Budapest, 1964,
Akadémiai Kiado, 140. (A kiemelés - Ny. B.)
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A kanonvalt6 eltokéltség mindazonaltal j6 néhany ponton talzonak latszik,
és nem tlinnek eléggé szilardnak Bori elvi, elméleti alapjai sem. A kutat6 vég-
telenitett idézetei kétségkiviil latvanyosak, de az illusztralé felsorolasok mell6l
hidnyzik az esztétikai hitel vizsgalata, és a tavlathianyos vilaglatas magyara-
zatakor a tudds a marxista frazeol6égiahoz visszahajolva megelégszik az egyol-
dalt, egyszempontt szociologiai kozelitéssel. , Az aberraciok elhatalmasodasa,
a patologikus tiinetek elszaporoddsa mogiil, ami kortiinet, a f4jdalmasan észlelt
megosztottsag, elidegentiltség jelenségei, eszmei konzekvenciai sejlenek fel.
S Jokai, a kitting tarsadalomismerd, a valtozasok iranti érzékenységgel rogziti
Oket, jelezve egyértelmtien, hogy sajatos ,szitudcioér6l” van sz6: a nyugati pol-
gari tarsadalmakra jellemz6 valsag- és valtozasi folyamat tiinetei észlelhet6k
a magyar nemesi, feudélis ,vilagrend” életében, minthogy éppen ez mutatja
ezeket a tiineteket, modern, tétagast 4ll6 vilag képét rajzolva sziintelentil.”®

Bori Imre lendiiletes atértelmezése, fin de siecle-koncepcidja és modernség-
hangstlyozéasa természetszertileg veti fel a regény korszertisitésének kérdését,
s az elemz6 is érzi, hogy a Jokai Mor-i regényszerkezetekben megnyilvanulé
,Ujit6 igény” tetten érése fontos értelmez6i feladat. Az ajvidéki kutato felvetései
azonban bizonytalanok, ellentmondéasosak. Egyrészt tgy talélja, a szazadvég
vildgirodalmaban megfigyelhett regénylehet6ségek rendre megmutatkoznak
amagyar irénal, masrészt (némileg talanyosan) tgy vélekedik, hogy Jokai a forma
jellegzetes relativizmusat mutatja fel ,siettetve valdjdban a 19. szazadi regény-
vilag bomlasanak folyamatat a magyar irodalomban, anélkiil, hogy maga a forma-
teremtés olyan ttjaira lépett volna, amilyenen szazadunk elején a regény nagy
Gjitoi jartak”?

Bori ajit6, kanonvalté igényét az Gj évezredben fiatal kutatok sora koveti.
Szilasi Laszl6, Szajbély Mihaly, Hansagi Agnes, Margocsy Istvan, Hermann
Zoltan, Szilagyi Marton tanulmanyok sorat szolgéltatjak, s a kétezres évek ele-
jétdl az 1934-ben sziiletett tekintélyes professzor, Fried Istvan is Jokait elemz6
konyvekkel jelentkezik.” A kritikusok nemcsak a Gyulai Palhoz kapcsol6do,
makacsul tovabb é16, befolyasos realista hagyomanyt és a kommunista szemlé-
letet utasitjdk vissza, de Bori kezdeményeit folytatva 6k is a kései mtivek vizs-
galatat stirgetik. A ,masik Jokai’-t felmutatni kivdno ezredfordulés tudésok
szamara azonban a szemléleti alapokat mar nem a fin de siécle jelenti; értelme-
z6i attittdjuk, fogalomhasznalatuk, terminologidjuk az ekkor mar orszagszerte
meghatarozo szerephez jut6 , posztmodern teoretizmus” hatdsat mutatja.

Az atértékel6 miivek soraban els6ként Szilasi Laszlo A selyemgubé és a ,,bon-
czol6 kés” cimti konyvérdl kell néhany szot ejtentink. A szegedi kutaté 2000-ben
publikélt tanulmanyaban hosszan, kiterjedten birélja a Jokai-irodalmat, s a Szegény

8 IL.m., 44.
9 BoriImre, i. m., 121.

10 Fried Istvan: Oreg Jokai nem vén Jokai. Bp., 2003, Ister; J6kairdl Mdrrél mdsképpen. Bp., 2015,
Lucidus Kiadé.
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gazdagokon toprenkedve érdekes alternativ javaslatot tesz. Az alkalmatlan, elég-
telen elemz6i felfogasok, a szertelen kalandosséagra, alakteremt6 idealizmusra,
motivacios kovetkezetlenségekre, hipertréfiara hivatkozo kritikak, agy latja,
téves miifaji elgondoldson alapulnak, s a gordiuszi csomét nagyon egysze-
riien kettévaghatjuk. A megoldashoz ugy jutunk el, ha az ir6 mtveit nem re-
gényként, hanem romdncként olvassuk; a nagyitasra val6 talzott hajlamot, a ké-
tes értékd izgalmakat, a motivacié zavar6 hianyat regényt tételezve alighanem
jogosan réhatjuk fel J6kainak, de ha romdncot gondolunk, a kifogasok egyszeri-
ben elesnek.

Szilasi felvetése hiteles problémalatasra utal, s a kijel6lt mtifaji terminus alig-
hanem valéban tdmaszunk lehet megértési tigyeinkben. De a felvetés egy-
magaban még nem elég, ezt a gordiuszi csomo6t nem lehet csak tigy egyszeriben
kettévagnunk. Ertelmezsi eredményekben reménykedve kérdések sorara kell
valaszolnunk, problémék sokasagéval kell megbirk6znunk. A romance az an-
gol-amerikai irodalomértésben kétségkiviil gyakran hasznalt fogalom, de meg-
hatarozasai, elgondolasai igen kiilonb6zo6k és ellentmondasosak. Michael Davitt
Bell, Perry Miller, Joel Porte az amerikai romance-rél szélva sokértelmt - nem
ritkdn elégtelen, zavaros - magyarazatokat adnak, s a mtiformat az elbeszélé
irodalom magjaként elgondol6é Northrop Frye kulonb6z6 konyveiben, tanul-
manyaiban mas-més differencia specificat jelol ki. A romance végsé sajatszert-
ségét hol a figurateremtésben horgonyozza le, hol a drama 6si, babjatékszert
formaira utal, hol a popularis mitifajokkal, krimivel, westernnel, love-storyval,
sci-fivel operal, hol pedig a szakralis és szekularis irdsmod kett6sségében gon-
dolkozva keres helyet a mtifaj szimara."* Az dltalam ismert legteljesebb idevago
tanulmanygytjtemény, a hatodfélszdz oldalas A Compagnon to Romance... ro-
mancot mondva, nem korhoz, korokhoz kéthet6 miifajra, hanem évezredeken
athtiz6do - az antikvitastol a huszadik szazadig fellelhet6 - elbeszélés-modellre
gondol, de kozos alap kijelolésére a nagyszabast tanulmanygytjtemény szer-
keszt&je sem vallalkozik."

Ujabb problémat jelent, hogy a meggy6z6, tartalmas applikacionak a torté-
neti és hermeneutikai dimenziét is tartalmaznia kellene. Milyen Jokait és korat
érint6 miifajtorténeti, eszmetorténeti koriilmények indokoljék a fogalom ide-
vonasat, és az Gj évezredbdl visszanézve milyen emberi és értelmez6i haszon
jegyében hasznalhatjuk a terminust? Szilasi Laszlé azonban ilyesféle meg-
vilagité rendezéssel, torténeti bedgyazassal, hermeneutikai indoklassal nem
szolgél. A magyar irodalomértésben kevéssé ismert mifaji fogalmat el6szor

11 A romanccal kapcsolatos szakirodalmi édlldsfoglalasok osszefoglaldsat 2011-ben megjelent
konyvemben taldlhatja meg az olvasé. Nyilasy Baldzs: A 19. szdzadi modern magyar romdnc.
Budapest, 2011, Argumentum, 38-83.

12 ,The pervasive nature of romance, however, also means that it is inherently slippery, and the
difficulty of compiling a Compagnion to Romance is that the genre of romance is impossible
adequately to define.” Corinne Saunders (editor): A Compaignon to Romance from Classical to Con-
temporary. Oxford, 2007, Blackwell Publishing. (A kiemelés magarol Saunderstd]; az idézet: 1-2.
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tanulmanya negyedik fejezetében villantja fel, s a terminushoz mindossze né-
hany mondatos definiciés észrevételt csatol. Attittidjelzései szerint a miifaj
mutdaciéiban allegorikus, szimbolikus telitettség felé mutat, ,,a cselekményhez
ftiz6d6 narratori viszony lélektani, szocialis motivaciés sikon feliileti, s6t felii-
letes”, a mozgalmassag ellenére elégikussag és idillikussag jellemzi, meg-
nyugtaté békével ajandékozza meg olvaséit; van benne ,valamiféle alapvetd
gyermekdedség, valami a vagyteljesité dlmokbol és aranykorképzetekbdl”, so-
rozatszertien szolgaltatja a kaland egységeit és ,a torténet vége mindig happy
ending”.”®

A definicios ajanlat egyes elemei nem teljesen indokolatlanok, de a kijelsléssor
torténeti, mtifajtorténeti meggondolasokat egyaltalan nem tartalmaz, dsszefiig-
gésekre nem utal, és j6 néhany ponton esetlegesnek, zavarosnak ttinik. S a tisz-
tazast a szerz6 hidnyos szakirodalmi hivatkozasai sem segitik el6. A romanc
fontossagat hangstlyozva Szilasi minddssze Szegedy-Maszak Mihély egyetlen
mondatét idézi meg, és a vilaghiri mitoszkritikai munka, az Anatomy of Criticism
néhany megallapitasat citalja. A romance mellett elkotelezett kanadai kutat6
szamontartasa persze teljességgel indokolt. De az 1957-es tanulmany mitosz-
kritikai gondolkozasmoédja ttlsdgosan sok problematikussagot mutat ahhoz,
hogy elemz¢ vizsgélat és kritika nélkiil, biztos alapot nyGjté szamvetésként fo-
gadjuk el. (Frye 1976-ban The Secular Scripture cimmel teljes egészében a romance-
nak szentelt konyvet is publikalt, de ezt Szilasi, tgy ttinik, nem ismeri. A hetvenes
évek kozepén megjelent munka egyébként tobb érdekes, figyelemre mélto észre-
vételt és sok kételyt ébreszté megallapitast tartalmaz, s a konyvbél kiolvashat6
miifaji elképzelések tobb ponton jelentésen eltérnek attol a mintatol, amelyet
a tizenkilenc évvel kordbban megjelentetett hirneves monografia kovetett.)

Jokai Mor utolsé hisz-huszonot évét, mint mar jeleztem, a korabbi recepcioé
nagyjaban-egészében a megfaradds korszakaként tartotta szamon. Ezt a véle-
ményt olyan felkésziilt kutatok is osztottak mint S6tér Istvan és Nagy Miklos.
S6tér 1941-es monografidjdban az éregkori mtivek ,allandosult hibdi”-ra hivta
fel a figyelmet. A Lélekidomdr szamara visszaesést jelentett az , intrika-regény”-hez,
~a mesterséges Sue-bonyodalomhoz”, és féjlalta, hogy Jokai hiitlen lett ,ahhoz
az anekdotai és tiindéri Magyarorszaghoz, melynek eddigi sikereit koszon-
hette”."* A rendszervaltas el6tti idészak legképzettebb Jokai-kutatdja, Nagy
Miklés legutolsd, 1999-ben megjelent konyvében is kitartott a mellett, hogy
a nyolcvanas évek ,Kuizdelem a kifédradas ellen”;”” a Piter Péterben a legvadabb
»ponyvaromantika” nyomait latta, s egyetértSen utalt arra, hogy a , torténelmi
(altorténelmi)” miveket ,az igényesebb kozvélemény mér a szazadvégen is”
elutasitotta.’

13 Szilasi Laszlo: Selyemgubo és , bonczolo kés”. Budapest, 2000, Osiris-Pompei, 106-107.
14 Sétér Istvan: Jokai Mor. Budapest, (é. n.), Franklin-tarsulat kiaddsa, 135.

15 Kismonografia-fejezetének alcimét idéztem.

16 Nagy Mikl6s: J6kai Mor. Budapest, 1999, Korona, 97, 96
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Sétérrel és Nagy Miklossal szemben Bori Imre, amint lattuk, a kései Jokai-
miivek atértelmezését szorgalmazta, s az 1875 utani palyaszakaszrol pozitiv
véleményt formalt. Fried Istvan az Gj évezredben Bori kdnonvaltast szuggeralo
eszmeiségét kovette; azon buzgolkodott, hogy a regényeket ,,az eurdpai regény-
torténések f6 aramahoz” kapcsolja.” Az irodalomtorténész céltudatosan meg-
valasztott fogalmai a korszertiség képzeteit szuggeraltak, a S6térék &ltal nega-
tivumkeént felfogott jelenségek igy rendre pozitiv jelentést nyertek. A szerkezeti
kuszasag , bricolage-technikd”-va valtozott, a Rdkdczy fia csavargotanyajat, nagy
alvilagi tablojat az elemz6 nem atgondolatlan imitacioként, A pdrizsi Notre-Dame
nyoman sziiletett utinzdsként tartotta szamon, hanem intertextudlis vissza-
utaldsként érdemesitette figyelemre,”® és a bulvar mtifajok ebben az értelmez6i
viziéban mindegyre korszert iréi eljarasok hordozoéivéa valtak. ,[...] a kaland-
regény alakzata az elbeszél6i megtévesztés segitségével kozvetiti azokat a szub-
jektumproblémakat, amelyek Jokai romantikus személyiségfelfogasat a szazad-
fordul6s modernséghez viszik kozelebb” - fejtegette az elemz6.”

A posztstrukturalista irodalomtudomény vezérgondolata (amint ezt Tzvetan
Todorov, René Wellek, M. H. Abrams elemz6 tanulményai is jelzik) a korlato-
zatlan szkepszis. A stabilitas-elv elutasitasa, a rendezettségre irdnyul6 torek-
vések leértékelése, a humanista eszmeiség visszavondsa természetszertileg
kovetkeznek ebbdl az alladspontbol. A tavlathiany, bizalomvesztés, heterogeni-
tas, disszemindcio Fried szamara is alapveto fontossdgu entitdsok. , A f6szerep-
16k hite megrendiilni latszik a fenndll6 vilagrend igazsagaban, és a korabban
sejtett kétségek még 1848-49 hoseinek megjelenitésekor is foler6sodnek: a ro-
mantikus séma és hésfelfogas torzul”; , A kései Jokai elbizonytalanodo¢ és/vagy
megosztott szubjektumai a hazai és eurdpai személyiség valsagara dobbennek
rd, mintegy a labirintusi egzisztencia, a kényszerti rossz valasztasok alanyanak
szerepével kénytelenek beérni” - keresi az irodalomtorténész Jokai Mort val-
latva mindegyre a szkepszis nyomait, s kozeliti meg a kései korszak mtiveit e
kételytapasztalat jegyében.?

Az ,oreg”, de ,nem vén” Jokait tanulmanyok sordban vizsgalo kutaté a ko-
rabbi, idealizal6-méltato, nemzeties értelmez&i szemléletet Gjszerti néz6pontokra
valtva egyszer-egyszer a ,h6sregények” vizsgalatara is sort kerit. A ,moderni-
z4cios” eltokéltségrél azonban ilyenkor sem hajlandé lemondani. A Fekete
gyémintok f6h6sét jellemezve ugyan néhol 6 is kénytelen elismerni, hogy a ba-
nyattizben, parbajban, tdncparketten, kartyaasztalndl is legy&zhetetlen férfia

17 Hansagi Agnes és Hermann Zoltan (szerk.): , Mester-Jkai”. A J6kai-olvasds lehetdségei az ezred-
fordulon. Budapest, 2005, Raci6 Kiado, 23.

18 L m, 29, 28.
19 Hansagi..., 30.
20 Uo., 27-28

HITEL mihely



a legtokéletesebb romantikus héroszok egyike.” A bizalomvesztés jegyében
elgondolt modernitas vezéreszméje azonban kotelezé elemzési irdnyt jeldl ki,
sa ,felszini struktara” mogé tekintve Fried egy masik, kisérletez6 regény tervét
és kibontakozasat konstatédlja.”* A mtivet egyaltalan nem tartja dertisnek, opti-
mista kicsengéstinek,” és mindent megtesz, hogy Berendet meghasonlott, val-
sagatélo figuraként lattassa. A regényalak bels6, lelki rendezettségét kétségbe
vonja, Ivan tudos elhivatasat, a természet megfékezésére tor6 hajthatatlan aka-
ratat problematizalja. A f6h&s szerinte a szerelem kisértéseit elutasitva s az
egotudatos hivatast vélasztva csak ,pyrrhusi” gy6zelmet aratott, és egyféle ,vi-
lagszinhdzban” jatssza jatékait.**,[...] szerepjatékra is vallalkozik, ha sziikségét
latja; s az onmagaval vivott kiizdelem lényege éppen abban jelslhet6: valoban
sziikséges-e ez a szerepjaték, miért kell élete egy meghatarozott idészakdban
annak mutatkoznia, aki nem 6; és egyaltaldban: milyen a viszony énje és nem-
énje kozott?” - kozeliti meg a f6h6s pszichikuméat az azonossdgprobléma, az
identitasvesztés fel61.”

A foltétlen valsag-elkotelezettségbdl Fried Istvan elemzése sommézataban
sem enged. , Az én és az  regénybeli vitdja pedig foltarja a személyiséghez
ftizott, akar ambivalensnek is mondhato elbeszél6i bizonytalankodast, amelyet
nem torolhet el a zaras erészakoltsaga, ellenben megalapozza a rousseau-i két-
ségek individuumra alkalmazott, differencialt megnevezését. Berend Ivan igy
valik az aranyember els6 valtozatava. Méghozza sajat jogon” - tagadja meg
aregényt jellemz6 (vélt) hasadasokra, bizonytalansagokra hivatkozva a jo vég-
z6dés elismerését, és allitja parhuzamba az 1870-es mtivet a koztudottan valo-
ban valsagkifejezd, krizistudatos mtivel, Az arany emberrel.®

A Fekete gyémintokat az elemz6 meghokkentéen Gj kodba irta at, de az értel-
mezési ajanlaton nincs miért csodalkoznunk. A posztmodernista-posztstruk-
turalista elmélet iranti elkodtelez6dés az Gj évezredben kutatok sokasdganal
eredményezett hasonl6, a j6zan tapasztaldsnak ellentmondoé értelmezéi ered-
ményt. Az innen szarmazo6 attittidokkel, fogalmakkal, terminusokkal, jelleg-

’

21 ,Berend Ivan szinte egyesiti magédban a hdarom Baradlay-fiti erényeit”, ,azok kozé a Jokai-
alakok kozé sorolhato, akiknek élete és viszontagsagai az utobbiakon feliilkereked? tehetség,
akarat és képesség példai; olyan személyiség, aki legyézhetetlennek mutatkozik [...]” - irja.
Fried Istvan: Jokai Morrol mdsképpen, 102, 108.

22 I.m., 103.
23 I m., 110.
24 1.m., 114, 113.
25 L. m, 112.

26 I.m., 122. ,Jékai romantikus regényiré, szembesithet6 a 19. szdzad romantikus regényelmé-
leteivel, és szemlélhets a szdzadfordulés modernség egy valtozata, de talan még a posztmo-
dern fel6l is” - ajanlja Fried az ezredfordul6 nagyhatasu gondolatrendszerét 2005-ben egy
masik fontos tanulmanyéban is az irodalmi elemzés szamara. , Mester-Jokai”, A Jokai-olvasds
lehetdségei az ezredfordulon (szerk. Hanséagi Agnes és Hermann Zoltan). Budapest, 2005, Réci6
Kiado, 31.
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zetes metafordkkal Hansagi Agnes irasaiban is rendre taldlkozhatunk. Az Gj
utakat keres6 kutaté Mit jelent ma Jokait olvasni? cimi tanulmanyaban az iréi
narraciéra fokuszal. E narraciét nagyon ,modern”-nek tartja, s agy latja, a re-
gényird ,nyelvjatékokra épit6 prézapoétikdja” ma is képes ,valodi szellemi
izgalmat” kelteni.

A kutato6i szandék és helyzetértékelés nagyon is helyénval®, a tovabbgondo-
las azonban igen egyoldaldra sikeredett. Mar a Jokai-elemzést el6készits, meg-
alapozo elvi megjegyzések is a posztmodernista katé areferencialitas- és hete-
rogenitaskultuszara utalnak. A korszer(i elbeszélések Hansagi szerint arra
emlékeztetik az olvasét, ,hogy az irodalom szoveg, jaték, nem pedig »valosag«”,
és - Umberto Ecéra hivatkozva - az esztétikai értéket is ebben a szellemben
hatdrozza meg. ,[...] aki az egyértelmtiségekre torekedve, referencialisan olvas,
az éppen azokat a két- vagy tobbértelmtiségeket szdmolja fel, azt a nyitottsagot,
amely a fikcids szoveget irodalombél szépirodalommad, vagyis esztétikailag
értékes, mlivészi szoveggé teszi.”?’

A posztmodern elviség alapvet6 katéelemeit felhasznal6 értelmezé Jokai
Mor elbeszélésmodjat jellemezve sem tagadja meg Snmagét. ,Ez az elbizonyta-
lanité technika azt az érzést erdsiti meg az ezt érzékel$ olvaséban, hogy a re-
gény imagindarius vildgaban és altaldban emberi vilagunkban nagyon kevés
a bizonyossag: a karakterek épptgy, mint a benniinket koriilvevé emberek,
jelenségek, s6t targyak is, kiismerhetetlenek”? - jut el arra a meggondolasra,
hogy Jokai narracios attittidjét végiil ,elbizonytalanit6 technika”-ként érdemes
szamon tartanunk.

*

A recepci6s attekintéseket e ponton ideje bevégeznem; a szakirodalmi attekin-
tés és a kritikai észrevételek utan az alternativaallitas ideje jott el. Problémajel-
zéseim és a recepcios tanulmanyokhoz f(iz6tt birdlo megjegyzéseim alighanem
sejtették is majdani értelmezési ajanlatom elvi allvanyzatat, hangsulyait, cso-
mopontjait; az olvasé szamara kidertilhetett, hol latok hasznosithaté meggon-
dolasokat, és milyen koncepciokat fogok majd teljes egészében megtagadni,
elvetni. Hogy Szilasi Laszl6 ajanlattételét érdemes komolyan venniink, s a ro-
mance-hoz kapcsol6dé applikacios lehetéségekhez nagy reményeket fizhettink,
ahhoz nemigen férhet kétség. A mtifaji terminus (elbeszélés-modell) fogalmi
felépitésére, miifajtorténeti, torténeti vizsgalatara korabbi két konyvemben
mar tettem kisérletet,” jelen irdsomban kiilon jelzés nélkiil is erre az alapozé
munkara tdmaszkodom majd. Romance-elvii irodalmi halmazt fogok tételezni,
e halmazba a h6sénekeket, az antik regényt, udvari-lovagi epikat, mesét, regét,
mondat és a modern romanc valtozatait is beleértem, s a k6zos mtifaji vondsok

27 Jokai Mor emlékezete (szerk. Margocsy Istvan). Budapest, 2022, Osiris Kiado, 433, 434.
28  Jokai Mor emlékezete (szerk. Margocsy Istvan). Budapest, 2022, Osiris Kiado, 435.
29 A romanc és Jokai Mor, A 19. szidzadi modern magyar romanc.
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mellett indokolt esetben a kiilonboz&ségekre is utalok majd. A realista provin-
cializmusrdl és a marxista ideologizmusrol ejtett éles megfogalmazasaim alig-
hanem jelezték, hogy pozitiv tanulsagokkal, hasznosithat6 attittidokkel e tra-
dici6 szamomra nem szolgal. A »fin de siecle«-koncepciéval azonban nem
egészen igy 4ll a dolog. A kései korszak egyes mtiveinek rehabilitacidjat és az
életmtiben fellelhet6 szorongdasos, tavlathidnyos vondsok aranyos felfedését
nem gondolom meddének, haszontalannak; A tengerszemii hélgy és az Egy hir-
hedett kalandor a X VII. szdzadbol elemz6 vizsgdalatait kiilonosen szivesen olvas-
nadm. De a radikalis kanonvaltas elvét nem vallom magaménak; a Rdkdczy fidt,
a Gazdag szegényeket (vagy akar a Sdrga rozsit) az 6tvenes-hatvanas évek regényei
elé helyez6 vélekedésekkel nem tudok egyetérteni.

A Bori Imre-i javaslat és a posztmodernista kanonvaltas-gondolatok mar
csak azért sem szamomra valok, mert bér a realista provincializmust elvileg
élesen elitélik, a hipertréfiaval, fantasztasaggal, feliiletes kalandromantikéaval
kapcsolatos vadakat valéjdban egyéltalan nem érvénytelenitik. En azonban az
Egy magyar nabob, a Kdrpdthy Zoltdn, Az 1ij foldestir, A kdszivii ember fiai, Az arany
ember jelent6ségében egy percig sem kételkedem, s e , kanonizalt” elbeszélése-
ket Gyulaiék vadpontjaival szemben alkotéan érdekes mtivekként, az Gj évez-
redben is korszer(i, szimunkra val6 alkotdsokként szeretném lattatni. Olyan
elvi keretre, el6feltevés-rendszere és fogalmisdgra volna tehat sziikségem,
amely Jokai egész frasmitivészetét értékelni képes, és altala az ir6 ,egyoldala”,
realizmuson inneni (vagy tuli) alakformalasat, intenziv, latomasos természet- és
kornyezetrajzat, jo-rossz modellacioit nem ,kalandromantikus sablonokként”,
hanem tartalmas sajatsagokként tudhatndm bemutatni. A feladat nem egyszerd,
az inspiral6 példa és segitség bizony elkelne. De szerencsére nem maradok
tdmasz nélkiil. Barta Janos kordbban mar emlitett tanulmanya Az éI6 Jokai, agy
tinik, hathatos segitséget nydjthat toprengéseimhez. Az irasra dolgozatom in-
ditdsakor csak egy kurta méltatdsban utaltam, most azonban itt az id6, hogy
elemz6, hasznosithaté példaként hosszabban is megidézzem.

Az1975-6s dolgozatban Barta Jokai legfontosabb sajatsagaira utalva ,roman-
tizalt, valosaggal mitikus szintre emelt élet- és természetélmény”-r6l beszél, ,az
életnek és természetnek elemi, produktiv er6, dinamikus, alakokat teremt6 és
valtogat6 aradas gyanant valo atélésé”-t konstatdlja. Az 6 értelmezése szerint
az ir6i vilagképben ,a vilag, az élet, mint nagy és kis kalandok, vallalkozasok,
halalosan komoly kockazatok és kisszerti, bohokas-derts jatékok szinhelye”
jelenik meg, elszabadul a rosszindulat, s6t a diabolikus gonoszsag, ,de fel-
tdmadnak a mesei méreti, hésies emberi erék is: a josag és gonoszsag orok
kiizdelmének latvanya elevenedik meg el6ttiink”.%

A kutaté Kemény Zsigmond tragikum felé hajl6 regényeit jellemezve korla-
toz6 er6k bénit6é szovevényére utal, a nagy irét és irodalmart nyilvanvaléan

30 Barta Janos: Klasszikusok nyomdban. Esztétikai és irodalmi tanulmanyok. Budapest, 1976, Akadé-
miai Kiado, 304-305
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respektélja, a magyar regénytorténeti recepcioban evidenciaszamba mené el-
s6bbségadast azonban elutasitja: a tragikumélményre, nemezistudatra épiilé
regényvilagot nem tekinti ab ovo értékesebbnek, mint a kiengesztel6 apolldisag
ir6i attittidjét. ,[...] az igazi Jokai-regények valosagos felszabadité hatast fejtenek
ki az olvasora; nem érezziik emberfeletti, sorsszerti erék és helyzetek szoritasat
[...] Ebben a vilagban még sz6hoz sem jut az elidegenedés, a kiismerhetetlenség,
az eltévelyedés élménye - minden szerepl§, kicsi vagy nagy, j6 vagy gonosz, h6s
vagy kalandor otthonosan mozog benne” - tartja szamon szuverén értékként
a Jokai Moér miveib6l sugarz6 megbékitt sugallatokat.™

+[...] van ezeknek az emberalakoknak valami belsé hitele, a maguk médjan
valami ontorvény realitasa. Az ir6 azzal teremtette ezt meg, hogy képletesen
sz6lva bonyolult jellemvonasok szévedéke helyett egy affektiv magot tiltet az
egyéniség centrumdba, amely 6nmagéban hordja sajat evidenciajat. Egy nagyon
régi filoz6fushoz visszanytlva: az »ordre du coeur«, Pascal szerint, az emberi
egyéniség emocionalis torzse jut itt uralomra, talnéve minden empirikus-racio-
nalis szovevényen, s megteremti a maga kiilon érzelmi belatasait, értékelését és
viszonyuldsait” - tart lehetségesnek és értékelhetének mésféle alternativat, s teszi
félre azt a jol ismert, szivés dogmat, amely az alakteremtd konfiguraciot illetéen
csak az elemz6 realizmus boncol6, analizalé médszerét képes elismerni.®

A citdtumbol, remélem, kittint, miért olyan reményteljes szamomra Barta
Janos tanulmanya. Az irodalomtorténész Jokai jelentés mitiveire utalva rendre
olyan megfogalmazasokkal él, amelyek a realista provincializmusnak (és a ké-
sObbi, valsagelkotelezett posztstrukturalista szemléletnek is) ellentmondanak.
Az ir6 munkassagéat nem a hatdsvaddsz kalandossag tiikrében lattatja, hanem
aromantikus dimenzi6 szuverén, nagy értéki valtozataként tartja szdmon. Ahol
Gyulai Pél fellengzést, hipertrofiat, talzast latott, ott Barta elemi erét, produktiv
aradast, mitikus élet- és természetélményt viziondl; a jo-rossz modellaciét nem
gyerekes képzeletmaradvanyként kezeli, hanem archetipikus motivumnak latja,
s aregényalakokkal kapcsolatban sem fantasztasagot és motivalatlansdgot em-
leget. Az analizist és bonyolultsagot hangoztaté dogmat elutasitja, az egynemd,
affektiv mag betiltetését az alakteremt6 konfiguracio lehetséges valtozataként
fogadja el. A determinécidtudatossagot egyaltalan nem koveteli meg, s6t, a sors-
szer( helyzetek al6li felszabaditast a Jokai-regények fontos és értékes jellemz6-
jeként méltatja figyelemre.

Barta Janos 1975-0s irasa kiilonleges figyelmet érdemel; hasonléképpen em-
patikus, elmélyiilt vizsgalédassal a Jokai-recepciéban alig-alig taldlkozunk. Egy
korabbi tanulmanyt azonban mégis szamon kell tartanunk. S6tér Istvan 1941-ben
megjelent monografidja ugyancsak kivételes beleél6 készséget mutat, és elvsze-
rien utasitja el a realista provincializmus Jokait lekicsinyl6 érveit. A fiatal ku-
tato felszabadit6an bator és termékeny el6feltevései a szokasos vadak aldl rendre

31 I m., 305-306.
32 I.m., 308.

HITEL mihely



kimentik az ir6t. A monografus cafolja, hogy Jokai Moér a gyermekek és a naiv
lelkek iréja volna, romantikajat a kalandelviliségen messze tulemeli, és érték-
teremt? jelent6ségét hangsulyozza. , Probaljunk megfeledkezni a realista iskola
el6itéleteirdl és ime: méar nem is hidnyzik tetteik, érzéseik mogiil a lélektani
indoklas! Akarmilyen hihetetlentil hangzik: ezek az alakok élnek, ma is fris-
sebbek, mint akdrmelyik realista arckép! - jellemzi Karpathy Zoltant és Jendy
Kélmant. ,Egy-egy Jokai-h6s oly tokéletes, kikezdhetetlen 6sszhangban all el6t-
ttink, hogy lattara csak az igazi klasszicizmusban fellelhet6 6romet és megkony-
nyebbiilést tudjuk érezni. Megkonnyebbiilést, mint minden tiszta és szerencsés
alkotas el6tt, mely gy6zelmet jelent létiink komor ztirzavara f6l6tt”, ,[...] roman-
tikus is volt 6, mégpedig a romantikus iroknak abbdl az egészen magas rendi
fajt4jabol, melynek szamara a kaland és a csoda metafizikai sallyal és fontos-
saggal bir” - érezteti, hogy Jokai Mor felszabadit6 erejli irdsmtivészete egzisz-
tencidlis dimenzidkat képes megnyitni. ,[...] felfedezi szdmunkra a lelket, mely-
r6l az elemz6i modszer letorolte a természetfeletti jegyeket. A komorra valt
égbolt alatt az 6 mtive nem csupan mulo fajdalomcsillapitét jelent majd az al-
vilag felszabadult rémeitdl rettegSknek: egy kifosztott, tiindéri diszeit levetkezte
tajon Jokai példaja osztokélheti a koltészetet az elprédalt birtok visszaszerzésére”
- utal e felszabadito erejti, szuverén, sajatszer(i irasmtivészet aktualitdsara ab-
ban a szituaciéban, amelyben a szkepszis és a regényi determindcié kulturdlis
alappd, meghatarozo erévé valtak.®

*

Barta Janos és S6tér Istvan irdsai nem hatralnak ki a Jékai Mor-i ,nagyroman-
tika” vildgabdl a realista provincializmus cimerpajzsat felmutatva. S6t, egye-
nesen 9sztonoznek, felbatoritanak, hogy vivmanyt, eredményt lassunk ott, ahol
masok alkalmatlansagot fedtek fel vagy hallgatasba burkoléztak. A két kutaté
alaptételeit, egzisztencialis fogalmisagat feltétleniil érdemes tovabbgondol-
nunk, konkretizalnunk. Toprengéseinkhez legalkalmasabb iranynak a mtifaj-
torténet latszik. Barta és S6tér igazsagait gy probaljuk a kovetkezékben ala-
tdmasztani, hogy a romance-médok és az Gjkori regény tanulsdgait hivjuk
segitségil.

Rohamléptekrdl azonban nem lehet sz6, vizsgalodasaink soran tiirelemre
és koriiltekintésre van sziikségiink, fokrol fokra, lépésrol lépésre kell halad-
nunk. El6szor is tisztaznunk sziikséges a ,romance-elvii” mtiformak és a regény
mibenlétét, utalnunk kell a karakteri kiilonbozéségekre és a torténeti kapcso-
latokra. A sommazé terminussal ,romance-elvi’-nek nevezhet6é mtifajok, mint
tudjuk, idében megel6zik a regényt. A homéroszi Ilidsz, az Odiisszeia, az antik,
heliodoroszi , prézai romanc”, a hésének-véaltozatok, az udvari-lovagi epika,
a mesék, monddk, regék, legendak mar akkor alapvet6 részei az irodalom-
nak, amikor regényrsl még nem beszélhetiink. A modern, mai értelemben vett

33 I.m., 107, 115, 144.
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regény sziiletését az angolszdsz mifajpoétika Defoe-hoz, Fieldinghez és Ri-
chardsonhoz kéti. A mtiforma, amint lan Watt dokumentalja,* evidensen kap-
csolodik az emberi torténelem egyik legnagyobb attittidcseréjéhez, a 17-18. sza-
zadban kiteljesed6, atfogé gondolkozastorténeti paradigmavaltashoz. A skot
elemz6 a regény nagy djitasait: a mindennapi témavélasztast, az elbeszél6i
kornyezetvilag kidolgozottsagat, plasztikussagat, a tér és az id6 konkrétsagat
és a mindennapi emberség miibeli megjelenitését azokhoz a civilizacios folya-
matokhoz koti, amelyek a kordbbi, stabilitast keress, univerzaliaelv(i, emelke-
dett, kontemplativ gondolkozédssal szemben empirikusabb, kevésbé idealizalo
mentalitasformékat hoztak létre.

Watt lényeglato fejtegetéseivel egyetérthetiink: a romance-elvti mtiformékat
lecseréls regény valéban tagabb kultdrtsrténeti trendekkel all kapcsolatban. Es
hatalmas népszertisége, rohamos elterjedtsége egyaltaldn nem véletlen. A min-
dennapi emberi torténéseket felolel6 tematikus véltas, a hési kaland mell6zése,
az absztrakt modellacidkat felvalt6 plasztikus kornyezetrajz, a tarsadalmi de-
terminacidk hangstlyozasa és a koznapi motivacio érvényre juttatdsa, a nagy-
sag allandosagara épiilé alakformalas ,életszeri” elutasitasa valoban jelent6s
vivmanyoknak ttinnek. Az absztrakt vildgkornyezetben kalandra és probaté-
telre indul6 lovag rendithetetlen lelki és fizikai stabilitdsa a modern pszichikai
tapasztalat szdmara nehezen hihet6, a tarsadalmi kornyezet teljes hidnya s a feu-
dalis, ceremonidlis ritualé iranti odaadas a realista regény tiikrében avult, nem
szamunkra val6 rekvizitumhalmaznak ttinhetnek. S kritikus észrevételeinket
az udvari epika mellett a ,romance-m6d” szdmos mas fontos valtozatara is ki-
terjeszthetjiik. A regény szabad, teremt6 forméatlansagahoz szokva nehéz érté-
kelntink az eposz szigorta konvencio-kotelezvényeit, nehezményezhetjiik, hogy
a hosi torténetek emberszemlélete jobbara a vitézség és a szerelem absztrak-
cidira korlatozodik, motivaciés korrektséget, funkciondlis formatartalmat
igényl6 esztétikai tudatunk joggal sugallhat fenntartasokat az indokolatlan
véletlenek, csoddk, atvaltozasok halmazat prezentald, sztereotip szerkezeti for-
makat alkalmazo6 mesével szemben.

A fentebb jelzett néz6pontbdl az tjkori realista regény els6bbsége vitatha-
tatlannak latszik. De audiatur et altera pars: hallgattassék meg a masik fél is.
A sommas itélethozatalt j6 néhany valos tény, szamba veendé meggondolds
alaposan meggyengiti. Mar az is meggondolasra inthet, hogy a kordbban tobb-
szOr emlegetett (Szilasi Laszl6 konyvében alapvet6 szerepet jatszo) hirneves
irodalmar, Northrop Frye a romance-ot a fikciés irodalom magjaként tartja
szamon, és tovabbélésére a tizenkilencedik és a huszadik szazadban is szamos
példat 14t. Fontos terminusa a német Verschiebung kifejezés nyoméan megalko-
tott displacement (atirds, helyettesités) éppen ezt a valtoztatva tovabb élést hiva-
tott szemléltetni. Displacementként Frye azokat a regényelemeket tartja sza-
mon, amelyek a polgariasult, mindennapi kornyezetvildghoz tartoznak ugyan,

34 Ian Watt: The Rise of the Novel. London, 1957, Chatto and Windus.
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de visszautalnak a roménc fontos alkotoelemeire, figurdira, cselekménynukleu-
szaira. A displacementek beazonositdsakor a kanadai irodalmér nem kevés
voluntarista iz(i raismeréssel is szolgdl, de igy sincsen okunk elvetni a gondo-
latot, hogy a polgariasult, mindennapi kornyezetvilaghoz tartozé elemek egy
része valoban visszautal a romanc fontos alkotéelemeire, figurdira, cselekmény-
nukleuszaira. A szerelmi beteljesiilést hatraltat6 nehézségek szamos tizen-
kilencedik szazadi regényben tovabbra is érvényben maradnak, s a befejezést,
lezarast igen gyakran a gy6zedelmes ndsz szolgaltatja; a harcos probatétel he-
lyére az intrikussal, intrikaval folytatott kiizdelem kertil, és a bir6sagi perbe
1épé, jogos orokségéért kiizd6 hés a valamikori fegyveresen vitézkeds irodalmi
alakokra emlékeztet. Northrop Frye a maga elkotelezettségében odéig megy,
hogy az angol realista regény mintaiban, Defoe, Fielding, Richardson mtiveiben
is alapvet6 romance-elemeket észlel, a ,,szentimentalis” romantikét a naiv ro-
manc-mod kiterjesztéseként fogja fel, az Uvdlts szeleket izig-vérig romance-nak
tartja, s a sci-fit sok mds bulvarmtifajjal egyiitt a romanc leszarmazottjaként
kezeli.

A vildghirti irodalmar helyzetértékelése nyilvanvaldan talzo, de a romance-
mod tovabbélésére magunk is szamos példat latunk. Henry Fielding, Tobias
Smollett, Jane Austen, Charles Dickens, Walter Scott, Hermann Melville,
Gustave Flaubert, Mark Twain, Rudyard Kipling fontos mtivei tagabb, ,regé-
nyiséget” és ,romancossagot” 6tvozé horizontra utalnak, és komplexebb, 6sz-
szetettebb képet mutatnak. A Joseph Andrewst tanulsagos el6szavaban maga
a szerz6 hatarozza meg komikus romancként, a Moby Dick romantikus-szim-
bolikus karakteréhez nem fér kétség, a Dzsungel kényve minden izében mitikus
vilagteremtést mutat, a Tom Jones, a Humphry Clinker, a Biiszkeség és balitélet,
a David Copperfield, a Puritdnok utodai s a Huckleberry Finn sok régi és sok Gj sajat-
sagot épitenek be a maguk elbeszél6i rendszerébe.

A regény tigyein-bajain és a romance-moéd tovabb élésén meditélva elkertil-
hetetlentil beletitkoziink egy roppant problémahalmazba. Az optimizmus és
a pesszimizmus, a stabilitaselv{, életer6t fokozo érdekeltség, a nagysagra, erére,
intenzivitasra irdnyul6 vagy és a tavlatvesztett szorongéskifejezés, determinalt-
sag-atélés, a segit6 véletlen, a felszabadito, j6 végz6dés és a megkotozott ember-
ség entitasairol feltétlentil sziikséges elgondolkoznunk. Az tGjkori regény - ezt
mindenekel6tt latnunk kell - jelent6s mértékben vdlsdgkifejezé hangoltsagu.
A paradigmavéltast hangstlyoz6 Watt errél keveset szolt, de a szazadel6 neves
filoz6fusa, Lukécs Gyorgy szamara ismeretesen a krizistudat volt a regényvizs-
galat kulcsszava. Az esztéta a regény valsagérziiletét egzisztencidlis attribua-
tumként kezelte, a mtiformét a , transzcendens hontalansédgra” adott reakcioként
fogta fel, s kompoziciojat, szerkezetét bemutatva is valsagvalaszt, krizisérziilet-
kifejez6 reakciokat fedett fel.

Lukacs egzisztencidlis, filozofikus észjarasat és terminolégidjat a miifaji
konkrétsagoknak elkotelezett elemzé aligha tudja kritikatlanul magaéva tenni.
De az altalanositasokkal szemben 6vatosabb irodalomtorténész is sejtheti, hogy
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a valsagérziiletet a paradigmavalto, Gjit6 regény nemigen tudja elkertilni. A konk-
rét kornyezetrajz, a mindennapisag irdnti elkotelez6dés egyébként is természet-
szer(ien vonja maga utan problematizalo valésaglatast. A ,régi” elbeszélések-
ben az ir6 a tarsadalmi élet bonyolult, zavart szovevényébdl a modellacié
segitségével lépett ki, a h6si kaland, probatétel altal értelem és stabilitas terem-
t6dott, s az emberi nagysag evidencidjara épit6 lélekabrazolas rendezett, normalt
pszichikumot teremtett. Az 6szton-én nem parancsolt a biztos egotudatossdgnak,
az ambivalencidk, kuszasdgok meghatarozo szerephez nem juthattak a lélek-
ben. A regény azonban messze tavolodott az ilyesféle eufemizmustol. A Moll
Flanders cimszerepl6je nem hésnd, hanem tigyeskedd prostitudlt, nem emel-
kedett vallalkozdsokban érdekelt, csupan valahogyan megélni kivan egy olyan
vildgban, amelyben az embereket nem magasabb eszmék, mozgatjak, hanem
a pénz és a haszon. Madame Bovary Normandidja s a Biin és biinhédésben ki-
rajzol6do Pétervar fullasztéan kisszer(, kiszolgaltatottsaggal telitett, nyomaszto
kornyezetvilag. A regény konkrét valosaglatasa, foldies determindaciokra tekinté
alkata mar a tizenkilencedik szazadban sziikségképpen hozta magaval a sta-
bilitds mind erésebb bomlasat s a pesszimizmus er6sodését. Balzac sokkal so-
tétebb képet mutatott a vilagrol, mint Defoe és Fielding, Flaubert krizistudata
erésebb volt, mint Balzacé, és Henry James tavlathidnyat még a Madame Bovary
ir6jahoz képest is meghatarozoébbnak lathatjuk.

Barta Janos és S6tér Istvan elismer&en allapitottak meg, hogy a Jokai Mor-i
irdsmiivészet a felszabadit, kiengesztel§ attittid jegyében all, és jelentSs érték-
ként lattattak tobb, a romance-mod lényegi elemeként szdmon tarthaté valosag-
alakito ir6i gesztust. A realista regény véalsagtudata, analitikus szkepszise, de-
terminaci6érzékelése, okszertiség-elvarasa e szerint fontos, értékes vivményok,
de nem egyediilval6 abszolatumok. A tdmaszkeresés értékesélyeit, gy ttinik,
nem sziikséges lebecsiilniink, és a pesszimizmus bezarulé koreivel szembeni
vélaszreakciokat nagyon is érdemes szamontartanunk. A vigyvilig a determi-
naciotudatos tapasztaldisvilig szomszédsagaban is rendelkezik legitimitassal,
értékeséllyel. A ,nagysag allandésaga”, a valosager6 folotti gyézelem, a kontin-
genciak, zavarodottsagok vilagaval szembeszegezett stabilitdsakarat, a diadal-
mas normatudatos létezés vagya - nyugodtan kimondhatjuk - nem semmisé-
gek, hanem a vilag rendezésére irdnyulo 6si akaratbol taplalkozo, archetipikus
emberi vagyak. Az er6s, gazdag, érdekes (kalandos) élet akarasa, a quest, a val-
lalkozas, a probatételek és a héstettek nem véletleniil kaptak kozponti szerepet
mar az okori elbeszélé formakban, és maradtak nélkiilozhetetlenek az irok
szamara a kovetkez6 szdzadokban is.

(Folytatjuk)

HITEL mihely



Az id0 visszavétele

Néhany megjegyzés Boszorményi-Nagy Gergely:
Mindenség algoritmus. Feljegyzések a jovinek cim(i konyvéhez

Budapest, 2024, MCC Press

A modern progressziv ideolégia vagy
mas néven haladdseszme befészkelte ma-
gat a modern ember itéletalkotasaba. En-
nek az eszmének a mélyén az id¢ leiga-
zésanak az igérete rejt6zkodik, mintha
a progresszi6 felszdmolnd az ember egyik
leg6sibb gondjat, vagyis azt, hogy miként
lehet a jovét leigdzni, az emberi dontések
hatékonysagéat novelni. Latszélag az id6
a haladédspartiakat szolgéalja a modern vi-
lagban.

Vagy mégsem?

Azid6 progressziv szemlélete azt jelenti,
hogy az igazsag relativ. Ennek els6 filo-
z6fiai hirdetje Hegel volt: minden igaz-
sagnak csak id6beni helyi értéke van, ami
igaz Indidban egy adott pillanatban, nem
igaz a felvildgosodas utani Eurépédban.
A progresszi6 hivei szerint azonban egy
adott kultaran belil is megvan ez a kii-
lonbségtétel, azaz ami itt és ma igaz, nem
az ott és holnap. Ha ez az allitas helyes,
akkor az igazsagkeresé filozéfidnak nincs
semmi értelme. Marx ezt ki is mondta:
a filozéfidnak nem az a dolga, hogy kiilon-
b6z6 moédon értelmezze a vilagot, hanem
hogy megvaltoztassa azt. Ez azonban mar
nem is volna filozé6fia, sokkal inkabb ideo-
logiai cselekvés a vildgi osztdlyérdekek
szerint.

Boszorményi-Nagy Gergely a Minden-
ség algoritmus cim(i konyvében tobbszoro-
sen is kijeloli az ideologikus és a termé-
szetes, bolcseleti alapt id6szemlélet kozti
kiilonbséget. El6szor is itt van harom motto,
amelyek a kotetet bevezetik: ,Barmi tor-
ténjék is veled, az id6 kezdete 6ta varja,
hogy megtorténhessen” (Marcus Aurelius);
,+Minél régebbi egy probléma, annal ésibb

amegoldasais” (Naval Ravikant); ,Every-
thing not saved will be lost” (Nintendo).
Ennek a harom motténak az tizenete egy
irdnyba mutat: aki az emberi allapot ko-
riilményeit kizarélag az ,4j” (modern) és
a ,jove” feldl szemléli, az azt igéri, hogy
az embert gyotré minden bajt a progresz-
szi6 fogja megoldani. Mintha az id6
- mint objektivnek lattatott tényezé - eleve
a jovéért létezne. Ezzel szemben a konyv
szerz6je kiilonboz6 forrasbol és megfon-
tolasbol, magyarul és angolul azt tizeni,
hogy azid6 egyaltalan nem é4ll a progresz-
szi6 oldalan. A konyv alcime - Feljegyzések
a jovének - azt fejezi ki a gondolkodo ol-
vasonak, hogy amit ma irunk, az a jové
multja lesz, igy a jovének sz616 mai gon-
dolatok valéjaban multbéliek lesznek, s ha
értjiik a szerz6 felfogdsat, akkor a ma leirt
gondolatok a multban sziiletett gondola-
tok gytimolcsei. Aki azt hiszi, hogy azid6
egyenesvonalt haladasa a létezés titka,
az nem érti sem az embert, sem a létet.
A hegeli torténelemszemlélet hatasa,
amely a marxizmuson keresztiil valt alta-
lanos historista magyarazattd, ma mar
ismert politikai kovetkezményekhez veze-
tett. Intellektualisan azonban ma is szamos
alakot olt a klasszikus relativista histori-
cizmustol a mai woke-ideolodgia elvadult
emberi jogi koveteléseiig.

Masodszor, ezzel fligg szorosan 0ssze
a kotet gondolati kiinduléopontja: a rend
a létezéstink alapfeltétele és alapkoriil-
ménye. ,Vajon a rendezettséget vagy a to-
redezettséget, a harmoniat vagy a kaoszt
tekintjiik-e a vildg eredend6 allapotanak?”
- teszi fel a szerz6 a kérdést a konyv legele-
jén. Ehhez teszi hozz4, hogy ,a természet
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tapasztalati val6sagabol indulok ki, az ér-
zékeimnek hiszek”. De nem csak annak:
»,Ha van rend, mi a forrasa? Elegend? a jo-
zan esziinkre és sajat, mindennapi élet-
tapasztalatainkra tdmaszkodnunk ahhoz,
hogy belassuk, minden rend mogott ott az
akaratanak érvényesitésére képes hata-
lom.” Két irany mutatkozik a rend eleve
adottsagabol: ha arend maga a természet,
ahogy ezt tapasztalati érzékeléstink mu-
tatja, akkor a természet magéban foglalja
Isten eszméjét is, de ugyanakkor az emberi
beavatkozast is mind az isteni, mind a ter-
mészeti rendbe. Emiatt lehetséges - els6-
sorban a modernségben - feltételezni,
hogy az ember altal érzékelt rend végs6
soron az ember alkotta vildg, amely azid6
mulasédval mutatkozik meg az ember ré-
vén elért teljesitmények és a természetet
atalakit6 létezésformak révén. Ha azon-
ban lehetséges ilyen radikalis emberi be-
avatkozas, akkor nincs okunk egy eleve
adott rend, egy mindent megel6z& létezés
abszolut mivoltaban hinni. A természet
nem mutat Isten irdnyéba, kizdrélag az
értelemmel biré emberi beavatkozas tor-
ténetiséget abszolutizal6 1étmaodjaba. Bo-
szorményi-Nagy Gergely ezt a lehet6séget
radikalisan elutasitja: ,Hadd legyek ken-
dézetleniil 6szinte az olvaséval: ha 6n
a cimben felvetett masodik valaszlehet6-
ségre szavazott, kalandja e konyvvel a vé-
géhez ért” Ejha, a progressziveknek le is
at, fel is at. A konyv ismeretelméleti fel-
fogdsdra mar tortént utalds. Azonban nem
egyszerti meghatarozni, miféle konyvet is
tart az olvaso a kezében. Ha fontos, hogy
az érzékszerveinknek higgyiink, akkor az
els6 benyomésa az olvasénak, hogy a kényv
rovid, s6t, lapidaris, azaz tomor, vel6s,
bolcsességre torekvé irds. Valamit be akar
vésni - lapidariusként (a latin lapidis=ké,
azaz ,lapidarius”=,k6vés¢”) akar eljarni.
Tovabba, a tartalomhordozé eszkozok
igen széles kortiek: szoveg, kézzel irt betét-
szovegek, (nem illusztracids céla) képek,
abrak, oldalkozépi kiemelések. Szokatlan
ez a sokszintiség, de érthetd, ha megfon-
toljuk az esszé mtifajdnak szandékat. Ere-
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detileg az esszé a 16. szazadban keletkezett
azzal a szandékkal, hogy a skolasztikus,
merev, formalisan szabalyozott érveléssel
szemben a gondolati Gjdonsagra, a felis-
merésre alapozott bolcsességet hangsua-
lyozza. Mai értelemben véve a konyv nem
tudomanyos, de ,filo-szophiai”, azaz ,bol-
csességszeretd” a fogalom eredeti értel-
mében. A mai tudomany a fegyelmezett-
séget eltfeltételnek tekinti ahhoz, hogy
egyéltaldn tuddsnak nevezziink barmi-
lyen javaslatot. Csakhogy a tudomanyos
tudas a tudadsnak csak az egyik fajtaja.
A szerz6tnem érdeklik a modern tudoma-
nyossag formai kovetelményei, nincsen
szigoru értelemben vettjegyzetapparatusa,
nincs a tudomanyos értekezéstdl elvarhato
szerkezete, a nyelvi kifejezést korlatozo
tudomanyos szoétéra, illetve barmirdl ir-
jonis, nem az odavezet6 ut érdekli, hanem
a felismerés maga - egyediil a cimben ki-
fejezett cél motivélja: a ma teljességérdl
adjon képet. Ez a konyvecske nem szigorta
értelemben vett filozofia, nem is aforiszti-
kus gondolatgytjtemény, de még csak nem
is fiiveskonyv. Legkozelebb az esszéhez
all, amely a klasszikus bolcsesség szem-
léletmodjat koveti, amennyiben a tudas,
a jo, a szépség és a hit egységében értel-
mezi a multban fogant jelent.

A szerz6 nem fogadja el a tudomény és
a hit szembeallitasét, ahogy ezt a modern-
ség teszi. , Hit és tudas ellentéte természe-
tesen nemcsak a kozépkorban nem létezett,
késébb is megmaradt olcsé hazugsag-
nak., illetve , e két magisteria kozotti konf-
liktus mtivi konstrukci6”. A modernség
felforgatta a természetes rendet, amely-
ben a természet kozvetit ,a van valami
feletttink all6” és az ember kozott. A rend
aracionalitds formaja, garancia arra, hogy
képesek vagyunk megismerni a valdsa-
got. A modernségben felbomlik az Isten-
természet-ember egysége, amely - tetszik
vagy sem - hierarchikus viszonyrol tants-
kodik. A mai rend azonban egalitarianus
viszonyt feltételez, amelyben a vildg az em-
beri ego koriil szervezédik. Hogy a szerzé
a hierarchikus rend hive, az kideriil szamos



szubjektiv utalasabol, de kiilondsen akkor
ragadtatja el magat, amikor az 6nkéntes
katonai kiképzésérdl tesz emlitést. A ka-
tonaskodas, a katonai élet a modern életen
beltil a normalitas utolsé bastyédja: , A ki-
képzés soran megtanultam, hogy a mai
korban a laktanya a normalitds enklavéja-
ként tizemel: a rend formai egyértelmdiek,
a hazaszeretet magatol értet6d¢, a sziik-
ségesnél gyorsabban és nagyobbra néni
nem cél - ahogyan a szarmazas nem elény
(nem hatrany); minden indulat a medré-
ben marad, a tisztelet és az egymasra valo
odafigyelés pedig mindennél fontosabb.”
Egyben kozosség, amire mar csak vagyo-
dik a modern ember: ,Nem ismertink
olyan id6szakot a térténelemben, amikor
az ember a mostaninal tobb idét toltott
volna egyediil.” Folyamatosan szembesit
a szerz6 a természetes rendet szandé-
kosan elutasité modern élet jellemz&ivel:
a szépség elcstunyulédsaval, az épitészet-
ben megnyilvanulé lelki torzuldsokkal,

a tomegturizmus trességével, az 6rokké-
val6sdgizmus allapotédban az id6 és a valo-
sag elvesztésével, az otthon utdni vagyo-
déssal, az onrendelkezés (szabadsag?)
folyamatos csorbuldsaval és igy tovabb.
A szerz6 érvelését erdsiti, hogy villam-
gyorsan valt témat; beszédes példakat,
mindenki altal ismert valésagos jelensége-
ket felidézve tgy érvel, hogy a meggy&zés
erejét a minden olvaséban ott rejtezked6
felismerés vilagra segitésébdl nyeri ki.

A konyvecske végére egyre direktebbé
valik a szerz6 sajat meggy6z6désének,
hitének megvallasa. Végiil is a ,hogyan
éljunk?” kérdésre valahol a tudas, a jo,
a szépség és a hit egységes szemléletével
bukkanhatunk, ha valaszokra nem is, de
megrendiilést okozé tjabb kérdésekre.
Aki pedig megtanul kérdezni, mar nem
élt hiaba.

Hogy a konyvnek még oldaljelz6 sza-
lagja is van, az maga az érv amellett, hogy
az id6 elébb-utébb mindre ratalal.

Lanczi Andras

LANCzZI ANDRAS (1956) Széchenyi-dijas filozofus, politikatudés, egyetemi tanar, a Budapesti
Corvinus Egyetem volt rektora és Politikatudomanyi Intézetének volt vezetd&je.
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Egy ,parhuzamos” magyar
futballtorténelem margéjara

Mez6 Gabor: Aranycsapat a terror idején

Budapest, 2025, Hitel Kiadd

Mez6 Gabor els6 sporttémédju konyvének
legfontosabb - szdmomra legfontosabb! -
mondatait a bevezet6ben olvasom. ,Mit
adtak azok a jatékosok a nemzetnek: 6r6-
mot, boldogségot, reményt. Nem errél szol
az Aranycsapat torténete?” S igy a fejezet
zéarlata: [Papp LaszI6] 6romot nydjt a kifosz-
tott, megalazott, megbélyegzett magyar-
sagnak. Ezt tette az Aranycsapat is. Tartotta
a nagysziileinkben, sziileinkben az er6t.”

Mi tagadas, suroljak szivem e szavak,
hisz nem csak a sportra érvényesnek szant
hitvalldsom lényegére hajaznak némileg.
Magam gy tartom, az evangélium tani-
tasara gondolva ugyanis, hogy a legttbb,
amit ember tehet: 6romot (,jo hirt”) és
szeretetet hoz a foldre, avagy szavaival,
cselekedeteivel errél tesz tantsagot, ezt
»gyarapitja”, a teremtett életet gondozza
tehét, amig e vilagi léte engedi. Hiszem, igy
tett ama neves csapat is éveken &t, a jaték
torvényének (mindig kaprazatosan jatszani
nem lehet!) megfelelve, olyan torténelmi
id6ben, midén a nemzetnek mas drven-
dezni val6ja nemigen akadt. Minderrdl
Suranyi Andras Aranycsapat cimti 1982-es
filmjében az akkor majd’ két és fél évtizede
Barcelonaban él6 Czibor Zoltan beszélt
el6szor torokszoriton az emlékeim sze-
rint. Tudtak hat a jatékosok - Czibor bizto-
san tudta -, hogy nemcsak a futball min-
denkori terhe (gy6zelmet var a szurkolo)
nyomja vallukat, hanem (ott és akkor) az
elviselhetetlent legalabb dtmenetileg elvi-
selhet6vé vardzslé 6romadas parancsa is.

S ha a legendds balszéls6 emlegette
példazatot is hozzaveszem, egy alig fol-
oldhaté ambivalencia legmélyebb bugyra
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ttinik fel talan. Igy Czibor: egy szoronga-
sokkal, félelmekkel teli ember keresi fel
a doktort, aki javasolja, nézze meg Zoli
bohocot a cirkuszban, attdl életkedvre
kap. Igen, doktor ar - mondja -, csak az
a helyzet, hogy én vagyok a Zoli bohéc!

Lehet, ez van az 6tvenes évek els6 fele
magyar labdarigésa lélektani mélyréte-
gének legalsé korében, amit folfejteni
- mindenki szdméra megnyugtaté mo-
don - azdota sem sikeriilt, s nem is sikeriil-
het taldn? Mert hogy a ma (t6bb évtizede,
egyre agresszivabb mdédon) uralkodo,
legitimal6 tényezSként kizaroélag az ered-
ményességre tekinté futballszemlélet
fogsdgaban (esetleg ,mindentudasos”
Aranycsapat-jelenség teljessége, abban
biztos vagyok. Hisz ama gardénak - egy-
altaldn a kor labdartgéasanak - az igazi
jelent6sége, emberi, torténelmi, morélis,
egzisztencidlis példdzata nem (csak) az
eredményességében - bar az is fontos! -
rejlett els6sorban.

Mez6 Gabor kényvének summaja (a cim
is ezt sugallja), hogy az Aranycsapat nem
a Rékosi-diktatara jovoltabol, mintegy
annak koszonhet6en, hanem éppen an-
nak ellenében sziiletett meg, s szinte az
egész rend virtualis, érzelmi ellenzékének
bizonyult. Igy is kell, maradjon az emlé-
kezetiinkben, 6ntudatot adé moédon tehat,
a Szoboszlai Dominikék igérte mai remé-
nyig nytlva, a kotet tan tilzéan ,,emelke-
dett” zarlatdnak vizidja szerint. De hat,
legyen igy!

Legyen igy, mondanam, ha e vizié nem
az eredeti kérdéstdl szakitana el, az Gj



moédinak engedelmeskedve, csalfa csap-
daba htzva a reményt. Arra, hogy a ma-
gyar futball Gjra vilagels6 (vagy a vildgel-
s6k egyike) legyen - az 6tvenes években
az volt! -, semmi esély sincs ugyanis. Hogy
nemzeti csapatunk (s nem biztos, hogy
labdartgésunk egésze is!) jobb lehet, ab-
ban - talan - bizakodhatunk, de kar hinni,
hogy Puskasék - amugy érdem szerint
valé! - megbecsiilése, heroizdldsa s ama
korszak verbalisan is kifejezett megvetése,
gytlolete az emelkedés els6dleges zaloga
ma. (Amugy is: a globalizdlodé labda-
ragasban egyetlen csapatnak oly centralis
szerepe, mint a magyarnak volt akkor éve-
kig, nem lehetséges ma mar.) A tradici6
fontos persze, élni kell vele, de - a ,biisz-
keség” folyamatos alkalmaként emlegetve
azt - csak red épitkezve magasabbra lépni
(plane hetven év utan) mar nem lehet.

S azzal sem, ha a garda, az akkori ma-
gyar futball 1étezésének torténelmi, poli-
tikai kortilményeirdl - a k6kemény terror
idejérél - a csapat érdemei emelésének
szandékaval (!) mondunk el minden valo-
ban létezett rosszat Gjra meg tjra. Félre-
értés ne legyen: a btinokre valé emlékez-
tetésben nincs helye visszafogottsagnak,
de az Aranycsapat ett6l nem lesz ,nagyobb”
és dics6bb az emlékezetben, mint amek-
kora volt a maga idején. Mert az egyiittes
- s futballunk éaltaldban! - a vildg elején
volt akkor, ha lehetett volna szerencsé-
sebb torténelmi, politikai koriilmények
kozott ,még nagyobb” (?), akkor is. Tény-
leg, lehetett volna? A kérdést a multat is
firtat6 szurkoloi 1élek (igen ritka az ilyen,
shavan, a ,milett volna ha...” folvetéstol
képtelen szabadulni) ugyanis rendre fol-
teszi, s védlaszol is ra irgalmatlanul.

Mire gondolok? A , kommunista nar-
rativat”, ami szerint az a csapat a Rakosi-
rendszer idején, annak jovoltabol, neki
koszonhetben sziiletett meg, joggal cafolja
a szerzd, bar - legalabbis remélem - ily
szogletes szamdrsagot épeszl lélek nem
vall ma mér. Am Szol16si Gyorgy, a konyv
empatikus el6szavanak irédja szovegé-
ben ezt olvasom. ,Ideje tehat elfelejteni

azt a kozhellyé vélt, valéjaban hamis alli-
tast, hogy a magyar futball a Rakosi-rend-
szerben jutott a csdcsra, akkor volt a leg-
er6sebb. Nem igy volt. A vébé-eziistot
Sarosiék is hoztak...” Bevallom, hosszan
tanakodtam, miért irja ezt a kor labda-
ragasat alaposan ismeré szerzé.

Szamomra egyértelmt ugyanis: fut-
balltorténelmiink legjobb géarddja (tan
nem is csak a magyaré?) az az ikonikus
csapat volt, s hiszem, hogy a jaték honi
egésze is azokban az években volt a vilag
akkori (!) élvonaldhoz mérten a legerd-
sebb. Hogy vébé-eziistiink 1938-ban is
volt mar? Volt, ez kétségtelen, am a két
eziistot, annak lélektani, tdrsadalmi haté-
séat, s6t, futballszakmai kornytiléllasat,
hogy 19. szazadi modorban fogalmazzak,
egy szinten emlegetni nem érdemes. A két
masodik helyet egyazon polcra tenni ki-
zéarodlag az 1990 utdni id6 tizleti-szérakoz-
tatéipari szemléletével belénk nétt-novesz-
tett eredményfétises (hany gol, gélpassz,
trofea stb.) folfogassal lehet. Azonos ered-
ményt ért el a két garda, ez igaz, am mig
Sérosiék az akkori futballvildg élvonalaba
tartoztak legfoljebb, Puskasék a legjobbak
voltak, ezt minden futballszakos torténe-
lembuvar elismeri. Az 1938-as dont6ben
- az Osszeallitas kortili olasz befolyasrol
val6 ,tanigaz, tin nem” szébeszédet hagy-
juk most - egy korszert(ibb jatékot mutat6
csapat vert meg minket. A szurkol6 csak
a csapatot felforgat6 Dietz Karolyra hara-
gudott (mi mast tett volna), red sem huza-
mosan, 1954-ben mi voltunk a legjobbak,
gy6zni kellett volna, de nem sikeriilt, s e
trauma, hiszi, nem hiszi akarki, él és hat
azota is!

Summa summarum, igy gondolom, mig
a Sarosi-féle egytittes ,csak” a késébbinél
sziikebb vilagfutball egyik legerésebbje
volt, a valtozasok nyoman kullogva némi-
leg (@ WM-rendszer kovetelményeihez
val6 igazodas parancsanak makacs el-
lenzése, a nalunk hosszas ,rendszervita”
s egyebek), addig az 1950-54 kozotti tarsu-
lat az egész jatékot Gjitotta meg, ha a leg-
jelent6sebb - mindezt, ha tetszik, ered-
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ménnyel is igazol6 - kupat nem gyjtdtte
be, akkor is! Az a csapat a ndlunk er6s tiz
éve dult ,rendszervita” megkertilésével
vagy feliilirasaval olyan djitast hozott, ami
- amagyar tradiciora is épitve! - a modern
futball kiindulépontja lett, s ezt Jonathan
Wilson , sztérszakir6tol” a neves edz6 Pep
Guardiolaig mindenki elismeri. Puskésék
nélkiil sem az 1958-as és '70-es brazil, sem
az '74-es holland vélogatott (6k is elveszi-
tették a vébédontét!), sem a tovabbi ,fej-
16dés” nem igy (!) létezik. Roviden: az
Aranycsapat nemcsak 6romot és vigaszt
adott - majdnem mindig! - a vigasztalan-
sagban nekiink, sporttorténelmi szerepe
is elvitathatatlan, meglehet, az utébbi az
egész jaték histéridgjaban az egyik legjelen-
tésebb.

Hiszem, sé6t, biztos vagyok benne, hogy
Szoll6si Gyorgy, Puskas életrajzénak irdja,
az gy kinevezett nagykovete, aki a csa-
pat emlékezetének ébrentartasiért min-
denkinél tobbet tett és tesz talan, 1ényegé-
ben ugyanigy gondolja ezt. Miért irja
mégis, hogy futballunk nem azokban az
években (a Rakosi korszak idején) jutott
a csticsra, hogy nem akkor volt a legero-
sebb? Mert ha nem, akkor mikor? Kés¢bb?
Ezt a hatvanas évek kisebb csodéi, Albert
Aranylabdaja, a két olimpiai gy6zelem
ellenére bajos lenne allitani. Esetleg korab-
ban? Irtam, hogy a '38-as garda (és kor-
nyéke) futballtorténeti szerepe a Puskas-
féléével tssze sem hasonlithato. Sem ekkor,
sem akkor? Mert ,cstcsnak” kell lennie,
a futball rajongéjanak szivében, tudata-
ban mindenképpen kell, s ezt ki is jeloli
a drukker irgalmatlanul. Széval, ami ,cst-
csunk” 1950-54 ('56?) kozott volt bizony, s
hogy sorsunk szornyd esztendeit éltiik
akkor - futballszakmai, ,futballfejl6dési”
és eredményességi szempontbdl (a szur-
kolot végeredményben mindig az utébbi
érdekli), nemigen érdekes snmagéban.

Nekem, aki nem vagyok ilyen értelem-
ben ,igazi” szurkold, s akit hazaja sorsa,
torténelme még a futballjandl is jobban
érdekel, mindez fontos persze, és sosem
mondanam, hogy a sportnak (kivélt a lab-
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dartigasnak) semmi kéze (nem szabad,
hogy legyen) a torténelemhez vagy a po-
litikahoz (ami ma politika, holnap torté-
nelem). Még az 1954 utani fokozatos stily-
lyedés okat is hajlamos vagyok histériai
- futballszakmai, érzelmi okokon tuli -
meghatarozottsdgokbol, egytitthatasok-
bol levezetni, s6t, csak ennek latom értel-
mét. Magyaran szoélva: az ilyen és olyan
rang felelésokre (akar politikai vagy a , po-
litikabol jott” felelésokre) valé rdmutatast,
a tettesek leleplezését, a btinosok (fontos!)
néven nevezését fogyatékos (inkdbb: nem
elégséges, mert csak az érzelmek, haragok
kiélését célzo!) eljarasnak gondolom. A ten-
denciak racionalis elemzésében, értelme-
zésében bizom inkabb.

Szévall Mivel labdartgasunk az otve-
nes években (nemzetkozi kozmegegyezés
szerint is!) a vildg élén jart, s mintét adott
a kovetkez6 id6kre, a ,nem volt a csticson”
kijelentés egyetlen - igaz, vélelmezhetd,
de tényszertien bizonyithatatlan - dolgot
jelenthet csupédn. Azt, hogy - csodas jaték
ide vagy oda - nem lehetett azon a magas-
laton, ahol a benne levs, ma divatos széval
,potencidlra” nézve lehetett volna, lennie
kellett volna, ha - s ez van a dolog mé-
lyén? - mésképp alakul a torténelem. Egé-
szen konkrétan: ha méasképp, a szovet-
ségesek masféle gy6zelmi ,elosztdsaval”
végz6dik a masodik vildghdboru. Ha sike-
res a balkani partraszéllas, ha Teheranban
1943 novemberében nem Sztélin akarata
gy6z, ha nem a normandiai partraszallds
kovetkezménye donti el Eurépa befolyasi
ovezetekre osztdsat végiil, ha nem a szov-
jet érdekszféraba keriil hazank (is) annak
minden kovetkezményével, ami végzetes
hatéssal lett még a magyar sport kereteire
is bizony. Abban is, ami segitette a hideg-
héborus logika miatt az eredményességet
(rovidebb tavon), s abban is, ami meg-
nyomoritotta az egészet (hosszabb tavon,
de mar egyidejtileg is persze).

De hat, ami tortént, az megtortént, és ez
semmiféle utélagos fantazialassal és sem-
miféle futballszurkoldi nekiszanassal nem
moédosithaté. Benniinket a Szovjetunid



vett kézhez, ahogy a hatalomgyakorlas
technikajat, gy az uralkodé beszédmo-
dot vagy a sport szervezeti kereteit is az
ottani médihoz szabtdk (néha abban is
»elérelatd” szolgasaggal, amit a nagy test-
vér nem ,tanacsolt”), s meg is lett min-
dennemd, akar személyekre is szabott
kovetkezménye ennek. Volt, aki idében
elmenekiilt, volt, aki késve probalkozott,
volt, aki igazodott a kértilményekhez igy
vagy gy, hisz ha létezni (jatszani) akart,
mast nem tehetett. Valamennyi torténet
személyes historia lett, az utélagos mora-
lis itélkezésnek nincs helye itt.

Zsengellér és Sarosi (,engedéllyel”
mentek el 1947-48-ban még), Kubala (neki
mar szokni kellett 49 januarjaban), a ,vi-
lagesavargd”, aligha politikai megfonto-
lasbol lelépett Nyers Istvan, vagy a talan
legeredményesebb, hazankbél indult
edz6, Guttmann Béla (6 volt az utolsé ,,en-
gedélyezett” tavozo6 1949. marcius 13-an)
nélkiil szegényebb, ha tetszik, klasszisok-
ban a lehet6ség maximumanal ,vékonyabb”
lett a magyar labdartgas, ez kétségtelen.
(Lérant Gyula - 6t és tarsait az indulés
elott leftilelték 49 marciusdnak elején -
maradni kényszeriilt, néhany hetes kis-
tarcsai interndldssal meguszta a dolgot,
s lett a Honvéd és a vélogatott 1955-ben
kiebrudalt, addig viszont stabil kozép-
hatvédje.) Mind-mind egyedi histéria az
ovék, am a korszak torvényszertiségét is
jellemzik ugyanakkor.

Ha az el6széban is emlegetett , parhu-
zamos” vagy alternativ magyar futball-
torténetre gondolunk (amit a diktatdara
elrejtett elSliink, s meglehet, rejtve maradt
annak jo része azéta is), nemcsak a leg-
ismertebb, az emlitettekt6l Puskas Fe-
rencékig aztdn Varga Zoltanig sorolhat6
nagysagok honi hianyarél van sz6 persze,
hanem az 1947-48-as esztend¢ktdl rednk
borult egyéb - rendszerszintti - kénysze-
rekrél is. Az, hogy a - mondjuk - 1948-ra
bezarul6 vildg (a ,fordulat éve” kommu-
nista ¢nkifejezés, az MKP-MSZDP , pért-
egyesitésre” értették, én nem szivesen
hasznalom) milyen folyamattorténeti ko-

vetkezményeket, brutédlis kényszereket
eredményezett, folmérhetetlen. Szamos
vilagversenybdl kimaradtunk példaul,
témank szempontjabodl az 1950-es labda-
rago vildgbajnoksag kényszerti kihagyasa
a legfontosabb. Hogy végziink, ha ott va-
gyunk tizennegyedik csapatként Brazilia-
ban (a tizenhatos létszamot sem sikeriilt
feltolteni!), nem tudhaté, nem lettiink volna
esélytelenek, ez allithatd, 4m a végzetesebb
baj szerintem a bezartsag tudomasulvéte-
lének a parancsa lett. Ez a tdvolmaradasi
kényszer - aminek a disszidalastol valo
hatalmi félelem is a része volt - és Sztics
Sandor fenyegetés szamba mené '51. ju-
niusi kivégzése a , keretek” fejekbe verésé-
nek brutalis alkalma lett. Munkalt a féle-
lem, nem is prébalt lelépni senki ‘56 §széig
legaldbb.

Az 1950-54 kozotti labdartagocsodat
(ami az ’52-es olimpiai gy6zelemmel ala-
kult kiigazén, a viligban meg ama londoni
6:3-mal tudatosodott) ez a szérnyd torté-
nelmi szitudcié hordta ki tehat. Az id6beli
~egybeesés” tagadhatatlan. Mennyi sze-
repe volt a csoddban futballunk fejl6dés-
torténetének, Bukovi Martonék szakmai
zsenialitasdnak, az isteni kegyelemnek,
ami vagy hat egymast kiegésziteni képes
vilagklasszist kiildott egy id6ben nekiink,
s mennyi a nyomaszté légkornek, ami,
akér a viz ala nyomott labdat a felhajtéerd,
az elszdntsdgokat, a csapat szeretetét is
a magasba dobta, nem kiporci6zhaté, am
a végeredmény vébé-arany nélkiil is vitat-
hatatlan ma mar. Az Aranycsapat a vilag
valaha létezett legnagyobb hatdsu gardaja
lett torténeti értelemben, s ennek mi, ma-
gyarok orvendezhettink.

Hogy lehetett volna még eredményesebb,
hogy nyerhetett-e volna-e vébét 1950-ben,
’54-ben, '58-ban, esetleg kés6bb is (az els-
sz0 ezt sejteti), ha masmilyen a magyar
torténelem, sosem lesz megvélaszolhato.
Mi torténik, ha nem a szovjet médi jut ne-
kiink 45 utan, s egy Ausztridhoz hason-
lithato ,fejl6dés” esélye a miénk? Jobban
fogunk élni, szinte bizonyos, 4m hogyan
hatott volna futballunkra ez az , opcid¢”,
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nem tudjuk meg soha. Mi lesz, ha itthon
marad Nyers és Kubala, ha Dedk Bamba
palyéajat '50-ben nem gancsoljak el, ha nem
jon Rudas Ferenc végzetes sériilése, mind-
ez a fantdzialas vildgaba tartozik.
Er6sebb lett volna az 1950-re (inkdbb
’52-re) kialakult csapat Nyerssel, Kubala-
val, esetleg masokkal? Nem vagyok biztos
ebben. Kié a legtobb érdem, ezen vitat-
kozhatunk, dm az a garda remekiil lett
»kitalalva”, s ha ment a jaték, tokéletesen
miikodott. (S az is tudhatd, hogy a tobb
»sztar” - lasd a ,galaktikusok”-féle Real
Madridot vagy a Messi-Mbappé-Neymar-
féle PSG-t pér évvel ezel6tt - nem jelent
jobb csapatot is okvetleniil) Kinek a helyére
palyazhatott volna az emlitett két klasszis
példaul? Kubala jobb jatékos volt Budai-
nal, de nem biztos, hogy a csapat egésze (!)
vele a jobb szélen lett volna eredménye-
sebb. S az olasz bajnokséagig, golkiraly-
sdgig juté Nyers el6bbre val6 lett volna
Cziborndl, az els6 ,totalis futballt” mtivel6
balszéls6nél abban a szerkezetben? (Hogy
az '54-es vébén valé magyar csapattagsaga
eséllyel keriilt volna sz6ba, nem lehet ko-
molyan venni pillanatra sem.) Ha Rudas
nem sériil meg, 6 jatszott volna Buzanszky
helyén még évekig, ebben biztos vagyok
(mar amennyire a meg nem tortént dolog-
ban biztos lehet az ember!), 4m vallom,
hogy a Hidegkutinal egy évvel id6sebb,
’50-ig képrazatosan eredményes Dedkkal
kozépcsatarban nagyon masképp - més
jatékrendszerben - lett volna muszdj an-
nak a csapatnak jatszania, s tdn nem is
elényére. S hanyszoros vélogatott lehetett
volna a Ferencvaros ‘50 nyari szétszedése-
kor klubhtiségbél példét ado Kispéter Mi-
haly, Lakat Karoly vagy Dalnoki Jen&?
Tartok t6le, hogy csak a Fradi-sziv gazdai-
nak fontos e kérdés igazdn. Hogy labda-
ragasunk eredményesebb lett volna-e, ha
az ilyen és olyan valtozasok s azoknak
kovetkezményei nem nyomoritanak ben-
niinket, raciondlisan nem megvélaszolhaté
kérdés tehat, am hogy futballunk egésze
az 1949-ig valo, majd - féleg! - az 1956-ot
kovet6 tavozdsokkal szegényedett, s hogy
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a diktattra esztendeinek hatdsa évtizede-
kig (1990 utdn is) tartott e téren is, nyugodt
szivvel allithato.

Elég-e ez ahhoz, hogy valaminé ,par-
huzamos”, maig elhallgatott magyar fut-
balltorténelemrél beszéljiink, s ha igen,
mi és hol lenne a réla val6 vallomas lélek-
tani, tudati lényege? Azt hiszem, ott rejlik
e hit, ahol minden szenvedélyesen futball-
szerelmes lélek a maga és kozossége keser-
vét ki akarja mondani, s csalédottsdgara
gyogyirt keres mindenaron, torténelmi
dimenziéban is akar. Mert abba, hogy ott,
akkor nem az és nem tgy tortént, aminek
és ahogy hite és reménye szerint térténnie
kellett volna, nem nyugodhat bele, az ,igaz-
sagot” keresi folyvast, s annak kimonddsat
a lélek megnyugvasanak, a vilag ,helyre-
allasanak”, no meg az eztan vald sikerek
alapvetésének tudja. Ez utobbit egyaltalan
nem jogtalanul.

Elmondja hat a maga torténetét, szava
ugy radikalisan értéktanasito, hogy vadlo
és szamon kér6é ugyanakkor, s gyakran
személyekre lebonthatéan is az. Szeretné
tudni, hogy ,itélete” moralis hozzajaru-
las, hogy szava régi és tjabb rontdkat, fe-
lelésoket segit eltakaritani vagy az em-
lékezetben ,helyre tenni” legalabb. Ezzel
igy egy ,parhuzamos” - amolyan ,ezt rej-
tették eddig el¢liink el”, , ez volt oka szen-
vedésiinknek” - histéria lehet&ségét is
sejteti persze.

Mez6 Gabor konyve ilyen konyv, s eb-
ben maés témaja koteteihez (A kultiira meg-
szdlldsa, A tévé megszalldsa, A sajto megszdl-
ldsa) is hiven igazodik. Amolyan ,en garde”
alapallasboél indul az egész, tamadé vivo
alkat 6, célja nem az 9sszetett analizis, in-
kabb a ,ramutatas”, egy-egy példazatos
torténetet mond el alkalmanként, sokszor
- parhuzamosan - a leleplezés indulataval.
A konyv szinte mind a huszonnégy feje-
zete ennek példdzata. A célzott - mi mas
lenne? - mindig a kommunista hatalom,
tobbszor egy-egy ismertebb egyéniségnek
a foltételezés szerint ismeretlen vagy nem

rantét, Deakét, Raduly J6zsefét vagy a ki-



végzett Szlics Sandorét) mutatja be a szerzo.
Mobdszere a szdmara relevans visszaemlé-
kezések, vallomasok, cikkek részleteinek
el6sorolédsa dltaldban, stilusa a publicistaé,
az érzelmeket is mozgositja minden alka-
lommal. Van, hogy mindez jol mtikodik.
Rejté Laszlo 1966-o0s gyarld konyvének
(Az aranycsapat és drnyai) ,szétszedését”
példaul remeknek gondolom. Van, hogy
a futball hosszu id6re elttinik (Dietz K&-
roly, a ‘38-as eziistcsapat kapitanya szove-
vényes sorsanak kapcsan, aki - valljuk
meg - ama garda ,szakmai” agydnak nem
volt nevezhetd), s el6fordul, hogy , politi-
kasan igen-igen célszerti” kiszolasok tar-
kitjdk a szoveget.

Megvallom, ezeket az ,odavetéseket” e
konyvben foloslegesnek vélem. Nem ellen-
zem, hogy Gimes Miklé6s, Losonczy Géza
(6k a forradalom maértirjai nekem) 1953
el6tti, szolgaian sztdlinista voltara emlé-
keztessiik onmagunk, vagy Vésarhelyi
Miklés ,,szabadnépes” dolgaira éppen, de
az utolsé szavaival kegyelmet nem kér6
Nagy Imre ,padlasleseprs”, NKVD-tigy-
nokos maltjatitt ,csak azértis” emlegetni
aranytévesztésnek gondolom. Még akkor
is, ha emlékezete - vélhet6en - a ,veliink”
szemben all6 politikai oldal gazdagitdja
(?) jelenleg.

S még egy - stlytalanabb? - dolog. Az
utolsé el6tti fejezet (Hulljon a férgese...)
vége Hofi Géza 1973-as parodiajat idézi,
annak példéjaul, hogy a kadari propagan-
da azt szandékozott bizonyitani vele, hogy
Puskasékat csak a haszonszerzés érde-
kelte (,Kis pénz, kis foci, nagy pénz, nagy
foci...”), s Hofi a ,parancsot” odaadon tel-
jesitve le is jaratta a csapatot. (Vesd 0ssze:
,Guszti bacsi, van pénz? Van? Akkor gye-
rink!”) Abban, hogy Hofi a rend remekiil
kitaldlt szelepe (is) volt, egyetértek a szer-
z6vel, &m - tizenhat voltam annak idején -
a parédia akkori hatdsara tokéletesen em-
lékezem. Allitom, senki sem az Arany-
csapat lejaratdsat, hanem annak példava
emelését hallotta ki bel6le akkor! Egy
masik részlet a par6édiabdl, tan nem sz6
szerint: ,Bozsik trikotazs? [A Kigy6 utcai

Bozsik-butikra utalt] En a Vaci utca mind-
két oldalat neki adnam! »Ezeknek« meg
a kozepét! Soporni!” Bizony, gy néztitk
hahotazva a mtsort, hogy Hofi ,ezeket”,
a vilagbajnoki szereplésrol 1973-ban mér
masodjara lemaradtakat tette nevetségessé,
s ellenpéldaként Puskasékat - 6k tudtak fo-
cizni! - mutatta fel.

Meglehet, ama parddia is a ,szelep”
része volt persze, de hogy a csapat emlé-
kezetét emelte benniink, abban biztos
vagyok. Az 1981-es magyar-angol el6tti
oregfiak meccsen valo, kozel 80000 ember
torokszorité , puskasocsizése” nem a sem-
mibdl jott, a korabeli magyar fociban
meg - hidba tinik a mabdl nézve jonak
még! - ritkdn volt szeretnivald. Sajnos az
arend - a futballhoz val6 viszonyra néz-
vést is - nagyon ,Osszetetten” miikodott.
Nem akarta Kddar az egészet leépiteni,
am egy Ujabb 56 esélyétdl elementarisan
rettegett. S mert ugy hitte, az dltala nacio-
nalizmusnak (a fasizmus el6szobéjanak)
nevezett, érzelemdiis nemzeti tudat en-
nek a hordozéja, minden efelé - szamara
a ,nacionalizmus” felé - mutatni latszo
utat eltorlaszolni igyekezett, mtivészet-
ben, tudomanyban, sportban, mindeniitt.
A miénk lett a térség egyetlen ,,antinacio-
nalista” szocializmusa! Tapasztalata alap-
jan ('54. jalius 21-én jott ki a bortonbdl,
a hatalmas felfordulast hozottjalius 4-ei tiin-
tetéssorozat utan kozvetleniil) a futballt
koriilvevé kozeget is ide sorolta makacsul,
s ,kétfrontos harcba” kezdett. Ne legyen
a jaték annyira el6térben, ahogy Farkas
Mihalyék idején volt (6t személyesen is jo
oka volt utalni), kibirjuk, ha nem lesziink
vilagbajnokok, mondta 1957-ben mar, de
tudta azt is, kell a siker valamennyire,
hogy nyugton maradjon a nép, am annak
nemzeti ,folhajtdereje” mégse legyen je-
len. A kadari kor futballpolitikdja ennek
az egyensulyoz6 6vatossagnak a jegyében
telt, hol engedve, hol szoritva, hol szigo-
rabb (Kutas-éra a kovetelményrendszer-
rel), hol jovialisabb (Szepesi-éra) moédon,
mikozben a vilag ment el mellettiink egyre
messzebbre, rendiiletleniil.
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Mindez ’56 utén elkezd6dott, noha nem-
zetkozi szinten is klasszis jatékosaink vol-
tak még. A végzetes lemaradast 6l sem
ismerhettiik akkor, s a valodi okot - mert
a keserd lelket az indulata, az ,,els6 moz-
gatok” személyes néven nevezésének, ki-
iktatasanak a célja vezérli mindig - ké-
s6bb sem talan. Nem figyelhettiink arra,
hogy a nyugat-eurdpai joléti szemlélet
kiépiilésével a sport, s benne a legnép-
szerlibb futball tarsadalmi pozicidja je-
lent6sen megvéaltozott. A tudomanyos,
szervezeti, medialis, orvosi tjdonsagoktol
kisérve olyan sporttorténeti robbanast
hozott e folyamat, amire a keleti blokk-
ban eredménnyel reagélni nem sikertilhe-
tett. Labdarugasunk romlésat (bar létével
vastagon hozzajarult) nem a kadari rend
hozzaallasa, nemtor6domsége hozta el 6n-
magaban (!), hanem a kiilhoni véltozdsok
lekovetésének képtelensége, amihez a honi

torténet (az individualis, nyerészked6
szemlélet kialakulasa) is b6ven hozzaadta
a magdét persze. Nos, a lakossag Hofi , le-
jaraté gesztusat” (csak a pénz érdekelte
Puskésékat) nem vette hallora, s6t, ha kér-
dezik, igazat adott volna nekik. Halkan
mondom: Mercédesében iilve a nagy ne-
vettetd is igazat adott alighanem!

Ne keressiik a parhuzamos magyar fut-
balltorténelmet hat mindendron, elég, ha
elmondjuk azt (s ebben valéban sok még
atennival6, snem is ajaték adatainak gyj-
tése terén), ami veliink, benntink, altalunk
megesettidehaza és a nagyvildgban. Mez6
Gabor igen fontos folismerése (az a csapat
- majdnem mindig, de hét a foci ilyen! -
valéban 6rémot, reményt adott az akkori
rendszer ellenében nekiink, s azt kell, je-
lentsen els6sorban az emlékezete is) és
szamos torténetet elmondé kényve - hig-
gadtan olvasva - j6 szolgdlat lehet ehhez.

N. Pal J6zsef

N. PAL JOZSEF (1957) irodalomtorténész, sportesszéird. Legutobbi kotete: , Nem azé, aki akarja...”

(Kortars Kiado, 2025).
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Basa Katalin

Argilus kronikak .

A névtelen kiralynd

Hitel Kiadd, 2025. majus

Rovid tartalom

Egy veszélyes orokség. Egy titkokkal
teli varos. Es egy bebortonzott, bosszu-
szomjas uralkodé. Budapesten a nem
evilagi lények kényes egyenstlyban él-
nek egymas mellett. A boszorkanyok
sotét halot fonnak, embereket atkoznak
meg, hogy a sajat céljaikra haszndljak fel 6ket. A vizittindérek elzart kirdlyné-
jiiket siratjdk a folyoban, a taltos, Csongor pedig a Nap fiaként az embereket
védi. Ide érkezik meg Lona hosszt tavollét utan, aki Argilus egyik leszdrmazottja-
ként maga is igazlato: kiolvassa a titkokat a szemekbdl, kimondja a démonok
nevét, akiket igy szolgaiva tehet. Taldlkozik tavoli rokonaival, a Wesselényiekkel,
akiknek az 6se, az arvizi hajos zarta el Tiindér Ilonat a Gellérthegybe a nagy
arviz idején, 1838-ban. A foly6 vize azonban djra emelkedik, a kiralyné hama-
rosan kiszabadul, és bosszut all ellenségein. Vajon sikertiil Londnak 6sszefognia
4j tarsaival, hogy egyditt akadalyozzak meg a katasztrofat?

Az Argilus kronikak els6 kotete akciokkal teli urban fantasy, ahol a magyar
néprajzbol ismerds lényekkel taldlkozunk. Budapest masik arcét ismerjiik meg,
ahol drulas, titkok és némi romantika mellett sodré lendiilettel kovetik egymast
az események, egészen a varatlan végkifejletig.

A kotetet a szerz6 lindmetszéssel készitett illusztracioi diszitik.

BASA KATALIN ir6, grafikus, a néprajz szerelmese. Eletének els6 felét olvasas-
sal toltotte. Miutan megunta a vampirokat és a vérfarkasokat, elhatarozta, hogy
magyar hitvilagbol ismert figurdkat ereszt szabadjara a konyveiben, aho-
gyan az egy bolcsészhez illik. Basa Katalin maga illusztralja az irasait, és ami-
kor nem a kovetkez6 torténetén dolgozik, akkor a Duna partjan sétal, és kavi-
csokat gyfijt.
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Részlet a konyvbdl

- A taltosok olyanok, mint a saimanok?

- Olyasfélék, mondjuk. Ugy sziiletnek, hogy tobb csontjuk van, errél lehet
6ket felismerni. Egész életiikben kertilik a tobbi embert, nagyon erések és sok
tejet isznak. Még azt is hallottam, hogy nem fogja 6ket a goly6, meg hogy farka-
sokat tudnak kiildeni. A taltosoknak probékat kell kidllniuk. Az orszag els6
taltosa pedig az Oreg, aki mas orszagok taltosaival kiizd, mégpedig azért, hogy
hazéja szamara megnyerje a tokéletes id6jarast.

- Es a taltosok er6sebbek, mint a boszorkanyok?

- Hat, méar amelyik. A boszorkanyok, ha lehet, még kiskorukban megpro-
balnak végezni veliik, gyakran tigy, hogy a tobbi embert hasznaljak fel ellentik.
De a boszorkényok a ttiindéreket is gytilolik.

- Miért?

- Félnek a hatalmuktél - himmogott Lona -, és igazuk is van. A mi tiindé-
reink nem azok a szdrnyas kis bogarkak, mint amik felétek élnek. - Kézben
megtaldlta a kalapécsot, és helyet keresett a falon a tiikrének. - A mi tiindéreink
a hegyeket, de f6leg a vizeket kedvelik. Magasak, mint az emberek, és nincsenek
lepkeszarnyaik, viszont madar alakot tudnak 6lteni. Tébbnyire vizimadarakét,
de holl6 alakut is lattak mar. - Lona belenézett a tiikorbe. - A tiindéreknek
arany vagy vords hajuk van. A viz ald csabitjdk az embereket, és nem lehet
nekik hazudni, mert az adott szét nagyon komolyan veszik. - Elfintorodott.
- Azt mondjak, képesek kedviik szerint irdnyitani a vizet. Egyébként nem rossz-
indulataak, de nem is mondhatjuk rajuk, hogy jok. Nem hinném, hogy az em-
berek mércéjével mérve van erkolesi érzékiik.

- Ahogyan nekem? - vigyorgott a kelpie, és odaadott egy szoget Lonanak.

- Pontosan. De azért nem bannam, ha leszoknal az emberevésrsl. Hm, és
van itt még valami, ami a tiindéreké, és a boszorkdnyok nagyon meg akarjak
szerezni. Emberemlékezet 6ta vdgynak r4, de még mindig nem kaptak meg.

- Es mi az? - kérdezte kivancsian Sgathan, mikozben Lona ravert a szogre
a kalapaccsal. - Valahogy nem emlékszem ra - rancolta a szemoldokét Lona.
- Mindegy. Majd eszembe jut.

- No és a taltosok... a taltosok kedvelik a tiindéreket?

- Nem hinném. A taltosoknak az emberek védelme a feladata, és a vizitiin-
déreket nem érdekli, ha az embereknek bajt okoznak. A tédltosok a boszorkéa-
nyokat és a ttindéreket is képesek elpusztitani. Arra meg ne is gondolj, hogy
akkor majd egy tiindér meg egy boszorkany osszefog a taltos ellen, mert
a ttindérek azonnal vizbe fojtjadk mindkett6t, ha megtehetik. - Lona megigazi-
totta a tiikrot. - Szoval mindenki mindenki ellen. Sgathan Lona mogé lépett,
olyan kozel, hogy a hajuk 6sszekeveredett - aranyfiirtok vegytiltek az éjfeketé-
vel. Allat a lany fejére tamasztotta - tobb mint egy fejjel volt magasabb néla.
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A kelpie az ujjai kozé csippentette Lona egy hajszélat, és az egyik koré tekerte.
Mindig ezt csindlja, jutott a lany eszébe.

- Miért szedegeted Ossze a hajszalaimat? - kérdezte.

- O, te nem is tudod, mire képes egy jol képzett boszorkany a hajszélaiddal
- valaszolta Sgathan. - Gyonyori vagy, Epona - folytatta, és hatulrdl atkarolta
a lanyt. - Mondd csak, miért nincsen melletted férfi?

- Ugyan, nézz mar ram! - felelte Lona kesertien. - Még a tobbi gyerek sem
akart velem jatszani soha. A szemem... meg a hajam... mindenki rogton latja,
hogy valami nincs rendben velem. A kelpie ravillantotta a szemét.

- Mindenki rogton latja, hogy kiilonleges vagy. Hogyhogy nem veszed észre?
A férfiak 6vatosak, mert érzik, hogy megbtivolod Sket.

- Soha nem akartam elbtivolni senkit.

- Nem is hagynam, bar akkor mindig lenne mit ennem. Felfalndm az udvar-
l6idat.

- Ez még viccnek is rossz - jelentette ki Lona, és kifordult a kelpie 6lelésébdl.
Nem jott a segitségemre a vonaton, csak amikor szélitottam. Hagyta volna,
hogy meghaljak, ha nem hivom? - tdprengett. Valoszintileg igen, gondolta. Vé-
giil is nem vetheti a szemére. Ahogy a tigrisek nem héziallatok, a kelpie-k sem
azok. Mégis, Sgathan néha nagyon emberien viselkedett... Nem, nem szabad
rd baratként gondolnia. Elvégre a baratok nem faljak fel egymast. A kelpie az
ablakhoz lépett, és kinyitotta. Hunyorgott, majd elégedetten bélintott, és maga
mellé hivta Lonat.

- Nézd csak, arném.

- Mit nézzek? A kelpie Lona véllara tette a kezét.

- Lass az én szememmel. Lona meglatott egy furcsa szalat, mely pokhaloként
fonta be az utcat. Majd egyre tobb és tobb szalat vett észre, sztirkéket, feketéket,
attetsz6ket. A fonalak kanyarogtak, at a tet6kon, a terek és az erkélyek folott
Gjabb és tjabb hurkokat vetettek, 6sszefonddtak majd szétvaltak.

- Mik ezek? - suttogta. Sgathan felnevetett.

- [llaziok, melyeket az emberek maguknak taldlnak ki, hogy gtzsba kothes-
sék snmagukat. Hazugsag, arulds, csalds és onamitas. En észreveszem és fel-
hasznalom 6ket, mert a 1ényem része a megtévesztés. Te pedig atlatsz rajtuk,
ezért a szamodra mindegyik val6sag. - Sgathan félreforditotta a fejét.

- Van kedved vagtazni velem, arném? - Lona meghokkenve nézett ra.
- A sajat javamra tudom forditani masok megteremtett illizioit, hogy hasznal-
hassam. - A kelpie felvette csontvazl6 alakjat, és tgy nézett Lonara. - Gyere,
arném - sztrte fogai kozott a szavakat. - Az illaziém lathatatlanna tesz minket.
Végigvagtatunk a varos felett, és megérintjiik a madarak szarnyat. Lona fel-
kapott a kelpie hatara.

- A kivancsisag lesz a vesztem - s6hajtotta, és megkapaszkodott Sgathan
nyakdban. A 16 mar ugrott is, ki, a semmibe. Lona halkan sikkantott egyet,
amire a kelpie mély nevetése volt a vélasz. Sgathan patai magabiztosan talaltak
meg az illaziok szovetébdl létrejott hidakat és folyosokat, melyek szerteszét
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kanyarogtak a varosban. Feljebb emelkedtek, majd mélyebbre stillyedtek, hazak
és templomtornyok kozott vagtattak el a leveg6ben.

- Repiilok - hitetlenkedett Lona. - Repiiliink! Atkeltek a Duna felett. Lona
észrevette, hogy a nagy épiiletek mintha vonzanak a szalakat. Az illtziék fo-
nalai nem egyenletesen héléztak be a varost, hanem csomépontokat alkottak
néhany épiilet felett. Taldn szinhazak lehetnek ezek, ahol a képzelet és a val6sag
talalkozik? Vagy bir6sagok, ahol az igazsag és a hazugsag osszekeveredik? La-
tott egy noéi szobrot, egyik kezében mérleg, a masikban kard, szeme bekotve:
Justitia volt, az igazsag istenasszonya. Aki karddal végja el az igazat a hamisto],
de vak. Kozben Sgathan tGjabb kanyart irt le, majd megpihentek egy konyvtar
tetején. Az épiilet csticsdn egy kébdl faragott pancél diszelgett. Sgathan élve-
zettel rdzta meg magat a vagta utan.

- Ugy hidnyzott mar a futas, Grném! - Mélyen alattuk egy gyerekcsapat
vonult el a konyvtar felé. - Menjetek csak, kis hiilyék! - gtanyolédott rajtuk
a kelpie. Lona felfortyant. - Mi a baj azzal, hogy a gyerekek konyvtéarba jarnak?

- Nem a konyvtarral van a baj, hanem azokkal a mesékkel, amelyekkel
mostanaban etetitek Sket. Unalmas féligazsagok, cukros hazugsagok tarhazai.
- A kelpie kivillantotta a fogait, gy nevetett. - Az életemet eddig a viz alatt
toltottem, de igy is tudom, hogy a gyermeki lélek a legfébb kincs. Ti pedig el-
herdaljatok a tudast, amelyet a mesék, a régi mesék rejtettek. Ostobasdgokkal
tomitek a gyerekek fejét, akik elbutulnak, és 6nz6, hit feln6ttek lesznek bel6liik,
akik képtelenek szembenézni az igazsaggal, amelyet az élet eléjiik tar.

- Azért még vannak igazi mesék - tiltakozott Lona.

- Vannak, persze - hagyta ra a kelpie. - De az én szerencsémre kevés akad.
Az illazidkon nevelkedett gyermek pedig konnyt préda. Az ilyenek inkabb
magukat dmitjak felnéttkorukban is, és igy elvesztik a tisztdnlatas képességét.
Aki pedig nem lat tisztan, az Snmagat semmisiti meg.
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