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„egy fénysugár az öröklétből”
Gondolatáramlások Ágh István Rekviem című kötete körül

„Jó lenne sokáig élni! szálként egészben,
mint nádasban a nád…”
(Ágh István: Fohász öregkorért, 1987)

Adósságot kíván törleszteni a jelen recen-
zió: Ágh István ritka érzékenységű Rek­
viem című 2023-as kötete méltánytalanul 
szorult háttérbe. Recepciótörténetét Ekler 
Andrea Magyar Szemle-beli méltó írása (Az 
ember evangéliuma, 2023. május–június) in-
díthatta volna útjára, ám az Fűzfa Balázs 
A magány mellékutcája című ÉS-kritikájával 
(2024. március 1.) le is zárult. A 2023-ban 
a Nap Kiadónál megjelent Ágh-kötet szer-
ves folytatása a költő 2020-as Szélcsend 
című kötetének, legalábbis abból az énpo
zícióból nézve, ahogyan Ágh István szem-
léli életkorát, s mindvégig a halál mezs
gyéjén lépked. Ugyanakkor több annál: az 
elveszített hitves utáni sóvárgó gyászos 
fájdalom dominál a kötetben, egy napon-
ta megszenvedett rekviem, de a lánctalpas 
történelem képei is megelevenednek a kö-
tet lapjain, ahogyan a pandémia apokalip-
tikus képei is. Ezek a csomópontok azok, 
amelyek mentén felfűzhetők lehetnek a ver-
sek egy-egy tematikus fonálra.

Hetvenöt vers – négy ciklusba rostálva. 
A kötetegész egy lírai előhanggal nyit: az 
Íratlan verseskönyvemben, amelyet Ekler 
Andrea ars poeticus Introitusként, liturgi-
kus nyitányként értelmez, máris feltűnik 
a „nyolcvanon túli” lírai én, aki úgy érzi, 
számolnia kell a „vészes írásgörccsel”, ám 
ebben a kötetben ennek még semmi nyo-
ma sincs. Némi öniróniával szemléli ön-
magát, „aki összetéveszti / ágyával a ko-
porsót”. A 6–7. strófákat viszont mintha 
Arany János Epilógus hangjára húrozták 
volna fel: „vigaszt és életkedvet / vártak, 
ha vártak tőlem, / cigányprímás szerep-
ben / legyek a nép költője, // bár választ-
hattam volna / mást ars poeticának / szé-

dítő örömét / az életben maradásnak…” 
(Akárcsak a kötet Nagyított képének záró 
sorait, ha olvassuk: „soha annyi beteljesü-
letlen / álmot, amiben mégis öröm ért, / 
mikor némelyek beteljesültek, / nem okoz-
tak semmi lelkesedést”.)

Az első ciklus – Lepkék levendulával –  
a kötet legterjedelmesebb szövegblokkja: 
huszonnégy költeményt tartalmaz. A nyitó
vers alapszituációja a költő szemműtétje 
közbeni gondolatok lírai tükröztetése.  
A Napba nézőben a látáshoz kapcsolt te-
remtés képzete társul, ami megelőlegezi  
a verszárlat szakrális emelkedettségét: „de 
kit lelkem ohajtva sejt, / majd a végén jön 
el.” (Kiemelés az eredetiben. – L. N.) A kur-
zivált sor Berzsenyi Dániel Fohászkodás 
című 1810-es verséből származik, melynek 
eredeti szöveghelye itt olvasható: „Isten! 
Kit a bölcs lángesze fel nem ér, / Csak tit-
kon érző lelke ohajtva sejt: / Léted világít, 
mint az égő / Nap, de szemünk bele nem 
tekinthet.” Innen, eme Berzsenyi-vers 
utolsó ide idézett sora felől nyer értelmet 
Ágh István versének címe.

A ciklusban szereplő költemények gaz-
dag természeti képekkel telítettek. Akár-
csak egy impresszionista tájban vesznénk 
el hirtelen: „most még mozdul a hársfa 
egyik ága, / s ahogy kilendül lombjából 
külön, / ezüstöt hány a levelek fonákja…” 
(Ilyen csönd lesz); „Sárga lepkék a kék le-
venduláson” (Lepkék levendulával); „A hold 
már kora este megjelent, / bárányfelhőkön 
függ fejem felett…” (Krumpliszedők); „Az 
ég rostája csillagot szitál, / levélhullásban 
süllyed le a nap…” (Alkonyat). A cikluscím
adó költeményben a sárga szín mellett  
a költő által kéknek nevezett levendula 
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szerepel, amiről tudjuk, hogy inkább lila, 
mint kék színű; erre a pontosításra csu- 
pán akkor van szükség, ha a sárga mellett  
a lilát mint komplementer színt szeretnénk 
elképzelni. Ami viszont ennél fontosabb 
lehet, az az, ahogyan ezek a lepkék allegó-
riaként tűnnek föl a versben: az élet hír-
nökei, akik bár „sötétségbe vesznek”, de 
minden nyáron sárga szárnycsapásaikkal 
„a nagy kékséget tükröző mezőre” újra 
visszatérő szépséges jelenségek. A gyer-
mekkori emlékrajzás is fontos motívum  
a ciklusban: a Mindig egy kisgyermek a vers 
utolsó előtti sorát emeli címmé Ágh Ist-
ván: „mindig egy kisgyermek / riad föl 
álmából”. Egy gyermekkori trauma („mint 
mikor ott hagytak / szüleim a házban, / 
házunk akácosra néző szobájában, / ami 
ott ijesztett…”) felelevenítése kötődik össze 
részleges/korlátozott látásával („idegen 
fényfolt”) a költőnek. A Nagyított kép kezdő 
sorai is a legeltető gyermek Ágh Istvánt 
exponálják: „Nyarakat töltöttem a lege- 
lőn, / tanév idején délutánokat…” A cik-
lus egyik legszebben intonált versében,  
a Krumpliszedőkben is ott vannak a gye-
rekkort megidéző emlékvillanások: „min-
dig, mikor még volt lovas kocsi, / s család, 
aki mi lehettünk hatan…”. A költői én 
emlékező pozíciója az utolsó sorból olvas-
ható ki: „így emlékszem az asztalom mö-
gül”. A versben krizantémillatot árasztó 
nyers krumpliszag olyan olfaktorikus ér-
zéket von be a „versérzékelésbe”, amelyre 
ritkán találni példát a költészetben. Ezt  
a szaglásbeli ingert egy akusztikus lát-
vány – „olyan kép, ami keretbe való / egy 
komor Rembrandt-variáció” – előzi meg 
közvetlenül. Így együtt egy, a vers első 
felében fény-árnyék kontrasztot is meg-
idéző akusztikus és olfaktorikus össze- 
tett érzet adja a Krumpliszedők kiváltsá- 
gos helyét nemcsak a ciklusban, de a kö-
tetben is.

Az öregedéshez tartozó konkrét társí-
tásokra is találunk példákat, úgymint  
például az ügyetlenebb fogás: „Ha kiesett  
a késem kezemből, / nem tudtam már vé-
letlennek venni, / hisz a tárgyak szöknek 

az öregtől…” (Gravitáció); vagy egy kiszö-
gellésbe való fejbeütés; vagy akár egy 
emelkedő nehézsége, amelytől már fújtat 
az ember: „meredekebb a járda a szívem-
nek” (A sík gyűrődései). A legfájdalmasab-
bak ugyanakkor a hitves nélkül maradt 
költő megnyilatkozásai: „Végül a közös 
ágy és asztal / egyik felén magam marad-
tam…” (Éjfél). A költőt körülvevő tárgyak-
ból egyszer csak hiányozni fog a „miénk”, 
s vele együtt a többes szám első személyű 
birtokos személyjellel jelölt „szobánk” la-
katlan lesz. Fűzfa Balázs így ír erről a jelen-
ségről: „A legerősebb tartalmakat olykor 
a szavak elemi részecskéi rejtik maguk-
ban. Grammatikai metaforák ezek, a reto-
rika majdnem elfeledett elemei. Lehetnek 
kötelező vonzatok felcserélései, azaz pél-
dául – mint ebben az esetben is – többes 
szám alkalmazása egyes szám helyett.  
A „szobánk” többes számú birtokos sze-
mélyjelezése persze egyben freudi elszó-
lás is, hiszen a tudat mélyén ez a szoba 
örökre a miénk marad, a kettőnké együtt.” 
Az élő természet mellett az élettelen tár-
gyakhoz való vonzódás is jelen van a kö-
tetben, a Másikhoz való viszonyában;  
a sok holmiról, ami egykor feleségéhez 
kötötte, írja Ágh István: „hisz rá gondoltat 
mindegyik, / s amit találok, csupa holt 
anyag” (Őt keresem). A virágmetaforikára 
épülő ciklusbeli öt vers egy kisebb szö-
vegblokkot alkot: emlékként idéződnek 
fel a szerzőben beteg feleségének látoga-
tásai a kórházban, mígnem ki kellett mon-
dani: vagy a rengeteg növényzetet szem-
lélve, hogy „könnyen libbent a nagyon 
nehéz” (Japánakác), vagy hogy a Növényeink 
című versben a „kedvtelen zöldek” men�-
nyire nem őt várják locsoláskor, hogyan 
„sírdogálnak a szívforma levélkék”, s „min
degyikőnk az elmúlás foglya, / s kóróvá 
foszt a téli hideg gyász.” Ekler Andrea 
szerint „A virágénekekben megszemélye-
sített japánakácok, folyondárok, fikuszok, 
leanderek Széles Judit textil-kompozícióit, 
zászlóit is idézik.”

A magány kifejezése („egyedül vagyok”) 
a Leander és a Fikusz című költemények 
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központi gondolata: „és folytatom párom 
mozdulatát / mit a fikusz levelein ha-
gyott” (Fikusz). A folyondár s maga között 
von párhuzamot a költő, amikor így fogal-
maz: „én is, mint ez a folyondár, úgy élek, / 
szétszórt levelén ujjlenyomatom, / körmöm, 
fogam nyomával szerteszéled, / minden, 
amibe megkapaszkodom” (Folyondár). Az 
első ciklust stílusosan az Alkonyat zárja, 
amelyben a „rengeteg elhullott kézfogás”-
ban már az embertársi találkozásokról 
szól a költő: „az üdvözlésen át a búcsúig, / 
akár egy naplemente, annyi csak” – tegyük 
hozzá: az élet.

A kötet második ciklusának – Nagy vál­
tozások idején – nyitóverse a Mindennapi 
félelem. Ebben Ágh István nyolc költői kér-
dése az egyéni lét végét veszi célba, a mikort 
és a hogyant: „és melyik év melyik / napja 
annak dátuma?”; „hol száll el lélegze- 
tem / mint egy cigarettafüst?” A ciklus
címadó vers is valamelyest ezt a temati-
kus kört rajzolja tovább, legalábbis ami  
a verszárlatból kiolvasható: „s próbálom 
elképzelni nélkülem a jövőmet, / időtlen 
aggodalmam vetítem rá a jövendőre” (Nagy 
változások idején). A ciklus címe egyébként 
a covid világjárványra utal. Ebbe a ciklus-
ba kerültek a már címükben is a pandémiát 
megcélzó költemények: Rovar-apokalipszis, 
A vírus, Absztrakt félelem, Micsoda év! Meg­
válunk arcunktól. „…szelíd gesztenyetüs-
kék, / pedig tapadó csápok, / szívják a sej-
tek nedvét, / mint görény a tojásból…” 
– olvashatjuk A vírusban. A „kollektív 
bezártság”, az örökös kézmosási kényszer,  
a maszkviselés, a rengeteg halottról való 
tudomásunk fenekestől felforgatta a vilá-
got. Rekviem című hosszúversben Ágh Ist-
ván sorra veszi a világjárvány korszakait: 
eljut a posztcovid korig is, ahol nem szűn-
nek meg a bajok azoknál, akik elkapták, 
de túlélték a vírust, majd igen markán- 
san jelenik meg az öntanúsítás a költő ré
széről: „Világháborúval jöttem, / világjár-
vánnyal megyek, / ez a rám szabott keret, / 
hol éveim töltöttem.” A Hitel 2021/6. szá-
mában megjelent költemény zárszavában 
kényszerű költői-emberi kifakadás olvas-

ható: „nem éltem hiába mégsem, / mikor 
alig lehetett”. A cikluszáró versnek már 
nem egy, hanem három csapás a tárgya: 
„Járvány, háború, aszály” (Három csapás). 
Némiképp eme versekre, de a kötetegészre 
jellemzően fogalmazza meg esszéisztikus 
gondolatait Ekler Andrea ekképpen: „Ez 
nem szentimentális, nem idealizált vers-
világ. Ez az ecet a seben. A legmaróbb, 
legmélyebb fájdalom. Ugyanakkor ember-
arcú lüktetés, amely az események pergő 
ritmusához és az elcsendesedő lélekhez 
egyaránt igazodik. Minél csendesebb, for-
mailag is annál letisztultabb, feszesebb, 
karakteresebb.” A Rekviem mellett a folyó-
iratban publikált Szemben az éjszakával pe-
dig a Hajnali részegség 21. századi párverse: 
a költő kitekintve a fővárosi éjszakába 
azon tűnődik, miket álmodhatnak az em-
berek. „…emeletek szerint szobánként, / 
házunkban is legalább százan, / és kép-
zelődhetnék tovább még / kétmilliónyi 
sokaságról…”

A Búcsúkoncert címet viselő harmadik 
szövegblokkba került az eredetileg a Mű­
hely folyóirat 2021/4. számában fellelhető 
In memoriam-vers, amely Pilinszky ha
lálának negyvenedik évfordulójára szü
letett. Az Álom Pilinszkyről a varsói Szent 
Kereszt-templomban című költeményben 
Ágh István olyan kultúrtörténeti ismeret-
anyagot is bevon, mint például azt, hogy 
Chopin szívét eme templom egyik oszlo-
pában őrzik: „hol Chopin kitépett szíve / 
ver tovább befalazva…” Ebbe az álom- 
látomásba minden belefér, az is, ahogyan 
elő-elővillan a költő alakja: „ujjaid gyer-
tyák, tíz hideg / gyöngyházból pislogó 
láng…” A szakrális tér az, ami megteremti 
Ágh Istvánban is a gondolatot, ami aztán 
költői kérdéssé fejlődik: „Lent poklot jártál, 
fönt pokol- / tornácán kellett-e lenned? / 
vagy tömjénfüstben mosolyogsz, / mint 
egy ministráns gyermek…”, hogy végül 
egy profán térben végződhessen a vers: 
„füstöm, parazsam elnyomom / a Nárcisz 
eszpresszóban.”

A kötetcímadó költeményben a vezénylő 
agg Sztravinszkijről olvashatunk, amelyben 
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olyan dinamikai váltásokat, hangszer
belépéseket élhetünk át, amelyek élővé 
teszik számunkra Sztravinszkij zenéjét: 
„belevadulnak a vonók a táncba”; „a nagy 
fúvós hím most változik át / rézangyallá, 
kürttel a nyakában, / és eláraszt a rezes 
ragyogás…” A zeneszerző leghíresebb 
művére is történik utalás: „míg a tűz
madár szól a hamuból…” Végül a közön-
ségsikert jelölő szóelvonás („s hosszan 
visszatapsol” – visszatapsolják helyett) hasz-
nálata után látjuk, amint „hátrálva távo-
zik a másik ajtón”.

Egy háromtételes önéletrajzi próza is 
bekerült a kötetbe: A Budai Vigadó átválto­
zásaiban Ágh István a történelemmel 
együtt számol be élete fordulópontjairól: 
„A kubai válság idején álltam munkába.”; 
Mikor Gagarin megkerülte a földet, éjfél-
kor társaságunkban Sarkadi Imre magyar 
író zuhant le a repülés mámorában az  
ötödik emeletről.” Itt olvasható azonban 
olyan szentenciózus kijelentése is, mint 
például: „Tudom, ha nem ajándékoz meg 
a sors azokkal az érlelő élményekkel, ak-
kor nemcsak hiányoznának műveimből, 
de nem is lehetnék költő.”

Ez a ciklus is verspéldával illusztrálja 
Ágh István városi magányát, amelyet élet-
kora miatt kell elszenvednie: „ahogy a kor-
társak itthagytak, / a házaikból váz maradt 
csak, / téglahalmok…” Jövőképe egyszerre 
fájó, ugyanakkor dacosan optimista: „lát-
noka lettem önmagamnak, / hogy elmúlva 
is fönnmaradjak, / világítván az éjszaká-
ban, / mint az égve felejtett lámpa” (Jövő­
kép). Az Évek ölelése versszituációjában egy 
százéves körtefa árnyékában elmélkedő 
költőt kell látnunk, aki máris összeveti 
magát a természet lenyűgöző varázsával: 
„nem találok benne száraz ágat, / míg ha-
jamban fakulnak a szálak…” A halál csen-
des fuvallata tűnik föl az utolsó strófában: 
„az fáj, hogy már nem sokáig látom…”

Ágh István ötvenhatos élménye rein-
karnálódik a Történelem, Egy vérengzés em­
lékképe, A túlélés ünnepélye, Ezért áldoztam 
véremet? című költeményekbe. Szinte láto-
mássá fejlődik a félelem: „hálóinges szűz 

kísértet / menekül a sötétségbe…”. A Tör­
ténelem című vers jelen idejűsége közel 
hozza az olvasóhoz a pattogó géppisztoly-
sorozatot, a reszkető házakat. A Kossuth 
téri vérengzést hajszál híján túlélő né
zőpontjából láttatja az eseményeket Ágh 
István az Egy vérengzés emlékképében: 
„mint lövöldében lettem volna célpont…/ 
minden golyó talált a zsúfolt téren…” Az 
életben maradás boldogsága akkor még  
a tizennyolc esztendős Ágh Istvánnak 
akár „földi üdvösség”-ként hatott (A túlélés 
ünnepélye), de mára átértékelődik a for
radalom lelkesítő mámora, s fájó emlék
képekbe torkollik: „de a lábam még bizse- 
reg / folytatja az aknarepesz… / fájdít  
a halottak miatt…” A költői én így folytatja: 
„magamon nem sajnálkozom, / csak a vi-
lágot vádolom…”. A forradalom olyan att-
ribútumait viszi színre az Ezért áldoztam 
véremet? című vers, mint a Vesszen Gerő, 
Ruszkik haza jelszavak vagy a „lukas” 
zászló.

Az Újra látni egy régi filmet egy filmfor-
gatás emlékképeinek megidézése, mely-
nek egyik fő témája a regölés volt, s melyen 
Nagy László alakja mellett még számos 
falubeli ember is feltűnik nevesítve: Dénes 
Géza nyugdíjas paraszt, Samu Ferenc, aki 
„a márciusi borjú születését” vezényli, 
majd Horváth Róza Gizus nénivel, Lina 
néni, kinek legszebb szomszédja, a költő 
édesanyja, a suszter Lajos bácsi. S mire 
„májusvégire vált a kép”, már egy név
telen pipázó kaszást látunk, majd egy sö-
tétpej kanca mellett táncoló kiscsikót. 
Ezzel a premier plánnal ér véget a filmle-
írással együtt a költemény.

A ciklus hátralevő versei ismét az el-
múlást tematizálják, amint a költő temetés 
alkalmával néz szembe a véggel. „…én 
Budán készülök bátyámék közelébe, / 
ahová párom az idén előrement” – olvas-
suk a Tükörképekben. (Széles Judit, Ágh 
István második felesége 2021. november 
16-án hunyt el.) Az egyik legelkeseredet-
tebb költemény a Téli kitérő. A költői én egy 
temetés alkalmával vetődik haza, szülő
falujába, ahol azt látja, az iszkázi szülői 
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háznál „idegenek hajladoztak százéves 
fenyőnk alatt”. Az évszak ridegsége, a tél 
mint halál- és hiánytoposz tűnik fel: „úgy-
sem voltam senkinek sem hír, eltitkolt ese-
mény”. A tárgyak hidegsége tovább fokozza 
azt az idegenségérzetet, amelyet el kell 
viselnie a lírai alanynak az emlékek fel-
idézésével: „Öregen, ha visszatér valaki 
gyerekkorába, / megtudhatja, mivé fo-
gyott ittlétének hitele…”; „a valaha kézre 
álló nyél ontja a hideget”. Majd a remény-
telen sóvárgás a régmúlt felé teljes csaló-
dottságba torkollik: „ráhányom csalódá-
som a depressziós falakra, / eltaszítom 
magamtól, ami úgy is elveszett.” A ciklust 
záró vers múlt-jelen-idő szintetizálása. Az 
Együtt a jövőben – a legifjabb generációkról 
ad hírt: „Unokáim úgy jönnek hozzánk, / 
mintha a múltat látogatnák…” Ágh István 
tudván tudja, hogy „vére anyaga” tovább 
él unokáiban, dédunokáiban. Az öröklő-
dés szép metaforájával él az utolsó strófá-
ban: „Tovább sugárzom a szemükből…”, 
de a családi asztalnál nemcsak a jövő ül, 
hanem a felmenők is, avagy ahogyan a költő 
fogalmaz: „halottaimmal körülöttem”.

Ágh István kötetének legmegrázóbb 
ciklusa a záróciklus. Az utolsó kérdésbe 
egybegyűjtött versek tele vannak gyötre-
lemmel, megpróbáltatással, a halálos be-
teg feleség kínszenvedésével, amellyel  
a költő is gyakran azonosul. Az Evangéli­
umban máris ez olvasható: „Jézusra leltél 
a kínszenvedésben, / ő lett utad végének 
égi társa…” Krisztus kereszthalálának 
csonka metaforája („bibliai péntek”) jelzi 
a kedves halálát, továbbá egy anyagbeli 
metonímia: „keresztté változott a beteg-
ágyad…” A legméltóságteljesebb szakrá-
lis versbeszéd ott ér véget, ahol Ágh Ist-
ván leírja: „a corpus föltámadt a Piétából, / 
ahogy hanyatló kezedet foghattam, / úgy 
éreztem, megváltott a halálod, / s eltéko-
zolt hitemet visszaadta”. Jelen verset kö-
vető Mint egy Madonna kérdésként fo
galmazza meg: milyen lehetett Jézus 
szülőanyja? A firenzei Raffaello Madonna-
kép él szinte mindannyiónkban, a költő-
ben is ez idáig, mígnem hitvesében meg 

nem látja Mária alakját: „de megjelent az 
igazi madonna / nyomán egy égi asszony 
földi képe”. A ciklusban két kisebb vers-
csokor is helyet kapott: a Krizantémok – Szé­
les Judit emlékére és a Koszorúszalagok –  
A gyász óráiban.

A jellegzetes temetői virág, a krizan-
tém hűen jelképezi a haldokló és halott 
kedvest. Több versben is feltűnik az ősz, 
amelyhez évezredek óta társítjuk az elmú-
lást, de itt most konkrétan is a november 
lesz az, amely magával viszi a halálba  
a költő társát, aki már nem élheti meg téli 
neve napját: „mire itt a decemberi Judit-
nap, / mindent tudunk, vagy már csak te 
tudod” (Hihetetlen). A kórház hol lágerként 
tűnik fel, ahonnan nincs visszaút, hol ked-
ves őszi rózsakertként, ahol megpihenni 
jó, s „melynél csak a temető nyugtat job-
ban, / tele a végtelenség örömével / a nap-
sugár bársony szirommá alvad…” A ke-
resztény élménykör mellett a Kórházkertben 
az antikvitásra találunk példát, természet
szerűleg Philemon és Baucis említésével. 
A költő anyaként aggódik párja iránt (Ilyen 
szeretet), aki Csonka imádságában csak en�-
nyit képes kimondani: „Istenem, gyógyítsd 
meg Juditkát”, amely ima a vers utolsó so
rában még fájóbb fohásszá válik: „Istenem, 
add vissza Juditkát!”

A cikluscímadó vers címe – Az utolsó 
kérdés – arra vonatkozik, amelyet a nagy-
beteg feleség tett fel a férjének: „Hogyan 
halnak meg mások?” A költőnek csak az 
’56-os emlékképei törnek a felszínre: „hal-
doklót csak a sortűz alatt láttam”. Az utolsó 
kérdés az ember legkiszolgáltatottabb énjét 
viszi színre, ahogyan „benne már az élő 
hullát látták…”; s ahogyan „egyre kurtább 
nappalokra ébredt”, majd „egyszer csak fö-
lülni is erőtlen, / lemérhetetlen teher lett 
a súlya…”

A Koszorúszalagok hét verse Ágh Istvánt 
a gyász óráiban érik tetten: a kedves testi 
sínylődését végignéző férj nem érti, hogy 
amikor bekövetkezik felesége halála, miért 
„nem tör ki zokogásának dübörgése…” 
(Álom). A halott kedveshez való beszéd 
még fenntartja a jelenvalóság illúzióját, 
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ami mintha a Másikat még az élethez kötné: 
„Lefoglaltam síromat melletted, / mintha 
mindent folytatnánk a földben…” A Hely­
foglalásban centrális szerephez jutó sárga 
föld képe visszaköszön majd a kötet utolsó 
darabjában, a Zárszóban is („elvegyül- 
vén a göröngyben / elveszítjük egymást 
örökre…”). A költő nem képes feldolgozni 
és elfogadni a lélekfojtogató valóságot. Ja
jongó kínjában minden mozdulatát, hang-
ját képes felidézni, sőt: „egy lakásban 
megint ketten alszunk, / fáradt agyam 
keserves játéka…” (Idéző). A Látogatás a cik-
lus legmaradandóbb költői képeivel zárja 
magát szívünkbe: „A liliom lehunyta 
fényességét…”; „hervadtra fagyott virág-
ravatal / apad fölötted…” Ágh István gyöt-
relmes panaszhangon szólal meg a költe-
mény zárlatában: „csak én nem tudom 
gyászom kifejezni, / tehetetlenné sújt  
a veszteség, / ha nem lehet veled már be-
szélgetni, / elhordom a virágok tetemét.”

Visszatekintve Ágh István Rekviemjére: 
egy igazi könnyszivárogtató olvasmány, 
amelyben az élet hétköznapiságában és 
ünnepiségében egyaránt megmutatkozik, 
és amelyben a gyászos öregség (özvegy-
ség) hol a természet lenyűgöző költői 

ábrázolástechnikájával, hol az élettelen 
(talált) tárgyak megvillantásával van je-
len. A kötet zeneiségét az akusztikai 
hangzást kölcsönző alliterációk adják (fő-
képp „f”-alliteráció): „felszínt fölfedez-
nem” (A sík gyűrődései); „(bárány)felhőkön 
függ fejem felett” (Krumpliszedők); „fészkel 
a fehér (hokedlin)” (Növényeink); „folyon-
dár a falba (Folyondár); „földi fán” (Rekviem); 
„fali firkák”; „bohócai, báva bábuk” (Meg­
válunk arcunktól); „fehér felhő” (Háború 
füstje); „absztrakt algoritmusok” (Három 
csapás); „fakó furnérszéken”; „valami vi
déki”, rezes ragyogás, villanó villamosság 
(Búcsúkoncert); „fagyott felhők” (Tükör­
képek); „földbe fektetett, függönytelen füs-
tös…”; „fakó fűben” (Téli kitérő); „véres 
verejtéket” (Evangélium); „várásból vetkő-
zésbe váltasz” (Keresztút); „válik valóvá” 
(Idéző) Habár a kötet Zárszava jövőbeli 
töredékeket ígér, már Fűzfa Balázs fel
hívta figyelmünket, hogy „ne higgyünk 
neki”. És így lett: a létezés alapkérdései 
további inspirációt adtak Ágh Istvánnak, 
aki az idén a Már soha senki (Nap Kiadó, 
2025) című legújabb verseskötetével lepi 
meg olvasóközönségét az ünnepi könyv-
hét alkalmával.
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