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Pozsonyi Adam

A Mester

(Részlet a Rakospalotai kadlovag cim(i regénybdl)

Este hat 6ra kortil jarhatott az id6.

Keskeny Karollyal véletleniil taldlkoztam egy kies mellékutca legvégén. Az
egyik romos épiilet bejarataval szemben dcsorgott, s a homlokzatot nézte. Hosszt
kabat volt rajta, kalapot viselt, az arcat sal fedte.

Mereven allt. Az esti sziirkiiletben olyan volt alakja, mint valami szobor.
Odaléptem hozza.

Keskeny nem fordult felém. J6 fél percig allt tovabb sz6tlanul. Abban sem
voltam biztos, egyaltalan észrevett-e.

- Latod? - szolitott meg hirtelen. - Latod azt a két kiallé vasdarabot a kapu-
alj két oldalan? Azt a célt szolgalta, hogy ha szekérrel vagy lovas kocsival haj-
tanak be, a kerék kiall6 rudja ne itk6zzon a kapualj oldalfaldnak. Ez egy leg-
alabb kétszaz éves épiilet, és most bontasra itélik.

- Gyere! - mondta. - Sétaljunk egyet!

Bolintottam.

- Néha ram tor valami furcsa vagyakozas - folytatta Keskeny, mikozben
fokozatosan elhagytuk a szomort kis mellékutcét -, és ilyenkor jarni kezdem
a varost. Keresek valamit. Uz, hajt beltilrél egy érzés. Nem tudok otthon iilni.
Mennem kell. Kutatnom. Hogy megbizonyosodjam. Hogy lecsillapodjam kissé.
A minap is zaklatott idegallapotban voltam, és csak az tudott némi enyhtilést
adni, hogy lathattam egy régi vaskorlatot, amit még Lonyay Menyhért miniszter-
elnoksége idején kovécsoltak, s emeltek egy dohos 1épcs6hazban a lezart, hasz-
nalaton kiviili cselédlépcs6 mellé. A mualt hénapban pedig nem tudtam leadni
a heti tarcdmat a Krajczaros Igazsagnal, amig nem leltem par utcaval odébb egy
»Kintornazni Tilos!” felirat, alig olvashaté zomancozott tablat.

- Es te mit keresel itt? - 4llt meg hirtelen, s nézett a szemembe. - Mit keresel
a Sin utca és az Allomas koz taldlkozasanal ebben a sziirkiiletben?

Egy pillanatig késlekedtem a valasszal.

POZSONYI ADAM (1969) ir6, publicista, képzémitivész. Legutobbi konyve: Aldott berlini fal (Id6Jel,
2023).
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- Kezembe kertilt minap egy gimnéaziumi tankdnyv. Tegnap rossz id6 volt,
igy jobb hijan majd az egészet végigolvastam. Es reggel nem éreztem val6sa-
gosnak a sajat flird6szobamat. Furcsanak ttintek a villdk és kések a konyhaszek-
rény fiokjaban. A tiikérbe néztem, és mar abban sem voltam teljes mértékben
bizonyos, hogy a sajat dbrdzatom a sajatom. Mivel a szomszédos utcaban épiilt
bevasarlokozpont csak a kételyeimet novelte, valahova messzebb akartam menni.
A mult maradékai kozé.

- Szoval te is hasonl6 cip&ben jarsz - bélintott Keskeny Karoly. - Gyere,
bemutatlak valakinek.

Mentem. Keskeny nem szerette a kérdez6skodést, hat nem kérdezskodtem.

Atvégtunk egy téren, majd berangatott egy apr6, mindossze harom épiilet-
bdl all6 mellékutcaba, s az egyik kapualjnal megallt.

- Most bemutatlak a Ludovikadsnak! - tette vallamra a kezét. - Tudom, egy
izben mar taldlkoztal vele, de az nem volt igazi megismerkedés. Most ellenben
meglatogatjuk. Otthonaban keresstik fel. Ez nagy pillanat az életedben. Fordul6-
pont. Ilyesmi nem mindennap torténik meg az emberrel. A Ludovikas az, aki-
t6l én tanultam. Aki gondolataival formalta jellememet. De el6re figyelmeztet-
lek, ha 6 beszél, hallgatni kell. A Ludovikas nem szereti a duettet.

Nyeltem egyet, majd kovettem 6t a lépcs6haz félhomaélyaba, s megindultam
Keskeny mellett felfelé a kanyargé lépcsén.

A vilagitds nem mikodott, igy nem lathattam baratom arcéat. Gyakorlatilag
egy arny intézte hozzam szavait.

- Ha bizonyossagra van sziikségem, mert a modern vilag targyai, helyszinei,
szerepl6i, az utopiak btizét lihegik arcomba, csak feljovok ide egy oracskara.
A Ludovikas oly mértékben reakciés, hogy én hozza képest trockista vagyok
- tette hozza nyomatékkal Keskeny. Es nemcsak a jelszavak terén van ellene
a szabadossagnak. Hogy egy példaval illusztrdljam, az utcasarkon 6 nemcsak
uagy siman befordul, mint mas, megalkudottabb szellemek, hanem 90 fokos
szogben valt haladési iranyt.

Dobogo szivvel 1épkedtem Keskeny mogott a kihalt 1épcséhazban. A labam-
mal mindig kitapogattam a kovetkez6 1épcséfokot. A masodik szinten pislakolt
valami lampaféle. Korbenéztem. A falakrol hullott a vakolat. Renovalasnak,
emberi tevékenységnek nyomat sem lehetett latni. Csend honolt. A bezart ajtok
mogiil sehol nem sziir6dott ki zaj vagy beszédfoszlany.

A lift nem mtikodott, és névtablat sem lehetett latni semelyik postaladan és
semelyik ajton. Ijgy festett, mintha a haznak csak egyetlen lakéja volna.

Nagy nehezen felvanszorogtunk a legfelsé szintre, ahol mindossze egyetlen
lakasajto arvalkodott. Névtablat itt sem lehetett latni, csak egy kisméretdi felirat
volt rajzszoggel odaerdsitve a kukucskalo nyilas folé: ,, A demokracia az a rend-
szer, amely Barabast vélasztotta Jézus helyett.”

Keskeny bekopogott.

Az ajtét egy otven év koriili férfi nyitotta ki. Feszes tartdssal allt az ajto-
nyilasban. Régimodi hazikabatot viselt, s bizonyos id6kdzonként végigsimitott
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kifent bajuszan. Azonnal megismertem. O volt az, aki a Rudolf borozéban dssze-
szo6lalkozott Szasz Kornéllal a sziil6i tekintély kérdéskorével kapcsolatban, s 6
volt, aki mellette allt a postan, még a megismerkedésiink el6tt, ama emlékezetes
napon.

O, akirsl baratunk mar eddig is oly sokat mesélt. Es mindig a legnagyobb
tisztelet hangjan. Igen, 6 volt ,,a Ludovikas”.

- Faradjanak beljebb, uraim!

Beléptiink. El6] Keskeny, mogotte jomagam.

A bejarattal szemben egy szinezett metszet fliggott IX. Pius papa arcképével,
amint épp egyhazi dtokkal sdjtja az egész modern civilizaciot, valamint Maria
Terézia egy rendelete a hamis XVII. krajcarosok bevonasarol.

A falakon akvarellek, rézkarcok, Neogrady Antal, Hary Gyula és Guzsik
Odoén. Par olajfestmény a Tabanrol, konyvsorok.

Az ablak alatt egy kibelezett tévékésziilékre figyeltiink fel, melynek belse-
jében most egy macska tilt. Magat a képerny6t kiszerelték, a helyére betettek
egy almot, s a fészekben most egy cirmos hazimacska lakott. Az allat kissé
sértetten pislogott rank.

A Ludovikas kovette a pillantasunkat.

- A neve Margaret Thacher - mondta. - De a hétkoznapokban csak Margit-
kanak hivjak.

Haézigazdank intett, hogy foglaljunk helyet.

A tekintetemet nem tudtam levenni az &llatrél. Lathatoan élvezte, hogy 6
megy f6 mtisoridében.

- Vajon miért szeretheti egy ilyen ember ennyire a macskat? - nézegettem
elgondolkozva. - Taldn azért, mert a macska is maganak val6. Eppen tgy, mint 6.
Azon kiviil reakciés. Ki nem allhatja a valtozast, nem kell sétaltatni, megsétal-
tatja sajat magat. De azt is csak ritkan. Idegenekre faj. Ot itt egy id6s, morcos
holgynek latom, aki a gazdéjan kiviil senkivel sem kedves. Es ha valaki meg-
probalja megsimogatni, egy ideig hagyja is, de nem dorombol. Aztan egyszer
csak odacsap a kezére, s gyors egymasutanban kioszt pofonokat.

Elképzeltem, amint beszél hozza: Margitka, cicc! Zoérog a zacsko, és mar
szalad.

- Orion AT-501-est sajnos nem sikertilt szereznem - szélt a Ludovikas. - Ez
a Tavasz tévé itt mar elég Gjmodi, a hatvanas években késziilt.

Keskeny Karoly sokdig feszengett a fotelben. En meg csak damultam. Bara-
tunkat sosem lattam még ilyennek. Végiil belekezdett mondékajaba, melynek
lényege az volt, hogy mindannyiunk nevében koszonetet mond vendéglatonk-
nak, amiért tanitdsaival, lényének és személyiségének kisugarzasaval tartja
benne a lelket, miéltal 6 is tovabb tudja adni nekiink a taléléshez sziikséges
energiat.

A Ludovikas hallgatta egy darabig ezt a szoaradatot, majd legyintett, s igy
szOlt:

- Marhasag...
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Osszenéztiink Keskennyel.

Vendéglatonk most hirtelen felpattant.

- Unom mar ezt a szerepjatékot. Engedjék meg az urak, hogy egy percre
levessem ezt az uniformist. Jojjenek velem, s megmutatom, hogy én honnan
szerzem az energiat a helytdlldshoz. Bemutatom magukat a Mesternek.

- Nem megytink messzire - mondta, mig a felolt6jéért nyult. - Csak ide kell
atugranunk a szomszédos kertiletbe.

El6huzta zseborajat, és felkattintotta a fedelét.

- Fél nyolc! Még épp idében vagyunk.

Amig a Ludovikas az ajtot zarta kulcsra, elmélazva nézegettem a névtabla
helyett kiftiggesztett feliratot. Mintha kitalalta volna a gondolataimat, igy szolt.

- Levelet nem szoktam kapni. De amugy sem érdekel az emberek véleménye.
Erre, uraim! Azzal intett kezével, majd megindult el6ttiink a hats6 1épcsén, ahol
némiképp tobb fény és kevesebb akadaly varta a latogatokat.

Annyira elmeriiltem a gondolataimban, hogy alig figyeltem oda, merre is
jarunk. A Ludovikas magasra htzott gallérral, hatarozottan lépkedett. Sétabot-
janak kopogdsa jo masfél méterrel el6ttiink mutatta a kovetend6 utat. Mogotte
Keskeny haladt, kezeit zsebre dugva, néman, magéba fordulva. Leghéatul bal-
lagtam én, komor toprengéseimbe mertilve.

Arra lettem figyelmes, hogy elhagytuk a régi, 6don hazakat, és egy barat-
sagos, kertes hazaktol ovezett varosrészben jarunk.

Kutyaugatas hallatszott. A falusi idill furcsa ellentétben &llt az események
eddigi szinhelyével.

- Megjottiink, uraim! - Szolt a Ludovikas, és megallt egy pirosra festett
kertkapu el6tt. ,Vigyéazat, a kutya harap!”

- A cseng6t hosszan kell nyomni, mert a Mester kissé nagyothall.

Boélintottunk.

- Ugy ismertem meg - engedett a tavolsagtartdsbol a Ludovikas -, hogy
amikor ,,A modern filozéfusok tévedései” cimti késziil6, és maig kiadatlan mun-
kamat szerkesztettem, véletlentil kitévedtem a pasztdi strandra. Reggel volt,
lehetett Ggy hét 6ra. Fujt a csipds szél, de nekem pont ez az id6 kellett, hogy
zsibongjanak fejemben a gondolatok. Es akkor meglattam Ot.

Ott ult a stégen, egy papirtalcardl ette a hekket, és az 6sz haja kabinossal
hallgatta a Kossuth-radiot.

Sokolrol!

Odaléptem hozzajuk, és elkezdtiink beszélgetni. Osszebaratkoztunk. Es alli-
tom, uraim, nem bantam meg!

A Ludovikas ismételten megnyomta a cseng6t, majd folytatta:

- Néha eljarok hozza, hogy megfiirodjenek egy-két 6divati megjegy-
zésben.

Ha szdba keriil valami bonyolult okoskodas, a Mester hiimmog, majd meg-
jegyzi: ,Ez a kilincs nincs jol felszerelve. Manapsag nem lehet tisztességes mes-
terembert kapni.” Vagy: ha szoképek hangzanak el egy beszélgetés folyaman,
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pl. ,Gj id6k szele jon”, a mester korbenéz. ,Miféle szél? Csendes id6 varhato.
Erzem a csontjaimban. Rdadésul be van zarva az ablak. A gittet is tavaly csinal-
tattam meg.”

A haz belsejébdl mocorgas hallatszott, majd hirtelen egy éles hang csendiilt:

- Te vagy az, Ferenc?

- En vagyok, Mester! Es itt vannak velem a barataim.

- Tudniillik a keresztségben a Ferenc nevet kaptam - fordult a Ludovikas
Keskenyhez, aki erre nem mondott semmit.

- Megyek, csak meg kell keresni a kulcsot!

- ,Hasznos”, ez az egyik leggyakrabban alkalmazott kitétele - fordult ismét
hozzénk a Ludovikas -, a masik meg a ,Nem valunk meg t6le”. Amikor a nagy-
papdja meghalt, a Mester évekig az 6 l6denkabéatjaban jart. Oly ttindokléen
anakronisztikus volt, hogy abban az id6ben stirtibben latogattam ide, hogy él-
vezzem a latvanyt.

A Mester itt él leszazalékolva ebben a szoba-konyhas kis hdzban, nincs té-
véje, az internetrél nem is hallott, s a vilaggal az 6sszekottetést egy Sokol radion
keresztiil tartja. Itt él, a nagymamajatol 6rokolt falvédével a konyhdban, a ke-
resztrejtvénydjsagokkal, amikb6l miutan megfejtette, radirral kigumizza a bet-
ket, s kés6bb tjrafelhaszndlja, az egy szammal nagyobb méret( atlétaival, a pin-
cében meg a felhalmozott drétokkal, spargakkal és régi tjsagpapirokkal. Mert
»J0 az, ha van”. Na, ez a harmadik szalléigéje. ,J6 az, ha van!”

A rendet, a pontossdgot ellenben szereti. Legutobb épp itt jartam ndla, ami-
kor becsongettek holmi kéreget6k. Nem emlékszem mar, hogy mit akartak,
lényeg, hogy nem akartak elmenni. Alltam az ajtéban, mert épp indulni késziil-
tem, s probaltam udvariasan elkiildeni 6ket - csekély eredménnyel. A Mester
erre kiszol a konyhabdl: ,Ferenc, vigyem a puskat?” Nos, a magyar nyelv rop-
pant kifejez6. Talan a legkifejez6bb az 6sszes kozt, am az a kitétel, hogy , elillan-
tak”, még igy is csak hozzavet6legesen érzékeltei a végbement cselekvéssort.

- Nem tudod, hol lehet a kulcs, Ferenc? - hallatszott bentrol.

- Mester! Szerintem nézze meg a gazora folott - kiabalt a Ludovikas. - Oda
szokta akasztani.

- Rajong a vasuti kozlekedésért - fordult ismét felénk. - Mint leszazalékolt-
nak, a gyengénlatds jegy anno a Budapest-Zahony vonalon 4 Ft volt oda-vissza.
A Mester leutazott Zdhonyba, megivott egy sort, majd hazajott a kovetkez6
vonattal. A jegyet ellenben nem kezelték, igy masnap elment a Keleti-palya-
udvarra, és visszavaltotta.

- Megvan! - hallatszott immar, és némi szoszmotolést kovetéen egy ember
ttint fel a virdgzo6 krizantémok kozt. - Na, mar itt is vagyok!

Meghatérozhatatlan kora férfi allt a kerités taloldalan. Rovidre nyirt ttiske-
frizurat hordott, kotott pulévert és baratsagosan mosolygott.

- Latom, elhoztad a barataidat is - fordult a Ludovikas felé. - Kertiljetek
beljebb. A gumislagra vigyazzatok! Nem ralépni, mert akkor megtorik, és ma-
napsag nehéz j6 min6ségli gumicsovet kapni.
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Kovezett kerti aton haladtunk a haz felé, kétoldalt rézsabokrok és egy-egy
gytmolcsfa.

A Mester a konyhaban tiltetett le minket. Alaposan koriilnéztem, de igazabol
nem volt sok latnival6. Régimoédi gazttizhely, kredenc, a sarokban aluminium
ételhordo. A Mester pedig beszélt.

Beszélt a szomszéd macskajarol. Hogy a postast megharapta az utcaban egy
kutya, és emiatt nem szivesen jar erre. Panaszkodott, hogy elromlott a sz6das-
szifon, és nem lehet hozza szelepet kapni. A szomszédék lanya hazasodik. A v6-
legény furcsa egy szerzet. Olyan hajviselettel jarkal, hogy az borzalmas. A tisz-
telend6 ur igen szépen prédikalt a mult héten. A gytimolcsfékat ellenben
metszeni kell.

- Kértek tejeskavét?

Bélintottunk.

A rezson el6bb megmelegitette a tejet, majd korbekinalt minket. En egy le-
pattogzott zoméncu pléhbogrében kaptam, Keskeny mtianyag fogmosépohdar-
ban. Megtudtuk még, hogy a Mester jov6 héten elutazik Szazhalombattara
a nagynénikéjéhez, mert az ad neki fejtett babot.

- Eserny6t mindig viszek - nézett a szemiinkbe -, mert az es6 barmikor el-
eredhet, alsogatyat meg azért, mert az ember barmikor beszarhat!

A Ludovikés az 6rajara nézett. ,Késére jar!” Lassan cihel6dni kezdtuink.

- Hat, oriilok, hogy itt voltatok.

- Ferenc! - fordult még a Ludovikashoz a kertkapuban. - Ha legkdzelebb
jossz, hozzal par kartondobozt, mert szét kéne vélogatni a cipket. Jon a tél, és
addigra végezni akarok vele. A Ludovikas megigérte neki.

A kapuban szétvaltunk. A Ludovikas sorra kezet fogott veliink, majd igy
szolt.

- Remélem, tanulségos volt a kis kiruccanas.

Azzal meg sem varta valaszunkat, csak otthagyott minket. Felhtazott galléra
alakja lassan tovattint a kodben.

Egyediil maradtam a bardtommal. Ereztiik, hogy lehtilt az idé. Sokaig egyi-
kiink sem szoélalt meg, majd Keskeny hirtelen hozzam fordult.

- A Ludovikas valamikor 1970-ban sziiletett, és foglalkozasat tekintve 4llas
nélkiili torténelem-ének szakos kdzépiskolai tanar. Gondolom mar te is kitalal-
tad, hogy nem lehetett ott "19. junius 24-én, amikor megkezd6dott a Tanacskor-
many ellen az ifja ludovikésok ellenforradalma.

A Mester pedig... nos, a Mester, az a Mester...

Nem mondtam erre semmit.

- Mire gondolsz most?

Egy darabig késlekedtem a vélasszal.

- Arra, hogy reménytelentil el vagyunk rontva.

- Igen - bolintott Keskeny. - Ez jart a fejemben nekem is. Keressiik a norma-
litast, és amikor megismerjiik, nem tudunk vele mit kezdeni.

- Ez a kozépkort, érdektelen nyarspolgar lenne a normalitas?
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Keskeny elsétalt még velem a keresztez6désig, ahol a hepehupas foldat ta-
lalkozott az aszfalttal, s csak akkor valaszolt.

- En szandékosan, direktben, olykor akarattal és megerészakolva sSnmagam
vagyok reakcios. Te akarattal és szdndékosan sem vagy az, csak hiszel benne,
csak megprobalsz azza valni, de nem sikertil teljesen, még ha a cstirhe szemében
fasiszta is vagy. De ez az ember itt nem akar reakciés lenni. Ilyen. Az. Nem is
tudja, hogy létezik masféle gondolkodasméd. Egy ember, egy él6 maradvany
a régebbi vilagbol. Az igazi reakcios nem hirdeti a normalitdst. Megéli. Aki
hirdeti, mar potcselekszik.

Tetttink még par lépést az éjszakai kodben. Keskeny hirtelen megallt.

- Létuink egy puszta segélykiéltds - nézett rdm fajdalmasan. - Mit gondolsz,
meghallja valaki?
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Pollagh Péter

A két hernyé

(A Polip: Az utolsé titok / Lorenzo Ribeira)

Carmene kezet csokolt. Tiszta vér volt
a két hernyoja, 6 gy mondta: a szdja.
Menthette a vagyonat, sok-sok tonnat,
meg utolso, életben maradt fiat.

Az arcan végig ott ilt a latszat.
Utném szét a szemét, kurva szadat.
Nem tudtam neki mondani: apa,
vartam, hogy kiszurja a lassa rak,
rohadtul vartam, hogy kiszurjak,
kisztrjon végre két szemén a rak.

1992

(A Polip: Az utolsé titok / Lorenzo Ribeira)

A régi halozatok még mindég élnek.
Sorompdikat sosem torjiik at,
csapddikba 1jbol és Gjbol belehullunk.
Modszervéltas ez, nem lakossagcsere.
Na meg a temet6k gytlolettobblete.

Nincs taler6ben. Nem csak a latszat les ra.
A megismerés faja elveszi téle az élet fajat.
De nem varja meg, hogy érte jojjetek.
Citromfék alatt kisér egy koporsot.

Es a hattérben (el)esik a kanadai, édes ho.
Leereszkedik dontések ereszén.

Elereszti azt, hogy ,te meg én”.

POLLAGH PETER (1979) Jozsef Attila-dijas kolt6, ir6, szerkesztS. Legutobbi, Régi voltam cimii
verseskotete 2023-ban Konyv Nivédijban részesiilt.
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Mintha zenekar szélalna meg, ha szé6lani kezd.
Nem azért beszél halkan, hogy kozelebb gyere.
Tavaszod6 temetSben kisér egy koporsoét.
Ko6szoni, a hatba veregetésbél pont elég lesz.

Kivagom a fadat, Brenno:
mondja egy erdének.

Omerta

(A Polip: Az utolsé titok / Lorenzo Ribeira)

Rafordulok egy hibara, elengedem a kormanyt,

amit talan meg se fogtam, el a vendettat,
elegyszertisodom. Tolcsérorvény hiz le.

Csuiszokeztiek kozt pisztolytalan éltem.

Mit jelent az, hogy szurony és géppuskafészek?

Mit jelent az, hogy alom verte élet?

Bolygok hullanak, biztos elszakadtak az idegek,

16g a Plut6, meg minden, mar latom a fényfacant.

Mi ez a leped6dolog? Igen, ez a viztenger, tonna

kék, tonna zold, sés fénye, sotétje elnyel,

érzem a szdjam szélén a Tirrén-tenger habjat,

mennyire keveset nevettem, nem banom mar.

Egy régi radiobol kiszuperédltam a szeretetet,

azt tliztem a mellkasomra, hatha dob-dob, dobogni kezd.
Letorlom a keserti levet. Tiszta keseri most az ingujjam.
Mar levagnam. Tal tiszta kesztytiben indultam.
Diplomakesztyt, igy mondjak?

Mit tudtok ti az ellenallasrol? S mit a szétlansagrol?
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Vendetta

(A Polip: Az utolsé titok / Lorenzo Ribeira)

,SOtét szemlveget visel az égis,
minta puccsista tabornokok”
Cso6ri Sandor

A megismerés faja elveszi téliink az élet fajat,
jo napot kivanok! Vagy mi a helyes napszak?
Te utdnam kutatsz, én meg benned.
Elindulnak felém a bibliai nippek.

Persze, hogy jaték vagyok. Szépséghalasz.
Szorpot iszunk, a vitrinben egyditt a csalad.

Nem kérem vissza az adudszt

(mi is volt az?),

22 évet vartam rad, igen, 22

kurva virag romlott el a siron.

Tudom, te l16tted szét a Kupolat,

egy rongyos bubi, Amilcare Brenno,
annyit sem érsz mar.

Se hangtompitot, se valaszokat nem kapsz.
Posztmortem kontosben nevetek rajtad:
magambhoz hasonlatos, j6 fiat kivanok,
iszony mossa el az arcod helyét,

mikor megérted csendtekintetét.

Kéavé a bére, tiszta anyja, csont a szeme.
Mar latod a szalkakat, Brenno.

Ugye, hogy sarkanyos, s6tét masom?
Ugye, hogy nem allsz meg el6tte, Brenno?

A kis Renzino, 1970-bd], iidvozletét kiildi.



Andrejkovics Marcell

Anyam intézte el

Anyam intézte el, hogy felvegyenek ebbe az iskolaba. Mindenaron azt akarta,
hogy gimibe jarjak. Nekem aztan tok mindegy volt. Miutan nem sikertilt a fel-
vételi, bementiink beszélni az igazgatéval, hogy ha van szabad hely, én szeret-
nék ide jarni iskoldba. Mégiscsak jobb egy nagyvarosi iskoldban. Fel kellett 61-
toznom ingbe, tinnepld cipSbe. Anyam még a nyakkendémet is kivasalta reggel,
cigivel a szajaban.

Szoval bementiink Debrecenbe, az iskolaba a beiratkozas napjan, és megke-
restiik az igazgatot. Anyam beszélt vele, én csak ott alltam megfésiilten, mint
egy kis pudli. Anydm sokat mosolygott arra az emberre, az meg vissza, néha
lenézett ram is. Aztan elment megnézni, melyik osztalyban van szabad hely.
Kett6ben is volt, mint kidertilt, tgyhogy Anyam lehajolt hozzam, és megkér-
dezte, melyikbe szeretnék jarni? Mondtam valamit, aztdn 6k mar meg is egyez-
tek, hogy akkor oda beirjdk a nevemet.

Kollégista lettem. Tiz percre a sulitdl volt a kolim. Anydm azt mondta, legyek
jo fit, ne kotekedjek a suliban, ne szdljak vissza a tanarnak, mert abbdl baj lesz,
meg hasonlok. Ugyhogy jatszottam a j6 fitit. Még a nagymend sracokkal sem
torédtem, leszartam mindenkit. Majdnem hogy én lettem a csondes gyerek az
osztalyban. Csak tiltem a terem kozepén, sosem jelentkeztem, csak irtam, meg
rajzoltam a flizetembe. Azért két év elteltével szereztem néhany baratot, akivel
tudtam dumalni meg hiilyéskedni a sziinetben. Az osztalytarsaim nagy része
ostoba, nagyképf, kitartott gyerek volt. Nagyrészt a telefonjukat nyomkodtak,
rohogtek, ettek az 6ran, beszoltak a tandroknak parszor. Leszartdk az 6rakat.

A koli nem volt tdal nagy, eleinte szokatlan volt, de aztan megtanulod a sza-
balyokat, és utana buli ott lenni. Ahogy engem megszivattak a nagyobbak par-
szor, gy szivattam én is a ndlam fiatalabbakat. Elmosogattak nekem, kivasaltak
a ruhdmat, adtak a kajajukbol. Volt egy fid, aki sosem értette, mit akarok téle.
O nagyon félt is valamiért. Mindig, mikor ment valamerre, mondtam neki, hogy
futas. Es akkor futott a folyos6 végéig.

ANDREJKOVICS MARCELL (2000) iré.
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Harmadik évre mar elértem, hogy minden els6s féljen télem a koliban. Ha
néha betévedtek a szobankba, az ajtébol azonnal megléttak a poloskakat tér-
képttivel a falra felszurkalva. Ha talaltam valamilyen bogarat, mindig felsztr-
tam a falon lev6 parafatablara térképttivel. Még egy egeret is fogtam a csapda-
val, amit allitottam. Na, mindegy. Ha azt felszartam volna, széltak volna érte
a tandrok.

A suliban is fokozodott a drama ebben az évben. Az osztalyom egyre tobb-
szOr kertilt szovaltasba tanarokkal az érakon. Hangosan elinditottak a zenét
egy JBL-en, a tandr meg nem tudott mit csinalni. Egész 6rdn mondogatta, hogy
~kapcsoljatok ki”; , hova tettétek”. A rajztanar példaul csak mondta, hogy raj-
zoljunk, és fogta a fejét tehetetlenségében. Az énektanart meg el tudja képzelni
mindenki. Vicces volt hallgatni, ahogy az elavult népdalok talalkoznak a mély-
nyomo basszusaval. Volt egy tanarné, Eva néni, aki azt talalta ki, hogy kirakatja
a telefonokat a tanari asztalra, hogy ne azt nézziik egész 6ran, hanem ré figyel-
junk. Ez ment két hétig, amikor is az egyik hangos csaj az osztalyban, Eszti
kiment, hogy visszavegye a telefonjat. Mit csinalsz, kérdezte a tanarné. Meg kell
néznem, irt-e nekem apa, mondta. Tedd vissza azonnal, majd 6ra utdn meg-
nézed! De ez fontos; de kell a telefonom, és mar fel is emelte az asztalrol. Ekkor
Eva néni kivette a kezébdl, mire Eszti elkezdett kiabalni. Adja vissza, az az én
telefonom. Visszakapod ¢ra utan. Nem! - tivoltotte Eszti. Néhany srac rohogni
kezdett hatul. Azonnal adja ide, kiabalt Eszti, és probalt a tanarné keze utan
nyulni. Adja ide a telefonom most, most rogton. Még egy széket is felboritott.
A tanarn6 meghokkenve allt vele szemben. Eszti hirtelen az asztal felé nydlt,
és elvette rdla a tandrno telefonjat. Akkor elveszem a tiédet, mondta Eszti. A ta-
narnd raparancsolt, hogy tegye vissza azonnal. Teljesen hasztalan volt. Paran
rohogtek kortlottem, oriiltek a balhénak. Letette a krétat a tanarnd, probalt
nyugodtan beszélni Eszterrel. Eszti légy szives, add vissza a telefonomat, te is
visszakapod a tiédet 6ra utan. Eszti fél fejjel magasabb volt a tanarnénél. Es
dagadtabb is. Gyere, vedd el, nytjtotta ki a kezét Eszti. Add vissza a telefonom,
mondta a tanarné. Te add vissza az enyémet, vélaszolt Eszti. Igy ment ez per-
cekig. Kozben Eszti lelokott egy cserepes virdgot a foldre, a tanari asztalrol le-
soporte a tanarno flizeteit. Enhez mit sz6lsz, na és ehhez, kiabalta kajan vigyorral.
A tanarné teljesen megrokonyodott. Csak allt ott, és ismételgette ugyanazokat
a mondatokat, de mind tudtuk, hogy hiaba, Eszti megbolondult. Mar néhany
lany is mondta neki a padbol, hogy hagyja mar ezt abba, néhdnyan viszont
kifejezetten élvezték, ami torténik. FEva néni korbe-korbe iildozte Esztit, az meg
tologatta a padokat, a tanari asztalt. Teljes volt a kdosz. Senki sem mert kozbe-
avatkozni. Nekem az jart a fejemben, amit Anydm mondott, hogy legyek jo fia,
maradjak ki a balhékbol, de egyre nyugtalanabba valtam a helyzett6l én is.
Eszti a magasba tartotta a telefont, a tanarné pedig labujjhegyre 4llva probalta
elérni, de nem ment neki. Latod, magasabb vagyok, nem éred el, nem vagy olyan
magas, mint én. fgy alazta Eszti a tandrnét. A fiizetemet néztem. A jegyzet ala volt
irva nyomtatottal: TE BUDOS KURVA. Ujra Esztire néztem, aki megint a falnal
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allt az ajté mellett, a tanarné meg az elfordult tandri asztal és a tabla kozott, két
méterre. Eszti azzal fenyeget6zott, hogy foldhoz vagja a telefont. Mondtak neki
paran, hogy ne tegye. Az egész osztaly riadtan figyelt. En tudtam ekkorra mar,
hogy meg fogja tenni. Széval felalltam, odamentem. Eszti rdm nézett, és tudta
mit akarok. A telefonért nytltam, de eltartotta, viszont nem nagyon volt hova,
mert majdnem a sarokban allt. A telefonért kaptam, megfogtam, és konyokkel
nekinyomtam a fejét a falnak. Mivel kapal6zott, nekinyomtam tgy, hogy kop-
pant a feje. Kivettem a kezéb6l. Kézben parszor tarkon titott. Meg volt hokkenve.
Odaléptem a tandrnéhoz, és visszaadtam neki. Eszti elvorosodott fejjel zagolo-
dott. Mit csindlsz, te hiilye, mondta. Odamentem hozz4, rdijesztettem, mintha
meg akarndm titni, de nem bantottam. Nem mert sz6Ini semmit. Még mindig
ott 4lltam, és mondtam elmendben: te hiilye picsa, nem veszed észre, mit csi-
nélsz, térj mar magadhoz. Aztan hisztizni kezdett és hiippogott. Ekkor vettem
észre, hogy az egész osztaly falfehéren engem néz, de nem érdekelt. Megfor-
dultam, mikor a padomhoz értem. Ulj inkabb vissza a helyedre, és kussoljal, te
ostoba kis ribanc, mondtam Esztinek, aki valaszolt valamit, de alig lehetett
érteni. Te szerencsétlen kis picsa, mit dramazol? - mondtam neki. Azt hiszed
kivancsi rad valaki? Te kis kurva. Ekkor lattam, hogy sirva fakad. Valaki mondta
is nekem oldalrél, egy lany, hogy most mar elég, de én még csak akkor kezdtem
belejonni. Esztit néztem még mindig. Te buta kis csitri, iilj vissza a helyedre
ahelyett, hogy itt drdmazol. Kivaglak innen azonnal. Hiilye picsa. Meg se moz-
dult, tgyhogy odamentem a padjdhoz, megfogtam a tolltart6jat meg a fiizetét,
és odahajintottam neki. Takarodj innen, te ribanc. Valaki sz6lt megint hatulrol,
hogy elég most mar, hagyjam abba, de leszartam. Mondtam neki tovabb. Senki
nem kivancsi rad, senki sem szeret, te kovér kis geci. Ekkor méar b6gott javaban.
Ki akartam kiildeni a terembdl. Mikor a tanarné latta, hogy kozeledek, elém
allt, és probalt nyugtatgatni, hogy nincs baj most mar, meg ilyenek. Nem érde-
kelt. Ekkor mér nem 6 volt az Gir a teremben. Megfogtam Esztit a kabatjanal fogva,
és hiaba visitozott, kinyitottam az ajt6t, és kiloktem. Hanyatt esett a padlon. Ez
is a drama része, gondoltam.

Még aznap felkiildtek az igazgatohoz, aki viszont nem volt bent, tgyhogy
az igazgatohelyettes fogadott az irod4jaban. Nyugodtan beszélt velem. Hallot-
tam, mi tortént, mondta. Azt mondta, ilyet nem lehet egy iskoldban csinalni,
amit én csinaltam, fiti létemre igy beszélek egy ldnnyal. Szivesen megmondtam
volna neki a magamét, de hallgattam. Prébaltam jo fiti lenni. Tudja, mit csindlt
Eszti, azt mondta, de nem kellett volna kozbeavatkoznom. Kérdeztem téle: ak-
kor mit kellett volna csinalnom? Erre nem tudott mit mondani, csak azt, hogy
nem ezt. Meghallgattam az erkolcsi monolégot, utdna elkezdtem mondani, ami
eszembe jutott. Tudja mit, szerintem nevetséges, hogy én iilok itt, és én vagyok
felel6sségre vonva amiatt, hogy az a hiilye kis ribanc jatszotta az eszét. Ez az
egész jogrendszer nevetséges, amiben vagyunk, hogy én kell, hogy odamenjek,
és elvegyem téle a telefont, mert ha a tandr teszi meg, az mar kiskora bantal-
mazésnak szamithat. Ekkor k6zbesz6lt volna, de mondtam tovabb. Széval, hogy
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nekem tobb hatalmam van ezt megtenni, mint a tandrnak vagy akar magénak,
ez anevetséges, tudja... Azt mondta erre, hogy ehhez senkinek sincs joga, amit
én csindltam. Ott se volt, és tgy itélkezik, gondoltam. Azt kérte, hogy nyugod-
jak le. Egyértelm volt, hogy a falnak beszélek. Elkezdett megint ilyen erkolcsi-
etikai faszsagokat magyarazni, hogy hazirend igy, tanar-didk viszonylat agy,
ne bantsuk egymast. Mondta, hogy az Esztivel is beszélni fog. Aztan megigér-
tette velem, hogy ilyet tobbet nem csinalok. En meg megigértem, mert le akar-
tam érettségizni...

Viszont onnantél kezdve raalltam az Esztire. Vartam egy hetet, mire elcson-
desedik az tigy. Allitlag az anyja nagy balhét csapott, mikor bejott. Na, nem
szamit. Esztit hétr6l hétre egyre stirtibben piszkaltam. Hazgaltam a hajat, néha
ki is téptem par tincset. Mikor elmentem mellette mindig mondtam valami
gunyol6do megjegyzést. Lattam, hogy fél t6lem. Dagadéknak, ribancnak, ron-
dasagnak hivtam. Azzal jatszottam, hogy miel6tt elb6gné magat, mindig abba-
hagytam aznapra. Egyszer odamentem, és megpusziltam, de ijedten ellokott
magatol. Ha visszaszolt, le is kurvaztam, egyszer még a seggére is racsaptam.
Ekkor diihos lett, de nem mert taimadni. Nem sok baratja maradt az utols¢ évre.
Néha csak alldogélt a folyoson egyediil. Ha bontottan voltak az 6raink, és az
osztalynak csak a negyede vart a terem el6tt, odamentem hozz4, és megfogtam
par helyen. Ezt sz6 nélkiil hagyta. Volt, hogy a bugyijaba is benytltam, de akkor
mindig elhtizédott. Egy id6 utan visszasz6lni sem mert, s6t kertilt engem. Egy-
szer tesi 6ran addig piszkaltam, mig elb6gte magat. Negyedik évre igazi kezes-
barany lett. Csak tilt szétlanul egész nap, és a tel6jat nyomkodta.

Ejszaka

Betiltiink a szazéves Suzukiba. Gergé vezetett. Elvégre 6vé volt a kocsi. Mar
éjfél is elmult, asszem, akkor. Az id6 teljesen megnylt. Hizzunk innen gyor-
san, mondta. Egyetértéen bologattam. A zsdk méar bent volt. Kifelé igyekez-
ttink a varosbol. Néhany piros lampa azért meg-megfogott. Kozonyosen néztem
arégi hazakat, a korutat, a beton villanyoszlopokat, majd ahogy azokat felval-
tottak a fa oszlopok Budapest vége felé. Aztan jott még egy telepiilés. Végiil
felmentiink a palyéra. Geri bekapcsolta a radiét. Hogyhogy csak akkor jutott
eszébe, nem tudom. Eszrevettem, hogy véres a kezem. De mar megszaradt.
Kivettem egy rongyot a kesztytitartobl, hogy megtorsljem. Igy mentiink par
kilométert. Nem tom, hol voltunk akkor. Kicsit dlmos voltam, de valami moz-
gott bennem mégis a maga sulyaval. A tudat, hogy most még nem szabad
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aludnom. Hidba, a kocsiutak mindig andalitanak. Na, persze, ki nem szarja le.
Mentiink szépen a jobboldali sdvban, mint a jogyerekek. Aztan egy kijaraton
lejottiink a palyarol. Valahol meg kéne allni, mondta. Bélogattam 6sszeszoritott
széjjal. Ossze volt szorulva a gyomrom. Tl akartam lenni ezen az tigy6n. Men-
tink par szaz métert. Egy kis foldat el6tt lelassitott, aztan lassan lehajtott. Ez
jo lesz, nem? Kérdezte. Kérbenéztem. J6 hat. Fel6lem barmi j6 lett volna, ami
nem bevilagitott vagy forgalmas. Mentiink egy kicsit a foldaton egy kanyarig.
A Hold akkor bujt ki a felh6k mogtil. Megéllt, lekapcsolta a lampat, de a motort
jarni hagyta egy kicsit. Még mindig fogta a korményt, és bamult el6re. Vartam,
hogy akkor most kiszallunk, vagy nem. Mivel nem mondott semmit, meg is
kérdeztem. Akkor most mi lesz? Kiszalljunk? Zavartan bélogatott. Ideges volt.
En sem voltam tdl nyugodt igazébél. Kiszélltunk, felnyitottuk a csomagtartot.
Egy mésodpercig se néztiik, mar vettiik is ki a zsdkot. Kurva nehéz volt. Valami
melegség beliilré] fitostt. Eszrevettem egy kis id6 utan, hogy a zsak is meleg
még. Letettiik a foldre. Intettem Gerinek, hogy emeljiik fel és vigytik be a fak
kozé. Az tal messze van, mondta. De itt konny megtalalni, mondtam neki.
Boélintott, hogy jo, vigyiik akkor. Felemeltiik, mentiink vele tobb, legaldbb két-
szaz métert, de mar lihegtiink mindketten. Tegytik le, mondta Geri. Letettiik
a foldre. Kortilottiink magas fliszalak meg gaz néttek, az erd6 még szaz méterre
volt. Kiilonos ingertiltséget éreztem. Gerire néztem, és lattam, hogy nem szive-
sen hajolna le djra, hogy hozzéaérjen a zsdkhoz. Hoztal 4s6t? - kérdeztem. Geri
zavartan bologatott. Hozom, mondta gyorsan. Visszaszaladt a kocsihoz, és ho-
zott két asot, az egyiknek mozgott a nyele. Sz6 nélkiil ideadta, én pedig néhany
méterre a folduttdl asni kezdtem. Kidstam a godor kertiletét. Gyere, segits,
mondtam neki. Geri is asni kezdett. Egészen kimelegedtem, kiilonos gyengeség
csapott meg idénként kozben. O még ereje teljében volt, és dsott. Mikor mar elég
mély volt a godor, gyorsan felemeltiik a zsdkot. Akkor valahogy konnyebbnek
tint mar, valahogy nagyobb rutinnal emeltiik mindketten. Folyt mindketténk-
r6l a viz. A Hold iszonyatos fénnyel vilagitott. Arra gondoltam, hogy ilyesmit
tobbet nem kellene véllalnom. Nem megyek bele tobbet ebbe, ilyenekbe... Bele-
tettiik, visszatoltottiik a godrot, betemettiik teljesen. Kiastunk méashonnan is
ftives részeket, és radobaltuk. J6 lesz, mondta. Visszasétaltunk az autéhoz, egy-
altalan nem néztiink egymasra. Geri beinditotta a motort, kozben mondott va-
lamit. Errél nem beszéliink senkinek, oké? Uhiim, bélogattam. Nyilvan nem,
gondoltam magamban. Hazzunk innen, mondtam. Menjiink hozzad. J6, mond-
tam. Kozaton visszamentiink a varosba. Megélltunk tankolni egy Shell-katon.
Aztan bementiink egy autés Mekibe. Baszottul korgott mar a gyomrom. Kér-
tiink egy Maestro Fox Félix meniit. Marhahtspogacsa, gyorsfagyasztott, els-
stitott, panirozott rokagombas omlesztett sajtszelet, szeletelt paradicsom, ma-
darsalata, aioli sz6sz, hamburger zsemlében. Meg kértiink még kolat, ja, meg
egy McChickent krumplival. Mindegy volt, csak egyek valamit. A kiszolgalo
ideadta, kifizettiik, ¢ jo étvagyat kivant, és mosolygott. Koszi, mondtam Geri
helyett is, aki egy sz6t sem birt sz6lni. Valami parkoléban megalltunk. Az Gton
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Czimra Gyula: Kékpadlos szoba, 1965 (farostlemez, olaj, 29x20 cm Szépmiivészeti Mizeum —Magyar Nemzeti Galéria)
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nagy, berobbané hanggal gurult el egy BMW. Egy Wizzaires repiil6 épp akkor
szelte &t a sotét égboltot. J6 volt a burger amugy. A kolat odaadtam Gerinek.
Aztan visszaértiink Budapestre. Fel a koratra. Elvegyiltiink az éjszaka emberei
kozott. Ott mér olyanok voltunk, mint barki més. Leparkoltunk a lakasnal.
Felmentiink, gyorsan megmosakodtam. Geri csak iilt a fotelban. Kérdeztem
t6le, hogy minden oké-e. Nem vélaszolt. Nem akarsz lezuhanyozni? Megrazta
a fejét, és azt mondta, inkdbb csak megmosakszik a csapnal. Még nézegettem
kicsit az Instét, aztan elaludtunk. Fél négy kortil lehetett.
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Székelyhidi Zsolt

Pusztaban

Még semmi megépitett,

a foldbdl kiallé csonk vagyok.

Nincs egy kész végtag kinytlva,

semmit se stippedek, nyomok.

Nincs mesterség a kopar koveken,

mivels ész, feloltd akarat.

Szajambol formalatlanul tor a sz6.

A majdani hangot égbe t{irné a nyomaték,
a slivités tonusan emelni kell.

Nem vagy, persze, te ott, a jartas napokban,
a fejem koré keritett tér teljesebb nélkiiled.
Egy arva kimetszés nincs az egészbdl,

a leveg6 légzéshianyét fel se veszed.

Pusztan csak én varlak, kivalo alak

a latomezobdl, egyféle testestilés,

nyomas a foldnek, sulykolt, rémit6 gazok,

amit képzelek rélad, amitél izzadok, fazok

mar most, pedig senki nem mondja, hogy ezt kell,
hogy eljossz, és feltorlod velem a fél vilagot.

SZEKELYHIDI ZSOLT (1973) kolt6, ir6, fotografus, zeneszerz6, zenész. Legutobbi kotete: Porusok
(versek, Budapest, 2025, Parnasszus P’Art Kényvek).
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Siiketek

Ne veszekedj veliik,

ha kérdezik szajtatva,

lesz-e doglés, pusztulas.

Lesz, persze, késbb,

csak azt nem hangoztatjuk.
Az els6 tanodra része

a kegyes tudatlansag.

Ne kosd az orrukra,

majd leesik nekik,

fejiik legyen képtalan,

egyben megsemmisiilésre kész.
Magoljanak végtelenségig,
hogy a kovetkez6 6ran
kézzelfoghato legyen

a fesziiltség, tapinthat6

a bér 6sszehtizodasa

a pérusokon,

és még valami zsigeri ijedtség.
Hogy kezdik érteni.

Meg a dobbenet, hogy fogjak,
tudjak, a tényleg

és a biztosan tomény,

nehéz egymasuténja,

amire a valaszt

6k maguk fejbél adjak

a harmadik, 6nstlyt 6ran.
Végiil a négy, 6t, hat,

a tanulds okafogyottsaga,

a valasz még tobb kérdés,
fejetlenség, énidé.

A kegyes tudatlansagot

sirjak a hetedik 6raban,

és most méar batran felelhetsz nekik.
A valaszt, persze,

nagyon is tudod,
félrehallhatjak és elfelejthetik.



Taxner-Toth Ernd

Uton —tobb megalléval — Puskinlandba

»Tavolban egy fehér vitorla / Tenger kék kodén atragyog. / Miért indult messzi
orszagokba? / Es otthonaban mit hagyott?”

A Lermontov-sorok idézdje rég elfeledte Katajev hetvenst évvel kordabban ol-
vasott - a proletarforradalom legendariumaét hirdetd - regényének torténetét, de
megjegyezte a fenti sorokat. Pedig olvasasakor kiskamaszként kissé a ,forradalmi
romantika”, a bolsevik tudatmoédositas hatasa ala kertilt. Persze soha nem tamo-
gatott ildozott matrézokat, de a ,messzi orszagok” mindig vonzottak. Messzi
idegenbdl szolitotta meg egy moziban a Patyomkin piancélos cimt film. Lazad6 haj-
lamat taplalta Eisenstein - hatdsos - forradalom propagandéja. Ma is latja maga
el6tt a hires 1épcsésort, az azon lemasirozé katonacsizmdk zart kompozicidjat,
a mészarlas (matroz) dldozatait, akiket - késébb - azokkal azonositott, akiket 56
oktober 25-én a Kossuth téri sorttiz - szeme lattara - teritett le. Fenyeget6en néz
ra sotét tomegével a filmbeli hadihajo, s a békés élet reményét hirdetik a kortlotte
nyiizsg6 fehér vitorlasok, amelyek élelmet széllitottak a matrézoknak. Akinek
egyike a kozépszerti regényben segitséget remél6 tildozottként jelenik meg.

A vénemberben még mindig lobog az utazasi vagy. Megjelennek el6tte a fehér
vitorlak a kék tengeren. Es a kod is, ami rég elnyelte sok egykori élményét.
A Szelek szirnydnnak a torténeteit olvasva képzeletében még mindig szabad lehet.
Sok évvel a Katajev-regény utan Oostendébdl hajozott Londonba, ifja feleségé-
nek megmutatni a Temze hidjait, a Bush House-t, Peter Brook szinhdzmtivészetét,
de még a komphajon megismerkedtek egy amerikai fitval. A tengerek szerel-
mese megkérdezte: ,- Hajdan Dickens minden 6ceanatkelés alatt tengeribeteg
lett. Te hogyan tsztad meg ezt New Yorkbol jovet?” - A fia rohogve magyardzta,
hogy a haj6zas nagyon drdga szérakozas. Repiil6vel jott, az sokkal gyorsabb és
olcsobb. E sorok irojat ez dobbentette rd, hogy a Szelek szirnydn reptil6 fehér vi-
torldk csak jelképei az utazasi vagynak; semmi sincs tigy - minden mas -, mint
Herczeg Ferenc kordban. De azért: Navigare necesse est! Szeretett utazni. Idegen
vildgokat és embereket megismerni. Ha lehet, meg is érteni.

TAXNER-TOTH ERNO (1935-2025) Széchenyi-dijas irodalomtdrténész, professzor emeritus. Ka-
zinczy, Kolcsey, Vorosmarty, Eotvos életmtivét kutatta.
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Hazajaban kozel fél évszazadig visszhangzott - f6leg az utcakra kitett hang-
sz0rokbol - a ,Dics6 Szovjetunié” magasztalasa, mikozben Katajev olvasdja
mar Nagykanizsa szélén a ,hatarsav” tilalmi tablaiba titkozott. Aztan - j6 so-
kara - feln6ttként jutott el a Nagy Példakép birodalmaba, ahol minden mas volt,
mint elképzelte. Ugyan hany drnyalata van a sziirkének? A kopottnak? Az el-
avultnak? Vagy a szajzaraknak? Es a szivélyes jéindulatnak? S6t! A ravaszsag-
nak, a tiltétablak megkertilésének... El6szor nem is jott rd, hogy az NKVD (KGB)
uralma alatt f6ln6tt, szikosen, nehezebben, néla is korlatozottabban él6 moszk-
vai kollégai (a hetvenes évek elején, a Béketdbor kozos ,viragnyelvén”) azt akar-
tak figyelmébe ajanlani, hogy Oroszorszag hagyomanyai - mindennek elle-
nére - léteznek. Elnek, vagy életre kelthetsk. A bezért templomok megnyithatok.
Vlagyimir és Szuzdal gyonyort fatemplomai alaposan meglepték, pedig mar
elég sokfelé jart a vildgban. Es szorgalmasan itta a pravoszlav szerzetesek altal
készitett finom mézsort. Mire nagyon 6vatosan, sok nyelvi nehézséggel a lelkek
is nyiladozni kezdtek. Elttint a rendszer igazi arca, hogy Moszkva hataraban,
ahol a varosbdl kilépok iratait a ,,Szervek” gondosan atvizsgaltdk, az allami
autonak kiilon engedélye volt a tovabbi ttra. Ez is kivéltsag volt, mint annyi
mas. Néhany napra - hivatalos Gtjan - az emlékezd is kivaltsagos lehetett. Veltik
volt a moszkvai irodalmi mazeum nagyhatalmu igazgaténdje is? Vagy csak
jovahagyta a betekintést a preszovijet vilagba? Nem emlékszik mar. Még szallt
volna a Szelek szdrnydn (ahogy Herczeg Ferenc megirta), de a GUM Aruhaz va-
rosaba repiilén érkezett.

Odessza meg nem érdekelte, noha sokszor hallotta, hogy a kovetkez6 szazad
masodik felében a hires ,orosz btiza”, amit ott raktak hajora, s - olcs6 araval -
sulyos valsdgba sodorta dédapja nemes-foldbirtokos csalddjat. Csak Solohov
hései keltettek benne némi rokonszenvet. Az agyonmagasztalt SZU mar akkor
a hazugsag foldje volt. De Odesszaban sziiletett Emil Giles, s igy mikozben
koncertjére késziiltek, felesége megkérdezte: ,Hol van ez a varos?” -, Dél-
Oroszoroszédgban” - vagta rd. Nem is volt ra kivancsi, noha talan turistaként
megnézhette - megnézhették volna - ezt a Kazinczy kordban folvirdgzott va-
rost, és jomodban €16 tatar, zsid6, francia és francidskod6 orosz lakoéit. Akik
Puskin ott tartézkodasakor szinhézat is nyitottak. Aztan az els6 vilaghaborut
kovet6 kaosz nagyrésziiket kiirtotta. Ki tudhatja, milyen genetikai dlloménya
van ma Odesszanak, a modern orosz kulttra egykori zaszl6shajojanak? A mual-
ton viszont a torténelmi folfordulds - és a holomodor - sem tudott véltoztatni:
Puskin itt fejezte be az Anyegin els6 énekét, itt sétalt a hires tengerparton,
s nézte a fehér vitorldkat, noha 6 nem volt a tenger - a vizek - szerelmese, mint
az emlékez6. Innen ment - kényszerbdl - a vilag végére, a folyo- és allovizekben
gazdag Mihajlovszkojébe.

Vajon az emlékez6 miért nem ment el Odesszat sajat szemével is megnézni?
Sorolhatnd az okokat a voros hadsereg folidézte oroszellenességtol, a kényszerti
nyelvtanulas nehézségeitdl a propagandaban folfajt oroszrajongds elutasita-
saig, szlikos jovedelmiikig, valamint a beutazasi lehet6ségek megszerzésének
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btirokratikus bonyodalmaig. Lengyelorszagba elvitték a cimborak kalandozni,
Csehszlovékidban vagy Romanidban méar nehezebb volt ,stoppolni”: a magya-
rul beszél6ket kevés autos vette fol. Bulgariaba olcsé volt a tarsasutazds; igaz,
6t egy marxista filozéfussal zartak kozos szobaba, de ott nyaralt Marika is,
akivel (félig-meddig) egymasba szerettek. Mellette tilve tette meg élete legkino-
sabb utazdsat Varnabol Burgaszba. Mert a lany meleg keze végig a réovidnadra-
gos combjat simogatta, gondosan titkolt merészséggel, amit aztan sztilei vigyazo
szemei az Gticélndl megsemmisitettek. Csak egy kis torténetecske maradt: Ma-
rika vette meg a fapalackba zart rézsavizet, amit Juditnak hozott, aki azt soha
nem nyitotta ki. Késébbi felesége megérezte a lezart szagos vizes palackon
a masik lany illatat. Pedig soha nem beszéltek réla.

Az emlékez6 mar az irodalomtudomény kandidatusa volt, amikor - kuta-
tasra hivatkozva - kitigyeskedett magénak egy leningradi (és rigai) kiktildetést.
Nagy Péter varosaban a bolsevikok mesterkélt nyelvét magara eréltetd tolmacs-
no, aki kifutott tejként ismételgette az odakozmalt frazisokat: népek baratsaga-
rdl, a békeharcrol, a Béketabor sikereirdl; elvitte a Mojka partjan talalhaté Pus-
kin-hazba, ahol az asszony elfeledkezett az ideologiarol, attévedt a kolts
legendas vilagaba. Az orosz nyelvvel vivott keserves kiizdelmeire emlékezve
az egykori kanizsai gimnazista biiszkén idézte neki: JI x Bam nury - de mar
nem tudta tovdbb mondani Tatjana hires levelét. A magyar szovegre sem em-
lékezett, s dobbenten vette tudomasul, hogy a szaraz, vékonyarct, ragadozé
szdju, de dbrandosan kékszemti id6sebb elvtarsné belefeledkezik a romantikus
h6sné érzelmektsl duzzado szerepébe. Amikor magyarul idézte, megszépiilt.
A haz eddig halottnak latott targyai, batorai élettel teltek meg. O, aki sok kor-
tarsaval egytitt torkig volt Puskinnal, lelkesen kérdez6skodott. Noha a ,Pus-
kinban” sok j6 filmet latott, eltoprengett azon, ugyan miért kellett Budapesten
ezt a nevet adni az elegans Forum Mozinak? Vajon kik vették meg a hatvanas
években a Bizomanyi Aruhazban kaphat6 - draga - porcelan Puskin szobrokat?
Mit akar elkapni Puskin jobb marka a leningradi szobron? Hogy van az, hogy
Puskin a béarisnydk és gyezsurnak helyett elegans, balozni szeret6 feleséget
valasztott maganak? Aki nem Zoja Kozmogyemszkjara emlékeztetett, hanem
Anna Kareninara. Es mi lehet a magyarazata, hogy Moszkva vilagszinvonala
Szépmiivészeti Mzeuma - a cari Snkényuralombdl 6rokolt klasszicista épiilet-
ben - a kolts Puskin nevét viseli? Otven évig leny(igoz6 oszlopsorai kozott ment
munkaba igazgaténdje, Irina Antonova, akirél még sz6 lesz. Itt csak annyit, hogy
hossza ,,uralkodasanak” nagyobbik része arra az id6re esik, amikor a szovjet-
hatalom az orosz néppel egyiitt rajtunk is uralkodott, és a ,,békeharc” jelszava-
val vezette félre (mdig tart6 hatdssal) a Nyugat (benne Amerika) szellemi elitjét.
Es szervezte - nagy titokban - hatvannyolcban a Mao-idézetekért lelkesed
diakokat. Hamisittatta tigynokeivel a spanyol polgarhabort borzalmait meg-
jelenit6 fényképeket. A kozépkoruva érett magyar muzeolégus ekkor nem gon-
dolt a rigai (kedves) Puskin-szoborra, amit még nem lathatott (és az 6ta ugyan-
ugy eltavolitottak, mint a kijevit), tovabba hirtelen az jutott eszébe, hogy a szovjet
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gyartmanyu Puskin-életrajznak, amit elolvasott, a leggyakrabban ismétl6d6
szava a ,megfigyelés” volt. Puskin koltészetérdl az a kérdés jutott eszébe, meny-
nyire kulcssz6 a Szovjetunidoban: a megfigyelték? Mert megfigyelik.

Az oregemberre, amikor ezt leirta, szokatlan erével tort ra az érzés, hogy
»akkor” Rigdban valamit elmulasztatott. Eljutott ugyanis a Szovjet Tudomanyos
Akadémia koltségén a lett févarosba is. Ehhez (hivatkozéasként) talalt egy 18.
szazadi német Gjsagot, amit Rigdban adtak ki, s amiben magyar vonatkozéasta
cikket keresett. Ugy vélte, a Lett Nemzeti Kényvtarban - a ,Vilagossag vara-
ban” - biztosan megtaldlhat6é. Annak a gytjteményébe olvasztottak ugyanis
a negyvenes években a szovjet megszallok a Balti Németek Bibliothékajat. Sze-
rencséje volt. Mindenekel6tt abban, hogy méasok nem hasznaltak f6l mas témakra
tobb szovjet osztondijat. Kéthetes tanulmanyttra reptilhetett Leningradba.
Nagy Péter car varosanak monumentalis palotait meglep6en j6 allapotban tar-
totta a szovjet allam. Nem zéartak be minden - agyondiszitett - pravoszlav temp-
lomot, és szivesen mutogattidk az egykori Téli Palota csodds mitikincseit. Turis-
tak sokasédga allt sorba a pénztaraknal: szabadnapos katonak, tanar vezette
didkcsoportok, rosszul 6ltozott kistisztviselsk. Es mindentitt oroszul beszéltek.
A kiallitdsvezetSk is. Az emlékezd éjjel kettdkor - ezrek kiséretében - kisétalt
megnézni a ,hidak kinyitdsat™ szép lassan folemelkedett a két hatalmas kozéps6
rész, hogy helyet adjanak - a Balti-tenger felé vagy vissza - a foly6én addig va-
rakozo6 hajoknak. Az éjszakai csendbe dermedt Néva megelevenedett, a bAmész-
kodok meg hangosan 6rvendeztek. (Evtizedek mulva, turistaként is sokat sé-
talt a hatalmas varosban, s6t egy kishajotarara is befizetett. Mindent ajra latott
a csatorndkrol és a folyorol. Csodas volt.)

Leningrad akkori sziirkeségével ellentétben szinte azonnal tapasztalta Riga
elevenségét. Mindentitt sok szinnel és tobb mosollyal talalkozott. Hogy miért
volt rosszabb a gy6ztes Leningrad hangulata a leigazott Rigaénal? Olyan kérdés,
amire nincs vélasz. Vagy csak olyan hosszan, amire itt nincs hely. Talan mert
a letteket a bele-nem-t6rédés szelleme mozgatta. Rigdban biztos nem hajézott
sem a Daugavan, sem a csatorndkon. Ezért is kellett ide Gjra eljutnia - immar
turistaként. Csak azt a magas panelhazat nem taldlta meg, ahol a tolmacsndje
lakott. Aki egykor a rigai dllomason varta. Faradtan szallt le az éjszakai vonat-
r6l, noha kényelmesen aludt a négyszemélyes halofiilkében.

A habord el6tt épiilt rigai palyaudvaron egy jelentéktelen kiilsejti, de szovjet
kortilményekhez képest elegans és mosolygo fiatalasszony vérta. A tolmdcsko-
dast ,mellékesként” véllalta tgy, hogy kozben németet tanitott egy kozépisko-
laban. Segitett vendégének kiigazodnia a Lett Szovjet Szocialista Koztarsasag
Villis Lacis” nevti Allami Koényvtéardban. Tudta, a kicsit budapestiesen szecesz-
szi6s tobbszintes épiiletben hol a folydiratolvaso, és kicsit nehézkesen, de oroszul
elmagyarazta, a kiilfoldi mit keres. Az orosz konyvtarosné morcosan megirta
a kérélapot, a lett fia baratsdgosan kihozta a lapkoteget. De azért megkérdezte:
,Konnen Sie die lateinische Buchstaben auf Deutsch lesen?” Amikor meg-
mutatta a balti németek lapjadban a mellette 1il6 tolmacsnének azokat a hazug
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(és képtelen) torténeteket, amelyekkel a magyar elmaradottsagon ganyolédtak
az ott soha meg nem fordult ,Gjsagcsindlok”, az asszony jot nevetett. A magyar
kutat6 elmondta kedvenc példajat, hogy - 150 év torok uralom és folytonos ha-
dakozas utan - a hazdjaba eljutott német lapok szerint ott a gonosz boszorkany
foldbirtokosnd az éhenhal6 jobbagygyerekek anyjanak tejével eteti a kiskutyait.
Hozza tette: ,S aragalomnak arjan...” Gszott tovabb a magyar csénak. ,Wie bei
uns!” - Es a tolmacsné beleszépiilt, ahogy a sajat példdit is hozzatette. A kan-
didatus végre taldlt néhany idézetet, amivel otthon bizonyithatta, hogy nem
jart hidba a SZU-ba, igaz, az nem annak a dics6ségét hirdette.

Alaposan bebarangoltak az 6si varost. Az emberek masként viselték 6ltozé-
kiiket, a kirakatok sokkal gazdagabb valasztékot kindltak, mint amit az tizle-
tekben taldlni lehetett. A vendégl6kben masként f6ztek, mint Leningradban,
a pincérek baratsagosabbak voltak, a szdlloda néhany recepciésa idegen nyel-
veken is beszélt, s minden nyugatiasabb volt, mint ott, ahonnan érkezett. Kitil-
tek a jardara a még (Gjja) épul6 Szent Péter templom elé, s a férfi valami csodara
vart. Meg is sz6lalt a folydparti varos csticsanak latsz6 templomtornyaban a ha-
rang. - ,Figyeljen!” - mondta, s mar hallottak is - (egy éve naponta 6tszor) a lett
népdalok dallamara irt ,Riga dimd” lagy mel6didjat. Dalma pedig a rostocki
katedralisrol tartott el6addst, amit egyikiik sem latott, de annyira nevezetes,
hogy a Hansa-varosban hii maséat épitették fol. Igaz, azéta sokszor atépitették,
de Dalma tudta, mely részeket 6rizték meg, csak vendége felejtette ezt el. Talan
mert kissé talsagosan is Osszebaratkoztak. Masnap délel6tt egyediil koborolt,
s a konyvtérban ellendrizte a sziikséges idézeteket. Nem tudta, kik lehettek
a feketefejtiek, akiknek egykori hazat csodélta. A varoshazat kevésbé, pedig az
is hires. Délutan Dalma két kerékpéart szerzett, amire még vendége is sikerrel
foliilt, s kikerekeztek a tengerpartra. A viz hideg volt, tavolbol szovjet gyors-
hajok figyelték, nem indul-e valaki az 6si hajétton a szabad (?) vilagba. - ,Ha
szépen megkérem, itt marad tilve?” - Bélogatasara az asszony ledobta ruhajat,
s meztelentil beszaladt a tengerbe. A kutato is el kezdett vetkézni, de az asszony
ijedten kiabalta: ,Warten Sie, Warten Sie, bitte, ich komme schnell heraus.” Kicsit
zavarta meztelensége, mert hazdjaban ez nem volt szokas (vagy felhivés volt
kering6re?), de az asszony ezt szokta meg, viszont nem engedte, hogy hozza-
érjen. Gyorsan torolkoz6t csavart magara, majd siirgetéen - és elharitéan - ki-
altotta: ,Schnell, schnell! Es ist sehr kalt.” - Mire 6 is partra rohant a hullamokbdl,
miel6tt a hadihajé megindult volna feléjiik, s mindketten tudtak, megszegték
a szabalyt. A vendég csak abban nem volt biztos, melyiket. Miutan az asszony
torolkozojével 6 is letorolte magérol a vizeseppeket, hallgatagon visszakerék-
paroztak a varosba. Hazakisérte Dalmat, aki a bejaratndl ramosolygott, s stir-
g6sen bement a hazba, nem tortént semmi. Evtizedekig nem is gondolt a mez-
telentil iszkal6 nére. Vajon miért jutott mindez 6tven évvel késébb tGjra eszébe?
Ezzel majdnem véget ért a rigai kaland. De csak majdnem.

Iskolai sztinnapon kellett az éjszakai vonattal visszautaznia Leningradba.
A tolmécsnével és kislanyaival betiltek a régi palyaudvar esti sziirkiiletbe borult
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restijébe. Dalma elkeseregte, hogy a férje dithos volt, amiért ismét vendéget ki-
sérget ahelyett, hogy vacsorat f6zne. ,Pedig nincs is mar feltétlen sziikségiik
erre a pénzre.” - Itteni viszonyokhoz képest egészen jol kerestek, és semmire
nem gytjtottek. ,Nem érdemes. Valamilyen iirtiggyel Ggyis allamositanak” - Es
konnyek jelentek meg a szemében. A filmek is azt sugalltdk, hogy a n6k kony-
nyen sirnak. A vendég ingertiltebb lett, amig észre nem vette, hogy a vidam
bticstivacsorara szamité6 Dana és Dora megrokonyodve bamulnak anyjukra.
Ilyen nyilvanos zokogast még nem adott el6, pedig a kedviikért egyszerre tobb
szerepet is jatszott. Nagyon szeretett egytitt nevetni veliik. Tatott szdjjal és hang-
talanul baAmultdk, de azért szorgalmasan fogyasztottdk a pirogot, amit Rigaban
mashol nem lehetett kapni. Itt viszont nem is volt mas ennivalé. Folugrott, hogy
édes 1ottyot hozzon a kislanyoknak, maguknak meg egy-egy pohar vodkat.
- ,Nem szeretem - suttogta Dalma konnyfiiggonye al6l -, de most j6t fog tenni.”
A valaha elegans étterem, most - szovjet izlést feltjitdsa utan - 6nkiszolgalo-
ként mtikodott, azaz nagyrészt tires volt. A beszdllasra még varni kellett, ki
kellett tolteni az id6t. A zavarban levé vendég nagy nehezen képes volt meg-
kérdezni: ,—- Mi baj, Dalma?” Talan a vodka hatésara ki is robban bel6le az el-
keseredés: ,Még az NDK-ba se juthatok el soha!” - zokogta.

A tobbszor elmondott , Auf Wiedersehen” utan a magyar vilagjaro folszallt
a vonatra. Abba a kocsiba, ahova a jegye sz6lt, s benyitott a fiilkébe, ahol mar
tilt egy fiatal szazados két korban hozz4ill6 n6 tarsasagaban. Az emlékez6 pan-
szlavul koszont ,dobri vecsert”, amibdl rogton megértették, hogy kiilfoldi,
s mindharman 6vatos mosollyal valaszoltak. Ul6helye az ablakhoz sz6lt, s nem
volt még megagyazva. A szazados szétlanul segitett foltenni a csomagjat. A vonat
lassan elindult. Abban a tudatban nézett ki az ablakon, hogy egyszeri latvany-
ban lesz része. Eltoprengett, milyen lesz a vonatablakboél a hatar, ha elérik, noha
ugy rémlett, hogy Riga felé ott meg sem alltak. Aztan behunyt szemmel latta
a tolmdacsné arcan azt a jellegzetesség nélkiili mosolyt, amellyel az dllomason
varta. Majd azt a mésikat, ahogy az orosz konyvtaros nével beszélt, végiil azt,
ahogy a harang zenéjét magyardzgatta. Latta a konnyez6t, de azt nem, aki az
oregember el6tt jelent meg fél évszazad mulva meztelentil, csopog6 hajjal, szép
keblére flizott karokkal és..., de ezt nem szabad leirnia.

Utitarsai csendesen duruzsoltak, nem figyelt rajuk. Meg sem probalt egy-egy
sz6t megérteni. Zajosabb volt a két szomszéd fiilke: a vonat csattogdsan keresz-
ttil is hallania kellett, hogy az egyikben - val6szintileg lettiil - emelt hangon
vitdznak, a masikban oroszul énekelnek. Aggédva gondolt a hosszu éjszakara,
noha a vonat idefelé menetrendszerinti pontossaggal érkezett. Most hajnalban
érnek Leningradba. A lettek elhallgattak, s ebbdl arra kovetkeztetett, hogy va-
csoraznak. O eltelt a piroggal meg a vodkaval, s olvasni kezdett. A szovjet tiszt
-némi habozas utan - baratsagosan érdekl6dott, honnan jott. ,Ocseny haraso”,
mondta valaszara. Vajon szolgélt Magyarorszagon is? Otvenhatban ehhez fiatal
volt. A szdzados 6vatosan kortilnézett, s arra gondolhatott, hogy valaszat csak
a vele utaz6 holgyek értik, mert erre azt mondta, mindig csak a hazaja foldjén
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szolgalt, Afganisztant eddig szerencsésen meguszta. (Azt azért nem tette hozz4,
néhany tiszttarsa viszont ott maradt a nagy hegyek kopar foldjébe temetve.
Masokat koporséban vittek haza.)

Nem, nem Rigabol jonnek, onnan szaz kilométerre, nyugatra van a bazisuk,
azt persze nem kozolheti, hol. Azt viszont elarulhatja, hogy Leningrad kozelé-
ben laknak. Ott ismerkedett meg a feleségével, aki érettségizett n6ként a tanacs-
nél volt konyvels. Amig vele nem koltozott a bazisra. A masik n6 a ségorndje,
aki - kiilon engedéllyel - meglatogatta a névérét és annak férjét. Egyébként
a leningradi partbizottsadgon dolgozik, s 6 is férjezett. Nézze csak meg a jobb
kezét, s Olga mutatta a jegygytrtjét, a mellette viselt kiséré gytirtivel, amelynek
voros kove sehogy sem illett jol szabott, divatos ruhéjdhoz. Amuljon, tisztelt
olvas6, mindez kibogaraszhato volt egy kandidatusi nyelvvizsga tudasanyaga-
val. Azt viszont sehogy nem értette, mit magyarazott Olga egy Pravddival ha-
donészva. Mar att6l félt, hogy valami politikai vitaba keveredik, amikor a sz&-
zados atnyult a vélla folott, és a konyveit az asztalkarol héstink Slébe ejtette.
Kideriilt, az asszony vacsordhoz akart megteriteni, erre szolgalt a két nappal
korabbi Pravda. Tiszteletére eldobhat6 papirzsebkendéjével gondosan letdrol-
gette az asztal feliiletét. Ujsagpapirban hoztdk magukkal a kenyeret, haromféle
sajtot és valami felvagottfélét, amit a szazados rohamkésével szajba vehet6 da-
rabokra apritott. No meg egy tiveg uborka is kertilt az asztalra. Megint zsakut-
caba jutott utazni szeret baratunk: undorodott a nyomdafestékes papirba cso-
magolt ételtsl, és éhes sem volt, mégsem utasithatta egészen vissza a kedves
kinalast. A sajtot vélasztotta, aztan a kalauz teat hozott, azzal foglalta le magat.
Megnyugtatasul, a sok ennival6 érdemi hozzajaruldasom nélkiil elfogyott, a jegy-
gytrts ségorné leszedte az asztalt, azaz dsszegyftirte az Gjsagpapir teritt és
a szemetesbe dobta. Belattdk, hogy tobbre nekem nem futja, s heves beszélge-
tésbe bonyolodtak a leningradi szinhazak pillanatnyi kindlatarol. Féleg a balett-
r6l. Mindent tudtak a tancosokrol és tancosn6krél, s nemcsak maganéleti ka-
landjaikrol, hanem szakmai folkésziiltségiikrél, s a zenék jellegérdl is, amit
persze csak toredékesen értettem, de kétségtelentil mtivészetkedvel6 és ismerd
atitarsakkal toltottem az éjszakat. Mindenesetre id6ben lefekiidtiink, s arra éb-
redtem, hogy a szdzados figyelmeztet, Leningrad kiiltertiletén jarunk.

Az emlékez6 még meg sem melegedett az irodalmi mizeumban, talan még
kiilugyi felel6s sem volt, amikor azt a feladatot kapta, kisérje el Miroslav Krlezat
a Margit koruti ferences kolostor konyv- és levéltaraba. Nem maradt ideje, hogy
olvasson rdla - és téle. Viszont akkor mar harom darabjat is latta. A Nemzetiben
(Major Tamaéssal, Lukacs Margittal) a Glembay Ltd cimtit, a Madach Kamaraban
az Agonidt (Tolnay Klarival, Ajtay Andorral, Bessenyei Ferenccel) és a Katona-
ban a Lédit (Bara Margital, Bessenyei Ferenccel, Kalman Gyorggyel). Vagyis volt
némi fogalma arrél, milyen megtiszteltetés a kisérgetés feladata. Arra mégsem
szamitott, hogy a dramairo jol beszél magyarul, mert Pécsett és a Ludovikan
végezte a Monarchia tisztiiskolait. A fiatalember atkézben azon lelkendezett,
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milyen remek rendez6 Bojan Stupica, akitél a Dundo Marojét is latta Dubrovnikban
(a szabadtéri szinpadon). Meggondolatlan tapintatlansdgaval nem hasznalta ki
(most sem) a lehet6séget, hogy érdemi irodalmi kérdésekrol kérdezze a hires
ir6t. Arra az oregember nem emlékszik, mi utan kutatott Krleza a ferenceseknél.
Csak sokkal kés6bb tudta meg, hogy a horvat rendtartomany is a budai provin-
cialis hataskorébe tartozik. Két eredménye is volt mindennek. Amikor el6szor
eljutott Zagrabba, Krleza emlékezett r4, és fogadta a Lexicografiai Intézet igaz-
gatoi irodajaban. Kopasz feje alatt csokornyakkendében, elegans 6ltonyben,
vilaghird iréként.

Igy aztdan magatdl értetéds volt, hogy héstink kozremtikodott a budapesti
irodalmi mazeumban fogadott Krleza-életmtikiallitas szervezésében. Anyagat
a Jugoszlav Tudomanyos és Mtivészeti Akadémia Irodalmi Intézete &llitotta
Ossze és kiildte. A budapesti felallitasat Vujicsics D. Sztojan feltigyelte. Korabban
sokszor latta munkabdl jovet jellegzetes alakjat a Vaci utcaban. Részben ,igazi
egyhézi férfihoz” ill6 nagy pocakjat csodalta, részben a vékony, délszlav szakos
(Hadrovics-tanitvany) kislanyt, akinek éppen hevesen udvarolgatott. O volt
Marietta, kés6bbi felesége, majd 6zvegye, akit e sorok ir6ja mintha az egyetem-
rél ismert volna. Sztojanékkal varost nézni nagy élmény volt Zagrabban (és még
nagyobb Belgradban) mindentitt rengeteg épiiletre, torténelmi szereplére hivtak
fol a figyelmét. Tobb évvel kés6bb egytitt voltak meghivottak a horvat févaros-
ban egy nagy (de elfelejtett) irodalmi tinnepségen. Mivel héstink a kittintet
vendéglatas ellenére sem érdekl6dott kiillonosebben az el6adasok témai irdnt,
irigykedve vette tudomésul, hogy Sztojan egy napra elttint, mas elfoglaltsagot
talalt maganak. Masnap hazautazas kozben tudta csak meg, hogy egy kozeli
szerb faluban volt disznéo6lésen, ahol bizony nem a horvéat nemzeti éntudat
kultuszat taplaltdk, hanem elnyomottsdguk panaszaival drasztottak el a pesti
szerb popa fiat. A horvéat és horvat szakos vendégek kozé pottyant magyar
irodalomtorténész csodalkozva kérdezte: , Zagrab kornyékén szerb falvak van-
nak?” Az oéregember e sorok irdsakor mar tudja, hogy csak voltak. Aldozatul
estek a balkdni polgarhdbortnak, éppen tgy, ahogy a masik fél szétl6tte
Raguza-Dubrovnik varosanak mtiemlékeit, amit azéta helyreallitottak. Eptile-
tek esetében ez lehetséges.

~Vesszen Tit6, vesszenek a lancos kutyak” - hallja évtizedek tavlatabol sajat
diakkori tivoltését a nagykanizsai Sugar aton, amit parancsszora - de kifor-
gatva - harsogott, hogy kamasz énje is kiélhesse magat. A velejéig hazug Ra-
kosi-kor szellemében engedelmessé akartak ket nevelni. Azokat, akikbdl aztan
otvenhat ldzadoi lettek. Nagypapa a kozeli Csédktornyéan sziiletett, de a Tit6t
gyalazo6 kisfit csak felnétt csaladapaként jutott el oda. Ahol minden szélesebb
at a ,jugd” diktator nevét viselte, de ez 6t egyaltaldban nem zavarta. Amikor
a Jugoszlav Tudomanyos és Miivészeti Akadémia vendégeként el6szor volt Zag-
rabban, rogton elmagyaraztak, hogy azt - a Jellasics-szobor drnyakéban - né-
hany évvel a magyar kiegyezés el6tt alapitottak, de az ebben rejlé gytilolet-
magot mi, magyarok sokdig észre se vettiink. Azt az egész délszlav tudomany
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és kultara osszefogasara hoztak létre, csak utdlag - a fliggetlenségi haboruk
utan - sztikitették nevét horvatra, szlovénre, szerbre stb. Nemcsak a tengert és
Dalméciét szerette, de bizony a zagrabi kollégai magasabb életszinvonalat és vilag-
latottsagét is irigyelte. A nyolcvanas évek végén Dubrovnikban az emlékidéz6
csaladja befizetett egy montenegroi kirandulasra, ami sok szép élményt tarto-
gatott. Hazafelé mar az utasok majdnem mind szunyokaltak, amikor a csalad-
apa folfigyelt ra, hogy az utaskiséré angol nyelven el6adést tart a tobbségében
holland utazéknak Jugoszlavia egységérdl. Mar majdnem megérkeztek, amikor
a szép belgradi didklany elmagyarazta, hogy az orszagban hasznalt nyelvjara-
sok a kozos szerb-horvat anyanyelv helyi valtozatai. Ahogy leszalltak, h6stink
megkérdezte t6le: ,Ugyan hol talal olyan horvatorszagi ajsagot, amit a jegyzet-
ftizetében lathato6 cirill bettikkel nyomtattak?” Az 6regember e sorok irasakor
éppen egy Lembergroél sz616 konyvet olvas, s dosbbenten veszi tudomasul, hogy
az ottani nemzetiségi viszonyok - benne a gyilolkodés szamtalan okaval - ki-
sértetiesen hasonléak ahhoz, mint amelyek az egyik ,délszlav” népet arra vezet-
ték, hogy lemészaroljon a masikbo6l mindenkit, akit csak tud.

Kiegészités: a ,Gorenje-1az” el6tti honapokban egy magas rangd magyar
diplomata azt bizonygatta a Zagrab-Belgrad kozti autopalyan szaguldva, hogy
a szovjet befolyas csokkenése utan a fejlett jugoszlav konnytipar fogja uralni
Ko6zép-Eurdpa piacait. Annak ellenére, hogy nem Zastavaval, hanem Merce-
desszel utaztunk.

Torténetiink idején Jugoszlaviaba elég volt a piros ttlevél, és sokan leirtdk
mar, milyen jol fogadtak ¢ket. Ebbe a tobbes szdmba tartozik az emlékezé, akit
taldn Krleza irdnta mutatott figyelmessége miatt kényeztettek. Leginkabb az
elegans Vikica asszony, aki persze nem Zagrab boltjaibol 61tozott. Csak az 6reg-
ember gondol iraskozben arra, hogy b&beszédtisége ellenére csaladjarol soha
semmit nem mondott. Ha voltak, feln6tt gyerekei voltak, de torténeteiben ,a
férje” - ,mein Mann” - sem jelent meg soha. Egyediil utazott rendszeresen
Fiuméba (Rijekaba), onnan katamarannal Velencébe, majd vonattal ment Bécsbe
bevésarolni. Hozzatette, az osztrak és olasz financok nem forgatjak tgy fol a hor-
vat utasok bérondjét, mint a ,jug6” szerbek. Vikica Matkovics ar titkarndje volt,
talan mar azel6tt, hogy a Jugoszlav Tudomanyos Akadémia Irodalmi és Szin-
haztudomanyi Intézete vezet&jévé 6t, a kolt6t, dramairot és vilagfit igazgatonak
kinevezték volna. Hogy ebben mennyi szerepe volt azoknak a kapcsolatoknak,
amelyek egykor Tito partizdnjaihoz fiizték, nem tudhat6, mert err6l mindig
masként beszélt.

Az emlékez6 azt is elfelejtette, hogy hivtak azt a fitit, aki '56 6szén kovetendd
példaként el6szor ismertette meg vele a ,,jugd” onigazgatasi rendszert, mikoz-
ben a Rakoéczi tton f6l s ala sétaltak és politizaltak. Az dllamositas belsé ellen-
téteit azzal lehetne fololdani, magyarazta, ha a munkavallalok tanacsa gyako-
rolna a tulajdonosi jogokat - miutan atalakitottuk Rékosi elvtars orokségét. (Es
mindenkinek mindent megigériink.) Lett is nalunk munkastanédcs, aminek
a torténetét jol ismerhetik abbdl az id6bdl, amikor a fizikai munkat huzamosabban
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soha nem végz6 Kadar Janos lett a diktatara legf6bb diszproletarja. A megvalo-
sult bnigazgatassal kés6bb az emlitett Intézetben talalkoztam. Jellegzetes don-
tésiik az volt, hogy a koltségvetésiik sztikosségét (van olyan koltségvetés, amit
nem érziink sziikosnek?) azzal orvosoltak, hogy hidegben nem ftitstték az épii-
letet. Zagrab is elég tavol van a forré égovtél ahhoz, hogy fitetlen helyiségekben
ne legyen kivanatos szellemi alkotomunkat végezni. Zagrabi kollégaink nem is
jartak be munkahelytiikre. Otthon, valamint konyvtarban-levéltarban dolgoz-
tak, és elég szépen publikaltak.

Herr Matkovics folyékonyan beszélt némettil és franciaul. Nekem ,,szervusszal”
koszont a Monarchia nyelvén, és majdnem barati viszonyba kertiltiink. De azért
- noha Vikica igazgatott - ¢ volt az igazgat6 tur. Alighanem sajndlt benntinket,
magyarokat sztikosebb viszonyainkért, ezért segitett is mindenben, ami hatal-
maéban allt. F6leg meghivéasokkal, aminek hozadékarol Lokos tanar ar sokkal
tobbet tud. De térjunk vissza inkdbb Matkovics tirhoz, mert ott valami nem
stimmel. A lexikon szerint Matkovics elvtars 1974-ben lett az Intézet igazgatdja,
én viszont egész biztosan emlékszem (ami igen ritka), hogy egy évvel korabban
(egy szeptemberi napon) t6le hallottam a chilei Salvador Allende bukasanak
friss hirét. Annyira meg volt rendiilve, hogy hosszan fejtegette ennek a vilag-
politikara tett végzetes kovetkezményeit, s - amit kés6bb soha nem ismételt
meg, pedig valamiért tovébbra is kedvelt - meghivott ebédre. Vikica egy nép-
szer(i kerthelyiségben foglalt nekiink asztalt, ahol a f6pincér a jol ismert ven-
dégnek kijaro tisztelettel fogadta. Halat rendelt. Két pincér két-két talcan tucatnyi
megtisztitott halat mutatott neki. Kett6t kivalasztott, megsiittette, s kozbe hossza
beszélgetést folytatott az italossal a hozza ill6 borokrél. Plavac, amit Matkovics
ar szeretett, nem lehet, mert nem illik a halhoz. Legyen Grasevino vagy isztriai
Zlahtina. Végiil Malvazia lett. A hal - alighanem orada (aranydurbincs) - csodas
volt, jobbat azéta sem ettem. A fagylalt is, a bor pedig kivalénak bizonyult.
Matkovics tr kézben Matkovics elvtarssa valtozott, ami nem illett hozza, de
egész ebéd alatt partizan taborokrdl és ott megismert emberekrél mesélt, akik
koziil nekem csak Sinké Ervin neve csengett ismerésen. Folajanlotta, hogy leg-
kozelebb Sinkéékat is meghivija, de erre nem kertilt sor.

Az oregembernek itt arra kell gondolnia, hogy egykori megbizatdsa nemcsak
vendégeskedésbdl allt (amit magéan utak is kiegészitettek), de a vendégekrdl is
gondoskodnia kellett. Ahogy hivatalos ttjain 6 is dllamkoltségen (Nyugaton
néha alapitvanyin vagy intézetin) vendégeskedett, minden cserekapcsolat arra
épiilt, hogy a viszonzésrdl is gondoskodni kellett. Es a vendégek - féleg az
NDK-bol érkezettek - kivansagai néha bizony gondokat okoztak. O vérta az ér-
kez6k tobbségét a repiilétéren vagy a Keletiben, masokat a tolmécs. (A Lajtan
tal ez nem volt szokas, elvartdk, hogy az utas ki tudjon igazodni idegen véro-
sokban is.) A szdllasra menet megbeszélték kivansagaikat, a mar el6készitett
programajanlatot, majd megkaptak a napidijukat, a sziikséges belép6- és szin-
hazjegyeket, atmutatasokat. Csak kevesen tartottak igényt allandé kisérgetésre,
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tobbnyire az, akinek nem volt sziiksége tolméacsra, nélkiile is boldogult. A tobbiek
programjanak teljes lebonyolitdsa a ,kiiltigyesre” vart, beleértve a hivatalos
talalkozokat, fogadasokat és esti kulturalis eseményeket. Ebb6l eleinte gondo-
san kihagyta a csaladjat, kés6bb néha felesége kozremtikodésére is sziiksége
volt. Aki fogadta a vendégeket, az kisérte ki ¢ket elutazasukhoz is. Bar egyre
gyarapodott azoknak a nyugati vendégeknek a szdma, akiket az 4llam gondos-
kod6 (és megfigyel6) szerepe nem szoktatott erre: 6k onalléan intézték ttjaiknak
ezt a részét. Az NDK-bol érkez6 vendégek voltak a leginkabb véllalkozo ked-
viek, a szovjetek kivantdk a folyamatos gydamkodast. Arra minden szinten
tgyeltiink, hogy minél tobbet lassanak az orszédgbdl és Budapestbdl, ahol a leg-
tobb id6t toltotték. Csak a magam nevében mondhatom, hogy legfébb 6romom
ebben az volt, ha megkedvelték orszagunk sajatos izeit és szellemi értékeit.

Onall6 intézményként - 1949-ben - azzal a céllal hoztak létre a Kultarkap-
csolatok Intézetét, hogy a hataskorébe tartozo tigyeket ,tervszertibben és egy-
ségesebben” lehessen kezelni. Nem tudom, hogy volt ez 56 el6tt, késébb a nem-
zetkozi kapcsolatok nagyrészt kezdeményez6jitk munkaja eredményeként
jottek létre. Féleg tuddsok, mitivészek, irok vették ki ebbdl - nemzetkozi dssze-
kottetéseiket hasznositva - a résziiket. Sokan habor el6tti baratsagokat, szak-
mai és rokoni kapcsolatokat hasznaltdk, tovabba els6sorban 6ket hivtdk meg
nyugati orszagokba. Az el6z6 fejezetben sz6 volt Tamaési, Vas Istvan, Illyés lon-
doni atjairdl, de e terén a palma alighanem a vilagjar6 Karinthy Ferencé. Mibdl,
hogyan, nem tudhat6, de mint a kordbbi irodalmi élet egyik reprezentdnsa
szinte havi rendszerességgel jarta a vilagot. De a példa még béven szaporithato
lenne olyan kiilfoldi kapcsolatokkal, amelyek aztan a KKI kozremtikodésével
val6sultak meg. Ehhez persze az kellett, hogy az illetének tobbet nézzenek el,
és senkit ne zavarjon, hogy kulfoldon ellenzéki, itthon a rendszer érdemeinek
nagy elismerdje, a kivaltsagosok egyik legkivaltsdgosabbja. I11és Laszl6 is ezen
az (6 esetében sokkal keskenyebb) tton kezdte épiteni az irodalmi mazeum
nemzetkozi kapcsolatait. A kozvetlen mtizeumkozi kapcsolatok révén az tigy-
intéz¢ eljutott a ,szocialista” fé6varosok osszes irodalmi miizeumaiba, s bizony
élt a féigazgato altal kiépitett jo kapcsolatok lehet6ségeivel: tobbszor volt Moszk-
vaban, Berlinben, Weimarban, Varséban, majd Pragaban is.

Az dregembernek nem sikertilt tisztdznia, hogy mikor szamoltak fol a KKI-t,
s olvasztottdk feladatkorét a Mtivel6dési Minisztérium Nemzetkozi Kapcsolatok
F6osztalyaba. Mindenesetre az emlékez6 tevekénysége masodik részében a Sza-
lay utcaban intézte azt, amit kordbban a Dorottyaban. (Utlevélkéréseket és a pénz-
tigyeket, ritkan szo6ltak bele a kapcsolatépités érdemi részébe. Az utazasokhoz
jegyeket vettek, a vendégeknek széllast és napidijat adtak, s igy tovabb.) Leg-
tobbszor abban foglaltak allast, hogy part- és protokollszempontbdl ki, milyen
fontossagu vendégnek mindsiil; hol kell elhelyezni, milyen 6sszegti napidijat,
szinhdz- vagy hangversenyjegyet kapj; tiszteletére ki ad - ha ad - ebédet, vacso-
rat. A muzeol6gus szintli vendégeknek a napidijon és széllason kiviil mas nem
jart. Legfoljebb, kivételesen, mert kivételek mindig vannak.
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A masodik vilaghabort utdn az UNESCO keretében létrejott a Mtizeumok
Nemzetkozi Szervezete, az ICOM, amelynek - mint az szakmai korokben jol
ismert - parhuzamosan mtikodtek nemzeti és nemzetkozi szakbizottsagai.
A nyolcvanas években az ICOM haromévente tartott kozgytilésein ezres nagy-
sagrendben vettek részt a kiilonb6z6 orszagok miazeumi szakemberei. Ezek
megrendezése - a magas részvételi dijak mellett is - koltséges, de nemzetkozi
visszahanggal kisért vallalkozas volt. Rendezési jogat nehéz volt elnyerni, az
NDK kultardiplomacidja azonban megcélozta azt. (Mar ha ez nem csak talal-
gatas, azaz pletyka.)) A dontés egyfeldl a palyazoé ajanlatatdl fliggott, masfelsl
a Tanacsado Bizottsag is szavazott rola. Azaz a nemzeti és a nemzetkozi bizott-
sagok elnokeinek szavazatatdl is fliggott. Nem tudom, kinek jutott eszébe, hogy
a viszonylag nagy - orszagos - irodalmi mtazeumok donté tobbsége a szocia-
lista orszdgokban mtikodik (tovdbba Hollandidban), rdadasul a legnagyobb
ide sorolhat6 szervezet az NDK-ban volt: az NFG (National Forschung- und
Gedenstitten der Klassischen Deutschen Literatur in Weimar). Valészind tehét,
ha megalakul az Irodalmi Mazeumok Nemzetkozi Bizottsdga (az ICLM), elno-
kéiil a szocialista orszdgok valamelyik szakemberét valasztja. Az ICOM 1977-es
kozgytlésének leningradi tilésén elfogadtak az ICLM létrehozasara vonatkozo
javaslatot. Az NDK véllalta, hogy Berlinben megszervezi annak alakul6 és ve-
zet6valaszto kozgytilését.

Az NDK miniszterhelyettes szint(i delegaciokat kiildott a szocialista orsza-
gokba, hogy irodalmi muzeumaik képviseletét biztositsa - az ott altalanos f6l-
fogasnak megfelel6en vezetdi szinten. Mivel az elképzelést I11és f6igazgato lelke-
sen tamogatta, Berlin Magyarorszagot ebb6l a szempontbdl kiemelten fontosnak
tartotta. Csakhogy 6 mér maés tertileten dolgozott, utédjat pedig nem érdekel-
ték a nemzetkozi kapcsolatok. E sorok irdja részt vett az errél sz6l6 megbeszé-
lésen. Raadasul a magas rangti német delegécio egyik tagja aranylag jol ismerte.
Az NDK kiildottsége persze a minisztériumban is széva tette az tigyet, a ma-
gyar részr6l a mazeumi f6osztaly vallalta, hogy kozremtikodik a megvaldsi-
tasban. Maga a f6osztélyvezet6 vett részt az ICLM alakulasarol sz6l6 dontésben,
majd elfogadta a német javaslatot, s e sorok iréjat kiildte Kelet-Berlinbe az ala-
kulo tilésre.

Ennek azonban feltétele volt, hogy a magyar irodalmi mtzeum képviseltje
tagja legyen az ICOM-nak, ami 6riasi kegy volt, mert az itteni a Nemzeti Bizott-
sag tucatnyi tagja féigazgat6 vagy legalabb helyettes volt. (Tagséagi dijukat az
allam fizette - dollarban.) Ilyen - mar-mar val6észintitlen, de a korra jellemz6 -
el6zmények utan mehetett e sorok irdja Berlinbe. Meglepetésére - NDK javas-
latra - nem a weimari intézmény vezetdjét - vagy valamelyik munkatarsat -
valasztottak meg az ICLM els6 elnokének, hanem a kelet-berlini Winckelmann
Muazeum igazgatoéjat. Taldn mert jol tudott angolul, s a régészeti bizottsagban
mar belekdstolt a vilagszervezet munkéjdba. Raadasul partfogdja is akadt, az
ICOM nyugatnémet alelnokének személyében. (Ezt ki is hasznalta késébb. Sze-
mélyi szinten a német-német kapcsolatok mindig gytimolcsozéen miikodtek.)
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Ez - tobbek kozott - azért volt fontos, mert igy sikertilt a Béketdboron kiviili
intézményeket is bekapcsolni a munkaba. A szocialista orszagok 6t képviselGje
mellett négy nyugati intézmény vezetdje is megjelent. (Koziiliikk Albert, aki is-
mert holland kolté volt, s igen jo kapcsolatba kertilt e sorok iréjaval)) Az elnok-
ségbe a magyar kiildottet is bevalasztottak. A tagok nem mind értették egymas
nyelvét, legtobben németiil tudtak, de a hivatalos nyelv az angol lett, amit leg-
jobban az Gj Chairman beszélt. Csak 6 és a moszkvai igazgatoné ismerte kissé
a Mazeumi Vildgszervezet (ICOM) munkajat. Natalja Vlagyimirovna Sahalova
mar a moszkva-leningradi kozgytilésen is jelen volt. (Igaz, 6 oroszon kiviil mas
nyelvet nem beszélt.)

Az ICOM alapszabalya szerint - elvileg - minden tisztség harom évig tarto
megbizas, amit egyszer lehet meghosszabbitani. Az ICLM-elnok - Max Kunze -
javaslatara a németesek azonnal tegez6dtek, ami nagyban el6segitette a legna-
gyobb csoport barétsagga fejléd6 kozvetlen kapcsolatat, s ami a magyar kiil-
dottnek nem volt ismeretlen, mert NDK-beli kollégaival méar kordbban
Osszetegez6dott. (Noha ez Németorszagban - hivatali szinten - elég szokatlan.)
Maér Berlinben tobb kozos programon vettek részt, tobb emlékhazat és nagyobb
muzeumot latogattak meg. A miikodés meghatarozé tényezdje lett az az elha-
tarozas, hogy az évenkénti kozgytilést lehetéleg mindig mas és mas intézmény
vallalja magara. (Az elnckség tagjai ezen kiviil évente még egyszer talalkoztak,
hogy el6készitsék a talalkozokat.) A Berlinben megjelentek koziil azonban sen-
kinek (még a befolyasos moszkvai igazgatonének) sem volt felhatalmazéasa 6ssze-
jovetelek koltséges szervezésére. Igy aztan a soron kovetkezé elnokségi ilést is
Berlinben tartottak. Kozben Moszkva folkésziilt, hogy a kovetkezd kozgytilés
szervezésével példat mutasson.

Mar ekkor kidertilt, hogy a szocialista orszagok mizeumai konnyebben ren-
deznek - csak helybeli koltségekkel jaro - konferencidkat, de nehezebben tdmo-
gatnak kiilfoldi utazasokat. A Nyugaton mtikod6 kisebb-nagyobb emlékhézak
fenntart6i pedig inkabb egyéni utazdsokhoz jarultak hozza. A koélcsonosség
szelleme ezen az alapon bizonyult életképesnek: a kovetkez6 hat (illetve 6ssze-
sen tizenkét) évben nem kellett részvételi dijat kérni, szallast és f6étkezéseket,
valamint az egyre érdekesebbé szervezett kirdndulasok koltségét a vendéglato
intézmény (vagy orszag) allta.

Az ICLM tagsédga az els6 és a masodik elnok hat-hat éve alatt megduplazo-
dott. A Mexikovarosban tartott ICOM Kozgytilésen ugyan csak az elnok Max
Kunze tudott (az NDK kormanya és nyugati 6sztondij segitségével) részt venni.
Ujravalasztdsahoz nyilvan hozzajarult a moszkvait kovets pragai kozgytilés,
valamint a diisseldorfi, weimari és budapesti elnokségi taldlkozo sikere. Meg-
lep6 tdmogatokészséget mutatott a francia kulturalis korményzat: - az egyik
talalkozot a parizsi Victor Hugo Muzeum kozosen szervezte a Balzac Emlék-
hazzal. A munka megindult, 1983-ban mar egy miikod6képes szakmai szerve-
zet valasztotta - Londonban, a Dickens House Mtazeumban - 4j elnokké e sorok
ir6jat, akit egyszer tjravalasztottak (harom év milva). Ennek eredményeként
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majdnem minden eurépai mizeum utan eljutott Argentinaba, Indidba és Ka-
nadéba is. Erdekes: a mediterran orszdgokban csak turistaként jart, sem Spa-
nyol-, sem Olasz-, sem Gorogorszagban nem mutatkozott érdekl6dés szakmai
egylittmutikodésre. A talalkozok jobb és kevésbé j6, fontos és érdektelen el6ada-
sain az irodalmi kiallitasok szamos kérdését vitattdk meg. Sajnos a gyjtésrol
és meg0rzésrdl kevesebb sz6 esett,

Az emlékez6 sorsa tehat ismét Londonban vett jelent6s fordulatot. Rogton
azt kérdezte a Dickens House vezet6je - David: , Tudtad, hogy Victoria kirdlyn6
is Dickens-rajong6 volt?” Vele mar az el6z6 kozgytilésen baratsagot kotott. ,Di-
ckens itt, a Doghty Street 48-ban fejezte be a Pickwick Klubot, irta a Nicholas
Nicklebyt és a Twist Olivert. Ezt a hazat a hiiszas években annak a tudatdban
allitottak helyre, hogy elegans kornyéken taldlhato, igazodnia kell a joméda
utca jellegéhez. ,Igyeksziink minél tobb eredeti targyat beszerezni, de ez na-
gyon nehéz, még mindig nagy az érdeklédés. Neked is hozzon sikert ez az
éptilet” - célzott az elndkvalasztasra David, s jol lathato helyre tette ki az ajan-
dékba hozott magyar Dickens-konyvét. Szerzjének ,megkorondzasra” az itteni
tanacstermecskében kertilt sor, miutan megvalasztottak. Davidrél még tobbszor
esik sz6, mert egyre jobb baratok lettek korai halalaig.

A végiil megvalasztott sokaig bizonytalan volt abban, eljut-e a londoni ICOM
kozgytlésre. Anélkiil nem lehetett volna megvalasztani. Otthon csak repiil6je-
gyet kapott, és szolgélati ablakot az ttlevelébe, az ICOM 06sztondija pedig oly
sziikre volt szabva, hogy széllast rokoni alapon kellett taldlnia. A rea varo sze-
reptdl félt, szorongva gondolt arra, hogyan fogja betolteni feladatat? Hogyan
teremti el6 - més intézmények kozremtikodésével - a rendszeres taldlkozasok
kozos koltségének fedezetét. Minden ttjanak megszervezése kiilon tigyeskedést
kivant, magatol semmi nem miikodik. Végiil: noha a ra varé feladat nem volt
vilagpolitikai fontossagt, a minisztérium lehet6vé tette részvételét - néha évente
tobbszor is — az ICOM Tanécsado Bizottsaganak parizsi tilésein, s atikoltséggel
tdmogatta a tobbi utazasait is. Nyugaton, ahol kozismerten sokkal magasabb
volt az életszinvonal, és nagyobbak a fizetések, az emlékhazak ritkan szamit-
hattak allami tdmogatasra. Anglidban a Dickens Mtzeumot egy alapitvany
tartotta fenn, David sajat koltségén vett részt az ICLM f{ilésein, csak az ICOM
vilagtalalkozo koltségeit fedezte részben London varosa, részben a brit koltség-
vetés. Feltehet6en a szerény 6sztondij miatt (,hésiink”) esténként gyalog sétalt
ki East-Putneyba, ahol széllast kapott. Kiilonboz6 ttvonalakat valasztott ehhez,
s igy megismerkedett a varos szines kortilményeinek néhany érdekes elemével:
tizletekkel, lakohazakkal, parkokkal, jatszoterekkel és igy tovabb. (Csak azt
sajndlja, hogy nem jutott ideje kimenni a kozeli Wimbledonba is, noha a tenisz
kiilonosebben nem érdekelte.) Még Putney is tobbféle, az emlékez elegans villa-
negyedben lakott, amelynek kozelében komor bérhdzak sotét tombje sorakozott.
Az 6t nap gyorsan elszaladt, azzal a remek kirdnduléssal, amikor David egy
bérelt kisbuszon elvitte a tagsagot, hogy a varoshoz kozelebbi emlékhazakat
megismerjék.
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Muazeumigazgaté bardtom naponta vonattal jart be otthonabol London va-
rosdba, s ha sietett, taxiba tilt. Sajat kocsijat csak este hasznalta, péld4ul akkor,
amikor sok évvel kés6bb szinhdzba vitte az ICLM volt elnokét. Budapesti tar-
tézkodasakor persze 6 is vendégeskedett naluk, ahogy sokan masok is. Két nagy
vilagfelfedez6 talalt benniink egymasra. A magyar persze inkabb csak almo-
dozott a fehér vitorlakrol, angol baratja viszont azzal késziilt irodalomtudési
palydjara, hogy egy-egy évre elszeg6dott nyelvtanarnak a Brit Birodalom afri-
kai és tavol-keleti orszagaiba. Sok helyen megfordult, mindentitt jol érezte ma-
gat, s miutan visszatért Londonba, irodalmi muzeol6gus és tudoés textologus
lett. Feleségével folytattak a nagy utazasokat, csak most mar kényelmesebb ko-
rilmények kozott. Noha a varoson kiviil lakott, David London fia volt. Szeretett
olvasgatni haromszintes, sztik alaprajzt hazanak kicsi kertjében, s ott teritett
az els6 vacsorahoz, amit ndla kaptam. Veliink volt fogorvos felesége és egyik
lanyuk is, s arra vartunk - mikézben a nék az 6 kedvéért lelassitott angolsaggal
alegtjabb szinhazi bemutatojarol beszélgettek -, hogy David elkésziiljon a ,,ma-
1aj vacsoraval”. Sokszor 6 f6z6tt, mert csavargasai sordn nemcsak irodalomboél
késziilt fol, hanem a brit vilagbirodalom kiilonboz6 konyhai remekeinek elké-
szitését is megtanulta.

Az ICLM elnok Berlinben egészen otthonos lett. Marmint Kelet-Berlinben,
mert a nyugati szektorba csak a nyolcvanas évek végén jutott 4. Dahlen mu-
zeuma lenytigozte, noha akkorra mar a nagyobb intézmények jo részét - a Bri-
tish Museummal kezdve - bebarangolta. Legmélyebben képzeletébe vésett képe-
ket azonban a tavakrol 6rzi. A fehér vitorldkrol. Addig csak a FAL-ig jutott el, de
azon beliil is kotott néhany érdekes ismeretségre - vagy talan: baratsagra talal.
Tobbnyire az ,Alexen” (az 4j, és nem a regénybeli Alexander Platzon) lakott,
ahonnan a Sztalinbarokk panelsorarol elhirestilt Karl Marx Allee kiindult. Jel-
legzetesebb része volt ez a Hauptstadt der DDR feliratokkal tarkitott varosnak,
mint a tv-torony, tetején egy korbe forgo étteremmel, ahonnan at lehetett latni
a Falon. E hazak egyikébe kapott el6szor (majd minden berlini Gtjan) vacsora-
meghivast [1sétdl, a feledhet6 Johannes R. Becker emlékhazénak a vezet6jétol.
Az egyik panel harmadik emeletén lakott kényelmesen berendezett, dobbene-
tesen sziik lakasdban. Az egykori Hitlerjugend most a Német Szocialista Egy-
ségpart oszlopos tagja volt, aki - h6si halott 6zvegyeként - egy néla joval id6-
sebb szabémesterbdl lett partmunkashoz ment férjhez. (Soha nem tudtam meg,
hol nétt fol az els6 hazasséagbeli fia, akirdl csak ismeretségiink vége felé dertilt
ki, hogy Nyugaton vilagjar6 tengerész lett bel6le.) Amikor vacsorara hivtak,
a partmunkés mar nyugdijban volt. A meghivés nagy sz6 volt Kelet-Berlinben,
ahol a vendéglék bejaratat 6rz6 pincérek (és pincérnék) addig senkit nem en-
gedtek be, amig valaki el nem ment, s maradt - gyakran idegen tarsasag kell6s
kozepén - egy (vagy tobb) tires hely valamelyik asztalndl. Kozbevettleg: egy
vagy két évvel kés6bb 1j baratja - Wolfgang - fedte fel neki a sztirke varos csil-
logé gyongyszemét, a ,régi Berlin” meg6rzésének szandékaval rekonstrualt
Nikolaiviertelt. Itt az Ephraim-Palais és a Knoblauchhaus mellett remek kiskocsmak
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sokasaga nyilt. Régi fényében allitottak helyre a konyhé&jarol nevezetes Fischer
és Lustig vendéglot is. Ezekbe idénként sorbaallas nélkiil is le lehetett tilni.

A budapesti irodalmi mtzeum munkatarsa Ilsével nagyjabdl egy évtizedig
rendszeresen taldlkozott: munkatarscsere eredményeként hazajaban is, aztan
meg az ICLM 0sszejoveteleken. A nyolcvanas évek elején azonban meghalt a jo
vacsorakat készit6 férj, s Ilsét emlitett matr6z fia meghivta Hamburgba unokat
nézni. A kddernek ismert baratné innen elfelejtett visszatérni, tgy latszik, a part-
nak és a nagy munkasmozgalmi koltének kozel sem volt akkora vonzereje r4,
mint Ausztralidnak, ahova - nem tudom hogyan - kitelepiilt. Itt hamarosan
4jbdl férjhez ment. A német Gjraegyesités utan harmadik férje is meghalt. Ilse
visszakoltozott Berlinbe, de mar csak e-mailben érintkeztiink. Szazadik sziile-
tésnapja utan végleg itthagyta a foldi vilagot.

Az aprolékosan preciz és lenytigozéen figyelmes irodalomtudés, Wolfgang
majdnem mindenben més volt. Ha e sorok iréja konzervativ forradalmarnak
vallja magat, kelet-berlini barétja baloldali vonzalmaival volt konzervativ. Ezért
kilencven utan nem minden fejleményben értettek egyet: mig a DDR fennallt,
kritikus volt sok mindennel, aztan meg sajnélta, hogy a kelet-német szocializ-
mus is elttint a torténelem stillyeszt6jében. Persze Wolfgangnak soha nem volt
masa, csak egy sztik kétszobas panellakasa, id6s kordra is csak a feleségének
lett aut6ja. Az asszony angol miforditoként kereste kenyerét, gyerekiik nem
volt, viszont igen szorosan 0sszetartoztak. Inge férje minden angol nyelvi hiba-
jat kijavitotta, noha Wolfgang ezen a nyelven is folyamatosan beszélt és szelle-
mesen irt. Ezt Davidt6l hallottam, akivel szoros levelezésben voltak. Es vendé-
geskedett is nala. Hogy Wolfgang kapott-e malaj vacsorat, nem tudom. David
temetésen viszont jelen volt (ahova e sorok ir6ja nem tudott elmenni).

Wolfgang a Fal és a falazasok el6tt foldalattival jart nyugat-berlini iskol4jaba.
Az ut6bbit egy kozos sétajukon varatlanul drulta el. Ahol megalltak, az emlé-
kezoének is felttint négy lépcsdsor, ami lefelé vezetett addig, amig a sort fal nem
zartael. ,Hallgasd - mondta Wolfgang -, alattunk szaguld az Untergrundbahn
az egyik nyugat-berlini dllomasroél a masikra. Valaha itt is megallt, innen men-
tem naponta iskolaba.” Ritka nosztalgikus pillanata volt ez, ami aztan évekkel
kés6bb ismét kilobbant komoly - s6t komor - lelkébdl. Egy masik kozos sétajuk
(a nyolcvanas évek masodik felében) Koppenhaga kikotsjébe vezetett. A Mal-
mobe indul6 nagy komphajé berakodasat nézték. - ,Mi lenne, ha mi is folszall-
nank, s dtruccannank Svédorszagba?” - Egész kivételesen az emlékez6 tette
a kij6zanit6 megjegyzést: - ,Nincs elég pénziink, s az ttleveltiinkbdl is hidnyzik
a svéd vizum.” - No meg, tette hozza német baratja: ,nem johetnénk vissza,
illetve ha az NDK-ba beengednek, rogton le is csuknanak”. Aligha a Kleist M-
zeum hidnyzott volna tovabbi életébdl, hiszen kutatdsait barmely nagyobb
konyvtarban folytathatta volna, s az emlékez6 biztosra vette, otthonédval egytitt
a feleségét sem szeretné elvesziteni.

1989 novemberére az ICLM tagsaganak egy része baréti kozosséggé alakult.
Valoszintileg az elnoki mandéatum lejartabol kovetkez6 utodlas kérdése miatt
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ismét Berlinben {ilt 6ssze a kib6vitett vezetdség 6t vagy hat tagja, s a btcst-
borozés kedvéért Wolfgang kis lakasédban - tizpercnyire az Alextdl - szorongtak.
De nem a szakbizottsag, hanem a vilag varhat6 véltozasarol vitatkoztak, mert
korabban elképzelhetetlen dolgok torténtek. Az emlékez6 ugyan mar a nyolc-
vanas évek kozepén kiilon engedélyt kapott, hogy dtmenjen Nyugat-Berlinbe,
ami roppant egyszer( volt, hiszen a Friedrichstrassérol egyenesen odavitt a vas-
ati pélya. Csak éppen megfelel6 irattal kellett birni, ami kiéllta a szigora ha-
tarérség ellenérzé probajat. E sorok irdja az emlitett papirral (amit a magyar
kovetség allitott ki) el is jutott a pénztarig, ahol kozolték, hogy magyar allam-
polgéarként csak nyugat-német markaért kaphat jegyet. Mivel a sok ott munka-
vallalasi engedéllyel rendelkez6 kelet-német sajat pénzével fizetett, 6 is hosszu
vitdba bonyolddott a jegykiaddval. Egyre novekvé sort tartott fol. Egyszer csak
egy termetes német félretolta, s minden tovabbi nélkiil vett két rettarjegyet. Az
egyiket baratsagosan az 6 markdba nyomta, és pénzt sem fogadott el. Az iilés
napjaiban azonban mér nem volt sziiksége kiilon engedélyre, mert mindenkit
atengedtek. S6t: azt kellett irigyelnie, hogy a Tiergarten pénzvaltéinal a kelet-
németek bizonyos tsszeget egy az egyben atvélthattak nyugati markara, 6 azon-
ban nem. A valtozas megindult.

Wolfgang lakédsan tirtiltek a poharak, s Inge mindig 4j tiveggel hozott a kam-
rabol. Altalaban rossz mingségti bikavért vagy még szornytibb bolgar gyért-
manyokat. Oten vagy hatan, nyugatrol és keletr6l azon vitaztak, elképzelhet6-e,
hogy a nagyhatalmak beleegyeznek a két Németorszag egyestilésébe. A Fal még
két napig allt, de 6 volt egyediil, aki ezt lehet6ének tartotta. A tobbiek azzal ér-
veltek, hogy Németorszag egyesitését nem a szovjetek, hanem a britek és fran-
cidk fogjak megakadalyozni. Méar a latinok tudtdk: ,Errare humanum est...”
A marxistak tették hozz4, hogy azért a tévedéshez makacsul ragaszkodni cél
és nem ostobasag.

Berlinben ekkor nem volt ott pragai kollégam, akit az ICLM tagjai koziil el-
s6nek ismertem meg a Tatrdban sétdlva. A Matica Slovenska vendégei voltunk
egy kézirattarosoknak szervezett nemzetkozi tanacskozason. Ok szerveztek ide
- a néhany évvel kés6bb nekiink is elérhet6 siparadicsomba - egy felfedezési
élményt nyujt6 kirdndulést. Repiiléablakbol lattam mér ekkora havas hegyeket,
de azokon sétalni egészen mas volt. A néhany évvel idésebb Richarddal akkor
mar harom napja ismertiik egymadst, és 6sszebaratkoztunk. Elarulta, nincs at-
levele, nem utazhat kiilfoldre, ez az ilyen konferencia az egyetlen lehetSsége,
hogy németiil tudé kollégaval beszélhessen. Az okot is elmondta: didkkoraban
cserkészvezetd volt Pragdban, majd tiltott szervezkedés vadjaval az Uralon talra
vagoniroztak. A Guldgon banyaban dolgozott, majd '53-ban hazakiildték, s cso-
dak-csodéja az egyetemet is elvégezhette, majd a Cseh Irodalom strahovi Ma-
zeumdban kapott allast. Mire az ICLM megalakult, vezet6 allasba is kertilhetett,
mert a csehen és németen kiviil angolul és francidul is beszél. Ot kiildték Ber-
linbe az alakul6 tilésre, aztan tobbszor is talalkoztunk. A nyolcvanas évek ko-
zepén mar Nyugatra is utazhatott. Munkahelyi feladatai nagyjabol azonosak
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voltak az enyémmel, j61 megértettiik egymast. Budapest 6szintén meglepte,
mert a csehek felsébbrendtiségi tudataval mindig lenézéssel gondolt a magya-
rokra. Meg is magyarazta: Bécset Csehorszdgban sziiletett f6tisztvisel6k irdnyi-
tottdk a Monarchia id6szakdig. Pragaban volt a legrégibb ,német” egyetem, ami
az 6 idejében mar a cseh nemzeti 6ntudat fellegvara volt. Mdskor egyditt jartuk
be Franz Kafka varosrészét. Szobéja ablakab6l megmutatta - gondosan vigyazva,
hogy mas ne hallja - azt is, hol zuhant egy masik ablakbél a mélybe Thomas
Masaryk. Egyaltalaban nem véletlentil. - ,Beszéltél errdl a fiatalabb kollégaiddal
is?” - kivancsiskodtam. - ,Hova gondolsz?” - kérdezte, és a Karolyi-palotaban
éreztem magam.

A Parizsbol - valészintileg az ICOM titkarsag - a Szajna volgyében Rouenig
tervezett kirandulast. Nagy csalédasunkra azonban Normandia févarosanak
hires katedralisaig nem jutottunk el, mert Pierre Corneille emlékmtizeuméban
beleragadtunk rég elfelejtetett beszélgetésekbe. A takarékoskodo szervezé agy
gondolta, francia finomsagokbdl itt rendez taplalkozasi megallot, ami még egy
nagy adag almaborral kiegészitve sem kertilt annyiba, mint a roueni vagy pa-
rizsi vacsora. Mire az almabor elfogyott, addigra egész j6zanon alighanem csak
e sorok ir6ja maradt, akinek nem izlik a cidre. (Illetve csak calvadossa parolva
kedveli) Igy aztédn a vildgszervezetben uralkodé demokrécia erés tobbségi sza-
vazataval visszatértek Parizsba. Amennyivel az irodalomtorténet nagyobbra
tartja Corneille-t Rostandndl, az emlékhely hatdsa éppen forditott sorrendben
maradt meg a tudatdban. J6 szinhdzi rendez6k képesek arra, hogy életet vara-
zsoljanak - szinészeik jatékaval - a nagy francia dramairé régimodi darabjaiba.
Mivel6déstorténeti hatteriik rég kiesett a koztudatbol, de a dramai Igazsag,
amit kerestek, ma is megrendit6 - vagy elgondolkodtat6 - lehet. Az emlékhéaz
élettelen targyai azonban még az életvitel egykori jellegzetességeit sem tudjak
visszavarazsolni. Am az ellenkezéjére is van példa: Edmond Rostand emlék-
haza Baszkfold hataranal. Modern, haromszintes lakéhazéaval sokkal elevenebb.
Es tekintélyparancsol6 a Villa Amaga. Taldn a sok fényképt6l, ami a mi életiink-
nek is rég része? Vagy a csodalatos franciakert kozepén all6 t6 vizének csillo-
gasatol és a mellette 1év6 foly6 sodrasatol? Vagy csak a néz6 tiirelmétol és ér-
dekl6désétsl? Mert ha elég oreg, eszébe jut a Sasfick meg a Cyrano valamelyik
szép el6addsa? Nem emlékszem, hogy nagy el6dje barmelyik darabjat lattam
vagy olvastam volna.

Lehet, hogy az ¢regember itt is 0sszekuszalja a szalakat, s ez a kirandulas
évekkel késébb volt, mint az ICLM talalkoz6 a parizsi Victor Hugo és a Balzac
muzeumban? Az elnok, nem sokkal az utdn, hogy gépe leszéllt az Orlyn, be-
jarta el6szor a Victor Hugo emlékhdzat, s nem nagyon keltette fol lelkesedését.
(Angela pedig igazgatdi irod4djaban nem éppen 6t varta. Tort angolsdgaval in-
kabb elkiildte a tarsrendez6 Balzac Emlékhazba) Onmagaban ez még unalma-
sabb volt, de magas, sotét hajt, sotét szemt (mediterran tipust) vezeténéje szi-
vesen fogadta, s ami szokatlan volt, lakdsara hivta vacsorara. Nem egyediil
persze. Tarsasagul Jorgot valasztotta, részben mert tudta, joban vannak, részben,
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talan mert kozismert homoszexualisként semmi veszélyt nem jelentett az eré-
nyeire. Jorg hozta 6nmagat: csokor virdg helyett egy tiveg borral haldlva meg
a szives meghivast. A Cité melletti Szent Lajos szigeten gyonyoriien berendezett
lakasaban varta az egyditt érkez6 fitukat, akik mar nem voltak egészen fiatalok.
Egyediil lakott, eziisttel, porcelannal teritett asztalan maga szolgalta f6l a fran-
cia kiilonlegességeket. Bort ittak, majd konyakot, érdekes volt és gyonyort le-
hetett volna, ha éjfélre nem rendel nekik taxit, s abba be nem tuszkolja két
vendégét, akik koziil egyiknek nem sok kedve volt elmenni. (A taxikoltségrol
nem beszélve.) Ki is szallt a kocsibdl, s kedvelt szokdsa szerint gyalog ment abba
a széllodédba, ahol a tobbség lakott, Jorg kivételével. (O maga kozosségének
megfelel6en vélasztott szallodat.) E sorok iréjanak ttkézben sok minden eszébe
jutott, csak az nem, hogy Périzs a szerelem vérosa volna.

Reggeli utan betiltek a Victor Hugéba konferenciazni, délben sétéltak egyet
Wolfganggal, és palacsintat ebédeltek, délutdn Gjabb el6addsokat hallgattak,
majd megéllapodtak, hogy vacsora utan hol taldlkoznak. Ott is voltak, vala-
mennyien. Tobben, mint tucatnyian, koztiik j6 néhany francia kolléga és kolléga-
né. Végil egyre tobb kozos témat talaltak, eszmecseréjiikben egyre kozelebb
kertiltek egymashoz. Ami a legjobban 6sszefogta figyelmiiket, az a tancparkett
volt, ami leginkabb két kollégandjiik képzeletét és ritmusérzékét mozgatta meg.
De csak Angela és August tancoltak. Nincs abban semmi kiilonos, ha egy 6tve-
nes férfiban erés vonzalmakat tdmaszt egy nagyon csinos huszonéves lany.

Regényekben ezt forditott szereposztasban is olvashatjuk. Abban sincs semmi
meglepd, ha egy félig-meddig idegenekbdl all6 tarsasag erre folfigyel. Kiilon-
boz6 életkort és nemzetiségii férfiak és (kisebb szdmban) n6k megbdmuljak -
eleinte tizenegynéhanyan. Azutan mar csak hatan-nyolcan. A fits ,mag” marad
végig egyiitt. Asztaluk folott furcsa illatba szagolt a sokat tapasztalt pincér: az
irigységgel 6sszekeveredett csodélat szagat. ,Hozhatok még két pezsgtt, uraim?”
Az italt eddig August rendelte és fizette, minden palackot gondosan kivélasztva,
s az asztaltdrsasdg reméli, ez igy is marad. A szerencse fia remekiil tancolt,
kissé kopaszodo feje utan hosszt haja lobogott, és a lany kivanatos teste szinte
beleolvad az 6vébe. Ragyogo szemmel élvezték az egytittlétet. Aztan leall a zene,
és ugy beszélgetnek a tarsasaggal, mintha semmi koziik nem lenne egymashoz.
De azért mindenki észrevette, hogy van. S6t. Azt is, hogy a férfi szellemes, és
szivesen beszél mindenfélérdl, a lany igyekszik kdvetni, de most nagyon latszik
rajtuk a korkiilonbség. Es folizzik kozottiik a szines és (még) szintelen élettapasz-
swtalatok elvalaszt6 tényezdsje. Mégis azt varjak t6liik, hogy az els6 adando
alkalommal agyba buajnak. Mindenki sejti, de senki nem tudja, hogy ez akkor
- vagy mar egy évvel el6bb, amikor megismerkedhettek az ICLM jévoltabol -
tehat mar el6bb, esetleg csak kés6bb - megtortént-e.

Mert a férfi a csabitobol vezérré valtozik, s kis tarsasag egytitt végigjarja
- egyre fokoz6do osszhangban - a varos tucatnyi mulatéjat, ahova August nél-
kiil soha nem jutottak volna el. Van, aki kapatos, van, aki mindentdl el van
kapraztatva, és nem latja a bejaratot. Mindenki almos és faradt. Minden elmulik
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egyszer. J6l jon a szalloda, ahol valamennyien laknak. Tobbségiik vagy nem
volt még Parizsban, vagy csak a bagett megvételéig, esetleg egy pohar bordoi
kihorpintésig és mizeumnézésig jutott, ami nekik - ICOM tagsagival - ingye-
nes. Masnap betilnek a Victor Hugo Miizeumba konferenciazni, nem veszik
észre, hogy Parizs egyik legszebb terén vannak, délben mar August vezényli
6ket egy olcso, de finom vendéglSbe. A délutani iilés lerdvidiil, mert August és
Angela ajanlatdra elmennek varost nézni. Este tdnc. Marmint nekik kett&jiik-
nek, és folytatodik az éjjeli Parizs folfedezése. A masnapi iiléseken csak a hely-
beli kollégandk vagy akik kordn a szalloddjukba szoktek, tudjak nyitva tartani
a szemiiket, de ez senkit nem zavar abban, hogy kovessék két idegenvezetdjiiket
a Fény varosanak izeit-csoddit keresve és kostolgatva. Es August azt is tudja,
hogy kollégai zsebében nagyon kevés francia frank lapul, az élvezet mégis fe-
ledhetetlen. A tagokbol baréti kozosség razodik 6ssze, s mar tudjék az at meg-
lepetését, hogy utols6 napjukon Angela elviszi 6ket George Sand nohanti ha-
zaba, ami most emlékhdaz. Reggel a buszba csupa komoly és elismert szakember
tilt be, holgyek és urak, elvtarsnék és elvtarsak lathatatlan, de nagyon is érzé-
kelhet6 Vasfiiggonnyel elrekesztve. Aztan valahol folcsattan az egytittes kaca-
gds, amit harsany rohogés kovet. Viccel6dve mennek be az emlékhazak mes-
terkéltségét magéan viseld, kétszintes vidéki hazba. Azt tudjak, ki volt Balzac,
azt sejtik mar - sok kép alapjan - milyen lehetett Victor Hugo, de George Sand
(Aurore Dupin)?? Valaki azt a mondja: George Sand és a szerelem. A masik
kiigazitja: szerelmek. Veszélyes és veszélytelen viszonyok csupa vildghird ir6-
val, mtivésszel (allitélag masokkal is).

Szamos oka lehet annak, hogy az irodalmi emlékhéazak koziil George San-
déhoz ftiz6dnek e tarsasag legkedvesebb élményei. (Akkor is, ha szakmailag
nagyobbra kell értékelni azt a teljesitményt, amivel a habora alatt elpusztult
Goethe-szuil6hazat Frankfurtban - korhtien, persze csupa reprodukciéval -
helyreallitottak.) Goethe egészen mas miatt izgalmas személyiség, mint
a francia irond. El6dei konyvsikerei jobban élnek a 21. szazadi kdztudatban,
mint az 6véi. Rdadasul a szintén szabados életti Mary Shelley kozel annyi
térfit hoditott meg, mint 6. Mégis lenyligoz6 élmény megallni Nohantban
a szigoru és tekintélyes George Sand-emlékmuazeum foldszintjén levé ebédls-
ben, ahol a kivancsi latogatét allanddan eziisttel és porceldnnal teritett fehér
abroszos asztal varja, amelynek minden teritéke mellet névjegykartya jelezi,
hogy kinek a helye. Asztalfén a haziasszonyé, mellett sorakoznak: Chopin,
Liszt, Delacroix, Balzac, Turgenyev... tanyérjai. Az ir6nd életrajzaiban nem
lehet elvalasztani egymadstdl azt, ami megtortént, s azt, ami a pletyka terméke:
de egybehangzo, hogy - masok mellett - az emlitett urak, egyben vilaghirt
miivészek, mind megfordultak Madame Dudevan baréné agyaban. Ha azon-
ban kicsit tovabb gondoljuk, a korkiilonbségek miatt az lehetetlen, hogy vala-
ha is egyiitt tiltek volna valamennyien ennél az asztalnal. De igy hatasos.
Lehet, hogy ez a kett6sség - a félig igaz, félig nem - az emlékhazak iranti érdek-
16dés folkeltésének igazi titka?
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E sorok ir¢janak - az ICLM akkori - életében a Nohantba tett egynapos ki-
randulds azért is feledhetetlen, mert ez volt az els¢ alkalom, amelyen az egész
jelenlevé (sokan hidnyoztak) tagsag folfokozottan j6 hangulatban egymasra
talalt. Létrejott a szellemi 6sszhang, a kozos érdeklédés. Szeretném hinni, hogy
ebben nemzetkozi szakbizottsagok keretében ritka szerelmi romanc is szerepet
kapott: Angela és August el6z6leg mar taldlkoztak Marbachban, de emlékeze-
tes tdncuk Parizsban kertilt a figyelem el6terébe. A marbachi talalkoz6 a helyi
irodalmi mizeum utan kétnapos kirdndulason mutatta be a Necar volgy iro-
dalmi mazeumait. Stuttgart kornyékén, egy Holiday Inn szalloda elegéns szo-
baiban, illetve (igen draga) éttermében fejez6dott be. (A kirdndulds koltségét
a Német Nemzeti Irodalmi Arhivum és a Schiller Tarsasag fedezte, de az italo-
kat mindenki maga fizette - nyugati markaban.) Mellesleg: a magyar Wikipedia
Marbach hires sziilottjeként csak egy labdartagot emlit, Schillerr6l nem vesz
tudomast, s6t, a vilag egyik legnagyobb irodalmi kézirattarardl sem, ami jele-
niink értékrendjét is jelzi. E sorok iréja hazautazott, de hogy mit tett Angela és
August, akinek a felesége és két kisldnya Marbacban élt, azt nem tudni. Min-
denesetre Angela egészen szokatlan lelkesedéssel és talalékonységgal rendezte
meg a parizsi talalkozo6t — amihez a nala sokkal tapasztaltabb August - hasznos
tanacsokkal jarulhatott hozza. Remekiil éreztiik magukat.

E példanak is koszonhetjik, hogy svéd kollégank tgy szervezte meg a stock-
holmi taldlkozénkat, hogy Malmdoben fogadta a részvevéket, onnan busszal
a tovidéken keresztiil Jonkopingbe, majd a f6varosba utaztatta. A Strindberg
Muzeumban két napig tiltette a tarsasdgot szakmai el6addsokkal és vitakkal
lekotve. Az at gyonyord volt, s a varos folfedezésére is jutott id6. S6t Jorg az
elnokot egy kis szigeten levé hazaba is meghivta roppant elegdns vacsorara,
amit azonos nemti , felesége” készitett. O az egyetlen, aki a tudésabb mizeumi
munkatérsak koziil a fels6-kozéposztaly szintjén élt, vagyondhoz tartozott az
a toparti nyaralo is, ahol rogtonzott ebédet kaptunk. Dan kollégank, aki aztan
e sorok irdjanak utoda lett - egy kovetkez6 alkalommal -, végigvitte az ICLM
tagsagat négy szigeten, s megnézték irodalmuk szamos emlékhelyét, amelyek
koziil az emlékez6 legjobban a szdmkivetésben é16 Bertold Brecht hdzara em-
lékszik, mert ott a tengert is megizlelhette. Hasonl6 sikert szeretett volna 6 is
elérni a joval szerényebb magyar lehet6ségek kozott az ICLM budapesti tilésé-
nek és a befejez6 kiranduldsnak a megszervezésével.

(Folytatjuk)
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André Andras

Heni utca...

Lovdsz Andrednak

Heni az unokank - pontosabban
mi vagyunk Heni unokai; mér szépen
irdnyit benntinket...

*

Heni ha letép egy viragot: szdmtalan
tlisszentés nyilik...

*

Minden latogatasunkkor
odasettenkedhettink Heni kisagyahoz,
reggeli ébredése utan - mindketténknek
oriil, am csak Mami karjaiba hajlando
felkoltozni. ..

*
Némi karorom, hogy Api karjaiba sem
mindig...

*
De Mami egyszer nagylelki volt velem:
megengedte, hogy csak én menjek be Henihez,
aki ugyanolyan 6rommel nydjtézott felém -
am a csukott ajtéig sem értiink,
mar integetett, s koszont Maminak.

S hogy nem éatallott a kulcslyukon
atrepiilni hozza...

*

Heni haroméves lesz maholnap,
mar O is gyorsan oregszik.

ANDRE ANDRAS (1955) Martonvasaron él. Kotetei: Mélyhiitdtt dallam (2000), Koztes anyag (2017).
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S egy oreg holgynek nagy szokincse van,
alig gy6zi befogni a szajat, agy repkednek
bel6le a szavak - egyszer mar hallottuk téle
azt a leleményét is, hogy , basszus”,

bar Mami azt is emlitette nekem,

hogy 6 ugyan mar tobbszor sem hallotta meg...
Anyi bevallasa szerint mondott mar
mélyebbet is. ,Az utcan hallja”, tette hozza
gyorsan... (Hja, kérem, akik a negyedik
emeleten laknak!)

Az utcén is lehet szépen beszélni Henivel,
gonoszkodott Papi gondolatban,

hetekkel késtbb...

*

Heninek sosincs ellenére, hogy & a forgo vilag
tengelye. Mamival néha szabadjdra engedjuk,
s hogy mit kezd magaval, néman figyeljtik.

Ugyan mit kezdene; hamarosan szavunkon
fog benntinket...

*

A munkagép-melédidkra hajlamos érzékenynek
lenni: nem é&tallja billegetni fenekét...

Am tud még tobbet is; az épiilé 6vodanal jartunk,
mikor egy acs-zenész bacsi kezében

folzengett a motoros-flirész, és Heni felkért

egy tancra. O, én falabu!; csak forogtunk,
forogtunk egyre a szabadtéri tdncteremben -

az volt am az ihletett valcer a Heni utcaban!

*

Mami meséli, hogy Heni egyszer raparancsolt;
most pedig iiljiink le és beszélgesstink -

eme dolgot 6 persze tgy gondolta, hogy Mami
kezdje a beszélgetést, ki is dertilt ez bséges
hallgatas utan...

No jo; , mi tortént ma az 6vodaban?”
Hunyorgott a hallgatas, mar-mar megcsendiilt a
hooosszuuat csend...

* kK
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Hai-kukk

Szél, virdgsoron.
Felftiz, s hullat minden szint,
egy-pillanatban.

Hajnalka kuszik -
minden kinyilt viraga
egy-egy emelet.
Hoéguta fojtja -
éjszaka bontja szirméat
a firtos szekft.

Langnyelvek oltjak,

diszparéjlevelek a
perzsel6 zoldet...

*
A krizantémok

gyoOkerén alvo szinek
tarka almai.

Nyiljék hat szebben

naluk, fehér verbénank,
kik elemelték...

*
Egy csepp szazszorszép

(par év) az egész udvart
Osszefrocskoli.

*



Megyeri Edit Tinde

A boldogsagrol

A boldogsag voltaképpen egy apro el6szoba, ahovéa belépsz, sztikosen férnek el
benne ketten-harman.

Ha torténetesen havas es6 vagy mas alattomos latyak van az utcan, a falnak
doltok, agy veszitek le a cip6t hangos kacagéssal.

Jobb oldalt van az ablak, katedraliiveg takarja el a magnélia viragzasat.

A boldogsag tehat malnaszind, és lila, és r6zsaszin, és kicsit krémszind. Egy-
szoval az a hely, ahol sosem végjak ki a virul6 fakat.

Az el6szobabdl nyilik a folyoso, onnan vezet fel egy meredek 1épcs6 az eme-
letre, de ebbe most ne menjiink bele, mert talcsordulna a sziv a latomastol.

Ha alaposan megfigyeled, konnyen meg tudod hatarozni, hogy a boldogsag
tobbnyire hét-nyolc éves; az ennél fiatalabb még éretlen zoldfuld, és az ennél
id6sebb mintha kissé puhulni kezdene, konttrja alig lathatéan megereszkedik.

A boldogsag egyuttal a félelem teljes hidnya, védéhalé és trambulin és
gumiszoba és bukoésisak, feneked ald id6ben betolt szék, dlmaidhoz a szokott
parna.

Klisék és evidencidk, kozhelyek, barmely koriilmény kozott érkezé dllando
valaszok. Szdmodra egyéltalan nem bortonracs, megtart6 korlat a szakadék
peremén.

Bandlis parbeszédek biztonsaga, mint hogy mit ennél vacsoréra, és ra a va-
lasz, hogy bundés kenyeret vagy tiikortojast szalonnaval. De sosem éhség vagy
félelem, vagy harag, és nem is faradsag.

Egy kehelynyi keményre felvert tejszinhab a cukraszdaban, hétkdznap, gye-
rekorvostol hazafelé.

Konyvesbolt a jellegzetes Gj konyvek szagaval. Es a repes6 kivancsisag, mig
a honod alatt szorongatod az Gj szerzeményt.

A szabdlytalan dolgok boldogsaga. Tiiskés bogéancs a tengerparti homokban,
ami felszurta a talpadat; egy apro kavics a levert térded vérzé sebében.

Nem el6irt boldogsagok. Nem az és nem ott.

MEGYERI EDIT TUNDE (1972, Nagysz616s) ir6, pedagogus. Jelenleg a Rabakozben él. A Birka, az
Eguyiitt és a Magyar Naplo folyoéiratokban jelentek meg szépirodalmi irasai.
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Fények és félhomalyok, a tévé megnyugtato sercegése. A barmikor meg-
felel6 id6.

Boérig azas utan is menedék, szaraz ruha, soha nem vendégség, ahol mindig
varnak.

Telefonszam barmely évszazadban bekovetkezd vészhelyzet esetére.

Bumerang, ha felejtenél.

A boldogsag a teraszrol a nappaliba nyil6 ajté. Mindjart bejon rajta, akire
vartal.

Farkasréti Zsofia: Selfietorzd, 2020 (marviny, 50x30x100 cm)
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Kirti Laszlo

szamarfl

évekbe kertilt, de volt ra figyelmem,
érdekelt, hogy végiil mit hibazik.

ha mégsem a nok, pia teszi tonkre,
mindegyik mezén mas mak viragzik.

ki tudja, hogy ki 6, mi lett bel6le?

akit ismertiink végleg elveszett.
csacsinak dlmodtad, két hegyes fiillel,
a val6sagtol barmi szebb lehet.

mindegyik mezén, bar mas mék viragzik,
a recept végiil mindig ugyanaz:
szerethetsz, érthetsz, bosszut all a kisszer,
halélra gyotor és leszamaraz.

szalmakalap

széllel szemben hadakozva.

innen nézve csak alazat és felel6sség,
masnak hetyke, gazdatlan szétszortsag.
innen a munka téint fontosnak, a megértés,
a névtelen vakon tapogatds. onnan
pokhendi néma tt, kikertilve a larmas
tomeget. a fix pontokat labon hugyozzak,
mara biztos, hogy ez tényleg igy lehet.
nevenincs utcalampak égnek nappal.

én agy lattam, hogy 6 volt, lestitott szemmel
jott el itt mellettiink. 6sszevissza hajjal,
kezében a még épp utolért szalmakalappal.

KURTI LASZLO (1976) 1r6, kolts, szerkesztS. Legutobbi kotete: Apajegyek (Kalligram, 2022).
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Kénya-Hamar Sandor

A Karpat-karéj kérddjele

A 2016-ban elhunyt Csoéri Sandor irta: ,a torténelem minden bevégzett vagy
bevégzetlen nagy kérdésérdl ugyanigy kell gjra és tjra toprengentink, mint léte-
zéstinkrol: sztiletéstinkrél, halalunkrdl, idegenségiinkrél vagy egy otthont teremtd
isten rendeléseirdl”. Es tgy igaz ez, ahogyan az erdélyi kérdés (Erdély kérdése)
Gjra id6szerd. Hiszen civilizécids, de geopolitikai megfontolasbdl is, a Karpat-
karéj aligha maradhat abban a tamponodvezetben, amelyet Albania, Bulgaria,
Szerbia, Romdnia és Ukrajna fog alkotni az Eurépai Uni6 allamkozossége és az
Orosz Birodalom k6zott. S hogy miért kell vagy nem kell mindennek igy torténnie?

Hadd fogalmazzuk meg el6bb azt a kérdést, mely dllando, és valaszra var.
Azt ugyanis, hogy miért nem vagy csak kizarélag roman, illetve magyar vo-
natkozasu is Erdély tavlati sorsa? Erdemes-e viszont megfogalmazni egy , kor-
szertitlennek” hitt és kihiv gondolatokat tomorits, életveszélyes utépiat? Er-
demes, ha azt kell bizonyitani, hogy igenis létezik érvényes erdélyi tigy és sors,
ugyanugy, ahogyan letagadhatatlanul érvényes az 6nall és szemlélhet6 erdélyi
torténelem, melyet napjainkban mar olyan feltételes idére sztikitenének, hogy
azt minden eszkozzel végképp feledtetni lehet.

Milyen filozéfidval tarsulé torténelmi igazsag érvényestiilhet tehat az erdélyi
kérdésben, és azt mindségi valtozasra méltatja vagy karhoztatja a politikai gya-
korlat?! Olyan érvényes igazsagot rejtd és tartogat6 kérdés ez, mellyel csak vi-
tatkozni és érvelni, és amelyért-amellyel csak Gjat és mast akarni lehet. A meg-
ismerés szandéka és indulata nélkiil viszont ez aligha sikertilhet. A roméan
nagynemzeti, folényeskedo6 elutasitas és ortodox fundamentalista agresszivitas
meg is akadalyozhatja, és mindegyre meg is akadalyozta eddig ezt. Némi meg-
értéssel viszont és empétidval is megfogalmazott torténelmi valésag (mult, jelen
és tavlat), valamint jogos tapasztalataink nem engedhetik elfeledni, és ,ad acta”
tenni az erdélyi kérdést. Mert az erdélyi kérdésben méar az 6vatossagnak és
helyezkedésnek aligha jut id6 és hely. Ugyanis, itt célra kell figyelni, és feladatra,

KONYA-HAMAR SANDOR (1948) Székelykocsardon sziiletett kolts, esszéird, politikus. Kolozs-
véron él.
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anélkiil, hogy ez az tigy a neorevizionizmus ldandzsahegyévé valna. Akik vi-
szont ezt szeretnék, csak a sziikséges vita el6készitésének gyodtrelmeit novelik.
De ennek a vitanak mindenekel6tt a nyitottsagat és nem a kizarélagossagét kell
biztositani. Igaz viszont, amit Kés Karoly személyisége kapcsan fogalmaztam
meg: ,erdélyinek lenni annyi, mint a vallasi és politikai szabadelvtiség klasszi-
kus foldjének lehetséges és bels6 testvériségében hinni, és annyi is, hogy éle-
tiink és munkank legmélyebb ihletSjének mindenkoron azt a nem politikai, de
tisztan szellemi és kultarkoncepciot tartjuk, melynek eleve az a természete,
hogy ha a valosag ellentmond neki, izzani kezd, miként a szenvedély”. De hat
»Sine ira et studio” - lehet szenvedélytelentil 4llni a valésag el6tt? Amikor az
igazsag utdni vagy a szenvedély fokdig ér? Mert Erdély mdltja jelentheti az or-
szag jovojét - és ezért az egykori és még létez6 Erdély-modellt torténelmileg,
tarsadalmilag, de politikailag is restauralni kellene. Szerkezeti, vallasi, kultu-
ralis, intézményi és civil sikon, szinten egyarant. Mert az erdélyi modellt nem
lehet kihagyni a jov6 eurdpai vilagabol.

AKki tudja, vallja és vallalja tehat, hogy a torténelmi mlt, jelen és jovo elva-
laszthatatlan és 6sszeftigg Erdély esetében is, az azzal is szamol, hogy e régio
sorsdban, maltjdban nemcsak a torténelemnek, de a kultaranak is megvoltak
véres aktualitdsai, s a jelenben és jovében éppen ezeket kellene megel6zni és
elkertilni. Ennek a vitara 6sztonz6 vallalkozasnak kétségtelentil meglesz a po-
litikai hordereje és hullamveré kovetkezménye, s ezt legel6bb éppen azok fog-
jak felismerni és ki is hasznalni, akik megszéllottan, mer&ben és dllandéan
készek a neorevizionizmus vadjanak a megfogalmazésara. El kell jonnie viszont
annak az id6ének, korszaknak, melyben a kulttra nem foltétlentil alarendeltje
példaul a politikdnak. Es éppen ez volna a tétje a valaszra véar6 erdélyi kérdés-
nek. Es valaszolni arra a kérdésre is, hogy a kultaranak van-e, lehet-e gazda-
sagpolitikai, illetve geopolitikai szerepe és vettilete?!

Amikor pedig ezt kérdezziik, arrél sem feledkezhetiink meg példaul, hogy
tudataban vagyunk a kovetkezé politikai és torténelmi ténynek is: az RMDSZ
nem letithetetlen bastydja az erdélyi magyarsadgnak (akarcsak, amilyen az egy-
kori Orszagos Magyar Pért volt) azon a roméniai és eurépai sakktablan, mely-
hez itt és most a demokratikus eszmék és elvek szolitottak és szdlitjak az itt
éloket és lakokat. Akiket mas és mas kulttira, masféle torténelem és masféle
hagyomany és kiilonbnek hitt szenvedés, annak emléke és kovetkezménye moz-
gat és lendit cselekvésre - mikozben Erdély népének taldn megadatik az, hogy
bels6 és meghatarozo kortilményei meggy6zobbek, avagy elébbre valéonak bi-
zonyulnak a kiils6knél.

Tudataban vagyunk annak a ténynek, miszerint a torténelmi lehet6ség sohasem
proklamaci6 kérdése, hanem nagypolitikai megegyezések és koriilmények al-
tal segitett esély és érdekek 4ltal szavatolt és meghatarozott politikai kategoria.

2025. szeptember

49



50

De annak a ténynek is, melyet Ortega y Gasset fogalmazott meg: ,minden nem-
zet a torténelme sordn kifejl6dott nyelve miatt kiilon kulttara és entitas, mely
politikai is”. Igy igaz az, hogy: ,Volenti non fit iniuria”, azaz: azon, aki maga is
ugy akarja, azon nem esik jogtalanséag. S a politikdban hiaba tobbségi kotelesség
az ,elhantol6” szeretet, avagy a mindent atfogo és ,megsemmisitve apol6” tu-
datlansag és ingertilt értetlenség, mert akinek két arca van, akkor annak két,
ha pedig szdz - immar szaz év utan -, akkor szaz arcét kell megmutatnia. Esez
akkor is igaz, ha Erdély magyar lakossaganak torténelmi akarata Erdély egész
lakossédganak javara bizonyul. Akkor is, ha az erdélyi magyarsag legtjabb tor-
ténelmi tapasztalata is bizonyithatja, hogy egyetlen emberi k6zosség sem lehet
olyan rossz, és a kétely valos helyzetében, hogy anndl mélyebbre ne cstiszhas-
son. Mikozben a szécsatak szintjén vivott politikai kiizdelem is olyan 6rok pa-
rancsa emberi mivoltunknak, akar a szeretet.

Filozoéfiaval tarsulo torténelmi igazsag tehat, hogy az 1996, 2000, 2004, 2008
és 2012, 2016 utan is, 2019-ben, de 2024 utan is, olyan j és Gj s még Gjabb hely-
zetbe zuhant, sodrédott az erdélyi magyarsag (az RMDSZ politizalasanak ko-
szonhetden), hogy az nemcsak az 1989 decembere 6ta eltelt id6t gondoltatja vele
djra, hanem egész legtijabb torténelmét is Trianont6l mindmaig. S hogy miért?
Mert 1918 utdn mit is tartalmazott az egyestilt romansag gyulafehérvari foga-
dalma? Onkormanyzatot, iskolédkat és szabad nyelvhasznalatot, nemzeti jogot
és nemzeti meghittséget az tj llamalakulatban! Tudjuk, hogy mi lett beléle! Es
1989 utan? Ugyanazt igérték, mint amit az RMDSZ is vallalt. Igy az RMDSZ
végeredményben legaldbb annyira abbol 4ll, amik és akik vagyunk, mint abbdl,
amik és akik nem voltunk - és legalabb annyira abbdl, ami ellenérizhet, ki-
fejezhet6 és felidézhet6, mint abbol, ami a legesetlegesebb, bizonytalan és el-
moso6do -, tehat egyformdan abbdl, ami volt, ami van, és abbdl, ami lehetett volna
vagy még lehet. De hét a romaniai politikdban és megcsaldsban élni konnyt,
és a tetejében még természetes is ez az allapot egyeseknek koziiliink. De akkor
miért f4j mégis annyira?! Mert végiil is oncsalas!! Ehhez pedig egyre nehezebb
hozzaszokni. Mert rajottiink, hogy valami nem olyan volt, mint amilyennek
meggéltiik - mint politikai helyzet és nemzeti elvaras. Ezért nemcsak felmertil-
het, de robbanhat is benntink a kétséggé valtozott csalodas. Ezért nem tudjuk
2025-ben, harmincot éve immar, hogy is volt val6jdban, ami annyira biztosnak
latszott, hogyan éltiik meg, amit megéltiink, hogy az volt, aminek hittiik, mi-
kozben folyamatosan becsaptak benniinket, és a tragédia az, hogy mi mind-
egyre 6Snmagunkat is. Es ez nem frissen tett felfedezés, de j6 volna a kijézanodas
kockazatos fényébe 4llni, és ott beismerni, hogy legfrissebb, immar harmincot
éves multunk is tele van toméntelentil rajz6 homalyos ponttal, megmagyaraz-
hat6 és megmagyarazhatatlan epizéddal, fel nem hasznalt szabad vélasztassal,
kihasznalatlan vagy kihasznalhatatlan lehet6séggel, valami olyasmivel, amir6l
még keservesebb mindent tudni, mint egy keveset is felidézni.

A csalas és raébredés momentumaban viszont lathaté mar, hogy legutébbi
harom és fél évtizednyi maltunk is mennyire labilis, ingatag s még az is, ami
biztosnak és sértetlennek latszik, még az is csak egyszeri és nem orokre szol:
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hogy ami volt, abban az is benne van, ami nem volt, és hogy ami nem volt, az
még lehet. Es mit bizonyit mindez? Azt, hogy a politika egy véget nem ér6
halmaz és folyamat, mely egyszerre torténik, és nem torténik. Hogy ami van,
ami lehetett volna, és ami még lehet, az mulhatatlanul egyiitt van. Es ez még
akkor is igaz, de f6leg lehet, ha valaki nemcsak partot, de rendszert is valtott,
és éppen ezért a politikai moralban nagyon kiméletlen. Mert olyan ez, mint
jarhatatlan Gton keresni a mérfoldkovet. Es azért fontos ez, mert az erdélyi
magyarsag sorsanak jarmitive el6bb-utébb mégis nekimegy ennek a mérfold-
kének. De éppen azért, mert az erdélyi magyarsag, mint RMDSZ-tagsag, mindig
tobbet akart, mint a vezetése, sorsanak motorja ma is, amaz pedig csak a fékje.
Hat ezért lesz botranyké abbodl a mérfoldkébdl. S akkor majd valéban kidertil,
hogy nehezebb, avagy konnyebb volt magyarnak lenni Roméaniaban a 20. szazad
végén s a 21. szdzad elején. Mert az mar egészen biztos, hogy mer6ben mas
magyarnak lenni, de kiilonosen mas magyarnak mindstilni 2024 utan példaul,
ha igaz az, hogy a kisebbségi kérdések mindig éppen azon az dron oldédnak
meg, melyeket mindegyre elkeriilni akarunk (a kényszerti szerepeket illetGen
is). Hiszen a kisebbségi jogokat mindig addig tartjak tiszteletben, amig nem
kovetelik 6ket. Az 6naltatas és a csoddkban val6 hit pedig, a talftitott és feltét-
len bizalom s az dlland6 meghatédas a politikdban legaldbb annyira karos, mint
a kisebbségi meghasonlott gondolkodas. De hét a politikai folyamat annal ko-
molyabb, minél hitelesebbek negativ szereplsi. Es ha megmentésiinkhoz az
ordoggel is sziikséges szovetkezniink, akkor nem tehetjiik azt meg, hogy ne
mondjunk néhany j6 szot Belzebubrdl is. Bib6 Istvannal szélva: , A politikai élet
véges félelmeinek az a tulajdonsaguk, hogy pusztan a félelem erejénél fogva
el tudjék hivni azt a veszedelmet, amitél félnek.” Az &llandodan fél6 erdélyi
magyarsag magyarsaga pedig még Magyarorszagnal is nagyobb! (Lasd a 2004.
december 5-ei népszavazast!)

Igaz, hogy a mai globélis status quéra éptilé nemzetkozi politikai struktara
- a nemzeti érdekekkel szemben - az allami érdekeknek biztosit prioritast. De
a nemzetallam ma Kelet-K6zép-Eurépaban a tarsadalmi modernség és a politi-
kai rend valamilyen bizonytalan és megtéveszt6 keveréke. S bar a nemzet vala-
mikor itt is a tdrsadalom szinoniméja volt, ma mar nyilvanvalé a két valosag
szétvélasa. Alain Touraine szerint: , A tarsadalmi életet ma mar nem tgy fogjak
fel, mint a szabadsag korlatozott terét a sziikségszertiségek vilagdban, hanem
mint meghatarozatlan és végtelen teret.” Fel kell adnunk tehat azt a meggy6z6-
dést, hogy a tarsadalmi élet egy jol koriilhatarolhat6 térben helyezkedik el,
amely korabban gyakorlatilag egybeesett a nemzetallaméval és annak jogi in-
tézményeivel. Ezért Touraine szerint az olyan fogalmak, mint a dontés, a stra-
tégia és a valtozas, sokkal fontosabb elemeivé véltak a jelenlegi szociologianak
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(és politikanak is), mint a tarsadalom, a nemzet vagy az dllam. Tébbé méar nem
szamithatunk tehét a rend alapelveire vagy az igazsagos tarsadalom eszményére,
hanem csak a cselekvés, a véltozas és a tarsadalmi kapcsolatok terminolégidjaban
gondolkodhatunk, valamint értekezhetiink a stratégia, a politika vagy a tarsa-
dalom konfliktusos nmegvaldsitédsa terminologiaival.

S hogy miért? Mert ha a szabadsag és kulttira eszméje tgy tolti fel a vajudo
torténelmi-tarsadalmi, tehat politikai valésdgot, hogy nem csupan a forma tol-
t6dik tartalommal, akkor ma, a harmadik évezredben immar, nem feledkezhe-
tiink meg arrél, hogy a torténelem segitségével meg kell szabadulni a be nem
valtott igéretektdl, s az azok okozta csal6dasoktdl is, melyeket esetleg a torténe-
lem menete akadédlyozott meg vagy szoritott vissza, mert egy nép, egy nemzet,
egy kulturdlis entitds csak igy tudja nyitottan Gjrafogalmazni és él6vé tenni
hagyoményait. Am a be nem teljesedett mult alkalomadtén gazdagithatja azok-
nak a varakozasoknak a tartalmat, amelyek képesek a jov6 irdnydba terelni
a torténelmi tudatot és cselekvést. Csakhogy ez a mult, ma a kdzép- és kelet-
eurdpai ember szamara nemcsak egy masik vilag, melyben masok karan (osz-
talyanak, vallasdnak vagy nemzetiségének koszonhetSen) jutott elényokhoz,
szerzett tertiletet, tulajdont és hatalmat. Mikozben mitosszal (avagy hamis tu-
dattal) igyekezett pStolni sajat, igazi politikai-torténelmi tudatat. Es ma mar az
is evidencia, hogy a mitosz felé fordulas késlelteti a nemzetet mint sorsat ira-
nyito politikai kozosséget abban, hogy a torténelmi igazsagot vallalja, és éppen
ezaltal torténelmi felel6ssége tudatdra ébredjen. A metapolitikaba valé mene-
kiilés pedig olyan viszonyitasi pontoktol fosztja meg az egyéneket és a tarsa-
dalmukat, amelyek segitségével elszamolhatnank egy élettapasztalattal, egy
még mindig jelenlevé és bizalmatlansagot sziil6 malttal. Ez pedig feljogosit az
aldozati szerepre és elfedi a felel6sség kérdését. Es ezért nydjthat erkolcsi iga-
zolast példaul az etnikai alapon torténé vagyonfosztasra, er6szakos asszimi-
laciora, az allami és tarsadalmi intézmények kizardlagos megszalldsara, a bru-
talis tldozésekre, eliildozésekre, etnikai ardnyok megbontasara, s6t, etnikai
tisztogatasra vagy hamis torténelmi-tarsadalmi tudatra is. Melyhez hasonlo
kinozza a tobbségi romaniai romén tarsadalmat is. Ezért s mindmaig megol-
datlan gondként, melyben ott van a politikai rendszervéltoztatasban valo tigyet-
lenség, a kulturalis vaksag s nem egy aljas politikai kiszdmitottsag, lehetetlen
vallalni mégis annak hirdetését, hogy ma mar a szovetségi rendszert nem
a kozos ellenség, hanem a kozos értékrend hatarozza meg.

Es ha ez még nincs? Akkor is igaz az a tétel miszerint, egy politikai kozosség
21. szazadi talélésének biztositékdhoz nem lehet elegend6 az egynemzetiségti
és egynyelvi jakobinus nemzetallam modellje. Kiilonosen, ha az allam és a ki-
sebbség kozotti kapcsolatok megreformalasa egy olyan képlet szerint torténik,
amely szamos két- vagy tobbértelmt bizonytalan elemet is tartalmaz. Mert ko-
veti mind a klasszikus liberalis demokracia, mind az etnikai demokracia mo-
delljét - és a tobbség és a kisebbség kozotti targyaldsok jovje nem fliggetlened-
het az Eurépéval folytatott viszony jovajétol.

HITEL kérdez az id6



Vagy ki tudja? Mert a nemzeti dnrendelkezés hidnya és fogalmanak bizony-
talan statusa, s6t, elutasitasa, tehét a teljes onrendelkezés hianya, illetve a ki-
sebbségi nemzeti identitdsok vallaldsanak s megakadélyozdsanak oka és ko-
vetkezménye is, hogy a térségben minden nemzettudat sériilt. Viselkedjenek
tehat barhogyan is a kisebbségek, nemcsak puszta 1étiiknél, de megérzott és
foleg politikai-torténelmi tudatuknal fogva konfliktusforrast jelentenek az érin-
tett allamok politikai életében. Igaz viszont, hogy ez orszagonként valtozik. De
mindez nagyon igaz a roman nemzetédllam és az erdélyi magyarsag esetében.
Akit olyannak kell latnunk, amilyen - és olyannak akarjunk, amilyennek lennie
kellene!

V.

Az erdélyi kérdés nem ,mozgo célpont”, hanem politikai-filoz6fiai ambicioként
is mar onmagaban figyelmet érdemel. S hogy miért? Azért mert az ,erdélyi
kérdésnek” legalabb harom vetiilete van: identitasbeli, gazdasagi és politikai-
adminisztrativ is.

Most csak azért érintjiik az identitasbelit, mert varhatéan az erdélyi identitas
tjrafogalmazasa van folyamatban, és az ezért foly6 vita meghaladja a gazdaséagi
és politikai-adminisztrativ vetiileteket. Az erdélyi identitds ugyanis szerves
része a kozép-eurdpai identitdsnak - és ez b6nmagaban is megkérddjelezi a ro-
mén identitas kizarélagos latin és monolitikus felfogasat. Igy az Erdélyrél sz616
vitdban - a val6sag idealizalasa nélkil - egymasnak ellentmondé két logika van
jelen. A roman felfogasrol mar beszéltiink, de még nem fogalmaztuk meg.
A magyart sem egyértelmten. De pontos megfogalmazéssal kategoriava tehet-
jik mindkett6t.

Igaz viszont, hogy olyan ez, mint amikor az erdélyi f6urak (Bethlen Gabor
el6tt és utan is) jorészének a torok politika (a Habsburg és Oszman birodalom
kozott tévelyegve) lett példaul az elsérendd, sét, ,6si 6rokség”, és a Szent Istvan-i
gondolat az idegen. Jollehet ez els6sorban emotiv értékeivel csak ,érzés” volt,
am abba 0sztonszertileg az is belejatszott, hogy a névleges vallasszabadsag mo-
gott a protestantizmus allamvallassa emelkedett. Ez pedig egyfajta vallalt fo-
lénnyé lett, melyet csak az 6nall6 Erdélyben lehetett megtartani és tartdsitani.
Kimondva viszont haladéktalanul azt is, hogy ennek az Erdélybe folyamatosan
attelepiil6 romansag is haszonélvezdje volt, nemcsak kulturalis és felekezeti, de
tarsadalmi értelemben is. Az 6nall6 Erdélyt pedig az osztrak katolikus és ha-
talmi elvarasokkal szemben csakis torok segitséggel lehetett védeni és éltetni.
Magyarorszag pedig dtmeneti értelemben nem létezett.

Ma viszont Magyarorszag (NATO és Eurépa Unios tagként) egyértelmtien
az erdélyi magyarsag mellett 4ll, Eur6pa 6vo intése ellenére is, hiszen Erdélyt
az ugyancsak NATO és uniés tagsaggal rendelkezé Romania birtokolja. Es miért?
Mert ez a Roménia ma, folismerve az eurépai kozombosséget, akar erészakkal
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is hozzanyulhat az erdélyi magyar lelkiismerethez és identitashoz. Melyet nem
foltétlentil Bethlen Gabortdl, de a sors kiilonds irénidja kapcsan, éppen Bocskai
Istvan uralmatol szamitjuk létezének és ezaltal is Erdélyt politikai 6ncélnak.
Valamikor a Buda elestét6l (1541) - oszmén kontextusban - szamitott 160 év alatt
Erdély hol elhalvanyult, hol folragyogott. De Bocskai 6ta tudjék az erdélyiek,
hogy Erdély kiilon életet él, s hogy Erdély a torténelem minden probatétele
ellenére is fonnmarad. Akkor is, ha K6zép-Eurépa atfordul sajat tengelye kortil
keletr6l nyugatra, majd vissza is. Akkor is! Az erdélyi magyar identitast vélla-
16k pedig mindennek tudataban vannak és maradnak!

Azokkal pedig hidba hadakozunk, akiknek az emlékezé tehetsége nem a mi
emlékez6 lehet6ségiink! S az erdélyi magyar politikusnak tudnia kell, hogy
mikodzben kotelessége folmérni sziik lehet6ségeit és ahhoz tartania magat, am
ugyanakkor sajat lendiiletéhez azoknak a torténelmi-politikai fordulatok-
nak a stlyét és lenduletét kell tudni hozzdadnia, melyek elkertilhetetlenek. Mert
kozeledik az eszméltets és eszmél6 pillanat, tal az irdatlan felel6tlenségen,
tul a kisérteties 6ntudatlansagon. Es egy valami feltételesen ugyan, de meg-
szlint: a teljes védtelenség és reménytelen kiszolgaltatottsag iszonyatanak érzete.
Mikozben valami lathatatlanul és érzékelhetetlentil torténik — ami ellen nincs
védekezés -, s amit a geologusok tektonikus mozgasnak, a historikusok pedig
-igaz, hogy utélag, de - torténelemnek neveznek. Mindez az emberek zsigerei-
benis ,torténik”, aztan egyszer csak el6tor és felbuzog, és nemcsak Erdélyét, de
Eurépa térképét sem fogjak tisztan latni.

Identitasunk tisztabban valo latasara viszont hadd idézziik Hamvas Béla Ot
géniusz cimt irasdban megfogalmazott Erdély-képét: ,, Aki a foldrajznak hisz,
kilonosnek taldlja, hogy Erdély az Alfold iranyaban, éppen, amerre hegyei
elnydlnak, éppen ott zarul le és amerre nagy karéjban legmagasabb he-
gyei zarjak le, éppen ott nyilik meg.” De vizei folyasa - az Olt kivételével - egy-
t6l egyig a nyugati irdnyt valasztja. Es ebben nincs kompromisszum, jelképes
értelemben sem. Pedig: ,A kompromisszum az Alfoldon politika, biincselek-
mény. Erdélyben okossdg és erény, csaknem angolos, elérelatas és humor. [...].
Sohasem lehet nyiltan megmondani azt, ami van, és ha valaki mégis az igazat
mondana nyersen, szemben el kellene hinni és titokban méast kellene gondolni.
Ami északon a pletyka, az Erdélyben az intrika. [...] Az intrikdban méreg van,
egy kicsit gyilkossag és sajatos helye a politika, a dinasztikus hatalmi féltékeny-
ség és az uralomvagy. [...] A dinasztiak fészkein ez az atmoszféra érezhet6, ez
a fuggony mogotti sugdolozas és fojtott versengés...” Mert: , Erdély nem pro-
vincia, hanem a magas civilizaci6 és a vadember fesziiltsége. [...] Erdélyben
minden egyszerre legalabb kett6t jelent. Kiviil Nyugat, beliil Bizanc, amely ki-
mértségébdl alig enged. [...] Mégis van benne valami szép, a stilus, hogy azzal,
ahové tartozik, dsszhangban all. Van benne valami nemes, mert dnmaga fel6l
nem vezet félre...” Es igy igaz ez, ahogyan vissza kell adni Erdély misztériumat,
azokat a titkokat, melyek tovabbi sorsat formalhatjak. Es pontosan azért is, hogy
ne legyen az erdélyi magyarsag csak kétségbeesett arc és rémilt tekintet. Mint
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aki valaszt vér arra a kérdésre, melyet nem akar vagy nem mer foltenni sajat
identitasat illet6en is. Ehhez tartozik az is, amit Kés Kéroly irt le mult szdzad
htiszas éveiben: , Ezer esztend6 nagy id6 még népek és kultardk életében is. De
ezer esztendé alatt Erdély foldjén egyik nép és egyik kultira sem tudta, és nem
is akarta a masikat a maga képére atformalni...!”

Nem akarta! - szép és igaz gondolat és val6 igaz is. Es csakugyan nem akarta.
Hiszen mi magyarok erdélyijelenlétiink b6 ezerszaz esztendeje alatt, az utobbi
szdzadot leszamitva, 1étszam és er6folényben voltunk ezen a torténelmi tajon.
S amit akartunk szazadokon at tarté példds tolerancidval és 6nzetlen segitség-
gel az éppen az volt, hogy vildg-, munka- és életszemléletben, valamint az élet-
mindség tekintetében egyenértéktiek legytink abban a nagyon osszetett, és
ugyanakkor nagyon 0sszetartoz6 kozosségben, melyben tgy éreztiik, hogy em-
beribb és fontosabb a nagylelkti és folyamatos tamogatas, a gyamolitas a kulttra,
a gazdasag és a tarsadalmi élet minden tertiletén.

Es minderre csak azért kell emlékeztetni, mert az a - mai viszonyokhoz
képest szinte idillinek mondhat¢ - helyzet, amir6l a Kés Karoly idézet is szdlt,
sajnos mar rég a multé, azé a multé, mely nem ilyen érdemtelen jelent és jovot
el6legezett meg. De Erdélyben egy még mindig bizonyos: a homogenizalé és
egynemtisit6 politika stratégidja kivitelezhetetlen pontosan annak a megkertil-
hetetlen ténynek koszonhetéen, hogy milyen kozosségszervezd és megtarto
ereje van a kulttra és a szabadsag 6sszefon6dasanak. Ugyancsak a méar indité
idézetet ir6 Csodri Sdndortol tudjuk, hogy a torténelemben mindig azok a népek
maradtak fenn, akik kultarét tudtak teremteni. Akiknek nem volt kultardjuk
menthetetlentil elvesztek, hiaba voltak jo politikusaik. Hiszen, ha sajat kultara-
jat sikertilt megsziilnie, felnevelnie és allhatatossa tennie egy kozosségnek, az
a maga rendjén és modjan nem csak élteti, de ha kell, Gjra és Gjra sziili az 6t
megsziilo kozosséget. Egy kultarat tehét el lehet pusztitani, de legy6zni, meg-
trni vagy asszimildlni nem! Pontosan azért, mert a kultdra a kozosségek, az
emberiség jobbik énje, mely 0sszeférhetetlen a sztiklatokortiséggel és tiirelmet-
lenséggel! S ez mindig az elvtelenség vagy elvi egyoldaltsagon tialemelked6
szintézisember mindsége. Aki eurdpaian illetékes a valaszt varé kérdezésben
is! Hiszen a Karpat-karéj kérddjele immar jovébe mutaté gondolatjellé egyene-
sedett és fordult el. A kérdés tartalmi lényege viszont az maradt, hogy hogyan
és meddig tudja ezt a gondolatjelt még a csérében tartani a ,,balkani gerle”?! Mert
ugyanbizony milyen torténelmi szerencsének kdszonhetéen tiszhatja meg tor-
ténelmi sorsat Romania, utols6 utédallamként, melyet sorstarsai (Csehszlovékia,
Jugoszlavia, Szovjetunid) mar nem tszhattak meg?!

Sine ira et studio.
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Nagy Attila

4 / /
Szip0z0
Utcasarkon, gondtalan
Szipézik egy hontalan -

Nojének éppen frontja van,
Ergo: szip6zni oka van.

Ne térjunk ki most arra, hogy
Uriigy-e ez vagy éppen ok -
Hoétalan télben éppen itt,
Egyre stirtibb a minusz fok...

Atszellemiilten néz ream -

S vigyorogva tigy marad

Az utcasarkon, mint egy btizl6,
Mar menthetetlen htiscafat...

Versekbe bontom

Itt minden szép,
De mégse otthon -
A létezésben
Versekbe bontom

Eletem apro torténéseit. ..
De tudom mar nagyon régen:
Felvidulni! lassan

Mar semmi nem segit,

Elnék bar Magna Graecidban...

NAGY ATTILA (1954) kolt6, orvos, orvosi szakiré. Legutébbi kotete: Osszedll minden (Marosvasar-
hely, 2023, Mentor Kényvek Kiado).
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Czimra Gyula: Kettds portré, 1961 (farostlemez, olaj, 38x30 cm)

Szépmiivészeti Miizeum —Magyar Nemzeti Galéria




Czimra Gyula: Csendélet gyertyaval, 1959 (karton, farostlemezre ragasztva, olaj, 40x33x2,5 cm)

Szépmiivészeti Mizeum —Magyar Nemzeti Galéria




Czimra Gyula: Csendélet a sarga asztalon, 1965 (farostlemez, olaj, 25x20 cm)

Szépmiivészeti Miizeum —Magyar Nemzeti Galéria




Czimra Gyula: Miiterem, 1963 (farostlemez, olaj, 47,5x33,5 cm)

Szépmiivészeti Mizeum —Magyar Nemzeti Galéria




Czimra Gyula: Miiterem, 1963 (farostlemez, olaj, 47,5x33,5 cm)

Szépmiivészeti Mizeum —Magyar Nemzeti Galéria




Haromemberoltos szolgalat

Sziiletésnapi beszélgetés a kilencvenesztendds Tar Karoly iréval

SZEKELY FERENC: Mire emlékszel a gyermekkorodbol?

TAR KAROLY: Gyerekkoromban az id6s emberek leginkabb katonatorténe-
teket meséltek. Mese volt az a javabol. Minden mesél6 maga formalta, unalomig
ismételte az idegenben kalandoz6 és a megszokottél més ruhét 6ltott hos alig
hihet6 viszontagsagait. A mesélé maga volt a mese hése. A harmadik ember-
oltében jarokkal is valami hasonl6 torténik. Ezt kertilend, kérdéseiddel akkor
segitenél, ha a lényegre vezérelnéd mindig magamrol mesél6 hajlamomat. Meg-
kérdezhetnéd példaul, hogy mit kerestem én betolakoddsommal az irodalomban.
Akartam-e egyaltalan valamit, avagy csak szérakozasbol koptattam az iro-
gépszalag-festéket, kés6bb a szamitogép valdsagos és az ajped virtualis billen-
tytit? Kanyadi, akinek volt szerencsém f6szerkesztdjeként két gyermekversébdl
egy Gjat alakitani, hogy igazolatlan tavollétét leplezzem a hivatal el6tt, vallo-
masos koraban megjegyezte, hogy verseit az utékorra bizza, majd az id6 eldonti,
mire valok. Nagyképtiségb6l magam is hatvanyozottan hasonlét allithatok,
mert konyveim bizonyara csak a jovében valnak ismertté. Els6 regényem a hazai
nyilvanossag el6tti mostoha fogadtatasanak banata belengte egész palyamat.
Az anyaorszagban jegyezték érdemleges induldsom, Ruffy Péter, Illyés Gyula
dicsérete ugyan eljutott késébb hozzam, de hazai kortarsaim biztaté suttogasai
nem ellenstlyozhattak a hivatalos elmarasztalast és majdnem évtizedig tart6
mell6zésemet. Itt térnék ki az irodalom sziikséges céltudatossaganak kérdésé-
hez: Mit akartam? Vagyis inkabb: mit akartunk, mert nem az ujjambél szoptam
az iranyultsagomat. Mi késztetett az irasra? Ki latott engem? Miért nem lehet-
tem lathato, és a Forras els6 sorozatdnak legnagyobb példanyszamban meg-
jelentként lettem maig ér6en minden Forras-nemzedék méltatdsabol kihagyott
ir6? Miel6tt erre valaszolnék, joles6 érzéssel nyugtazom és kesertiségem oldja
a nemrég kapott elismerés, a Roman Irészovetség nekem itélte a Balint Tibor-
dijat. Balint Tibor egykor kollegam volt a kolozsvari napilapndl, a valtozasok
el6tt pedig a Napsugdrnal. Kdszonom, jol vagyok cimi els6 regényem el6szavéban
megfogalmazott elismer6 soraiért akkor veréssel fenyegették azok, akik ossze-
vasaroltak és elégették a konyvemet. Az Irodalmi Konyvkiadé vezetdjét, a jo
Kacsé Sandort hirtelen nyugdijaztak. Az is beszédes bizonyitéka regénybéli
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mondandémnak, hogy bortonbél akkoriban szabadult Pall Lajos, korondi kol-
ténk és festémiivésziink els6 atja hozzam vezetett. Latni akart. Batorsag kellett
ehhez. Az enyémnél is nagyobb. Késébb igy fogalmaztam meg kiskonyvem
lényegét: ,a proletar-burzsoazia vords barsonytakarojat rdncigaltam”. Homé-
roszt idéz6 mottomat nyomositva: ,Szembeftvo szél szallt a vitorlatokba, hajo-
sok; / am engem vegyetek f6l mégis, s j6 utatok lesz; Balint Tibor szerint kiva-
l6an ,, meneteltem az élet szembefuvo szelével”. Egyik kiilondsen osztalyharcos
f6szerkesztém, aki a Magyar Népi Szovetség sirasoja volt, még a hirrovatbol is
kitiltotta konyvemet, és kicsinyitéleg tényregénynek mondta, mert érettségije
el6tt nem volt tisztaban a regény fogalmaval.

- Milyen csalddban sziilettél?

- Olyan csalddban, ahol naivan hittek a kommunizmusban. Amolyan mo-
dern szocializmushoz hasonlithat6 ¢skeresztények voltak. Apam kiilonos hang-
sullyal reformatusnak mondta magéat, anyam agya folott Krisztus homokk6bal
késziilt dombormtive fliggott fényes fekete keretben. Ma mar hihetetlen, hogy
egykor éltek olyan lelkes és dolgos emberek, akik szegénységiiket a gazdagok
kivaltsdgainak szdml4jara irtak. Akkor ez a napi betévé falat megszerzésének
ktizdelmében alakult ellenalldssa. Ma is kiizd a vildg a ,disznéfejti nagyurak”,
a profit utdn tortetdk, a bankaros ezred lathatatlan vildgparancsoloival. A ha-
borut kovetd esztendékben az uralmi diktattra er6sodésével euforikus szabad-
sagvagyunk egyre inkabb lelohadt. Apam egészségével fizetett azért, hogy
hianyos iskolai képzettsége ellenére, kiilonféle vezetsi megbizatasok utan, ka-
tonai palydra iranyitva is kiallt magyarsagaért; meggy6z6déssel panaszolta,
hogy megmérgezték. 1951-t6l nyugdijasként, ,nem igy akartuk” tagadassal
szenvedte a mindenkinek munkaja szerintinek dlmodott rendszert. Habora
utani életét masodik hazassdgabol sziiletett féltestvéremmel egytitt szoba-
konyhds lakédsban élte le. Nem ivott, nem cigarettazott, abban az angol szovet-
b6l késziilt ruhaban temettiik el, amit még segéd kordban csinaltatott. Oroksége
neviink reank bizott harom bettje volt, és a becstilete. Tizenéves korom nagy
részét anyam masodik férjének csaladjaban és internatusban toltottem. Tandja
lehettem a kisiparossag ellehetetlenitésének, elszegényedésének. Innen készte-
tésem, amely els6 regényem irasara buzditott. Regényem hésének kiilonallésaga
a tarsadalmi létra magasabb fokdra merészkedett csaladtol, ahova udvarlasa
miatt kertilt, abban is megmutatkozik, hogy a diktatarat biztosit6 beltigyiek is
megjelennek a torténet végén. Ellenszenvem irantuk abbdl is fakadt, hogy sza-
mos alkalommal apamat is kényszeritve, megprobaltak kémnek, bestgoénak,
szekusnak beszervezni. Ellendlldésomhoz némi batorsag kellett. Az apamé is,
aki élesen biral6 levelekkel bombézta a Kézponti Bizottsdgot. Ezeket a leveleket
egy magas polcra kapaszkodott egykori bajtarsa eltiintette, figyelmeztetett,
hogy allitsam le a ,vén harcost”, az életével jatszik...

- Mikor kezdtél irni?

- Az Gjsagirasba haroméves katonaskodasom alatt irt novellam, karcolatjaim
és riportjaim vittek. A gimnaziumban Cseh Gusztav grafikus volt a kézimunka-
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tanarom, szobrasztehetséget latott bennem; fia, a neves grafikus konyvemet
illusztralta, és ir6sdgomrol karikattrat készitett. Tarca Berci a varos hires kar-
vezetdje volt az énektandrom, az iskolai énekkar prébai alél felmentett, de
a bennem sziilet6 dallamokat megproébaltam lekottazni. Katonaldddmban kot-
tapapirt és Ady-Osszest rejtegettem, irodai szolgalatom megengedte, hogy kony-
velésre hasznalt kotetbe csokornyi verset irjak. Az 6tvenes évek végén tech-
nikusi diploméval sem alkalmaztak a kolozsvari gyarak magyar embert. Sz6-
vevényes csalddi helyzetem miatt nem kezdhettem egyetemi tanulmanyokat,
a Duna-Fekete tengeri csatorndndl kotottem ki a munkélatok megszakitasaig,
és latogatas nélkiilin matematikai szakot kezdtem. Harom év katondskodas
utan, jobb hijan, elvallaltam a felkinalt szerkeszt6ségi munkat. Komolyan vet-
tem erdélyiségemet és az tjsagirast, akadémiat végeztem, és ahogyan ma ne-
vezik, harom év mesterképz6t. Aztan nyilvanval6 sziikségletb6l magyar és
roman szakot teljesitettem Marosvasarhelyen, a Bolyain pedig belekezdtem
a német-magyar nyelv és irodalom tanulmanyozaséba. Végigjartam az tjsag-
irds minden lépcs6fokat, dolgoztam napilapnal, hetilapndl, folydiratnél, voltam
riporter, publicista, rovatvezet6 és tbb lap alapitéja, munkdmat a MUSZ Arany-
tollal mindsitette.

Az ajsagiras mellett kedvtelésbél irogattam. Probalkoztam mindenféle m-
fajban. Irtam néhany regényt, elbeszélést, novellat, karcolatot. Orkény nyomén
kedvvel groteszkedtem kotetnyi egypercesekben. Van néhany majdnem szin-
padot latott szinjatékom, radiét is megjart jelenetem, verses konyvem féltucatnyi.
Alkottam annyit, amennyit vallalt szolgalatomra forditott idémbdl kikanya-
rithattam. A kolozsvari napilap iskoldjaban esztend6ig f6szerkeszt6i tiltas és
cikkdij-megvonas ellenére a filmnyelv alapjainak ismertetésével tarkitott kro-
nikédkat irtam. A komolyzene szépségeit kutatva pedig egykori Gorogtemplom
utcai szomszédom, a kolozsvari zenei élet doyenjének, Lakatos Pista bacsinak
rendszeres heti zenei kronikait pelenkaztam nagy igyekezettel. Elvi vita utan
leléptem a szerkeszt6ségbdl a ,termelésbe”. A Korunk akkori f6szerkesztdje,
partaktivistaként csapatépitkezésbe kezdett, kiemelt. A megyei mtivel6dési fel-
tigyel6ként maganszorgalombol felmértem a kozségi konyvtar magyar konyv-
allomanyat, s mert a lakossag osszetételéhez viszonyitva siralmasnak talaltam,
a konyvtarosok cimére a fé6varosi konyvlerakatban porosodé magyar konyvek
postazéasaval enyhitettem ezen. Amikor a megyei elnok a kelleténél tobbnek
mindsitette munkamat, a févarosi ifjasagi lap (Ifjumunkdis - a szerk. megj.) be-
fogadott. Oda barmikor, akar portdsnak is, mar kordbban szivesen tartoztam
volna a szokimondés nagyobb lehet6ségéért. Az ifjusagilapnal a nevelési rovat
vezetSjeként magamra vallaltam az erdélyi magyarsag torténetérdl inditott
~Szerelmes torténelem” cimt sorozatot, amely jo ideig Varro Janos segitségével
jelent meg, de a nehezen kivivott kozponti jovahagyas ellenére a kolozsvari egye-
tem torténész professzorai elodaztak az olvasmanyosnak tervezett rovat foly-
tatasat, valoszintileg provokacionak vélték. ,Varaink” cimi sorozatomban sike-
riilt kozel szadz ismertet6t kozolnom a lapban. Riportsorozataim: ,Sztl6£61dt6l
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tavol”, , Tanitok nyomaban”, , Ezer kilométer a Dunan. Ezer kilométer a Karpa-
tokban”, ,Regények szinhelyén”, ,Keskenyvaganyon”, a székelyfoldi falusi tu-
rizmust serkent6 kérdéseit feszeget6 ,Karpatok jovéje”, ,Tisztelet a takaritok-
nak!” stb. Beke Gyorgy orszagjaro riportjaihoz ,terceltem”. Két viselkedésjavito
konyvem (Viselkedjiink, Illem-szotdr) ma is hidnycikk. A valtozas utan a Romdniai
magyar nyelvvédd szotdrral inditottuk Sztranyecki Misivel az ,Erdélyi Kiskonyv-
tarat”, a régi helikonosok , Hasznos Konyvtardnak” mintajara képzelt, eleinte
Stit6 Andras és David Gyula altal is timogatott sorozatot. A ,Minden roméniai
magyar csalad olcsé kiskonytara” sorozat, akar a Kacsé bacsi ,,Hasznos Konyv-
tara”, az erkolesi tamogatés ellenére, anyagiak hidnyaban elakadt.
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— Mikor alakult tijra az Erdélyi Szépmives Céh?

-1990-ben, mér nyugdijasként, kozmtivel6dést szervez6 onkéntes munkéas-
ként, tobbek kozott a Svédorszagbol hazalatogaté Dusa Odén maratoni szavalo-
estjének szervezését és rendezését véllaltam az altalunk alapitott egykori
Zsebszinhaz kortili kiizdelemben alakult egytitt dolgozasunk folytatdsaként.
A misorfiizetbe Sz6cs Gézatol kértem kozonséget biztaté sorokat. Egy 6szi
napon a Szabadsig napilap felé tartva, a Jokai utcan futottam 6ssze Gézaval.
Otletgazdagsagat bizonyitva az Erdélyi Szépmives Céh Gjrainditdsanak lehe-
t6ségeit osztotta meg velem.

- Kés Karolyod van-e? - kérdeztem, azt sugalmazva, hogy rendkiviil nagy
faba vagja a fejszéjét. Kolt6i kérdés volt. Mert, hidba tortiik a fejiink, kornyeze-
tiinkben Koés Kérolyhoz hasonlét, egyet sem talaltunk. Akkor valami bels6é
késztetésre, a kivagyiskodds nagyképtiségét sikeresen elhessegetve félve kér-
deztem:

- Tar Kéroly jo6 lesz?

Mosolyogtunk. Viddmodasomban az is benne volt, hogy ne gondoljon ra
komolyan. Aztan eljott az a novemberi nap, amikor Tom Lantos amerikai sze-
nator a Bolyai-egyetem visszadllitasaval biztatta a Kolozsvéri Allami Magyar
Szinhaz termét zsufolasig megtolté hallgatésagot. Utana a Céh Gjraalakitasat
kezdeményezte Sz6cs Géza. Kijelentette, hogy a Céh tjrainditdsat nem szabad
a meglévé és az erdélyi magyarsag megmaradasa érdekében kiizdelmes részt
vallalé Kriterion ellenében cselekedniink. Domokos Gézara vérva, az Erdélyi
Szépmives Céh ir6i kozosségébdl az egyetlen Erdélyben é16 Kiss Jend tartott
minket 6ra hosszan széval. Rokoni szélak is ftiztek hozza. Masok mellett 6rom-
mel alltam én is az Gj Céh szolgalatdba. Nem f{it6tt becsvagy, nem kivantam
politikai karriert, anyagi érdek nélkiil vallaltam szervez6i munkat, mikézben
stirtin megjelend vezércikkeimért és mas irdsaimért sem kértem és nem kaptam
honorariumot, hiszen akkor még hittem, hogy nyugdijam zavartalan életet biz-
tosit. Minden igyekezetemmel azon voltam, hogy Kés Kéroly nyomaban jarjunk.

Jelen voltam a Céh Gjrainditasdnak 6tleténél, és meghivot kaptam az alakulé
gytlésre, de 1990. november 24-én amugy is ott voltam a Kolozsvari Allami
Magyar Szinhazban, mert Dusa Odon el6adéi estjének tigyeit intéztem. Nagyiizem
volt a szinhazban. Délel6tt a néz6tér megtelt érdeklédékkel, a szép konyvek
tigye sok embert vonzott, de a meghirdetett rendkiviili mtisor miatt csaknem
egész nap zsufolasig megtelt a nézétér, tele volt az el6csarnok, és a szinhaz el6tti
tér is megbolydult méhkashoz hasonlitott. Tétova kezdet utan sikertilt egye-
stiletként bejelententink a Céhet, aztan intézéként, Sz6cs Géza kérésére, egy
esztendei ingyenes szervez6i munkdval beinditanom mint kulturalis egyesti-
letet. Kialakitottam, berendeztem az egyhaz altal felszentelt tébbszobas iro-
dajat, korht szekrénybe gytjtottem az ESZC Kiss Jen6 4ltal felajanlott 6sszes
kotetét, hét munkatarsammal a fizet6 tagsag létszamat 2600 folé vittem, 126
fikszervezetbdl félszaznyit sikertilt valasztott vezetékkel elinditanom, az
els6 konyvsorozat hat szerkesztett kotetével pedig jelentkeztem a katolikus
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nyomddaban. De kozbesz6lt a politika! Idézem a lényeget a szebb jovét érdemld
Céhet halalomig tovéabbra is igenl6 egyik irasabol:

~Meggy6z6désem, hogy a mi Céhtink a politika dldozataul esett. Mar ameny-
nyiben politikdnak nevezhetjiik a vezetSink aldatlan torzsalkodasat. Kivtilallo-
ként latnom kellett, hogy az erdélyi magyarsag politikai képvisel6inek a buka-
resti, kolozsvari és marosvasarhelyi csoportjai kozotti, a kiviilrél kapott anyagiak
megkaparintasaért folytatott kiizdelmében, a tagsdg babszerepre kényszerité-
sével, a népmiivelés tamogatasarol, enyhén szélva, némileg megfeledkeztek.

Nem lehet igaz az, hogy Kés Karoly nélkiil jov6tlen az ESZC. Az Gjra alaku-
laskor nem akadt kozottiink olyan, aki Kés Karoly elszdntsagaval és kitartasa-
val irdnyitotta volna jobb sorsra érdemes egyesiiletiinket. Sz6cs Géza dicséretre
mélté kezdeményezése az anyagiak utan torekvok erkolesi posvanyaban lebegve
visszatetszést keltett.

Ez anyereségmentes vallalkozas nagyobb figyelmet érdemelt volna 1990-ben,
ma és nagyobb figyelmet érdemelne a jov6ben is. Mert az ESZC egyike azon
hagyomanyainknak, amelyre nagy sziiksége van és lesz az erdélyi magyarsag-
nak, ha megmaradasanak valdsagos feltételeit végiggondoljuk. Olyan kezde-
ményezés ez, amely nemcsak a szellemieket tekintéen hasznos, hanem anyagiak-
ban is kifizet6d6. Mert, ha nincs is Kés Karolyunk, a dolgok ismétlédésének
rendjébdl ered6en a Céh hagyomdnyainak hasznositasaval folyamatosan el6bbre
léphet. Egy emberoltén at hangoztattam, hogy az Erdélyi Szépmives Céh ismé-
telt Gjrainditasat tovabbra is igényelniink és tamogatnunk kell, hiszen olyan
hagyomanyt kovet6 vallalkozas, amelybdl az erdélyi magyarsag csakis nyerhet.
Az eleink altal ebben felhalmozott erkolcsi haszon anyagilag is kiaknazhato, és
olyan véllalkozassa néheti ki magat, amelynek haszonélvezgje végiil is az er-
délyi magyarsag kell, hogy legyen, és lesz is bizonyéra, hiszen kulturalis és civi-
lizaciés lemaradasunk megsziintetésében konyveink segitsége nélkiil nem sokra
megyiink. Es mikozben magunkra gondolunk, adhatunk is valamit, valami
egészen sajatosat a vilagnak, amelynek megbecsiilését a magunk erejébdl kell
elérniink az elkovetkez6 talan javul6 jovében is.”

- Mi foglalkoztatott még az 1in. eurdpai demokricia hajnaldn?

- Sorolhatom tovabb akkori, ma is f4j6 gondjaimat. A mult szazad kilencvenes
éveinek elején nemcsak kevert nyelviségiink gyors javitasara volt sziikségiink,
hanem eltitkolt, eltiltott torténelmiink ismeretének a pétlasara. A Magyar Tudo-
manyos Akadémia engedélyével kivonatoltam a tobbkotetes Magyarorszag Tor-
ténelmi Kronologidja Erdélyre vonatkozo adatait, Sztranyecki Misivel hozzarak-
tuk a Kriterion Konyvkiado Torténeti kronoldgia koteteiben hasznosithatokat,
és a napilap-kollekciokboél kivonatoltuk a kozelmult legfontosabb erdélyi ma-
gyar eseményeit. Szakember segitségét kértiik, hogy az Erdélyi Torténelmi Adattir
cimmel és az el6szoban jelzetten a stirgetd sziikségességre hivatkozva a majdani
Erdélyi Magyar Kronologia el6futaraként kiadhassuk 6nzetleniil 6sszeallitott mun-
kankat. A nyugdijas professzor egy esztendeig elfektette a gépiratot, majd szer-
z6désben foglaltan honorariumat kérte. A nyomtatasi koltségek el6teremtésében
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vartunk téle segitséget. A tobb szaz oldalas gépirat kanyargos utat jart be, mig
egy nagyvaradi lapszerkeszt6ség vezetSjének erdélyi tajakat bemutaté foto-
sorozatanak az igéretével egytitt eltlint. Svédorszagba kertilve a Lundi lapomban,
majd a Ligetben kozoltem bel6le részleteket. Unokaim nevelésére érkeztem ebbe
az orszagba. Az akkor alakult anyaorszag altal timogatott Anyanyelvi Alapit-
vany kurédtoraként egy kolozsvari gyfijté a magyar nyelv szépségeinek idéze-
tekbdl osszedllitott konyvecskéjének kiadasa és a Svédorszigi magyarito szoszedet
Osszeallitasa volt a gondom, amit csaladi lapomban és a Hunsor internetes felii-
letén kozoltem. Ez végiil Molnos Angela Magyarito konyvecskéjének melléklete-
ként jelent meg. EI6bb volt alapitott irodalmi és mtivészeti foly6iratom koréhez
tartozo els6 konyvesek irdsainak szerkesztése, mint a sajat szovegeim rendezése,
kiadasa. Félszaznyi kotet szives szerkeszt6je, gondozoéja és kiaddja voltam. Kii-
l6nben a félszdznal tobb megjelent sajat konyveimet szamolva, fél kezem ele-
gend6 ahhoz, hogy a kapott szerzéi dijakat 6sszeszamoljam. Nem dicsekedni
val6, de azért elégedettséggel nyugtazom: kozmunkam talan jelenthet valamit
a magyar irodalom palettéjan is...

— Beszélgetéstink elején a mesérdl értekeztél; azt mondod, hogy minden irodalmi alko-
tasnak alapja a mese?

- A napléirds, az onéletrajz, a magunk elbeszélése, meséink kicsiben torté-
nelemkutatashoz hasonlatosak, amelyre a mai embernek a jelen és a jovo firta-
tasa végett sziiksége van. Az irodalom bevallott vagy elhallgatott célja ugyan-
az, mint nagyapdink zsigerekbdl taplalkozo kifogyhatatlan mesélkedvének
inditéka, amikor a maguk megglte élettapasztaldsaikat kivantdk 6sztondsen
reank hagyni. Rednk biztdk torténeteik tanulsagait, s egyben a maguk jovojét
képzelték/alapoztak az utdédokban, az ember transzcendens kiildetésének tudat-
alatti hitében. Ha az irodalom egészére spengleri médon kérdeziink, a Kinek
a szamdra van az irodalom? problémdjahoz jutunk. Paradox helyzet, hiszen min-
denki szdmaéra van az irodalom, amennyiben az emberi életfolyamat részeként
kezeljik, avagy életiinket 6nmagaba hajl6 lezart részként képzeljiik. Egyik fia-
tal kolténk ttkeresésében nagy merészen a l'art pour l'art hivének deklarélta
magat, amikor agy képzelhette, hogy felszabadultunk a diktattra elleni laza-
das, az igazsagkeresés, a Balogh Edgar-i ,népszolgélat” kényszere al6l. Az esz-
meiség nélkiili dtmenet sziil ilyen zavarodottsdgokat. En, ha nem is egészen
tudatosan, a céltudatos irodalom hive voltam a napi politizélas, a valamilyen
taborhoz tartozas kényszere nélkiil, az anyazok korein kiviil, az emberi 1ét ku-
tatdsanak rejtelmei f6l6tti mamoromban. A mi idénkben ezt mogottes beszéd-
del, a magunk igazsaganak sorok kozotti olvashatésagéaval probélgattuk. Kor-
tarsaim irdsait mérlegelve tgy ttinik, hogy irodalmi formékkal és eszkozokkel,
mint példaul metafordkkal, hasonlatokkal, megszemélyesitésekkel, halmozott
jelzékkel, vagy ahogyan egyik kiilonlegességet keres6 kortdrsam mtvelte:
a groteszkségig halmozott igékkel teleszort prozaval probélta a rejtett kozlést.
A mai fiatal ir6k mintha kiszabadultak volna a felcicomazott mondatok kény-
szerébdl, a kimondhat6 valosagot profan egyszertiséggel, a jelentést nehezité
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taladagolt jelz6halmazok kiiktatasaval kivanjak megszerettetni a harmadik
évezredhez mélto poétikat kedvelSkkel, a verseikbdl elengedik a format. Meg-
rové értelemben a mai versforma megelégszik azzal a glinyos megnevez-
het6séggel, hogy ,a vers az, amelynek sorai nem érik a lapszélét”. A mogottes
tartalmak felmutatasa helyett a letisztul szavakban megfogalmazott mondani-
valo nyujt irodalmi kielégiiltséget? Amennyiben van az olvasé szamara a kol-
doknézésnél, a testi kapcsolatok leirdsanal, a halmozott spermatobzdédas stirti
emlegetésénél egyéb mondanivaldjuk, ez talan jovét érdemld lehet. Emlékszem,
értetlentl forgattam azt a kotetnyi verset, amelyben szexudlis bajairdl vallott
egyik ifju titinunk az elmult évezred végén, talan csak azért, mert a valtozasok
uténi években ez is szabad volt. A mondanivaldk keresésének lagymatag halo-
jaban, a formai és nyelvi egyszertsitésben, mintha divatba jott volna koltéink
elmerikkanasainak otletszerti egymasra halmozésa, egyféle szertelen mozaik-
épitkezést vélek ebben felfedezni. Kedvelt és altalam is alkalmazott médszere
volt ez a riportirasnak, de ha nem igyekszik a szerz6, hogy 6sszeélljon az dbra-
zolni val6 az irds céljanak megfelel6en, akkor csak téredezett holmi lesz bel6le,
amiket szerencsés irodalmi dsatasok alkalmaval taldn majd rdcsodédlkozéssal
kiemelnek a kiilonlegesre éhes irodalomtorténészek. Mesés vagy balladas tor-
ténések helyett, szosszenetek az ilyen alkotasok, a vel6sebbje akar a ftives kony-
vek értékeit célozzdk, kozérzetes vallomésok, lagymatag pasztazasok ezek,
messze a kozérdeklédés jelent téméktol. Mire gondolok? Ha nem mésra, akkor
az elhanyagolt erkolcsi kérdéseink feszegetésének 6rokos sziikségletére, a josag,
a szépség, az igazsagossag mibenlétének kutatdsara, a haromezer éves pénz-
hatalom embertelenségére, a tizparancsolat negligalasara, a szegények és gaz-
dagok ellentétére, a szakralitds mell6zésére, a vilag sziiletésére és végére,
a kereszténység dldasainak tovabbfejlesztésére, a benntink fortyogé gonosz ki-
tizetésére, a dogmak értelembe vago bilincseinek szoritdsara, a reformalhato
élet reformacidjara, a szeretet fogalom jézusi értelmezésének helyreéllitasara.
S még mennyi hisbavagé kérdés dagasztja embertelenségeinket. Hiszem, hogy
a veliink torténtek elmesélésével, a dolgok igaz narrativdjanak kierészakolt el-
mondhatésagaval ennek sikertilnie kell. Lehet ez 6sztonos, de nem baj, ha tuda-
tos is. Indoklas nélkiilinek érzem, ha a versben nincs zene. A szabadversnek
is figyelem ritmusat, liiktetését, dallamét, még a prézaban is megmutatkozik
a kolto. Tarsitom ezt azzal a bels6 hanggal, amely sokunkban él.
Kiskoromban elvaltak sziileim, apam cip6ket , szobrott”, hetenként egyet,
olyan egyedi minéségben, hogy zsid6 vallalkozoja Parizsban értékesithette.
A Karolina téri pincelakasa szobajanak ablaka a keskeny és zart lichtudvarra
nyilott, oda rakott ki l6pokrocra. Orakat iiltem ott szotlanul, de nem voltam
egyediil, magammal beszélgettem. frasaimban is segitett a hasonmasommal
folytatott parbeszéd. Olykor a csak vagy még inkdbb a mondandés, az érzelem-
gazdag zene. Meggy6z6désem, hogy jo vers ebbdl a kett6sségbdl fakad. A bettik,
hangok, a mondatok fagdk, trillak, a regény is lehet szerendd vagy szimfénia.
»Zene nélkiil mit érek én”..., hallom a slagert, zene nélkiil a vers nem dal, pedig
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Kéanyadi ovodasatol tudjuk: a vers az, amit mondani kell! Amit j6 dalolni.
A regényben pedig az érzelmek zenéjét vezényli az ir6, amig korddban képes
tartani az onzésre hajlamos szerepl6k csorddjat, a magunk felkésziiltségében is
kival6 céltudatos karmestere. Reményeink szerint a MI (AI) sem lesz képes az
ilyen legalapvetSbb képességiinket megkérddjelezni és az igen/nem alapjan
kialakitott tudomanyaval behatolni az irodalom altal teremtett vilagunkba.
Fontosnak hiszem azt, hogy az ironak nem elég megfelelnie koranak, de mon-
dania kell valami 6rok érvénytit a vilagrél, ahogyan azt nagyjaink (Vorosmarty,
Jokai, Madach, Ady, Jézsef Attila, Dsida, Marai, Pilinszky... és igy tovabb, min-
denik a sajat mértékmutatd elemzése nyomdn) tették.

- Mindezt szamon akarod kérni 6nmagadtol?

- Ha mindezt magamtél kérném szamon, bizony, nem jarnék jol. Eletem nagy
részét a kozszolgalat toltotte ki. Az irastudasbol amit kikanyarithattam magam-
nak az irodalom mitvelésének asztalara, kedvtelésre hasznaltam, hogy némi
elégedettséget hozzon szerkeszt6i elfoglaltsagom mellé. Szarnyprébalgatokat
segitettem, s kovettem legkedveltebb kolozsvari tandrom tandcsat: ,Ha nem
iparkodunk, hogy az id6t hasznosan eltoltsiik, barmok gyanéant, dics6ség nélkiil
fogunk az életbsl kimalni!” A dicséség pedig csak alom, a fényre kivankozo
ember 6rokéletre késziiltsége akardsanak az okan. Ugy érzem eljstt az ideje
annak, hogy most mar ne csak a hianyrol, fogyatkozasainkrol, maltunk félté-
sérdl, az igazsag kimondhatatlansagérol, szorongdsainkrol, rettegéseinkrol,
menekiiléseinkrél szoljon az irodalom. Vilagunk nem j6 és nem rossz, annyi
bizonyos, hogy kiszdmithatatlan.

- A regényirdsnak ki lehetne taldlni vagy meg lehetne csindlni egy , kaptafit”?...

- Az elnyfitt, a civilizacionkat megsokszorozo s ezért érdemekben gazdag,
de viharosan emberellenes vildgverekedéseiért szégyenletes mult szazadunk-
ban agy tancoltunk, ahogyan a talpalavalét fajtak nekiink. Egy 1épés eltre, két
lépés hétra - igy tanitottak a tanciskolakban. De nem a magunkban dédelgetett
szellemi zenére tettiik. A bels6 hangokra lejtett tinc ma mar meglep&en hason-
latos a regényirdshoz. Csupa ringat6zas, néha belefeledkezett rongyrazas. Nincs
minden mre érvényes meghatarozasa. Tartalmi és miifaji kotottségek nélkiil
lehet torténelmi és tarsadalmi. Szoveg szoveg héatan, tele mondanivaléval - ir-
tam legutobbi konyvem, a Tango el6szavdban. A regény az, amit olvasni kell,
és olvasni j6. Ezt igyekeztem valamiféleképpen szem el6tt tartani, irasaim pro-
balkozasok, torténések, akar a komputertomografiai vizsgalat sorjazé képei.
Szeretném, ha szeletenként mutatnak a magunk mogott hagyott id6t. A maltbol
a jelenbe lépést gyakorolva hol lirai, hol pedig - ,Pardon!” - botladozva és
visszafogottan 6sszehordtam a h6seim altal atélt és 1épésekként sajat érzéseim-
mel szidolozott élet fura alkatrészeit, hogy ilyenforman elkertiljem a magunkat
felejt6 ,rongyrazo” emlékezést. Az egy 1épés hatra, kett6 elére ritmusara kértem
olykor tancra a régen nydjas, ma erdsen sietds olvasoét. Igyekezem jol tancolni,
és forogni is szépen probalok még a bejart tajak és az orokosen ficankolo, rejtett
mindenség kiszamithatatlan ritmusai szerint. Ez a harmaskonyvem alkalom
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arra, hogy ler6jam tiszteletem kortars irétarsaim el6tt, akikkel kapcsolatban
voltam, és akiktdl tanultam... Tisztelgés Tamas Géspar, Papp Ferenc, Kacso
Séndor, Székely Laszlo, Balint Tibor, Ruffy Péter, Cs. Szabo Laszl6, Illyés Gyula,
Balogh Edgar, Varr6 Janos, Méliusz Jozsef, Laszloffy Csaba, Laszloffy Aladar,
Bajor Andor, Kiss Jend, Pall Lajos, Cseke Gabor, Sinké Zoltdn, Zagoni Attila,
Csiki Laszl6, Pusztai Janos, Vasarhelyi Géza, Palocsai Zsigmond, Beke Gyorgy,
Kiss Janos, Stit6 Andras, Kanyadi Sandor, Fodor Sdndor, Bogozi Kadar Janos,
Molnar H. Lajos, Bodor P4l, Szilagyi Istvan, Csurka Istvan, Marki Zoltan, Wass
Albert, Szente Imre, Klein Gyorgy, Pomogats Béla, Kalasz Marton, Kantor Lajos,
Sz6cs Géza, Tamas Gaspar Miklos, Lang Gusztav és mindazok emlékére, akik
biztattak, és maguk mogott hagyva, irétarsuknak rendre elfogadtak.

- Szoktal néha almodni?

- Ebren is néha arrél almodok, hogy elolvasott kényveimet rendre gy adjam at
afiamnak, hogy lesztirt tanulsidgai kdrba ne menjenek. Minden elolvasott konyv
a tekenében gyarapod6 kenyértésztdhoz hasonlatosan né az alapos dagasztas-
olvasas utdn, az iré szandéka szerint is tobb lesz, karéjok és dtcok kertilnek ki be-
16le, amelyb6l az éhes ember jollakhat. Az éhség pedig eredend6 tulajdonsagunk...

Amikor majd nem leszek - gondoltam -, a fiam leemel egy konyvet a polcrol,
és elolvassa a nyomtatott szoveg mellé irt megjegyzéseimet. Talan bosszankodni
fog a telefirkalt konyvek lattan. De lehet, hogy egyetért velem, és tetszik majd
neki egyik-masik sebtében odavetett gondolatom. Ilyenkor szétlanul bdlint,
vagy magdban vitatkozik velem, de érezni fogja, hogy nincs egyediil, mert én
érte voltam, és ¢ neki is lennie kell valakiért... Néha tgy éreztem, hogy mérnok
fiam all mellettem, és vigyaz redm. De aztan teltek a valtozast kovet6 orom-
méamoros napok, 6zonoltek a magukat ment$ sunyi akarnokok, a kaméleon
természettiek, akik a mindenkori hatalomhoz simulva, 6rokké a sajat pecsenyé-
juket stutogetik. Azok, akik a kozért, netdn eszményeinkért soha semmit sem
aldoznak, és hirdetett lelkiismereti 6nvizsgalatom elol menekiilve, hadjarattal
folytatott rdgalmazassal, ujjuk mogé btjva lapultak és lapulnak a maguk lelki-
ismerete el6l ma is, amig a feledés homalya végleg be nem takarja azokat is,
akik még élnek. Egy emberoltényi id6 alatt sem voltunk képesek szembenézni
magunkkal. A fiam nélkiil nehezebb volt a harc, értelmetlen a védekezés elle-
niik. A vilag megy a maga kiszamithatatlan Gtjan. A nép pedig az 6rokletes
nyéjszellemtd] elbambulva tarsadalmi divatoknak él. Odasereglik 6sztonosen,
ahol, ugy véli, védettségre talal. Evtizedek telnek el, amig jra feleszmél, elsziir-
kiilt életén érzi a kiszolgéltatottsag terhét, bérén a tereléséhez hasznalt propa-
ganda ostoranak csapasait, szemrebbenés nélkiil ismételt hazugsagaikat, a sok-
téle kizsakmanyolas akarnokainak hideg vizet prédikaldsat, a hatalomban
kovesedettek poffeszkedését és mértéktelen hardcsolasaikat. Es aztan Gj bator
profétakat sziil a nyédj, lazadasanak eloljaréit ahhoz az ajabb véltoztatashoz,
amely reményteljesen kiviragzik a lélekben fiatalok tetteiben.

Az énjovémnek befellegzett a fiam halalakor. Amikor sikertil az 6regségemmel
jaré kozonyt lerdéznom magamrdl, fiam életre kelt bennem. Furcsa forditottsag
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éltet, apaként fiam dolgat végzem minden ldzaddasomban. Emlékirataimat is
neki koszonhetem. Mindossze néhany példanyban sikertilt a Bethlen Gabor Ala-
pitvany segitségével kihoznom pentalogidnak tervezett, de végiil hat kotetre
sikertilt Voltam cim@i emlékirataimat, amely a Magyar Elektronikus Konyvtarbol
letolthetd. Szamvetésre mindannyiunknak sziiksége van, életem tanulsagai ta-
lan masoknak is hasznosak lehetnek. Hagyatékom az Aghegy - a skandinaviai
magyar irodalmi és mitivészeti folyoirat - tiz vaskos kotete, afféle antologia.
A folyéiratom koré csoportosult alkotégarda évtizedek ota kitartéan onzetlentil
hozzajarult az északra menekiilt magyarsag irodalmi, zenei és képmiivészeti
miiveltségének megérzéséhez, anyanyelviink apoldsahoz. A sajat kultarank
tudatos mtivelésével a befogadé orszégot gazdagitjuk, hidszereptiinket ezutdn
is be kell toltentink. Félmagyar unokaimat, remélem, nem hidba tanitottam meg
kozépiskolas fokon anyanyelviikre. Dédunokam két vagy haromnyelviisége is
rajtuk mulik. Amikor harminc esztendé6vel ezel6tt nevelésiikre a dél-svédorszagi
Lundba, ebbe az egyetemi varosba érkeztem, ezt vallaltam. Kiildetésemet be-
fejeztem, sohasem sztintem meg erdélyi lenni. Kozszolgalatom befejezésekor,
de annak folytatasaként a nagycsaladomban kialakult roman és svéd vegyes
héazassagok nyoman létrejott meggondolandé helyzetben reAm maradt a feladat,
hogy tudatositsam az anyanyelv vitathatatlan fontossdgat. Nagycsalddunkban
ugyanis azoknak az anyanyelve is magyar, akik alig vagy mar/még nehezen
beszélik azt. A vallaltak teljesitésének nyugalmaval dolgozom tovabb, szolgalom
erdélyiségemet, amig erre lehet6séget kapok. Ujabb harmaskényvemet, A skan-
dindviai magyar alkotok els6 kotetét, amely a , Bathory Téka Minoritates” sorozatban
Zenemijvészeink északon cimmel latott nyomdafestéket, a Kolozsvari Magyar Na-
pok rendszeres részvevéjeként éppen most mutatom be. Osszegyijtottem az itt
élt és ma alkoto6 irok és a képzémiivészek bemutatasdhoz sziikséges dokumen-
taciot. Kozhelyes, de igaz: az id6 - az el6ttem levé minden 6rdja - is dolgozik. ..

Szerettem volna Svédorszigban, Lund vdrosdban beszélni Tar Kdroly iréval, koltével,
szerkesztdvel, a fia halaldt — mint a sziiléfold-kotelék egyik legfajdalmasabb emlékét — még
mindig rémdlmaiban hordozé erdélyi jeles magyarral. Ugy terveztem, hogy odautazdsom
végén eqy bitorito dleléssel biicsiizom a 90. sziiletésnapjat augusztus 30-dn iinnepld,
itthon mindig csak Tarcsiként emlegetett, ma is kiztiszteletnek rvendd irdval. Ez nem
igy sikeriilt!... Végiil az internet ,oldotta meg”, hogy dszintén, sallagmentesen, szi-
munkra ismeretlen, fontos dolgok elmesélésével kizelebb keriiljon az eqyetemes magyar-
sdg szellemi id6kapszuldjahoz. ..
Isten éltessen, Tarcsi!
Székely Ferenc

SZEKELY FERENC (1951, Pusztakamaras) publicista, néprajzi ir6, szerkeszt6 (Erddszentgydrgyi
Figyeld). Jelenleg nyugdjijas, irdsait, interjait tobb erdélyi lap (Hargita Népe, Haromszék, Népiijsag,
Székelyfold) szokta kozoIni.
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Novak Valentin

Kell-e hid?

Hidf6allasba bevackolt félelem
jol goly6szorhato az ellen

ahogy az agyideg-hidon atsuhan
a parancs

kakasra fesziil az ujj

s felkukorit a halal

+++

suhannak cadillac-ek
cammognak harckocsik
vad folyésu viz felett
pénzmozgas iiterén
tizleti negyedbe
csatatérre

tartanak a rossz iz
magnasgyarapodas
ferrum-sejtjei

s elhoznak légopince-jovoben
izz6 csonkokat

+++

onmaguk hidembernek hirdet6k
acsolnak szakadatlan

mindig 6sszecsuklo

tervezetlen hidakat

mert sosem kivancsiak

az atellenben okliiket razok
nem-kell-ide-hid-
mert-dtjonnek-a-gazok

molindira

+++

NOVAK VALENTIN (1969) ir6, kolt6. Budapesten él. Legtijabb kotete: A remete (2024).
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Kell-e hid a semmibe, Holdra, Marsra?
A Menny-teraszra gyorsvasuti cs6hid?!
Kell létkapocs kettézart falvak kozé,
vagy Rialto-pallé a gazmagasba?

Kell-e kelletlen kapcsolédas oda,
hol a létmeggélés csak gumiszoba!
Kell-e pohér bor gondolati hidnak,
ha Pearl Harborra valasz Hirosima?

Kell adathid elherdalt Tik-Tok-énnek,
ha semmibe lépnek a perc-vitézek?
Naput ala izzo6n fesziil ki Gjra
Mostarhid ive... Céllovolde tétek

kellenek! S hogy athajlik a gondolat
sorrdl sorra - végiil romrim-hidakon
agyi vérkorbe spriccel, s mint motolla -
e bléd hidhédolat - mindent szétmixel...

Sur le ponte d'avignon-i vigsag kitelt,

s megiinnepelt a Drina hidja konyvben.
Kéroly hidrél a defenesztralt id6
zuhan... A hid - temet6. Mindent leejt...

+++

ives jov6t mutat6 viadukton
poffen at a jelen-nemzedék
és nem latja

az odalenn szétloccsant
multhivék koponyait

és nem latja

a fantaszta

miképp huzagolja hidlabra

dinamitérveit

+++
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tivegjardaja hidon retten a mélytol
a bizalom nélkiili

Tienanmen téri ember

feljajdul letil zokog

moccanni nem mer

+++

piknik az 6sszekottetés
feszitett aszfaltjan

de mar jonnek a hidon is
az egy-kett6-egy-kett6t
kilép6 regulak

semmi jazz

semmi bass-hid

a két motivum kozott
balpart s jobbpart

bridge se kell a versék kozé
csak hidringés s talérett potyogds
0s(z)i ritmusa marad

+++

Elviselhetetlen konnytisége tag

hidaknak... Lazas inzsinyer éjen &t

skiccel fel fesztelen ontudat-hidat...

Pont Neuf csokok, szétnyilt Tower - kurva vagy...

Lanchid-rabsag... Pioneer colopverdk...
Hidpillér terpesztdk... Kontinens-kapocs...
Kitizenni végtelen-talpart felg,

mint csigacsap érint bakancs-sarredoét. ..

Asszociacios hidak, otletek -
hirtelen gylé dendrit- s axonledek...
Elektron vagy ion fut 4t a hidon,

mint asszony s férj - parany mondszemberek...

+++
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szivarvany ivvel a fekete tir
athidalhatatlan

békak pislognak a kitttalan
se térben se id6ben
galaxis-nyelviik végére
rovarkod ragad
vandorhangyahidon vonul
taléls fajok génkodja
atomizalt szférakban

(f)él tovabb a mutalodott
hétrét gorbedt

homo constructus

jarhatatlan sohajok hidja aljan
pislékol6 olajos-hordé-sotétben

+++

a befejezetlen
hetvenhetedik emeleten
mert az égbe-hidak
képtelenségek

johnny ebédel

labét logatva a semmibe
szendvicsén s6hidak
ismerjiik hisz a mesét

a felhébe karcolt
vilagvégére ért
janosokrol

+++

Foly6 fut hidon... Végtelen hidfolyok;

mert Nilus-, Gangesz-hossz - mindent atfogok,
amit kettémetsz torz emberi szandék -

hidasz ganyol hét lanc-talp-ala-valét...

Szent Lajos hidja eleve elrendelt...
Apokalipszra tedd fel most a kengyelt!
Nyeritése majd 6rokcsondben hal el,

s naphidra vezet sima szavi embert...
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Biernaczky Szilard

LaszaiJanos Afrikaban

Bar bizonytalan adatok szerint: mar a kés6i Arpad-hazi kiralyok idején is meg-
fordultak Magyarorszagon szerecsenek (vagyis azsiai és talan afrikai arabok) mint
adoszeddk, mindemellett Laszai Janos (e név kiilonboz6 forrasokban magyarul
Laszai, Laszay, Lasz6i, Lasz6i, Laz6i, Laz6i formdban is szerepel, latin szovegek-
ben Johannes Lazinus, Lazynus, Lazimus, Lazoynus, Lazo és de Lazo névala-
kokban is el6fordul) gyulafehérvari f6esperest, kanonokot (1448-1523) tartjuk
szamon, aki szentfoldi zarandoklata idején, 1483-ban mint magyar el6szor jart
az afrikai foldrészen. Bar életérdl eléggé szakadozottak az ismereteink, és sajat
maga nem hagyott hatra irast tobb hénapos szentfoldi és egyiptomi vandorat-
jarol sem, azonban annak szamos részletét ismerjiik egy zarandoktarsa, a német
(ulmi) domokosrendi szerzetes, Felix Fabri vagy Faber (eredeti nevén Felix
Schmidt) jovoltabdl, aki 6t erre az Gtra invitalta, és egy 1500 oldalas latin nyelv(
kéziratot hagyott hatra a jeruzsélemi és kair6i élményekrél, amely a régi években
német nyelvii kivonatokban latott napvilagot, a teljes széveg azonban csak 1843-ban
jelent meg (latin nyelven), majd ezutan 19-20. szdzadi forditasi véallalkozasok
nyoman angol (1893-1896) és francia nyelven (1975) is hozzaférhet6vé valt.

De vessiink néhény pillantast héstinkre, miel6tt az eseményekben gazdag
egyiptomi utat felidézziik: ki is volt valéjadban Laszai Janos? Amint Gjabban
Hadobéas Sandor kideritette, nem a felvidéki, hanem a Borsod-Abatj-Zemplén
megyei faluban, az egykori Lazéban sziiletett 1448-ban, amelynek emlékét mara
mar csak a Laszi-puszta és Laszi-tanya foldrajzi nevek 6rzik.

Laszai gyermek és ifjukori életérdl, nevelkedésérdl, tanulmanyairdl szinte
semmit sem tudunk. Ismereteink mozaikdarabjai tobbnyire kozvetett forrasok-
bol szarmaznak. Igy Barlabési Janos gyulafehérvari varnagy végrendeletében
nevelt fiaként emliti, és javadalmat is hagy ra. Vagyis vélhet6en fél- vagy teljes
arva volt, és nem sziil6i kornyezetben nétt fel. Viszont rokonsagban allott a Gomor
megyei Sdnkfalviakkal, akik viszont oldalagi leszdrmazottai voltak a szdmos

BIERNACZKY SZILARD (1944) zeneszerzd, italianista, afrikanista, kolts, mtifordito, irodalmar, 1984-t6l
az ELTE Afrikai Kutatasi Program szervez&je-vezetGje, 2010 6ta a Mundus Novus Konyvek Kft.
irodalmi vezet6je, a Magyar Afrika Tudastar megalapitdja.
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jeles humanistat ad6 Vitéz és Geréb csaladoknak, utobbiak kapcsolatban alltak
a Hunyadiakkal is.

Eletpalyéja szerencsés alakulasat elsésorban Salankfi Antalnak, Matyas ki-
raly jeles diplomatajanak, késébbi nyitrai plispoknek koszonhette, aki 1463-t6l
folyamatosan gondoskodott a vélhetéen tehetségesnek mindsiil6 ifja iskolaz-
tatasarol. Es aki késobb Italidba kiildte egyetemi tanulméanyok végzése céljdbol,
ahonnan az 1470-es évek kozepén magiszteri fokozattal tért haza. Mint szerény
kortulmények koziil kiemelked6 fiatalembernek, két lehet6sége volt az el6re-
jutdsra: vagy deak lesz, és utébb esetleg udvari szolgélatba 1ép, vagy pedig
felveszi az egyhdzi rendeket. Laszai az utdbbit vélasztotta, egyhazi palyara
lépett, és vélhetSen Salankfi ajanlasaval és Geréb Laszl6 plispok, humanista
fépap figyelme nyoman a gyulafehérvari kaptalan tagja, kanonok lett, majd
késébb elnyerte a telegdi f6esperességet.

Laszai életének szamunkra jol megismerhet6 és a magyar torténelem, illetve
miivel6déstorténet szempontjabol is fokozott figyelmet érdeml$ eseménye (az
akkor éppen 35 éves erdélyi kanonok életének egyetlen részleteiben is ismert
epizédja), tehat ez a mar tobbszor is emlitett 1483-as szentfoldi zarandoklat,
amelyre Felix Faber barétja hivta meg, akit a kutatasok eddigi allasa szerint
minden bizonnyal Itdlidban ismert meg, és akit tobb, igy az 1483-as kozel-keleti
tarsas utazds vezetGjéiil kértek fel, ezattal német, olasz és flamand el6kel6ségek,
keresked polgarok. Igy az 6 tti beszamol6jabol, naplsjabol kideriil, hogy
Laszai németiil nem tudott, de j6l beszélt olaszul, és persze latin és horvat (szlav)
nyelvi ismeretei is kell6 szinttiek lehettek.

Faber - az utazas résztvevéi koziil egyediil - Laszai Janosrol emlékezik meg
tobb helytitt, méghozza elismeréssel, dicsérve a t6sgyokeres magyar ember tu-
dasat, gyors észjarasat, szellemes, baratsagos, nyilt egyéniségét. Laszai maga-
tartdsa minden bizonnyal kivivta Faber szimpatidjat altalaban is a magyarok
irant, hiszen beszamol6jaban csak Magyarorszag torténelmérsl emlékezik meg
egy helytitt, még ha didhéjban is.

V. Kovécs Sédndor, Laszai egyik kittinG életrajzirdja felteszi a kérdést: ,Mi cél
vezette 6ket (az utazas tagjait - bsz) - nem tudjuk.” A tobb eurépai népet is
képvisels résztvevk kozott csak harman voltak felszentelt papok, kozottiik:
»,dominus Joannes, archidiaconus Transilvaniensis...” Feltehet6en - irja V. Ko-
vacs - bizonyos kereskedelmi lehet6ségek felmérése is a szemiik el6tt lebeghe-
tett, igy kevesen voltak koziiliik, akik csak jAmbor buzgalombdl eredtek Gtnak.
(Bar Kair6é meglatogatasa kapcsan talan Laszainak is voltak informéaciészerzés-
sel kapcsolatos feladatai.)

Az utazés rovid osszefoglalasat Hadobas Sandor rovid irdsabol idézziik:

,1483 juniusanak elején hajéval indultak Velencébdl. Ciprus és Rodosz érin-
tésével Jaffdban szélltak partra. A szokdsos zarandokhelyeken (Jeruzsalem,
Bethlehem) kiviil jartak a Holt-tenger partjan, Hebronban és Gazaban, a Sinai-
hegy tovében levé templomokban és kolostorokban, majd Kairéba mentek. Itt
megtekintették a piramisokat, hajéztak a Niluson, Laszai pedig felfedezte az
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egyiptomi magyar szarmazasd mamelukokat. Alexandridban Gjbél hajoéra tiltek,
és 1484. januar 9-én érkeztek vissza Velencébe.”

V. Kovéacs Sandor és Lazar Imre dolgozataikban persze ennél sokkal részle-
tesebben ismertetik ezt az utazast. Tény, hogy mig tobb helyditt is azt olvashat-
juk, hogy Faber lépten-nyomon sz6l Laszairdl, valjaban Lazar megallapitasa
ad objektiv képet, amikor a kdvetkezdket irja:

~A Szentfoldon a megszokott zarandok-ttvonalat kovették. Bar Fabri izgalma-
san és alaposan ismerteti (tegyiik hozza: a keresztény torténelemnek a Biblidig
visszavezet ezer mozaikdarabjat el6vezetve - bsz) a Jeruzsdlemben, Betlehem-
ben, Betdnidban, Jerikéban és a Jordan folyonal tett latogatas tapasztalatait,
ezeknek a jol ismert zardndokhelyeknek a leirdsa targyunk szempontjabdl saj-
nos nem sok hasznalhat6 adatot tartalmaz.”

Igaz persze, hogy ezeknek a latogatasoknak - neve emlitése nélkiil - minden
esetben Laszai is részese kellett, hogy legyen.

A szentfoldi nevezetességek megtekintése utdn az utazok egy kisebb cso-
portja, osszesen 18 {6 véllalkozott ré, a Sinai félsziget felé vette ttjat. Jeruzsa-
lembdl elindulva, Hebron érintésével el6szor Gazaba érkeztek. Mar éppen
a tovadbbindulashoz késziilédtek, amikor hirtelen az egész varos felkavarodott.
Szeptember 3-4n mamelukok ezreib6l all6 hadsereg vert tabort a kornyéken...
Az eurdpai zardndokok a sereg tagjainak az érdekl6dését is felkeltették. Laszai
vélhet6en elképedt, amikor magyar mamelukok latogattdk meg Sket:

,Jartdk a varost, és sokan koziiliik hozzank is benéztek... Volt kézottiik né-
hany magyar is, akik arrél kérdezéskodtek, hogy vannak-e kozottiink magyar-
orszagi zarandokok. Amikor... taldlkoztak Janos trral, nagyon megoriltek,
letiltek veliink a satrunkban, ettek és ittak veltink. Még bort is ittak, de azt csak
titokban” - irja Faber beszamol6jaban.

Szeptember 7-én tobben, kozottiik Faber is megbetegedett. De Laszdi - fizi-
kai alloképességét dicséri a naploéird - egészséges maradt, és 6 celebrélta a va-
sarnapi szentmisét.

»Ahetedik napon... részt vettiink Jadnos f6esperes Gr miséjén, aki kozottiink
a leger6sebb volt. A minorita rendi Pal atya és én nagyon gyengék voltunk,
éppen csak hogy el tudtuk olvasni a kdnonbdl a rank es6 részeket.”

25 teve és 30 szamadr alkotta a karavant, amely végiil 9-én indult el - kéthetes
sivatagi Gt vart rajuk - a Szent Katalin-kolostorhoz, amelyet még Szent Katalin,
Nagy Konstantin édesanyja alapitott a 4. szazadban. Kozben az egyik falunal
megmutattak nekik egy régi kutat, amelyet Sztiz Mdria katjanak hivtak. Sztiz
Maria, Szent Jozsef és a kis Jézus, amikor Egyiptomba menekiiltek, hosszas
szomjazas utdn itt talaltak vizet.

Maga a kolostor a hagyomany szerint azon a helyen épiilt, ahol Isten az ég6
csipkebokorbél szélott Mozeshez. De itt taldlhato a Hoérebnek nevezett Mozes-
hegy is - a zarandokok el6bb, november 24-én ezt masztdk meg, de a kutbol
nem tudtak vizet meriteni, mert a felszine tal mélyen volt -, amelyen a Biblia
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szerint atvehette Istent6l Mozes a tizparancsolat kétablait. A 6. szazadban
a Sinai-hegy labanal, mely tobb vallasnak is szent helye - Justinianus csdszar
eréditett monostort épittetett a remeték védelmére, amit késébb pedig Alexand-
riai Szent Katalinrdl nevezték el, és még ma is 4ll.

Maga az alexandriai sz(iz és vértanat (282 kortil - 305) bizonyos keresztény
hagyomany alapjan Maximinus Daia romai csaszar idejében élt. Torténetét és
alakjat a mai kutatok nem tekintik valosagnak. Egyesek tgy vélik, hogy Katalin
legendaja valészintileg Alexandriai Dorottya sztiz (1320) és Hupatia filozéfus
életén és meggyilkolasan alapul.

Amint azonban a hagyomanyok tartjak, a fiatal Katalin a balvanyok tisztele-
tére rendezett dldozatokon keresztényként nem akart részt venni, nyiltan ellen-
szegiilt Maximinus csdszar parancsanak. Ezért bortonbe vetették, és 6tven tanult
férfiat kiildtek hozza, hogy a poganysag szamara megnyerjék, de a jambor sztiz
oly bolcsességgel védelmezte hitét, hogy mind az 6tvenen keresztényekké lettek.
El6szor éles késekkel ellatott kerékkel akartak szétmarcangolni, ez azonban da-
rabokra tort, ezért lefejezték. Alexandridban, 305. november 24-én vagy 25-én
halt meg. Emléknapja november 25. A magasabb iskolak, a filozéfia és a filozo-
fusok, tigyvédek, a konyvtéarak, a konyvtarosok és a nyomdaszok, a kerékgyartok,
a tanul6 lanyok, a fiatal didkok és ndk, a dajkak védészentje. A legenda tovébbi
része szerint holttestét martirhalala utan az angyalok a Mé6zes-hegy melletti Szent
Katalin-hegyre vitték. Ott taldltak ra a kolostor szerzetesei, és temették el a tobb
felekezetet is magéba foglal6 egyhdazi intézmény templomaban. A legenda a régi
magyar verses legenddriumban is megjelenik. Ime, egy részlete:

vér nem jara 6 nyakabol,

de tej folya derekabol

[.]

mas csoda megint ez 16n
hogy mennybél angyalok szallanak
és 6 neki ennyit szolgalanak:
hogy ¢ testét el felvevék

és sinai hegyére el felvivék

ki oda oly messze vala

hogy htisz napi menéfold vala
holott nagy csodak lésznek
korok egészséget vésznek

Viszont az akkor még all6 latin templom falait szényegek fedték, amelyekre
a zarandokcsoportok ott helyben imékat irva azokat papirlapokon felfiiggesz-
tették rajuk.

A zardndokok harmadik csoportjaban volt nagytisztelet(i Lacinus Janos tr,
a gyulafehérvari egyhaz féesperese, tudds szénok. Tarsainak egy szempillantas
alatt, mindenféle el6késziiletek nélkil a kovetkezd verset rogtonozte” (nem
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véletlen, hogy V. Kovacs Sandor szerint Laszait mindenképpen a latin nyelv(
magyar humanista koltészet képvisel6i kozott kell szamon tartanunk):

Vedd a koronat, sz(izi élted halhatatlan diszét,
Kérlek, martir és hirneves Katalin,
Fogadd, te szent a miattad felvallalt faradsagot,
Es kegyeskedj kozbenjarni a tieidért, bar méltatlanok.
Pannoéniai az elsd, aki teljes szivvel tiszteleg el6tted,
Janos 6, a levita, a messzi Julia varosabol.
Ot koveti Félix, Ulm foldjének dics6sége,
O, aki kétszeresen adja vissza az Urnak a rabizott talentumot.
Egyként koveti 6t a két Schomberg, Henrik és Gaspar,
Amint latod, oly par, mint Nisus és Euryalus.
Frank nemzetség neveltje Marspach Zsigmond,
Majd hatalmas Velsch Péter, Argentina varosabol.
Ok azok, akik egyiitt érkeztek, hogy lasséak
Tiszteletre mélto tested, majd egytitt kell haza is térnick
Hatalmas tengernek és foldeknek veszélyein at, és kérnek,
Hogy mindnydjan meglathassak az otthoni oltarokat.

(Makkay Janos és Déri Balazs forditasa felhasznalasaval
ford. Lazéar Imre)

Ujabb viszontagsagos sivatagi ut kovetkezett. Oktober 2-4n érték el a Voros-ten-
gert. 4-én léptek be Szuez varosaba, amelyet mar akkor egy mesterséges vizi tut
kotott ossze Kairéval. A mameluk birodalom idején itt élénk kereskedelmi te-
vékenység folyt. Nemsokara eljutottak Matarijjaba, Kair6 kapujaba, amely a Szent
Csalad egyiptomi menekiilésének egyik emlékhelye. A zarandokok végre meg-
pihenhettek, majd mésnap megtekintették a kegyhelyeket. Maria fajat, amely
sajnos 1656-ban kiszaradt, csak egy bel6le fakadt hajtas nétt a helyébe, a mel-
lette fakado Méria forrdsa vize mara elszennyez6dott, és az egykori balzsam-
liget is megsemmisiilt a hdzak rengetegében. 1483-ban azonban még az utazék
mindezeket lathattak, és Faber hosszasan leirja szépségiiket. Oktober 8-an in-
dultak tovabb Kairoba. Alexandriaba érve kellemetlen kozjaték zavarta meg
élményekkel teli atjukat: Laszait fogsagra vetették Melik el Achref Quatbay
szultdn gyanakvasa miatt, de aztan gyorsan tisztazédott minden félreértés.
Kairéba érkezve mameluk tolmécsuk hdzaban szélltak meg.

Oktober 11-én Gjabb meglepetés vart Laszaira. Mamelukok latogattdk meg
6ket. Egy német megvallotta, szivesen visszatérne Krisztus egyhazaba, de so-
kan mésok is 6rommel kilépnének az iszlam korébdl. Mindemellett ezattal nem
néhany, hanem egész tomeg Magyarorszagrol elhurcolt és er6szakosan iszlam
hitre téritett magyar mamelukra talaltak rd. Faber kronikas konyve a magyar
miivel6déstorténet és torténelem izgalmas mozzanatait tarja elénk.
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»A szultdn udvaraban egyetlen keresztény nemzetbdl sem szarmazik annyi
mameluk, mint a magyarbol. Koziiliik sok tekintélyes és magas rangi mameluk
kereste fel Janos urat, Alba Julidbdl val6 tarsunkat, akik j6l ismerték az 6 nem-
zetségét. Annak oka, hogy annyi hitehagyott keresztény volt Magyarorszagrol,
a kovetkez6: a torok sok magyar hadifoglyot ejtett a haboraban. Nem akartak
megolni, ezért a szultanhoz kiildték Sket. A szultdn azonban nem akarta a fog-
lyokat Konstantindpolyban tartani, mert onnan kénnyen meg tudtak volna
szokni, és vissza tudtak volna térni a hazajukba. Ezt azonban Egyiptomb6l nem
volt olyan konnyti megtenni.”

Elb4jol6 a kovetkez6, mondhatnank, Kinizsi Palt idéz6, mellbevagé epizod,
amelybdl szinte a korabeli magyar nemzeti karakter egyik modellje ashato el6:

,Volt ezek kozott a magyarok kozott egy magas ranga személy a szultan
udvarabol. Hatalmas termeti, j6 megjelenésti férfi volt, és becstiletéhez kétség
nem férhetett. Amikor a térok a tobbi hadifogollyal egyiitt el akarta hurcolni,
6 az egész torok hadsereggel szemben ellenallt, és sokat koziiliik levagott. Ami-
kor végiil elfogtak, a torok szultdnnak ajandékoztak mint egy fenomént, egy
oOridst. A torok szultdn ra akarta venni arra, hogy tagadja meg Krisztusba vetett
hitét, és engedje magat kortilmetélni. Mindent megigért neki, ha engedelmes-
kedik, de egyben meg is fenyegette, hogy ha nem hajlik a széra, a halal var ra.
Mivel a férfi sem az igéretre, sem a fenyegetésre ra se hederitett, elkiildték 6t az
egyiptomi szultdnhoz. A szultan egyre tobbet és tobbet igért neki, hidba. Végiil
azonban, mivel példdsan viselkedett, olyan kedvezményben részesiilt, amelyet
a tobbi mameluk koziil egy sem kapott meg. Mentesitették a kortilmetélés alol,
megtarthatta keresztény hitét, de arra kotelezték, hogy legalabb 6lt6zkodjon és
viselkedjen gy, mint a szaracénok.”

Léaszai és a titokban keresztény mamelukok bens6séges talalkozojarol is ér-
zékletes képet fest az ulmi domokosrendi szerzetes:

»Janos f6esperes ur igazan jambor és nagy tudasu férfia volt, szeretettel és
szivesen tarsalgott ezekkel a magyarokkal. J6 példat mutatott nekik, és biztatta
6ket. Bizalmasan sokan megigérték neki, hogy amint lehet, visszatérnek az Anya-
szentegyhaz kebelére, és megfelel binbanatot tartanak hitiik elhagyasa miatt.
O maga rendezte el a szaracén szokasnak is megfelel6 hazasséagi szerzédéseiket,
kiszolgéltatta nekik a szentségeket, és néhany gyermeket megkeresztelt.”

»,Ha némelyiknek két vagy harom felesége volt, tgy az egyiket meghagyta
neki, a tobbivel pedig megegyezést hozott 1étre.”

~Mindezt titokban vitte végbe az én segitségemmel, a fontebb emlitett ma-
gyar hazaban. Igen 6rvendeztem Janos ar eredményes és jol végzett munkaja-
nak, abban a reményben, hogy érdemében nekem is volt valami részem. En
vettem ra, hogy részt vegyen ezen a zardndoklaton, biztatasom és segitségem
nélkiil sohasem ad6dott volna ilyen lehet6sége...”

Oktober 12-én ismét eljottek, lohaton érkeztek hozzédjuk a magyar mamelu-
kok: gazdag élelmiszer ajandékokat hoztak Janos tirnak és mindenkinek a zaran-
dokok koziil. Majd pedig;:
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,Boldogan ettek veliink egydtitt, még bort is ittak, amit Mohamed torvénye
tilt, mindannyian atkozvan, szidvan és kdromolvan Mohamedet. Az egész na-
pot a mamelukokkal toltottiik. Miel6tt elmentek volna, megigérték, hogy mas-
nap visszajonnek, és megmutatjak nekiink a varost. Mi ezen a napon alkal-
mat adtunk a mamelukoknak, hogy szamos ponton megszeghessék Mohamed
torvényeit. Megtorték a bojtjiiket, bort ittak, karomoltak Mohamedet, csufot
tiztek torvényeibdl, rosszabbnal rosszabbaknak mondtadk a szaracénokat, és
megvallottak Krisztus Urunkat és az Evangéliumot. Mindezt titokban vitték
végbe, a mi szélldsunkon, de a vildg minden kincséért sem tehetnék meg ma-
sok el6tt.”

A mamelukok igy aztan a kair6i kirdandulas immar &llandé ttikalauzaiva
valtak. Veliik latogattak meg tehat a varos kiilonféle nevezetességeit, pl. a kop-
tok lakta 6-kair6i Babilon varosrészt és az Abu Szerga templomot, majd veliik
kirandultak a piramisokhoz.

Oktober 15-én audencidn fogadta a zarandokokat a mameluk szultdn a Cita-
dellaban talalhat6 palotdjaban. Ekkor Kaitbaj szultdn volt uralmon, aki mint
rabszolgafit nétt fel a szultdni udvarban. Kilenc szultan rovid idejt uralkodasét
érte meg, mignem 6 emelkedett a tronra. Alattvaléit kiméletlentil megadéztatta,
és a kegyetlenségekért sem kellett a szomszédba mennie, de a mtivészeteknek
nagy partfogdja volt, szebbnél szebb épiileteket emeltetett a f6varosban.

E latogatas leirdsa soran Fabri semmilyen ismerettel nem szolgal viszont
annak esetleges érdemi, diploméciai vagy kereskedelmi vonatkozésairél. (Ha
volt is ilyen, arrél vélhetSen hallgatnia kellett) Igy csak feltételezhets, hogy
Lészai a szultannal val6 taldlkozas sordn valamiféle diplomaciai feladatot is
ellatott.

Egyébként a zarandokok a mamelukok utols6 viragzé korszakanak voltak
a tanui, Kaitbaj halala utan rovidesen hanyatlas kovetkezett be. A bukéasnak
szamos oka volt, de f6leg az, hogy a kereskedelmi f6vonalak Vasco de Gama
vilagkoriili Gtja folytan teljesen athelyezédtek.

Ami viszont Laszai és tarsai utazasat illeti, a szultdnnal tett latogatas a za-
randoklat végét jelentette. A Niluson hajozva elhagytdk Kairot, és Egyiptom
foldjétsl Alexandridban vettek bucsut, kihajézva onnan november 4-én.

Ami viszont Laszai életének tovabbi részleteit illeti, 1489-ben Sankfalvi An-
tal érdemei elismeréséiil cimert és vele nemességet kapott Méatyas kiralytol,
amelynek joga a rokonokra, igy Laszaira is kiterjedt. Javadalmai jérészét a f6-
esperes ugyanakkor élete fémtivére, a gyulafehérvari székesegyhaz egy rene-
szansz stilust kdpolndjanak a megteremtésére forditotta 1508-ban. 1517-ben
Roémaba utazott, ahol a Szent Péter-bazilika magyar gyontatéopapjaként miiko-
dott egészen halalig. Nem tudjuk miért hagyta el Magyarorszagot. 1523. augusz-
tus 17-én, 75 éves kordban pestisjarvany dldozata lett.

Ami Laszai irodalomtorténeti jelent6ségét illeti, fennmaradt 8 latin nyelvii
epigrammajat méara a magyar humanista koltészet értékes kincseként tartjuk
szamon.
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Szdmos mas kérddjel mellett két feloldhatatlannak tting, bar igen fontos rejtély
btjik meg még Laszai élettorténetét illeten. Egyrészt felmeriil, hogy 1488-ban
vagy 1489-ben Salankfalvival ismét jart Egyiptomban, eztttal Matyas kovete-
ként. Masrészt, hogy talan 1500 és 1508 kozott ismét részt vett egy Gjabb zaran-
doklaton. E két Gjabb ut adatainak esetleges elébukkanasa korabeli iratokbol
igen jelent6sen bévithetné mind a Matyas irdnyitotta nevezetes nemzetkozi
diplomaciai tevékenység ismeretét, mind &ltalaban a kora Gjkori magyar szent-
foldi-egyiptomi zarandoklatok torténetét.

Nem hallgathatjuk el, hogy az 1483-as zardndoklat eseményeit egy masik
résztvevd, Bernhard de Breydenbach presbiter, a Mainz-i Puispokség diploma-
t4ja is rogzitette latin nyelvd (bar Fabrinal jéval révidebb) beszamoléjaban. De
mivel a hdrom részre 0sz16 utazok egy masik csoportjaba kertilt, joval kevesebb
eshet6sége volt Laszait az utazas soran nyomon kévetni. Mindemellett Breyden-
bach napléjat is célszerti volna adott alkalommal feldolgozni Laszai szereplé-
sével kapcsolatos esetleges tovabbi ismeretek feltarasa érdekében.
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Maddcsy Piroska

Kitekintés Parizsra—a polgari életforma
népszerisitése a magyar reformkorban

Francia m(ivel6dés — hazai m(ivel6dési program, 1825-1848

»Nincs orszag és nemzet a vilagon, csak gy részben is, részese az eurdpai
miiveltségnek, mellyre Francziaorszag befolyast ne gyakorolna, kiilalak, di-
vat, s6t még gondolkodas is, ha nem lételt, de ébredést innen nyer.”' Magyar-
orszagon e befolyést a kialakul6 id6szaki sajté kozvetitette a reformkori kozon-
ség szamara, kiilonos ,momentumaként” politikai fejlédéstink torténetének.
Ugyanakkor: ,,az ir6k elméjének az olvaso izlése szerint kell felébreszttetni és
megnemesittetni...”? A sajt6 a legfontosabb kozvetits, de meghatdrozza ezt az
érdeklédést a kozonség izlése és miiveltsége.

Elég tehat megvizsgéalnunk a folydiratok szamtalan francia targyu cikkét,
tudositasat s mérhetetlen b6ségti hiranyagét, hogy bebizonyitsuk: az eurépai
miveltség f6 kiindul6pontja szamunkra - Parizs. Néhany cim izelit6til: Parisnak
magyarosito ereje van (Egressy Gabor); Pirisi képek (Fekete Soma); Levéltoredék Pa-
risbol, Piris és a francidk (Irinyi Jozsef); Pdristdl Lyonig (Erdélyi Janos); Kiilfoldi
levelek Pirisbol; Levelek Emilidhoz stb. Ezek a hosszabb, folytatasos tudésitasok,
riportok, utleirdsok els6ésorban mar a divatlapokban (Honderti, Pesti Divatlap,
Eletképek) jelentek meg, bizonyitva a szerkesztSk felismerését: a kozonség ér-
dekl6dése nem sztinik Franciaorszag irant: ,kiilalak, divat, s6t még gondolko-
das tekintetében is...” Irinyi J6zsef felismerése osszefoglald jellegti is lehetne
- nemzeti ébredéstink Parizsbél ered. ,A vigyazo szemetek Parisra vessétek” —
felhivas most teljesedik ki igazdn, mindegy, hogy hény ezer szalbdl, forrasbol
kialakulva, de végiil a politikai ébredés folyamava szélestilve. Lényegében
a Széchenyi-eszmék megvalésulasanak a kezdetén vagyunk. A polgari mtive-
16dés terjesztése, btnmagunk mivelése az els6 logikai 1épés a nemzet felemel-
kedéséhez. S sziikséges hozza: tanulés, kitekintés, onkritika, onismeret.?

MADACSY PIROSKA (1942) irodalomtorténész, Szegeden f&iskolai tanar.

1 Irinyi Jozsef: Naplotoredékek. Athenaeum, 1842, 11, 52. sz., 412.

2 Kiilfoldi frok értekezései a Franczia nyelv kozos elterjedése okair6l. Felsé Magyar Orszdgi
Minerva, 1830. juniusz, 218.

3 Hitel. [rta Grof Széchenyi Istvan. Pesten, 1830. Mit kell tenni és min kell kezdeni! 182-183.
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A Parizsrol és a francidkrol sz6l6 vallomasok mindig alkalmat adnak a hazai
viszonyokrol val6 véleménynyilvanitisra, az 6nismeret fejlesztésére és az on-
kritika gyakorldsara - az igényesebb olvasok szdmédra. De ha atnézziik azt a mér-
hetetlen mennyiségi hiranyagot is, mely a , kiilalakkal és a divattal” foglalkozik,
érdekes kovetkeztetésekre juthatunk. A latszolag felesleges és buta kis tudosi-
tasok, pletykak, parizsi ,kacsak” szinte tendenciézusoknak tekinthet6k, a na-
lunk még nem létez6 polgari életforma propagalasdnak a mindennapi reform-
kori olvas6 tajékoztatasara. ,A kiilfoldiek kimiveltsége altal indittathatik
valamely Nemzet az el6haladésra, de ha egyszer elindittatott, sajat erejébdl kell
tovabbmennie, s tovabbmenetelének oly utat szabnia, melly sajat érzéseihez
s kortilményeihez van alkalmaztatva.” Els6sorban a harmincas évek elejét6l
tapasztalhatjuk, hogy a sajt6 valosaggal elarasztja a hazai mindennemti és szar-
mazasu olvasoét Parizs Gjdonsagaival. A hazai haladas, az itthoni gyarapodés
alapja a tudomany, a gazdalkodas, kereskedés modernizalasa a realitdsok tala-
jan: anyagi épitkezés és miivelsdés egyiittese. gy novekedhet a nemzet ereje
nyugati mintara. A hirek, melyek a Kiilfoldi Szemle (Pesti Divatlap); Egyveleg,
Kiilhirek (Rajzolatok); Intézet, Szorgalom (Honmiivész); Kiilonféle (Regéld); Elegy-
tar (Tarsalkodo); Hirftizér (Athenaeum) stb. cim@ rovatokban jelennek meg, a fen-
tebb emlitett Széchenyi-féle polgarosité program tételeit tiikrozik. A kultara
anyagi, szocidlis és szellemi arculatdnak megfeleléen a kozvetitésnek ado hire-
ket igy csoportosithatjuk: tudomény, kereskedelem, gazdasag, politika; mtive-
16dési program (etikai, emberi magatartas, sajt6, konyvtar, szinhaz, zene, képzo-
mivészet); divat, pletyka, magyar hirek Parizsbo6l. A tudomany fellegvara az
Akadémia. Mégis, amikor 1830-ban végre megalakul a magyar akadémia, els6-
sorban nem tudoményos intézmény, hanem a nemzeti mtivel6dés, a nemzeti
izlés folotti 6rkodeést tiizi ki célul, s legf6bb eszménye: a nemzetnevelés.

A tudomany tehét eszkoz a nemzet eljovend6 boldogsagahoz, tolmacsolja
a jelmondatul vélasztott két sz6: ,Borura derii!” (Ez az tizenet a nemzethez
mégis egyetemes jellegl, mert kifejezi egy korszak szellemét.) Tudomanyon sem
a természettudomanyokat értik els6sorban, hanem a nyelvtanulmanyt, az iro-
dalmat, a mtivel6dést, a bolcsességet és a mtivészetet. A klasszicizmus szelle-
mében, Kazinczy tanitasa szerint: aki ir6, az egyuttal tudos és literdtus ember.
(Vorosmarty pl. azt irja a Tudomanyos Gytjteményben Barthélemy és Méry
francia koltskrol, hogy , kiilonds tiinemény valdnak a tudés vilag el6tt”) Zolnai
Béla ezt igy foglalja dssze: [réi sors: filozofus élet, biedermeier rezignécio és
polihisztorsdg.” Tudomany és irodalom tehat egybekapcsolt fogalmak. Tudés
ir6, j6zan ész! (Bajza). Mit tekintett a pesti Magyar Tudos Tarsaséag legfontosabb
feladatanak? A nemzeti izlés csinositdsat, ugyanolyan nyelvmtivel6 tarsasag-
ként, mint a kétszaz évvel ezel6tt megalakult francia akadémia. Els6 konkrét
lépése pedig: idegen klasszikusok, f6leg francia mtivek forditasaval pétolni az

4 Felsé Magyar Orszdgi Minerva, 1830. 1. m. 218.
5 Vo. Zolnai Béla: A magyar biedermeier. Budapest, 1940, Franklin-Tarsulat, 80-100.
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eredeti magyar mtivek hidnyat. (Csath6 Pal Victor Hugo, Dumas, Scribe darab-
jait forditja magyarra.) Ehhez kapcsolédik a Tudomdnytdr folydirat programja,
melyet Schedel Ferenc allitott 6ssze. ,Tartalma tudomanyos, encyclopaediai
legyen, kiterjeszkedjék az emberi tudds minden 4gaira, leginkédbb azonban a jelen
id6 haladésaira: el6adés formaja értesit6 és kozl jellegti legyen, iranya pedig:
hogy azon hazank fiai, kik kiilfoldi folydiratokat nem kaphatnak, miveltségi
sziikségiiknek ebben némi potlékat leljék.” A kotetek tehat eredeti és forditott
cikkeket kozoljenek, valamint konyvismertetéseket és egyéb ,,miveltségi tudo-
sitasokat”. A Tudomdnytdr szadmai ennek a célkit(izésnek megfeleléen rendsze-
resen kozolnek forditott cikkeket, igaz gyakran német kozvetitéssel: a Revue
universelle-b6l, a Bulletin universel des sciences-bol, a France littéraire-b6l, a Journal
des savants-bol stb., kivalé forditok: Schedel Ferenc, Vajda Péter, Kazinczy Gabor.
A cikkek, témaikat tekintve féleg literatura kozponttak - kitekintés az angol,
német, orosz lengyel és els6sorban a francia korabeli irodalom teljességére, de
érintik a természettudomény, az orvosi tudomany, az at-, f6ld- és népleirds, az
ember és a fold teoridja témakoroket is.” A leginkdbb figyelemre mélt6 a Tudo-
mdnytdr cikkeiben, hogy az eurépai mtivel6dés kozvetlen visszhangjat akarjak
adni, és szinte azonnal forditjak az el6z6 évben megjelent cikkeket.

Ugyanilyen kozvetlen reagaldsként foghatok fel azok a korabeli id6szaki
sajtoban megjelent hirek is, amelyek az 1830-as, 40-es évek francia akadémié-
jarol szélnak, és amelyek valahogy ellentmondasosak és bizonytalankodok is.
A fentebb emlitett okok miatt az 6sszehasonlitds ugyanis rendkiviil nehéz. Most
sziiletett, vadonattj, mtiveltséget szervezé és iranyité intézménytiink, a Magyar
Tud6s Tarsasag, hogyan is tudna lépést tartani a vilaghir(i, kétszaz éves fran-
ciaval? Mit tanulhatunk t6liik most, és mit kell elutasitanunk, masképpen csi-
nalnunk?

A francia akadémia Gjitasairél érdekes adatokat kozolnek. Az akadémiai
péalyadijakra vonatkozoéan dicséréen és pejorative felfoghatunk két kozleményt:
»A franczia Académia Parisban a legjobb 6t felvonasos és versben irt szomorua
vagy vigjatékra, melly miként az erkodlcsre nézve hasznos, gy a mivészet

6 Tudomdnytar, 1834, 11, 1.

7 Azarabiai beduinok és vahabiak. Franczidbol Petrovics Fridrik. Foldrajzi, néprajzi ismertetés.
A Bulletin universel des sciences 1831. Sect. 6. Nro. 4. szerint. Tudomdnytdr, 1834, 1, 147-161.
A fold theoridja Ampere szerint. (Fizikai és foldrajzi keletkezés) Ford. Schedel Ferencz a Revue
universelle 1833-diki 2.d. kotetébdl. Tudomdnytdr, 1834, 1, 182-198. Celebes (Reinzi tr utaza-
saibol) Ford. Csaté Pal a France littéraire 1833, L. kotetébosl. Utleiras Oceania szigeteirsl. Tu-
domdnytar, 1834, 11, 31-53. Az emberi nem tokéletesedhetése. Francz. Vajda Péter Brétillot utan.
France littéraire. 1833, IV. ftiz. Tudomdnytdr, 1835, VII, 37-68. Orvosi tudomany. Forditva a Bul-
letin litt. et scient. Nro. 7. 1836 utan A.B.P. Tudomdnytdr, 1838, Uj folyam. II. kotet. Ut, fold és
népleiras. Lettres sur I'Islande, par X. Marmier Paris 1837, I. kot. Bulletin litt. et scientif. Nro.
4.1837 utdn A. A. Tudomdnytdr, 1841, 115-117. Az emberfaj - el6tti fold. Cuvier folfedezései.
Revue univ. 1834, VI. Schedel Ferencz. Tudomdnytdr, 1835, VII. 76-92. A szarazfoldek tjsaga.
Cuvier nyomozasai. France litt. 1832, I. Schedel Ferencz. Tudomdnytir, 1835, VII, 92-100.
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kivanatainak is megfeleljen, tiz ezer franc jutalmat tett ki.”® - Vannak-e nalunk
palyadijak, és ha vannak, mekkora ez az 6sszeg - jelentheti e hirecske. Egy
1845-6s kiilhir viszont igy hangzik: ,Parisban az académie francaise mult ho
9-kén 4 tagu bizottmanyt nevezett ki, melly az 1834-t6l 1844-ig el6adott 6t fol-
vonasos kotott nyelven irt dramak legjobbikdnak a 10 ezer franknyi jutalmat
oda itélje. Meglatjuk, kié lesz a koncz...”® Uzletté valt tehat a mtivészet, apro-
pénzre véltottak a tehetséget.

Az akadémiai hirek ezekben a rovatokban sem a tudésoknak szélnak els6-
sorban, hanem a polgarosulé olvasokozonségnek. Erdekes véleményt olvasha-
tunk a kolt6 és tudés megkiilonboztetésérdl is, mely jelzi, hogy az altalanos
felfogas szerint ndlunk a kolt6i mesterség még mindig komolytalan foglal-
kozéasnak szamit. ,A kolté és tudos, két kiillonbozd, egy testben laké ember.
A kolt6 és tudés nem &dllhat meg egymas mellett. Utobbi az elsének hamvaibol
j6 létre. Mihelyt meghalt a kolt6, a tudos 6rokostil hagyoményaban, megtisztitja,
kiveri azt, megjobbitja, s aztan folékesiti magat vele... A parisi kolto fiatal, sapadt
homloka van, kozonségesen sorvadasban sinlédik. Soha nincs melegen 6ltozve,
soha nem eszik, 6 érzéssel teljes minden irant (a tudés mindennek az ellen-
kezgje).”* E byroni magatartdsa kolt6t nem lehet tehat a tudéssal azonositani,
de ki cafolhatnd, hogy nincs a tudés koltokre sziikség - itthon? Széchenyi is
fejlédéstink egyik legf6bb akaddlyanak tartja, hogy egyetemiink szinvonala
alacsony, nincsenek tudésaink, s nem értékeljiik mas nemzetek tudoményait
sem. Hiszen ennek a polihystori feladatnak kell megfelelnie a legkivalobb iro-
inknak, csak igy tudjak teljesiteni kiildetésiiket az , dtmenet” kordban.

A Magyar Tudés Tarsasdag megreformalasanak id6szertiségérol, egyébként
megint csak francia mintéra, 1848-ban Balogh Pal sz6l." , A francia akadémia
egy fliggetlen, s magat tulajdon torvénye altal igazgatott testiilet, mellyet a fran-
cia kormdny, mint illyet tekint és tisztel, Iényeges befolyast gyakorol a nemzet
tudomanyos miveltségére, s6t politikai allasara is. A francia akadémia 1845-ben
az els6 évharmadban 16 iilést tartott, s egy tinnepélyes kozgytlést. Itt 420 tudo-
manyos értekezést biraltak el, 72-6t felolvastak.” Ezek az adatok is bizonyitjak,
hogy oriasi kiterjedésti munkat végeznek, minden népet érint6 fontos kérdés-
ben részt vesznek. A francia tudés legnagyobb kitiintetése az akadémiai tagsag,
rendes fizetése 1200 frank. Péld4ul a hires koltének, Hugo Victornak csak ne-
hezen sikeriilt az Académie Francaise-be bejutnia. Ugyanakkor, mi a helyzet
nalunk? Szigora a cikkir6 véleménye: mi eddig sem anyagi, sem erkolcsi te-
kintetben akadémiankért semmit sem tettiink! Az akadémiai tagsagot barki
elnyerheti, Kazinczy és Vorosmarty mellett Kisfaludy Sandor, Dobrentei Ga-
bor, Szasz Karoly, Czuczor Gergely stb. Nem kovetelik meg tehét a tagoktol

8 Kiilhirek. Rajzolatok, 1836, 11, 75. sz., 600.
9 Kulhirek. Vidéki futir a Honderiihéz. 1845, 5. sz., 96.
10 Rajzolatok, 1836, 11, 66. sz., 525.
11 Egy par sz6 a Magyar Tudés Tarsasag tigyében (Balogh Pal). Tirsalkods, 1848, 18. sz., 137.
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a magasfokt tudomanyos munkdssagot, elég, ha ir6 valaki, vagy érti a mtivé-
szetet. A Pesti Magyar Tudds Tarsasag tilései unalmasak, mire hivjdk meg az
embert? Szomort emlékbeszédre.”? Komoly probléménk, hogy nincs egyetlen
igazan tudomanyos folydiratunk sem, pedig megvan rd az igény. Ezért vegytink
példat Franciaorszagrol, ahol az ifjasagra a nemzet bizodalommal tekint, ahol
az ifjasag a tudomanyos mtveltséget tekinti a polgari haladas valodi alapjanak,
s ez egyediili foltétele az emberi méltosag és szabadsag okos élvezetének!”*
Igy aztan a ,miveltségi tudositasok” igyekeznek tajékoztatast adni a francia-
orszagi orvostudomanyok és természettudomanyok fejlettségérdl is, természete-
sen csak alkalmi jelleggel és nem mindenre kiterjed6en. Vajda Péter irja az Athe-
naeum Egyveleg cim( rovatdnak périzsi hireit. A tudomanyt szolgaljak az oktat6i
intézetek is, 1832-ben 47 népoktatd-tanito intézet volt, 1834-ben mar 62. Sajnos
a természettudomanyra vonatkozo hirek meglep&en ritkdk és a mtivészettel,
kultaraval 6sszevetve pontatlanok. Két akadémiai hir példaul: ,Megvizsgaltak
tudomanyosan Napoéleon koponydjat Parizsban az akadémia iilésén, eszerint
a vizsgalat szerint egészen mas embernek kellett volna lennie.” ,Vagy el6adast
tartottak Cameleon gyik szinvaltozasairol.” Csupan a Honmiivész cim lap sok-
oldaltsagat bizonyitja, hogy néhany természettudomanyra vonatkozo hirt ko-
zoL» A, kitekintés” lényegesen tobb adatot tartalmaz a francia gazdasagi élet
és kereskedelem, a kozlekedés fejlettségérdl. ,Franciaorszagnak 1837 6ta van
egy vasttja, de késziil mar a tobbi. Jelenleg 1663 hid van, vashidak, de Parizsban
lanchidak is. 84 g6zhajo, 44 utasszallito, 21 tengerihajét vontat, 17 teherszallito.
Franciaorszagban mar egy léghajo is felszallt hdrom orara. Tervezik egy hid-
alagut épitését Calais-tol Dowerig. Nagy a levélkozlekedés is: egy nap 200 ezer
levelet kézbesitenek.'® A szorgalom, a gazdasag és a kereskedelem cimi rovatok
szinte mindenrdl tudésitanak: a parizsi zaloghazakrol, a biztositétarsasagokrol,
a legtobb az életbiztositétarsasag. Igen fontos tehat a téke 6sszpontositasa. Ho-
gyan fejlédik a gazdasag? Daguerre képcsindlasardl, az tivegszovésti szovetek-
r6l, a parizsi légszeszvilagitasrol, a konyvnyomtatasrol, a francia emberek szor-
galmarol is sz6lnak a hirek. A kereskedés Parizsban rendkiviil fejlett, a boltok
szama nagy, a keresked6k nyajasak és el6zékenyek, a forgalmat fellenditik a vevét
édesget6 hirdetések, nagy az drub6ség, még exportra is telik: példaul évenként
60 milli6 tojast kiildenek a francidk Angliaba."”

12 Erdélyi Janos: Eredeti levelezés kiilfoldrél. A franczia akadémiai kozgytilés. Pesti Divatlap,
1844, 14. sz., 13-14.

13 I m.
14 Intézet. Honmiivész, 1836, 13. sz., 100.
15 Természet-tudomany. Honmiivész, 1834, 85. sz., 674, 427.

16 Franczia vasutak. Honmiivész, 1840, 21. sz. 163; Elegytar. Tirsalkodo, 1838, 11, 90. sz., 356 Egy-
veleg. Honmiivész, 1836, 92. sz., 730; Egyveleg. Athenaeum, 1839, 11, 11. sz., 176.

17 V6. Honmiivész, 1835, 68. sz., 541; 1840, 94. sz., 755; Rajzolatok, 1836, 11, 60. sz., 479.
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Az itthoni olvasokat bizonyéra szérakoztatta ez az tGjszert hirkavalkad. Az
adatok pontossdga megkérddjelezhets, de nem is ez volt fontos - informéaciokat
kaptak, s aprosagokbol felmérhették mekkora a lemaraddsunk, milyen nagy
sziikség lenne az itthoni termelés, gazdalkodas, kereskedés fellenditésére. Az
emberiség fejlédésének alapfeltétele, hogy az érdek értékké valjon, hogy a te-
hetségesebb segitse a fejletlenebbet: ,szellemiek nélkiil nem gyarapodhatnak
az anyagiak, de anyagiak nélkiil sem fejlédhet a szellem...”*® A kozos értékeket
csak az egyéni értékek fejlesztésébdl lehet létrehozni. Onmagunk mtiveléséhez
erkolcsi megerdsodésiink is hozzétartozik. Ha anyagi javaink gyarapodnak,
onmagunkkal is foglalkozhatunk, hiszen a hazai elmaradds oka a nemesség
romlottsdga is. Az erkolcsnevel6 szdndék benne van a kor elvarasaiban. Ezért
egyaltaldn nem meglepd, hogy a kiilhirek kozott igen sok sz6l a francia ne-
veltetésrol, iskolardl, erkolcsokrél. Vagy pozitiv, vagy negativ példdkat hoznak
a hazai olvas6 okuldsara. ,A mostani francziak még mindig szinpadi szajaak,
de most tobb becsiiletesség van egyetlenegy parisi szalonban, mint Voltaire
hazéjdban egész Francziaorszagban! Az érzelmek komoly 6szintesége jellemzo,
a nemzeti bolcsesség valodi elemei mozgédsban vannak.”” Milyenek a francia
ember sajatos jellemvonasai? A francidhoz hasonl6 nincs: ,élénk, nemes, nyajas,
szelid egy bizonyos pontig, szorgalmas, hétkznap munkaban van, templomba
vének s dologra tehetetlenek jarnak! Még tancolni és jatszani is rendkivtili szor-
galommal jarnak!”? Gyermekeik neveltetésére is sok gondot forditanak, 4ltala-
ban intézetekben tanittatjak 6ket, ahol a természettudomanyokat inkabb elsa-
jatithatjak, mint a klasszikus tudomanyokat. Az oktatas magas szinvonalanak
érdekében létrehoztak egy jotékony egyestiletet, mely a szegény iskolamestere-
ket tamogatja. A rossz ttra tért fiatalokkal kiilon foglalkoznak egy parizsi javit6-
hézban, a foghdz egy részét elkiilonitették a fiatal vétkesek szdmara, akiket
oktatnak, s6t dolgoztatnak.”

A fentebb olvasott hirek tokéletesen megfelelnek a mindennapi, hazai olvasé
vilagnézeti attittidjének, biedermeier motivumainak: ,a csaladiassag kultusza,
emberszeretet, filantrop érzékenység, az irodalom pedagoégus hajlamai, szelid
lemondéssal menekiilni a politikai életbdl a csaladi kor maganyéba, az érzelmek
és képzelmek, a hasznos mulatsagok és nemes id6toltések otthondba...”** De fel-
foghatjuk mindezt éppen ellenkezé elgjellel is. Az erkolcesi ,fundus” - Széchenyi
szerint is - a jov6 legbiztosabb alapja. Mi akadédlyozza nalunk, talan jelenleg is,
az ember tokéletesedését? Bizonyos nemzeti hibdk. A kényelemszeretet, az 6nzés,
az almodozas, az anarchia, a hatalomvagy, a nemzetietlenség stb. - tehat az
elébbi francia karakter ellentettje, s az erkolcsi alap részei: a batorsag, szotartas,

18 Vo. Széchenyi Istvan: Hitel. Pesten, 1830, 153-220.

19 Egyveleg. A régi és a mostani Paris (Kéri). Athenaeum, 1840, 11, 13. sz., 208.)
20 Levél Parizsbol. Januar 27. (Zsivora Gyorgy). Rajzolatok, 1835, 12. sz., 70.

21 Ve. Tirsalkodo, 1837, 1, 12. sz., 44.

22 V6. Zolnai Béla: A magyar biedermeier. 1940, 9-10.
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csaladszeretet, tolerancia, becsiilet - hibddzanak. A romlott erkolcsok, a hazas-
sag és a csaladi élet normainak felbomlésa is bels¢ probléménk. A francia vo-
natkozasu hirek erre vonatkozolag negativak, s int6 példaként allnak az olvasé
el6tt. A hdzassag Parizsban sem szent tobbé, egy francia hirlap 1837-bdl statisz-
tikai adatokat kozol: ,megszokott asszonyok: 1135; megszokott férjek: 2345;
tokéletesen felbontott hdzassagok: 4175. Igazan boldogok: 13!"* A Rajzolatok és
a Honmiivész arrol adnak hirt, hogy az erkolcsi allapotok romlanak, novekedik
a blinozés, megjelenik a nyomor az utcan. Egy emigrans, aki a régi Francia-
orszagot elhagyta, és csak a restaurdcioé utan tért vissza, az Gj Franciaorszagot
igen rossznak, megvaltozottnak latja, s e benyomasat igy magyarazza: ,a figyel-
messég a szép nem irant elttint, csak a nyilvanos kereskedés a 1ényeges, elveszett
a francidk szeretetreméltésaga is. A pénz, a birtok az, aminek a mai Francia-
orszag hodol...”* Szabadség helyett pénz az, aminek aldoznak.

A polgari erkolcs tehat kétarca, értékeit, de mar veszélyeit is summazza az
Athenaeum ismeretlen cikkiréja, szinte balzaci leleplezé iréniaval, s rdmutat,
a kitekintésben nem masok utanzasa a 1ényeg, hanem az értékek keresése, a hazai
hibék feltarasa. Itt és most kell 5nmagunkbol kiindulva tokéletestilni. A hala-
das legf6bb gatja: tudatlansagunk, a szellemi és kulturélis elmaradottsag. Ezért
olyan fontos a francia kulttra fejlettségének bizonyitdsa a sajtérdl, a konyv-
tarakrol, a szinhdzrol, a zenérdl, a miivészetekrol szol6 hirekkel. A francia sajté
el6szor is sokkal nagyobb er6t képvisel, mint az itthoni. Koszonhet6 ez els6-
sorban a sajtoszabadsdgnak. Mme de Staél szerint: ,Sajtészabadsag az egy nem-
zetnek, mi a lelkiosmeret egyes embernek. Valamint ez figyelmezteti az egyént
minden jora s rosszra, amit elkovetett; Ggy a sajté egész nemzeteket.”” De ko-
szonhet6 ez a masik félnek - az olvasokozonségnek. Olvaséink szdma itthon
alig hét-nyolc ezer, panaszolja az Athenaeum tarcairéja, csaknem minden tize-
dik olvas6 - ir6 is.** Ugyanakkor Franciaorszagban ,mindenki olvas, a kocsis,
a tejesasszony, minden utcaban van olvas6szoba, tobb mint 300 Parizsban. Min-
den kévéhaz tart 5-50 Gjsdgot. Mindentitt olvassék az Gjsagokat, hireit sz6 sze-
rint nyelik, kapkodjak.”? Mindenkinek megvan a kedvenc hirlapja, Parizsban
a test sztikségletei utan els6 az tjsag!

Igen nehéz ugyanakkor a francia lapirodalomrdl teljes képet adni, olyan
oriasi a lapok szdma, amely hénaprol honapra, hétrél hétre valtozik. Nagy a kii-
lonbség a ,nagyhirlapok”, illetve a ,kis journalok” kozott, nem targy vagy cél
szerint, hanem moédszereikben és eszkozeikben. A ,nagyhirlapok” mindig az
id6 forgasatol fuiggnek, a kor, a kortilmények irdnyanak hodolnak: ,a kis
journalok humorja ellenben minden pérton feliil emelkedik, s az élet forgatagét

23 Elegytér. Parisi hazassagok statisztikéja. Tirsalkodo, 1838, 1, 32. sz., 124.
24 Egy sz6 Franciaorszag erkolcsi allapotjarol. Athenaeum, 1837, 1, 3. sz., 19.
25 Bongészet. Mme de Staél a sajtészabadsagrol. Athenaeum, 1841, 11, 13.
26 Athenaeum, 1842, 11, 75. sz., 598.

27 Kistarcza. Bettiev6 franczidk. Regéld Pesti Divatlap, 1844, 5. sz., 79.
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a kozemberi értelem elfogulatlan szemeivel tekintik” (pl. a Charivari), éppen ezért
nélkiilozhetetlenek.?® A francia nemzet nagy tobbségének szokott olvasmanyait
nem konyvek, hanem journalok és szemlék teszik. Eppen ezért egy lap fenn-
maradasdhoz és sikereihez feltétleniil sziikséges, hogy ,szelleme a nép egy
részében gyokerezzék”. Ha az irodalmi oldal s a kiils6 kiallitds nem elégiti ki
a kozonség 1z1ését, a lap nemsokara tonkremegy...” Bamulatos és kdvetendo:
a vezércikkek irodalmi stilusa (egyszertiség, viladgossag, hatasossag); a szerkesz-
tok tigyessége és jartassaga a fogalmazasban és kivitelben; az 6szinteség, az
elmésség, a bator polémia (amely sohasem durva hangnemt); az Gjsagok sok-
oldaltsaga, a hires irok részvétele (f6leg a tarcarovatokban). A szerkeszték min-
dig a jelen problémadit tartjdk szem el6tt, az embert és a tarsadalmat, igy szem-
l¢jiik gyakorlatijelleg(i, s minden, ami nem korszert, az kimarad az Gjsagokbol.
A francia Gjsagiré éppen ezért megbecsiilt ember, hirhez, méltésaghoz juthat,
s nem titkolja a nevét, ,a francia ifja éppen olly biiszke, ha valamely journalba
cikket ir, miként az angol, ha a parlamentben derék beszédet tart”.*’
Lehetetlen itt nem észrevenniink, a tobbi francia sajtéra vonatkozé hirt is
elolvasva, a tendenciat: a hazai sajt6 jobbitasarél van sz6.' A legfontosabb fel-
vetett kérdés: megszilardult-e mar nalunk az id6szaki sajté hatalma? Milyen
foly6irattipus felel meg leginkabb az itthoni allapotoknak, a hazai olvasok iz-
lésének, és hogyan lehet lassan, jobb Gjsagok irdsaval és szerkesztésével a hazai
kozonség elvarasait atalakitani, angol és francia mintdra eurépai szinvonaltva
tenni? Kezdetben a szerkeszt6k célja, csupan ,,az életet, igy, mint van, tarkan el6-
rajzolni, izlésnevelés a tarsasélet, s divatvilag emelésére a hazaban”. A Rajzolatok
cim Gjsdg bekoszontsje és mottdja: , Elj hazadnak, nemzetednek, Szent a palya,
szent a czél” - még megfelel a biedermeier izlésti, az életet vilagos és vidam,
sotét és szomort oldalaival, de mindig nyéjas alakban lat6 olvasénak.” A re-
formkor olvasdi igénye azonban sokkal tobb ennél: legyen a foly6irat ismerettar,
,versenypélya az elméknek”, emelnie kell a mtiveltebbek szamat. Nem 1;j folyo-
iratokat kell létrehozni, hanem a meglevéket kell jobbitani, a kiemelked? rok-
nak kell egy-egy nagy folydiratnal tomoriilni® Erdekes jellegzetessége a hazai
sajtonak, hogy a hirlapok és folyéiratok a literattra szerves részei. Eppen tgy,
mint ahogy az akadémiai programban a literattira 4ll a kozéppontban, tgy a lapok
is inkabb az irodalom terjeszt6i, mint a tudomanyoké vagy a mtivészeteké. A ke-
vert miifaja lapok igen sok esetben vitat kavarnak: sokan fajlaljak, hogy az egye-
temes 4j literatdra zsurnalisztikava olvad fel, s ez ,fél tudakossagot, a haza

28 Fekete Soma: Parisi képek. II. Tudomdnytdr, 1843, 442; Honmiivész, 1839, 53. sz., 430.
29 1. m. Tudomdnytdr, 1843, 402. sz.
30 Litteratura. Honmiivész, 1840, 83. sz., 671; Honmiivész, 1841, 1. 37. sz., 293.

31 Csatari Otté: A magyar idészaki irodalom. Eletképek, 1845, 1, 1. sz., 26; Sas Imre: Eszrevételek
az id6szaki sajté kortil. Eletképek, 1847, 9. sz., 257.

32 Munkaécsy Janos: Bekoszont6. Rajzolatok, 1835, 1. sz., januér 1.
33 Azid6szaki iratokrol. Felsé Magyar Orszigi Minerva, 1836, 1. sz., 1-36.
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szellemi elfajulasat eredményezi”.** Ugyanakkor nyilvanval6, hogy a hazai vi-
szonyok kozott az olvasokozonség megnyerésére és novelésére a legmegfelel5bb
miifaj a divatlap, de ezt is fejleszteni kell. A divatlapok nalunk atveszik a tudo-
manyos és szépirodalmi folyo6iratok szerepét. Ismert tény, hogy ezt a feladatot,
kivalt az 1840-es években az Eletképek tudja betolteni. Erdemes dsszehasonlitani
egy-egy cikket a harom legismertebb divatlap programjaval.®® Ami az Eletképek
1846-0s programjaban 4j és korszert: {6 feladatanak a polgari mtivel6dés ter-
jesztését tartja, de magyar szellemben, a legkivalébb hazafias irok megnyeré-
sével, akik egységes elveket vallanak. (Uj az is, hogy az Eletképek a Nemzeti
Szinhaz hivatalos kozlonye lesz.) Végiil a legfontosabb levont tanulsag: korunk
a zsurnalizmus korszaka, a sajté a legnagyobb politikai hatalom lehet: ,had-
serege a kozvéleménynek; leghatalmasabb fegyvere a kornak; mert fejlesztéje,
terjesztSje az eszméknek és véleményeknek. Ezen j modja az eszmék terjesz-
tésének két elénnyel bir: olcsobb és sokkal gyorsabb. Konyvek éltal ez egy sza-
zad torténnék meg!”** Mindent dsszefoglalva és kiegészitve, Irinyi J6zsef le-
szogezi (Lamartine véleményébdl kiindulva és francia sajté példdjan okulva):
»az id6szaki sajté encyclopedia, melly mindent magaban foglal, s visz a kozon-
ség birdszéke elé. Az id6szaki sajtonak nem annyira a meggy&zésben, mint
inkdbb a kozfigyelmi ébresztésben, s mintegy 6sszpontositva tartdsaban &ll £6
célja.”” Ezért legyenek a cikkek: érthet6ek, inkdbb mondottak, mint irottak; tu-
dassanak minden bel és kiilfoldi érdekes hirt, s terjedjenek ki a tudas minden
agara; értesitsék a polgarokat jogaik mibenlétérdl, panaszoljanak el a kozonség
el6tt minden jogtalanségot és méltatlansagot. Mondjék el az emberek hianyait,
vagyait, szenvedéseit; szigortuan tdimadjak a visszaéléseket; védjék az igazsagot,
a nemzeti nagysagot, tekinteteket, érdeket kiviil s a jolétet, szabadsagot és ren-
det beliil. , Beszélni a kozvélemény nevében, de beszélni a kozvéleménynek is!
Es mindezt tenni nem néha, de tenni csiiggedés és halogatas nélkiil, s eképp
kiizdeni, tudésitni, vildgositni, tanitani, igazan batran és becstiletesen - ez az
id6szaki sajt6 feladata.”*® Irinyi tehat a politikai hitvallast és a politikai iranyi-
tast tarja a legfontosabbnak, igy a negyvenes évek végén mar nem a literatura
terjesztése a lapok kozépponti irdnya, kiilon kell valni attol.

Lattuk, hogy a sajt6 a legfontosabb eszkoz a szellemiek gyarapodasédhoz, de
ezt szolgdljak a konyvkiadas, a konyvtarak is, el6szor ezeket a segédeszkozoket
kell tehat fejlesztentink, csak ezutan léphetiink tovabb. 1831-ben a francia sajté

34 Tarsalkodo, 1836, 11, 102.

35 Frankenburg Adolf: Nyilt levél az Eletképek olvaséihoz. Eletképek, 1846, 11, 17. sz., 513-518;
Vahot Imre: Szerkeszt6i szamadas. Pesti Divatlap, 1844, utolsé szam, 177; El6fizet6inkez. Hon-
derii, 1843, 11, 1. sz., 1-3.

36 Garay Janos: A magyar irok s irodalom Pesten, 50 év el6tt és most. A Kisfaludy Tirsasig Evlapjai,
1846, V, 2. rész., 138-157; Irinyi Jozsef: A szépirodalom a politikai lapokban. Eletképek, 1845, 11,
7. 5z.,197-202.

37 1.m. 200.

38 I m.201.
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5063 Gj mtvet adott ki, ebbdl 979 politikai targyta volt. Parizsban nyolcvan
konyvnyomtaté miikodik, a parizsi kirdlyi nyomtatémitihelyt 1528-ban alapitot-
tak, azo6ta 1400 ritka és nevezetes munka jelent meg.* A konyvkereskedést fel-
lenditik az tigyes tizleti fogasok, példéaul a fillér-tar alapitasa angol mintara.*’
A kolcsonkonyvtarakrol egyébként a Rajzolatok és a Honmiivész tobbszor is tu-
dosit.*' A leggazdagabb konyvtar kétségkiviil a parizsi kirdlyi konyvtar. Im-
pozans adataibdl Bajza J6zsef a kovetkez6 tanulsagot vonja le a hazai olvasék
szdmdra: ,Mit mondjanak a komolyabb tudomanyok baratai, a konyvtarak utan
szomjazok hazankban? Hany konyvtarunk van nekiink a sz6 sajat értelmében
nyilvanos, hol ne a kényvtarnok személyes kegyeitl fiiggne minden? Es még-
is azt kivanjuk, hogy tudos férfiakkal birjunk! Mintha azok minden segéd-
eszkozok nélkiil egyszerre felkésziilten Minervaként eléugorhatnanak!”?
Schedel Ferenc 1844-ben tjitja meg inditvanyat a még mindig hidnyz6 Nemzeti
Konyvtar tigyében, és hangsalyozza: csak igy teljesedhet ki nemzeti irodal-
munk ismerete egész népiink korében!* Irodalmunk terjesztése pedig az olva-
sova nevelés, konyvnyomtatas és a konyvarusitds fejlesztésével segithets. Az
Ujsagok is megviszik a hirt az Gj konyvekrdl, de ez még nem elegendd, mert
a magyar konyveket féleg német konyvarusok aruljak, a kiadok nem ismerik
eléggé a legkivalobb irokat, a kor olvasékozonségének sziikségletét (inkabb
kilfoldi mintara kell konyvet irni), szakmailag tajékozatlanok, s a magyar ir6k
konyveit nem drusitjdk. Vidéken pedig még rosszabb a helyzet, pedig , Gjjasziile-
téstink is csak az irodalom terjesztésétdl fiigg”.**

A kulttra terjesztésének fentebb emlitett lehet6ségei mellett mas féorumai
is vannak: a szinhaz, az opera, a képtarak, a hangversenyek stb. Ezek koziil
a legfontosabb szerep a szinhazé lehet - lehetne. Az 1837-ben megnyitott ma-
gyar Nemzeti Szinhdz a negyvenes években be is tolti ezt a feladatot, mint
legfontosabb nyelvterjeszt6 és kedveltet6 kozintézet. Hivatasa a szivet és lelket
magasabb mitiveltségre emelni, a nemzetiség és a mtivészet tigyét képviselni.
Hol van azonban a mi szinhdzi életiink a parizsit6l, ahol a b6ség zavara figyel-
het6 meg - mind a szinhdzak szdmdaban, mind az el6adott darabok 6zonében.
A kulfoldi hirekben kozolt tudésitasok dllandoan ezt bizonygatjak statisztikai
adatokkal is, pletykakkal is. (Opera kiralyi szinhdz, Théatre francais, Olasz
thedtrum, a Vigoperdk szinhdza, az Odeon, s6t van még vizi szinjaték és a gaz-
dag ir6k maganszinhazai) A legdivatosabb miifajok a vaudeville és a zenés
darabok, divatos szerzék: Scribe, Paul de Kock, Dumas és a legtinnepeltebb

39 Athenaeum, 1840, 11. sz., 176.

40 Egyveleg. Honmiivész, 1834, 60. sz., 476.

41 Honmiivész, 1840, sz. 12.; Rajzolatok, 1836, 11, 58. sz., 451.

42 Egyveleg. Athenaeum, 1840, 1, 47. sz., 751. (XXX=Bajza Jozsef.)

43 Schedel Ferenc inditvanya. Kisfaludy Tirsasig Evlapjai, 1844, VII, 38-40.
44 Trodalmunk terjesztése tigyében (E-i) Eletképek, 1845, 16. sz., 485-489.
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szinésznd, Rachel.* A Pesti Divatlap mulatsagos hirt kozol egy parizsi lap nyo-
man: ,a néhany sz6t, mit szinhdzainkrél mondhatnéank, legjobban az 6rdog tor-
ténetének lehetne czimezni, mert a divat birodalma olly hatalmas, hogy minden
szinhaz az 6rdoggel foglalkozik, kisebb, nagyobb mértékben - de az 6rdongds
darabok szerz6i mind jobb 6rdogok, semmint gondolna az ember...”* A sziné-
szek életérdl is megtudunk valamit: 1840 6ta szinészi segélyegyestilet mtikodik
Parizsban, Scribe, Delavigne és Meyerbeer alapitvanya, akik pénzzel segitik
a szegényebb szinészeket. Ugyanebben az évben szinészi iskolét is alapitanak
Parizsban. A francia szinészetrdl részletesen és hozzaért6en egy hazai szinész
tudosit a Regéld Pesti Divatlapban: Egressy Gabor.*” Még a szinhazi élmények is
azt mutatjak, hogy a ,vilag szive itt dobog”. A szinpadi technika, a diszletek,
a koltészet és a szinészet a legmagasabb fok1, a szinhazat ostromlé nép is to-
mérdek, itt tollukb6l megélnek az irok!*® Ndlunk azonban az iréi tulajdont nem
becsiilik, pedig az irénak joga van a munké&jabol ered6 jovedelemhez. A koltd
akkor teszi meg az els¢ lépést, amikor a dramajat megirja, azutan mar a kézon-
ségen és a szinhdzon lenne a sor, hogy az irét partfogolja. ,Mindaddig valodi
irodalmunk nem lesz, mig az irodalom el nem tartja embereit s nemzeti szin-
hazunk sem lesz addig”, figyelmeztet Vorosmarty is.*

A sajté minden tertiletre kiterjed6 figyelmét, a , kitekintés” alapossagat a tars-
miivészetekrdl szol6 hirek is jelzik. Zene, hangverseny, hirek a parizsi Conser-
vatoire-rél a Hangdaszat rovatban. A Honmiivész ad néhany adatot a francia épi-
tészetrdl (hogyan a restauraljak a régiségeket Parizsban), s ir a hires 18. szazadi
francia épitészekrol (Blondel, Mansart, Antoine). Ugyanebben a divatlapban
szerepel a festészet rovat is.”® Végiil talan legtobb apré hir a hires emberek
szobrainak felallitdsarol szol. Szobrot allitottak: Nap6leonnak, Montaigne-nek,
és Montesquieu-nek, Corneille-nek, Moliere-nek szerte az orszdgban - és a sza-
badsag istenndjének is Parizsban. ,, A szobornak szdrnya van, jobbjaban ég6
lampat, baljaban széttorott bilincseket tart, egyik labat a légbe emelve, a masikat
egy foldtekére téve. Arcza nyugat felé van fordulva.””' Mindez bizonyitja, hogy
a francia nem feledkezik meg azokrol a fiairdl, akik a francia szellemet emelték,
és hasznaltak hazajuk hirének-nevének, s erre még anyagi aldozatot is képesek
hozni, igaz, nem mindenkiért és nem mindenki egyforméan. Az eurdpai polgaro-
sulds ttizhelye Franciaorszag, s a vajudas, az atalakulds szinte minden teriileten

45 Kulfoldi jatékszin. Honmiivész, 1834, 36. sz., 287, 1836, 72-73. sz., 576.

46 Kulfoldi hirek. Pesti Divatlap, 1844, 15. sz. 28.; E témaval kapcsolatban érdekes, hogy a Pesti
Divatlap 1844, 16. sz., 44. lapon hiriil adja: Pet6fi ismét nagyobb kolteményt irt, sokat igéré cim
alatt: A pokol titkai.

47 Franczia szinészetr6l, I. Regéld Pesti Divatlap, 1844, 4. sz., 50; 16. sz., 241.

48 Egressy Gabor levele. Honderii, 1843, 11, 25. sz., 836.

49 Vorosmarty Mihdly: A szinhdazi drama jutalomrol. Athenaeum, 1842, 11, 1-2.
50 Festészet. Honmiivész, 1834, 101. sz., 803; 1835, 4. sz., 18; 1840, 16. sz., 123.

51 Szobraszat. Honmiivész, 1840, 76. sz., 80. sz., 613; 645.
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pozitivumokat és negativumokat mutat. De a francia szellem felé fordulassal
a magyar id6szaki sajté els6sorban pozitiv példakat akar adni a hazai mtivé-
szeti élet fellendiiléséhez.

Parizs bemutatdsa azonban nem lenne teljes a , kiilalakra”, ,,divatra” vonat-
koz6 tudositasok, pletykak nélkiil. A mindennapi pesti polgar szivesen olvas
nem mindennapi hireket, példaul a kézismert francia ir6k, emberek maganéle-
térol, a pesti holgyek pedig a parizsi divatot akarjak kovetni. A vegyes tartalmu
divatlapok a tdrsadalom szélesebb rétegeihez szélnak, hiszen egyszemélyben
toltik be az irodalmi, kulturalis, tarsadalmi és ismeretterjeszt6 feladatot. Az is-
meretterjesztésben pedig igen fontos szerepe van a Parizsrol szol6 kis hireknek,
melyek Osszessége tiikrozi a kozvéleményt, a kozizlést, de alakitja, formalja is
azt. Szinte kivétel nélkiil minden egyes 1830/40-es foly6irat szentel egy rovatot
az ilyen jellegti hireknek: példaul Pesti Salon (Honderii); Kiilonféle (Regéld); Pot-
lektar (Tdrsalkodd); Mulattat6 (Athenaeum); Holgysalon (Eletképek); Divat (Hon-
miivész) stb. Erdekes azt is megfigyelni, hogy a lapok profiljuknak és olvaso-
kozonségiiknek megfelelden talaljak és rendszerezik ezeket a hireket. Az el6kel6bb
kozonségti Honderii a fényes mulatsagokrol, balakrol tudésit a pesti holgyek-
nek, a Honmiivész e hirek kozlésében is mértéktarto, a Tirsalkodo, a Rajzolatok vagy
a Regéld vegyesen kozol, szinte mindent mindenkinek ,elegyit”. Az Athenaeum
ésaz Eletképek sem maradnak ki a sorbél, de a pletykakat, némi maliciézus éllel,
féleg mulattatéonak szanjak. ,Paris - maga Franciaorszdg, melynek koszortja
avaros, Eurépa kebelén menyasszonyi ék gyanant ragyog, Paris az egész mtivelt
vilagnak févarosa, minden egybegyfijtve van, a minden gj itt tdimad!”> Uj pél-
daul: a fény(izés a divataru tizletekben, diszités és ragyogas a szinésznk halo-
szobdiban. Divat: a vendéghaj viselése, a legyez6, az el6kel6 holgyek nemcsak
a kandall6 mellett, hanem kikocsizas kozben is ,czigaroznak”, és harmincas
kort holgyek a legdivatosabbak, mert ezek a holgyek nagyobb szabadsagot
élveznek, mint a fiatalabbak. A férfiak szdmara pedig a szakélldivat utan be-
koszontott a bajuszdivat: révid, hegyesitett bajusz, mint a szurony hegye. Divat
a hires emberek ritkasagainak eladasa, és f6leg beszerzése, minden aruba bo-
csathato tehat, csak legyen, aki megvegye (példaul az akasztott ember kotelét
is aruljak). Kulonos hir: divat hosszt parlamenti beszédeket tartani.” Milyen
lehet6ségek és helyszinek adédnak az élet élvezéséhez? A szalonélet tanc-
mulatsagai - tdnc a Tuileries-ben, tdnchelyek a sorompokon kiviil a koznépnek,
mezei balok. Szérakozast lehet taldlni az egyre szaporodé klubokban, a nyari
muzsikal6 estéken a szabad ég alatt, a kavéhazakban, ahol egyfelvonasos da-
rabokat is el6adnak, és az orosz szaunarendszert fiirdékben. Az élet forgataga-
hoz tartozik, hogy olvashatunk a parizsi btin6zés névekedésérol, tolvajokrol és
gyilkosokrol, szélhamosokrol nyarspolgar pukkaszto, elrettent6 hireket, plety-
kakat és ,kacsdkat”, melyek elképeszté béségben zaporoznak az olvasoéra,

52 Paris. (Alairas nélkiil). Tidrsalkodo, 1832, 21. sz., 83.
53 A Charivari nyoman. Tdirsalkodd, 1841, 35. sz., 140.
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izgatjak fantaziajat, s szinte lehetetlen elktiloniteni az alhireket a valodi adato-
kat kozlokt6l.>* Lényegében az 6sszkép a fontos - a kiilhirek kozéppontjadban
még ilyen jelleggel is Parizs all liiktetd, eleven kovetendd példaként.

Erdekes ellenpontként pedig ott van a tanulsag, melyet a parizsi magyar
vonatkozasa hirekbdl levonhatunk: mit tudnak Parizsban rélunk, mit jelent
Magyarorszag a vilagnak, Eurépanak? A hirekbdl kiolvashat6 - szinte semmit.
Parizsban kordntsem lelhet6 fel a magyar szellem hatdsa. Tulajdonképpen azt
sem tudjak, hol talalhat6 Magyarorszag. Az els¢ francia ttibeszamolot Frangois-
Sulpice Beudant irja Magyarorszagrol, aki 1818-ban jart nalunk, 1848-ig szinte
alig-alig valaki. Mégis, meg kell emliteniink Bernard le Calloc’h, az ismert Kérosi
Csoma Sandor kutato, iro, torténész felfedezéseit, aki két francia utazo nevét
emliti még egyik konyvében: Jean-Baptiste Lemouton de Boisdeffre (1785-1852),
és Jean-Charles de Besse (1765-1841). Az el6bbi 1826-t6l a pesti egyetem angol
lektora, ir6 és mtifordité. O volt Shakespeare tobb mtivének elsé magyar fordi-
toja. 1831-ben feleségével egy leanynevel6 intézetet nyitottak Pesten (Teleki
Blanka el6tt 15 évvel). Miutan 6t nyelven beszélt, 1846-ban kiadatott egy 4j
francia nyelvkonyvet ndlunk. A masik érdekes utazo, Jean-Charles de Besse
(azaz Ogyallai Besse Janos) igazabol magyar szarmazést, Parizsban él: Gjsagiro,
f6szerkeszt6, irodalmar, a Mercure , étranger” cim( parizsi folyéiratban ir a ma-
gyarokrol az 1830-as években. Nyelviink szarmazdasat kutatja, vagy a magyar
irodalom eurépai jelenlétét bizonygatja. Torokiil is megtanul, torok nyelvtana
franciaul 1829-ben Pesten is megjelent. S6t, 6shazakutat6 akart lenni, hitt abban,
hogy a magyarok ¢shazdja a Kaukazusban van. Réluk azonban a francia vagy
magyar lexikonok nem tesznek emlitést.”® Politikailag jelentéktelenek voltunk.
Az utibeszamolok egy még veszélyesnek tartott orszag irdnti ,btivoletrdl arul-
kodnak, ahol a latogatok az egzotikumot keresik”.> Egy parizsi hirlap szerint
hazank egyik legnépesebb varosa, Debrecen Kis-Azsiaban fekszik, a tokaji bor
pedig nincs is, vagy ha van, az ausztriai sz6l6hegyeken taldlhat6.” A francia
Gjsagok csupdn két vonatkozasban emlegetik hazankat: cigdnyzene és csardas.
Veszter Sandor és bandaja nagy sikert arat a parizsi Vaudeville szinhdzban:
»quelle mélodie et quelle force!” kialtoztdk. Szinte minden parizsi lap dicséri
amagyar tancot és muzsikat. Vajda Péter, sajat véleményét is hozzdadja az el6bb
emlitett francia Gjsagir6éhoz: ,a francidk nem gy6zik eléggé csodalni eredeties,
térfias, s otthon mégis annyira elhanyagolt magyar tdncunkat... A magyar az
embert tartozik tisztelni Veszterben, ki sikerre vitte a magyar mtivészi nevet

54 Eletképek, 1848, 7. sz., 210; Tarsalkodo, 1837, 50. sz., 200; Honmiivész, 1838, 1. 43. sz., 335.
55 Vo. Bernard Le Calloc’h: Magyarok Franciaorszigban, francidik Magyarorszagon. Vac, 2005, 90-96.

56 Vo. Catherine Horel: Francia utazék Magyarorszigon (1818-1910). Kossuth, 2021, 7. Bevezetés.
Frangois-Sulpice Beudant: Voyage minéralogique en Hongrie pendant 'année 1818, Paris,
1822.

57 Regéld, 1837, 84. sz., 672; Rajzolatok, 1837, 4. sz., 32.
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honunk hatarain tal...”*® Mig a parizsi néz6 csupan a kuriézumot keresi Veszter
Sandor tancdban, a tudosité a nemzeti biiszkeséget, a magyar mitivészet magas
szinvonald terjesztését dicséri.

Az Athenaeum Egyveleg rovata tehat kett6s feladatot teljesit: parizsi hir, de
el6térben mér a nemzeti tudat, magyarsagtudat, itt és most kell kultarank szin-
vonalét emelni, s egyben kapcsolodni az eurdpai fejlett kulttrdhoz. Ugyanezt
a tendenciat kovetik a Liszt Ferenc parizsi sikereirsl szol6 hirek. O a parizsi
kozonség kedvenceinek egyike, bardtja Lamennais, Victor Hugo, Sue, George
Sand (le is festették baratai korében). Tobbszor ir Jules Janin is Lisztrél szuper-
lativuszokban, de Liszt most mar inkabb francia, mint magyar. ,Vajha atlatna
hibéjat, s honjardl se feledkeznék meg.”* Egy korabeli hir szerint egyetlen fran-
cia konyv jelent meg hazankrol: Essai Historique sur 'origine des Hongrois. A lelkes
és fiatal ir6, Auguste de Gerando, ki Erdélybél hdzasodott, neje Teleki Emma
grofnd, tobb éven keresztiil ismerkedett a hazai nyelvvel, szokdsokkal, adatok-
kal, a magyarsag 6szinte baratja lesz.® Hogy Eurdpa igazdn nem ismer ben-
niinket, igy a franciak sem, tény. De errdl a tdjékozatlansagrol a francidk nem
tehetnek, errél mi tehetiink elsésorban, és ezen nekiink kell valtoztatni. Az
egyik legmitiveltebb eurépai gondolkodasu irénk, Erdélyi Janos figyelmeztet
erre: ,,Azért én Parizst szeretem - e varos és vele az egész Franciaorszag minden
balvélemények dacéra is nyert el6ttem, gy erkolcsileg, mint polgarilag. Sehol
sincs tobb téve egyesek és az dlladalom részérdl az emberiség javara, sehol sincs
tobb dldozva mtivészet és tudomany el6bbvitelére, s6t el lehetne mondani, hogy
az embert, a polgari tarsas embert a fold egy nemzete sem becstili annyira, mint
a francia, és éppen ez oka annak, miért kellett éppen ott kititni az emberiség
jovéjét elhatarozo forradalomnak.” Ez az Erdélyi idézet jovébe tekintGen 6sz-
szegzi a fenti elemzés tanulsagait. Szinte Széchenyi eszméinek parizsi meg-
val6suldsarol van sz6, nem csoda, hogy Erdélyi politikai kovetkeztetésekre
hasznalja tapasztalatait, , politikai életiink éppen e francia szellem felé hajlik
legtjabb idében...”2 Mas kérdés, hogy a kétszaz évvel ezel6tti reformkori vara-
kozéasoknak, lelkesedésnek mi lett a sorsa.®

58 Vajda Péter tudoésitdsai Bloch Mor alapjan. Athenaeum, 1840, I, 21. sz., 336; 1840, I, 26. sz., 416.

59 Hangaszat. Honmiivész, 1834, 495; Athenaeum, 1939, 1, 13. sz., 207, Honder1i, 1844, 1, 20. sz., 645.

60 Pesti Salon. Heti Szemle. Honderii, 1844, 1, 17. sz., 560. De Gerando-nak 1845-ben tjabb két
kotetes miive jelenik meg francidul Erdélyrél: La Transylvanie et ses habitants cimmel. 1848-ban
pedig (magyarul és francidul) Politicai kézszellem Magyarhonban a francia forradalom 6ta.
De Gerand6-r6l részletesen Bajomi Lazar Endre ir: Teleki Emma életérdl és miiveir6l. In
Arpadine. Kalandozisok a magyar-francia kapcsolatok muiltjaban. Bp. 1980, Szépirodalmi Kényv-
kiado, 96-149.

61 Parizstol Lyonig. Marcz. 1845, Erdélyi Janos. Pesti Divatlap, 1847, 1. sz., 23-28.

62 Eletképek, 1847, 11, 16. sz., 510.

63 Mindezt lasd részletesebben: Madacsy Piroska: Francia szellem a magyar reformkorban. JGYTE,
Szeged, 1992.
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Rideg Istvan

Kormendi Lajos, a Nagykunsag koltoje

1.

1946. janius 6-an sziiletett Karcagon, és 2005. januér 1-jén hunyt el Karcagon.
Edesapja Kormendy Lajos vizmester. Edesanyja Lauer Katalin. Apai d4gon ma-
gyar, anyai agon svab. Szarmazasat tekintve tehat nem kun, de e nép értékei és
sajat elhatarozasa kunna tették a Nagykunsag févarosaban. Valasztott népének
multja, kultaraja, a kun karakter biiszkesége, a , kun tartas” modell és 6rok
érték lesz elstte. Igy lehetett aztan szellemi organizatora Karcagnak, Berekfiir-
dének, de az egész Nagykunsagnak, sajat szavaival élve: ,Barbaricum-Magyar-
orszagnak.”

Kun voltat hamar vallalja, mar az els6 kotete, a Barbaricum (1981) megjele-
nése el6tt: ,én a Nagykunsagban sziilettem, biiszkén vallom, hogy kun va-
gyok”! 1985-ben Kazakisztdnban, az ujguroknal kialldsaval egyenesen a kozos-
ségépités szép példdjanak részese lesz. ,Koszontdttek minket, mint testvéreket,
akik évszazadokkal ezel6tt elmentiink nyugat felé, de 6k, az ujgurok, tudtak,
hogy egyszer visszajoviink, s ime [...] s akkor megkértek, mondjak egy tosztot.
Mit tehettem? Magyarorszagon van egy tajegység, a Nagykunsag, ahol a kunok,
kipcsak-torskok élnek. En ennek a népnek a fia vagyok. Az ujgurok tapsoltak,
felugraltak, némelyek sirtak, a nagy ratalalas 6romében 6sszedvlelkeztek.”? Ha
szoba kertil, mindig tudja, hol a helye: ,M6éricz Zsigmond kifejezésével élve,
a vasfeji kunok kozé tartozonak szamitom magam” - irja 2003-ban.?

Nem volt konnyt az indulésa. Els6 verse, a Kontrasztok huszonot éves kora-
ban, 1971 decemberében jelent meg a miskolci Napjainkban. Ekkor mar tal van
a két kalandos hazassagon, mohacsi pincérségen, karcagi konyvesbolti elado-
sadgon, a szakmdjaban dolgozik: ipari technikusi diploméval munkavezetd, ter-
vez$ Karcagon. 1974-ben aztdn a munkdja mellett elvégez egy Gjsagiroéi tan-
folyamot, 1976-ban Gjsagiroi iskolat végez, s igy 1974-t61 1980-ig a Szolnok Megyei
Néplap Gjsagirdja, majd f6munkatarsa lesz. ,,Ez arra volt j6, hogy megismerjem

RIDEG ISTVAN (1942) Karcagon a Gabor Aron Gimnazium magyar-torténelem szakos tanéra volt.
Legut6bbi mtive: Templom a kertem (Budapest, 2023, Magyar Naplo).
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szlikebb hazdmat, a megyét, segitett mikroszkoép ala venni az apré elemeket,
melyekbdl folépiilt az egész.™

El6bb élettarsi, majd 1975-t6] hazastérsi kapcsolatba kertiil a szintén irogato
Baksan Maridval. De 1975-ben életre sz616 baratsagot kot Torok Sandorral, Le-
zsak Sandorral, Mandoky Kongur Istvannal. Hamarosan rendre jelennek meg
irasai a kiilosnboz6 irodalmi organumokban: Jdszkunsdg, Napjaink, Elet és Troda-
lom, Forrds, Mozgo Vildg, Palocfold. Kolt6i ambiciéi 11. évében jelenik meg hires
verseskotete, a Barbaricum. Megszolal benne a Nagykunsag: 4j, érdes nyelven.
Miként Ady 1905-ben a magyar Ugart, 6 is kijeloli egyéni tdjegységét, otthoni
tajat, Barbaricumot. A cimadé 6daban a kolti én onmegsz6lit6 alakja (akivel
egyébként kittinden altaldnosit) Kelet-Kozép-Eurépa (s benne a magyar vilag)
tajelemeivel mutatkozik be, htiséggel, daccal, elkotelezettséggel, bizalommal:
,Dundbdl, Visztuldbol font varkocs / lobog a hatadon. / Valladon a Korosok szél-
fatta furtje [...] Fojdalmak foldje!” A kotetben helyt kap a neoavantgard, a poszt-
modern, a vagans, villonos, bévért életérzés mellett a kunsagi kulturalis hagyo-
many is.

A magikus realista Mifelénkben megformalt taltos-kolt6i sziil6foldszeretet
mintaadé ma is: a nagykunsagi-karcagi tajhaza mikrovildga leny(igoz6. Kor-
mendi a barataival - a turkolégus Mandoky Kongur Istvannal, a fazekas ifj. Szab6
Mihallyal, a szobrasz Gyorfi Sdndorral - egy Gj, modern polgdri szemlélet ki-
alakitasan faradozott Karcagon, Berekfiirdén, illetve a Nagykunsagon. Mind
a négyen a kun identitastudat, az erkolcsi tartas ébresztéi és erételjes kifejez6i
voltak indulasuktol kezdve. Mar els6 kotetében megjelennek a segit6 tarsak. Az
»igaz ember” Sztics Sandor a példaképe. Iranta az Iddért viaskodo (1977) cimt
hommage-versben a nagysag csodalatat és a lelkes kovetés vagyat érzi. A Kun
miatydnk, avagy évodo torzkép M. K. 1.-rdl (1981) cimti jellemképben és helyzetdal-
ban, karikattraban a vilagmegvalto lelkiiletti Mandoky Kongur Istvan, a kun
identitast magas héfokon propagalé nyelvész 6dai heviiletét ragadja meg.
A Végrendeletféle (1979) cim szapphoi stréfaban irt elégiaba hajlé epigrammaja
arrol szol, hogy holta utan agyag szeretne lenni, amibdl a baratja, ifj. Szab6 Mi-
haly fazekas zold butellat gytrna. Ez a vers egyszerre sz6l a kolt6 elmulaséarol,
megdics6iilésérol és a jo barat miivészetének megdicséiilésérdl is. Az Eqy dlom-
beli tér plasztikdi (1981) a szobrasz Gyorfi Sandorhoz irt modern himnusz, amely-
ben a cselekvd, ,reneszénsz alkatot” lattatja teremt6 tevékenysége kdzben.

Az1978-ban irt elbeszélése, a Miivész Pista huszonegye és az 1979-ben irt Nyers
hiis cimt kisregénye a varosszéli Barbaricum-Magyarorszagot fedezteti fel
Kocskorban. (Kocskor Karcag alneve.) 1980-ban inditja a Mozgo Viligban a hires-
hirhedt Boldog emberek cim( szocioriport-sorozatat arrdl, hogy az tgynevezett
»€lhet6 szocializmusban” milyen egyedi életfilozofidkat alakitanak ki az em-
berek. Méricz-6sztondija leteltével, aminek segitségével megirta a sorozatat,
a Mozgo Viligban megjelent irasai miatt el kellett hagynia a megyei lapot.

1981-ben jelenik meg életében az igazan boldog Julianna-szerelem, amely
1984-ben Varga Juliannaval a negyedik hazassagaba vezet. 1982-ben a Lé a mecsetben
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ciklusa a ,haza-taldlas” ftizére. Tartalmaban realista, formdjaban neoavant-
gard, posztmodern poémajaban, lirai napldjaban dnkeresése és sorsvéallaldsa ki-
mondja, nincs mdas haza, nincs mas hely. Kimondja, hogy a nemzeti elkotele-
zettség koltgje: ,,én mar fa vagyok / fa / »oly gyokeres dllat« (Apéaczai Csere Janos) /
amely / ITT / akar / gyokeret ereszteni”, ,megdajkalom / az egyszer volt hol
nem lesz / szép / Magyarorszagot.”

1984-ben lesz tagja a Magyar [részovetségnek.

A Barbaricum-Magyarorszagban él6k megnyomoritottsagarol szélnak a Vad
jatékok (1994). Lélekemel6 hangjatéka a Vakdcio (1986).

Az Edesem, ma oly fanyar vagyok... (1994) cimti verseskonyv kozéppontjaban
a Julianna-szerelem all, de helyt kapnak benne az 1980-as évek els6 felének
lelki nyomorusagai is.

A Koriiti béke (1984) a rendszervaltas el6tti korszak legértékesebb exponala-
sai, magyarazatai kozé tartozik. Alloképpé merevedik a lehet6ség, és a koztes
allapotbol 1éthelyzet lesz. Magyarorszag korképe a kovetkezo: ,Mennénk. Nem
tilos. De nem szabad.”

1995-ben megkapja a Jozsef Attila-dijat.

Ebben az évben adja ki a kisfiardl, illetve a gyermekeirél szol6 pedagogiai
naploregényét, a Telefax a Megualtonak, avagy IV. Louis Bejgliumban cimmel.

1995-ben olvasétabora megdobbenésére a hatalom megsziinteti a Nyugat
szerkeszt6i elveit vallo, a kiillonboz6 vilagnézet(i irokat megszolaltatd f6szer-
keszt6 jo ideig felfelé ivel6 folyoiratat, a Jdszkunsigot (1989-1995). Es ekkor, mint
aki még tobbet, még jobbat akar, 1995. oktéber 24-én hivja életre, Janus Panno-
nius-i daccal a Barbaricum Irodalmi és Mtivészeti Egyestiletet. ,Janus Pannonius
Itdliaban tanult, ott mondtédk neki, hogy Barbaricumbdl jottél, medve volt az
anyad. O pedig kemény daccal azt vélaszolta, hogy igen, Barbaricumbél jottem,
de érek annyit, mint ti. Ez a dac munkalt bennem, amikor ennek a konyvkiado-
nak - masokkal egyditt - a Barbaricum nevet adtam. Vallaljuk fel - ugyanilyen
kemény daccal - a gazdag, szellemiekben is belakott Pannonidval szemben
a barbaricumi mivoltunkat, és mutassuk fel azokat az értékeket, amelyek leg-
alabb kozelitenek minket az orszag szerencsésebb feléhez.”> Kérmendi elkote-
lezettségének tudhato6 be, hogy életében 50 konyv jelent meg a Barbaricum
Konyvmiihelyben, amely 1998-ban és '99-ben kijuttatta termékeit még a rangos
frankfurti konyvvésarra is. A konyvek sorat 1996-ban az olasz-szard kolts, Franco
Fresi A viz és a foldek dalai cimti verseskotete nyitja. Vele és Kormendivel egytitt
megtisztelik a kiadét - még a kolté életében — dsszesen harmincnégyen. fme
a lista az els6 megjelenés sorrendjében: Franco Frési, Iluh Istvan, Otvos Laszlo,
Koérmendi Lajos, Sarusi Mihdly, Cseh Karoly, Jenei Gyula, Merényi Krisztidn,
Utassy Jozsef, Szlafkay Attila, Rideg Istvan, Okrosné Bartha Jalia, Elek Gyorgy,
Orsi Julianna, Bényi Arpad, Erdei-Szab6 Istvan, Miks Méria, Varga Imre, Varga
Lajos, Sarandi Jozsef, Matyus Imre, Hartay Csaba, Kocsis Csaba, Rideg Eniké
Alexandra, Rott Jézsef, Dienes Eszter, Kiss Tamas, Badrutdin Mahammat, Ba-
logh Gyula, Gulyas Imre, Gyorfi Lilla Anna, Kakuk Zsuzsa, Karcagi Magyar
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Margit, S66s Arpad. Kormendi itt jelenteti meg 7 mtivét: 1996-ban A puszta fiait,
amelyben a kazak kolt6k legjobbjait forditja. 1997-ben a Kurgdnt. A Nagykunsag
ht fidnak két nagy szellemi szerelme volt: a Kunsag és a kunok keleti rokonsaga.
A rokonsagot forditdsaival és a Kurgdn cimd lirai bedekkerével is szolgalta.
1985-ben Kazakisztanban, 1988-ban Tatarsztanban, 1990-ben Mongdlidban és
Kinaban jart rokonlatogatd 6skereséssel. Bebizonyitja, hogy a puszta és lakoi
még ma is igaz és szép fogalmak. Az Osok és A puszta cimt szabad verseiben
négy motivum van egyditt: az 6s6k, a puszta, az tirom és az otthon motivuma.
Az Osoket igy kezdi: ,Mamorosan allok a végtelen puszta koldokén, mélyre
szivom / az otthonrol is ismer6s tirdm illatat, a foldet nézem, simogatom, talan
a hunok nyomét keresem a tekintetemmel, / [...] Lehet, hogy a kunokét is?” Az
Ot perc az élet (1997) cimti szociografikus gytijteménye kapcsan mondja réla Tar
Sandor: ,Kérmendi Lajos a kelet-magyarorszagi irétarsadalom markans és
meghatarozo egyénisége.” A Dditumversekben (1999) Gj mifajt teremt. Legmeg-
razobb darabja a 64. ,1998. 10. 28. // Midén a vizsgaldasztalon fekiidt, az orvos
szolt, / ,rak”, elsotétiilt a vilag, s gyorsan bucsat mondott / magaban a kun-
sagiakhoz. // Ugy tlinik, / ennyi. / J6 volt koztetek.” A Robinson az drokparton
(1999) cimt ,irodalmi riportjaiban” kétpolusu vilagot tar elénk, hogy okuljunk
a riaszt6 vonasain, és otthont nyGjté arkhimédészi pontjan, Karcagon. A varos
apotedzisa az EQy viros arcai (1998). Az én Karcagom, avagy Bod LiszIo festomiivész
vilagjdrdsai és hazataldldsai (1999) hliségkonyv. Két, egybesz6tt monoldgot olvas-
hatunk itt: Karcagtol Karcagig szovik a széttest a kérdez6 ir6 és a feleld festd.
Az Otemiszuli Szalamat (2000) magyar-angol-orosz nyelvti kiadvany, amely a ka-
zak sors fest6jének és grafikusanak alkotasait mutatja be Kormendi tarlatveze-
tésével, kozérthets, ismeretterjeszté magaslaton.

Koérmendi nagyon er6s kotete a Magdnkronikik (1996), amely az egészen ki-
valo6 Gjsagiréi gyakorlat terméke. A 85 rovid novelldbol 28 a Jdszkun Kronika
Kormendi-rovataban, az Arapalyban jelent meg. A rovat heti tobbszori feltoltése
gyors reagalast, nagy intelligenciat, koriiltekintést, targyi tudast és empatiat
igényelt. A mtifajcim a kisember életmozzanataira utal. Ezek a krénikak élet-
szinopszisok vagy metszetnovellak, mint Babel mtivei. A pillanatfelvételeket
anyers természetesség, a groteszk és ironikus, pengeéles vonasok, illetve a lirai-
sag jellemzik. Kérmendi egyik legmaradandobb teljesitménye ez a kotet, mert
benne a tadrcamtivészet nagy megjitoja lett. Hires , pokolettidjeib6l” 1995 januar-
jaban a Kossuth ad6 20 darabot sugarzott.

2001-ben Kormendi Torok Sandor fest6vel készitett kozos konyvet. A képek
drnyéka a cime. A kolt6 versei felfedik a fest6 palyéjat, a képek mogé latnak,
a ,képek arnyékai” lesznek. A versek a megért6 mély baratsag nyomai, a ben-
s6séges komolytol az atlelkesitettig, a kedvesked6-élcel6dd pajtaskodasig:
mindvégig bizalmas-familiaris versek.

Karcagnak nem volt irodalomtorténete? Kormendi megirta Az eqyiittleges
szellemet (2002). Ez a , leghazafiasabb karcagi konyv”. Cstcsteljesitménye a Kun-
sdgi mikrokozmosz (1999), amely Gombos Imre elragado elbeszél6 kolteményérol,
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a kis puli verses meséjérél, az Ejfél Vitézrsl (1958) szol emelkedett, mtivészi
nyelven. Ez Kérmendi legszebb esszéje.

Kormendi forditott mar észt, mongol, kirgiz, baskir, orosz, kazani tatar, mi-
ser-tatar, csuvas, cseremisz koltdktol. 22. kotete Mahammat Badrutdin kumuk
kolt6 Az orokké valo tekintet (2003) cimt verseskonyvének forditasa. Mandoky
nyoman haladva tgy véli, a nagykun ontudatot nemcsak a helybeli torténések-
kel, hanem a keleti kazak, tatar, kumuk rokonsédggal is lehet és kell erésiteni.

A Kutyafa (2003) cim bibliofil kis fiizetecskét Torok Sdndor rajzai diszitik.
Kormendi halallal vivodo liraja nem a megérkezett dregség jeladasa, nem az az
allapot, amit Illyés Gyula Khdron ladikjin vagy az oregedés tiinetei (1969) esszére-
gényében olvashattunk. Kormendi kutyds verseiben a kolté dertis-lelkes élet-
szemlélete, hallatlan akaratereje kel birokra - egyel6re még eredményesen - a ko-
ran jelentkezével. Még csak 2001-et irunk.

Kormendi Barbaricum-Karcag multjabdl is igyekszik mitoszt teremteni. Ez
az egyik alapkérdése A tiltos kincse (2004) cimi monda-mese-torténetgytijte-
ményének. Maga mondja 2004 augusztusaban, amikor Berecz Andrés ének- és
mesemondo bemutatta a kotetet a varosi konyvtarban: ,van, aki fontosnak tartja
azt, hogy a szdmara minden alapvet$ élményt nyujt6 sztiléfoldet irdsaiban is
megorokitse. [...] A taltos kincse torténetei sajatos vilagot rajzolnak fel a kunsagi,
pontosabban karcagi életr6l.” Kormendi felfrissiti, kiegésziti, modern eszko-
zokkel korszertivé, élvezhetévé teszi a hagyomanyt. A nagykunségi, karcagi
tajnyelvrél igy nyilatkozik: ,Ugy gondolom, a tajszokészlet a magyar népnek
nagyon nagy kincse, ami mar teljesen feledésbe mertil, mert az Gj nemzedékek
jorészt a gagyin nének fel. Ugy gondolom, ha csak néhany gyereket vagy fiata-
labb felnéttet megfog egy-egy sz6 a régi kunsagi népnyelvbél, mér akkor is
érdemes volt hasznalni 6ket.”” Jegyezziik meg, ilyen szép, izes nagykunsagi
tajszo6 példaul a fdaljt gytir” és az ,istenvildguntig”. Kérmendi a Bengecsegben
(2001) kuilonb hésoket teremt, mint az 1735-6s mondat feldolgoz6 Gyorffy Ist-
van (A [6zérhalmi eset, 1906), Sztics Sandor (Bengecsek halma, 1944), Makra Sdndor
(A szolnoki bég vérdija, 1972). Nagy tjitasa, hogy ndla olyan sajatos kun t&j van,
amelynek kifejezetten emberarca van. Kérmendi kunjai Szab6 Pal hajdaival
rokonok. Kérmendi a Bengecsegben Szabo Pal Ahogy lehet (1962) cimii torténelmi
regényéhez hasonléan azt mutatja fel, hogyan lehet egytitt élni a torokkel, a ho-
ditéval. Ugy, hogy mindenképpen megmaradjunk! Ha kell, gulyasfattytaként
pasztorfegyverrel, 6lmos bottal agyonverni a torokot. Ha kell, biréi ravaszsag-
gal taljarni mind a kapzsi, er6szakos, bossztall6 torok eszén, mind a nyerész-
kedni vagyo szomszédon. Kérmendi mitoszteremt6 szdndéka a Bengecsegben,
illetve A tdltos kincse kotetben hasonlét cselekedett, mint baratja, a kunok szob-
rasza, Gyorfi Sandor, amikor Magyarkara, a kis-hegyesbori kunhalom tetejére
1995-ben odadlmodta a Kun emlékhelyet. Kormendi feldjitja Apavara mondédjat
is, amely a 17. szazadi tatarjarashoz kapcsolodik. Ismeri Boross Vilmos Ketel
vitéz (1891) és Sztics Sandor Apavdra (1977) cimd feldolgozéasat. Kérmendi Apa-
vdra (2001) cimt novelldja a tatarok elleni népi ellenallas néi hését, Klarat, Klara
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onfeldldozo tettét a filmszert lirai montdzsok 6sszeszerelésével, az emberarci
t4j és a minimalizmus segitségével teszi életszer(ibbé, mint Sztics Sandor. Kor-
mendinek értékvesztett vilagunkban is van mondanivaléja: tisztazza az érté-
keket, majd érvényesiti 6ket.

Sarusi Mihaly jészantab6l harom posztumusz kotete jelent meg Kérmendi-
nek. A kozos - Kormendi és Sarusi szabad csapat (K. Lajos S. Mihdlyrol, S. Mihdly
K. Lajosrdl) (2006) - pompas baratsdgukba enged bepillantast. Az Edes otthonban
(2007) - a Bereki Irodalmi Tarsasag kiaddsaban - Sarusi Kérmendi barbaricumi
kétperceseit, azaz a Karcagi Szuperinféban 2000. november 24-e és 2005. januar
7-e kozott megjelent Talalkoztam ey emberrel cim(i sorozat darabjait szerkeszti
mozaikregénnyé. Amelyben Kormendi 6rok népi sz6szoloként felvallalja az 6n-
all6 arculatt nagykunsagi taj és a kun népcsoport érdekeit, értékeit, hangula-
tait. A Szép Ern6, Nagy Lajos kedvelte apr6 szinesek magyar hagyomanyat
folytatja. Kifogyhatatlan torténeteiben a mese konnytszerrel 6mlik, a szineket
valtogatja, a komort a dertissel. Jorészben impresszionista-naturalista-realista
- helyenként groteszk elemeket felvonultato - pillanatfelvételek, vazlatok, kar-
colatok ezek a mtivek. Iréjuk szintetizalé elme. A torténetek héseinek sorrendjét
a puszta véletlen hozta 6ssze. Ezt a laza egységet maga az eleven nagykunsagi
gondolkodas, a ,,barbaricumi” stilus ad hoc produkalta. Egy tajegység folklorja
ez a gyljtemény, ez a gyongyszemekbdl all6 fuizér. A kilenc kinzds foldjén (2009)
19 atirajz gytjteménye. Kérmendi egész életében kozosségépit6 volt. Ebben
a kotetében kiilonosen a keleti utazasainak jegyzetei szolgaljak ezt a szandékat.

2006-ban - a kolt6 60. sziiletésnapjara - jelent meg dr. Bartha Julia szerkesz-
tésében Az dlom fondkja cimi valogatés az életmibdl. Szerencsés kézzel Kérmendi
hdrom posztumusz verse - a Tisza mitikus keletkezésérol szo6l A folyo sziiletése,
anépvandorlasok mondai hangulatarol a Torténelem, a szeretetmamoros antro-
pomorf foly6rol A folyo litogatdsa (Esd, 2005. nyar) - is bekertil ebbe a kotetbe.
Ugyanitt kertil kotetbe A békés barbdr foldjén cimt elbeszélése (Forris, 2003, 3) is.
Ez a mii pompas imitaci6, hiszen Kérmendi - zsenialis format talalva - alarco-
san, felvilagosodas kori utazé-utaztato attitidben mondja el korunk Nagykun-
sdgarol mindazt, amit fontosnak tart orokiil hagyni rank. Istvanban - az ir6
»~onkéntes Vergiliusaban” - lehetetlen rd nem ismerniink baratja, Mandoky
Kongur Istvan szines személyiségére.

1977 és 1985 kozott az ELTE levelez6 tagozatara jart, hogy magyar nyelv és
irodalom szakos kozépiskolai tandri és népmiivelés szakos el6adoéi diplomat
szerezzen. Ez tette lehet6vé, hogy Karcagon a Déryné Miivel6dési Kozpontban
1981-82-ben el6ado, 1983 és 1985 kozott a Gyorffy Istvan Nagykun Mizeumban
miivészettorténész, 1984-85-ben a Varosi Csokonai Konyvtarban konyvtéros,
illetve 1985 és 1987 kozott a Gabor Aron Gimnazium és Egészségiigyi Szak-
kozépiskolaban teljes allasban tanar lehessen, és 1989-ben fél évig didkszinpa-
dot vezessen.

Koérmendi 6nzetlentil, nagy szeretettel, hivatasszertien foglalkozott a tehetsé-
ges fiatalokkal. Az ifjisag mentora volt. 1987 elején a gimnaziumban létrehozta
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anegyventagu didkszinhdzat, az agynevezett Yorick KHT-t (Kedélyes Hangu-
lata Tarsasagot). Ennek volt a tagja tobbek kozott Varadi Szabolcs (most segéd-
rendezd6), Zarug Péter Farkas (most politolégus), Hangyasi Attila (most grafi-
kus). Ez a didkszinhaz driasi orszdgos sikereket ért el. A karcagi didkok még
ebben az évben Shakespeare Romeo és Jiilia cim( tragédidjanak - nyelvi jatékok-
ban gazdag - parddiajaval Csurgén aranyérmet nyertek. Ezt a Kormendi irta
darabot 1987. november 9-én a févarosi Operettszinhazban is el6adtak. Balassa-
gyarmaton pedig A helység kalapdcsa adaptécidjaval értek el harmadik helyezést.
Kormendi soha nem feledkezik meg ifjt baratairdl. 1994-ben példaul A szelek
szdrnya cim( Jaszkunsag-antolégidban megjelenteti Hangyasi Attila grafikait,
Véradi R. Szabolcs (6 volt a Rémed!) és Zarug Péter Farkas verseit. S6t: Kérmendi
Vad jatékok (1994) cimi kotetének boritojat is Hangyasi expresszionista grafi-
kaja disziti.

1988-ban Méandoky Kongur Istvan és az 6 segitségével, a vallalkozoé kedvi
tanarok és a tehetséges didkok bevonasaval megjelent a Szent forrds cimt, Mii-
forditdsok a tiirk népek irodalmdbol alcim(i antoldgia.

Koérmendi 1988-ban mar ismét a Déryné Mtivel6dési Kézpontban dolgozik.
Marciusaban kitaldlja, majd elinditja - az intézmény Miisorfiizetének mellékle-
teként - a Karcagi Hirmondot, amelynek onallosuldsa utan, 1989 januarjatol janiu-
saig féallasu fészerkesztSje lesz. Addig, amig 1989-ben palyazat Gtjan el nem
nyeri a Jiszkunsig f6szerkeszt6i tisztét. Kormendi jelentésebb tudatformalé és
kozosségépits tevékenységét a Karcagi Hirmondéban majd csak késébb, 1988
és 2004 kozott fejti ki. A kiilonboz6 mitifaja Kormendi-irdsok, sorozatok, folyta-
tadsosak egy id6re soha nem latott magaslatra emelték a hetilap szinvonaléat.
Egyik kiemelked6 irdsa a Karcag miivészeti élete, amely 1995. november 29-én
hangzott el a Karcagon rendezett tudomanyos napon. Hatarozottan deklaralja,
hogy ,Karcagnak sajitos szellemisége van”, amelynek harom 6sszetevéje: a kun
ontudat, a reforméatussag és a keleti vonzalom.®

Kormendi ir6i munkasséaga, szervezdi tevékenysége nagyon szerteagazo.
Hihetetlen munkabirasa volt. 1990 6szét6l 1992. oktober 20-4ig, a lemondasaig
- az MDF szineiben - sziil6varosa alpolgarmestere, 1990 és 1994 kozott onkor-
manyzati képviselgje. 1990-ben inditja el az MDF helyi szervezetének Kunhalom
(1990-1994) cimt kozéleti lapjat, amelynek egy ideig a felel6s szerkesztdje.
A polgari hetilap sorozataival, galériajaval csakhamar otthonossa valt, mert
helyt adott a helyi értelmiség rendszervaltas felszabaditotta kozlésvagyanak,
illetve a népi-nemzeti eszmeiségnek. De 1990-ben egy ideig a megyei Uj Nép-
lapnal is rovatot kap ,naplé” cimmel. Ide apro, otletszer(, s6hajtasnyi valloméa-
sokat ir. Mivel éles szemdi, kritikus Gjsagird volt, személyes élményei széles
skalat oleltek fel. Am 1993-ban és 1994-ben mar, egy évig és négy honapig
a Jdszkun Krénikdnak dolgozik, az Arapaly cimii rovatban. Ujsagir6i mihelymun-
kaja, mtifaji sokféleségével, itt fejlédik a legtobbet. Szdmos darabja itt késziil el,
nemcsak a Telefaxnak, hanem a Magdnkronikdknak is. 1995. oktober 16-an alakitja
meg Karcagon a Kunhalom Polgari Kort, amelynek elndke lesz. A kor hivatasat
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igy fogalmazza meg: ,az egyesiilet célja a varos és a Nagykunsag polgdrai ré-
szére szervezeti keret biztositdsa, hogy az itt lakok ontevékenységére épitve
a nagykunsagi kulturalis hagyomdanyokat dpolja, fejlessze az egészséges lokal-
patriotizmust [...] Az egyesiilet kiilonosen fontosnak latja a felnovekvé nemze-
dék értelmi, erkolcsi és esztétikai nevelését. Arra torekszik, hogy a polgari élet
irant felkeltse a lakosséag igényét, fejlessze a demokratikus kozosségi gondol-
kodast, s hozzasegitse az ott él6ket ahhoz, hogy sorsukat maguk iranyitsak.”
Ez a kor - érdekes el6addsai sorozataval - dr. Varga Gyongyi vezetésével igen
eredményesen miikodott. 1996 és 2002 kozott Kormendi szerkeszti a Karcagi
Kalenddriumot, amelyet a kornyék kalendariumaitél elsésorban szinvonalas iro-
dalmi anyagénak gazdagsdga kiilonbozteti meg. 1998-ban és 1999-ben Karcag
névvel kisérletet tesz egy karcagi folyoirat létrehozasara is. ,A mostani Karcag
nem az irodalmarok részérdl lett megval6sult alom, hanem az énkorményzat
foglalkozott a varosban él6 miivészek helyzetével, és igy mertilt fel: sziikség
lenne egy mithelyre [...] Ez olyan mtihely akar lenni, amely Karcaghoz kéti az
elszarmazottakat, masrészt felismerteti az itt élokkel az értékeiket, ontudatot
szeretne adni.”" Itt mutatja be, az els6 szdmban, a Roptetd rovatban, unikum-
ként, az 6téves Rideg Eniké Alexandra versét és rajzait. Hogy a periodika nem
tudott foly6iratta fejlédni, annak elsésorban nem szellemi, hanem anyagi okai
voltak. A baratja, Torok Sandor fest6 az 6 tandcséra és az 6 segitségével hozta
létre 1995-ben a Berekfiird6i Nagykun Nemzetkozi Mtivésztelepet. 1999-ben Kor-
mendi szervezi meg a Berekfiird6i Nemzetkozi [rotabort, amelynek a szellemét
6 hatarozta meg, és halalaig a motorja volt. Kérmendi almodta meg Berekfiird6
jovéjét, amelyhez ezekkel a taborokkal szellemi municiét is kivant adni. 2000-t6]
halalaig a Metréban, a Véleményem szerint cimti rovatdban megjelend bolcs irasai-
val - egyre er6teljesebben - a keresztény értékek védelmezdje és érvényesitoje.
O az egyetlen jobboldalinak szamité munkatars. 2001-ben létrehozza a Bereki
Irodalmi Tarsasagot. 2000-t6] halaldig a Szabad Fold riportere, sok mtifaju ir6ja
is. Adta-hozta a hirt Nagykunsagtol Nagykunségig. Es nemcsak hirt ad a Nagy-
kunségrol, de lakoéinak lelki gondozéja is, lelkiismeretének ébresztdje, az alkotod
ember dicsérdje, érdekérvényesit6 szoszo6l6ja. Kivalo interjui, portréi maradando
emlékeket rogzitenek errdl a vidékrdl az Gj szazadelén. A Szabad Fiéldben pro-
balkozik meg a mese mitifajaval. A tdltos kincse (2004) 30 irdsabdl 10 itt jelenik
meg. Taldn a Szabad Fildben tudja legjobban bizonyitani, mennyire épit6, ko-
zdsséget alkoté ember volt. Tobb publicisztikai mtive itt is lenytig6z6en hatdsos
tudott lenni. Mindentitt megtaldlta azokat az embereket az orszagban, akik az
altala elképzelt szép nagykun kozossége szempontjabol valami fontosat tettek
le az asztalra. Hetvennél is tobb azoknak a szama, akiket megszoélaltatott a kis-
hazéja érdekében. 2003 tavaszan elinditja a Berek cimt, irodalommal, m{ivésze-
tekkel, furdékultaraval foglakozo periodikat, amelynek négy szdma jelent meg
életében. A negyedikben, 2004 szeptemberében szamadast tesz arrol, kik azok
az irok, akikkel jol érezte magat Berekfiirdén, az , Alfold édenkertjében”, akik-
kel hasonl6 médon gondolkozott, akiket maga koré gyfijtott, hogy megirando
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miveikben is hirét vigyék a kis teleptilésnek. Ot év alatt tehat az alabbi irok
fordultak meg Berekfiirdén: Alfcldy Jend, Bagyoni Szabé Istvan, Balogh Elemér,
Balogh Gyula, Banner Zoltan, Berecz Andras, Bertha Zoltan, Buda Ferenc, Cseh
Karoly, Dienes Eszter, Dobozi Eszter, Barbara Dyeschka, Elek Tibor, Erdei-Szabé
Istvan, Fecske Csaba, Fekete Vince, Ferenczes Istvan, Fiizi Laszlo, Galfalvi
Gyorgy, Jenei Gyula, Jokai Anna, Keresztes Agnes, Kocsis Csaba, Birgit Koss,
Koérmendi Lajos, Merényi Krisztian, Mezey Katalin, Nagy Géaspar, Nagy Zoltan
Mihaly, Olah Janos, Rékassy Ildiko, Rott Jozsef, Sarandi Jozsef, Sarusi Mihaly,
Serf6z6 Simon, Szab6 Bogar Imre, Szenti Ern6, Ujhazi Laszlo, Utry Attila, Vari
Fabian Laszl16, Vass Tibor. Osszesen negyvenegy f6.”

Koérmendi Lajos 2004-ben, nem sokkal a halala el6tt mondotta: , hazajottem,
rajottem, hogy nekem az Eg Oltara a Nagykunsdgban van. Egész pontosan
Berekfiirdén. Es nekem j6 igy.”" A berekfiird6i temetSben helyezték 6rok nyu-
galomra. Sirhelyén kébe vésve all a mar szalloigévé valt bucsimondata: ,,J6 volt
koztetek.” A berekfiird6i diszkiton van kébe vésve a masik szalloigéje, a simo-
gat6, dajkalo hazaszeretetének legszebbik kézjegye: ,Ha Berekben délibab
var, / ne csodalkozz: / itt lakik a nyar”.

2011. jalius 1-jén Berekfiird6 kozség posztumusz diszpolgari cimmel ismerte
el Kormendi Lajos Berekftird6 kulturalis arculatanak kialakitasaért végzett
munkajat. Alig van Magyarorszagon olyan teleptilés, amelyért annyit dldozott
volna a koltje, s amely annyit aldozott volna a koltsjéért.

Koérmendi Lajos a Nagykunsaghoz val6 kot6dés-kotés mindeddig legnagyobb
ir6ja, koltoje, irodalmi, lelki szervezéje volt.

2.

Most, hogy az id6 halad, és az emberek felejtenek, Kérmendi Lajos halalanak
20. évforduléjan, ki kell mondanunk, legalabb egy utdirat-utdsz6 erejéig, hogy
6 sokkal nagyobb kolt6 volt, mint ahogy az ma a koéztudatban él. Ki tudja, ho-
gyan bonyolédik tovabb az emberi élet és vilag, igy csak remélni lehet, hogy
majdan O is az 6t megilleté mélt6 helyére keriil.

[ro-kolt6-irodalomtorténész baratai megbecsiilik, szeretik. De egykor a Nagy-
kunség és az orszag tjsagolvasé népe is érdeklédéssel varta az Gjabb, lelemé-
nyes frasait.

A gyokeres dllat (1992) hires ciklusa a Ld a mecsetben (1982). Jellegzetes Kor-
mendi-md, vagyis egyszerre nyers és érzékeny, a kolt6t idézve: ez , egy indulatos,
barbar konyv”. Hajdanan Ilia Mihaly levelében (1985. 09. 23.) komoly megélla-
pitasokat tesz errdl a ciklusrol. ,A vers nagyon fontos, szerintem nemzedéki
vallomasnak tekinthet6. A Barbaricum kozepén tett vallomas hasonlé Bartokeé-
hoz, amikor a francia kritikusok el6tt a sértének szant barbar mingsitést biisz-
kén vallalta. A vers utaldsanyaga (nevek) jelzi a rokonsag szalait, ugyanak-
kor érzem az Ady-diih6t, a magyar vidék kipanyvazott lelkeinek vergédését.”
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Ebben a kotetben is helyet kap a Koriiti béke cimti elégia. Errél irta Kormendinek
1986-ban Ilia Mihdly egy levelez6lapra: hogyha semmi mast nem irt volna
a korrdl, csak ezt, akkor is beirta volna a nevét a magyar irodalomtorténetbe.
Errél 2005-ben Alfoldy Jend is kinyilatkoztatta: ,Magvasabb diagnézist még
nem olvastam a nyolcvanas évek allapotarol.”

A Metréban jelenteti meg 2000 és 2004 kozott a Véleményem szerint ciklusat,
ezek az esszéi a szeretetre és a szolidaritasra alapozott bolcsesség tarhazat ké-
pezik. Kérmendi szeretné, ha az EU-nak a kultarank is kellene, nemcsak a gya-
raink, a foldjeink és a munkaerénk. Azt mondja: Csak magyarként lehetiink eurd-
paiak (2003, 7, 22). ,,Bevallom, el sem tudom képzelni, hogy magyar helyett
eurépainak nevezzem magam [...] Ha ugyanis nem kell az, ami magyar, akkor
a lényegem, lényegiink sem kell. Akkor viszont nem is a kultarankra, az érté-
keinkre van sziiksége Eurépanak, hanem csak a munkaerénkre és a fogyasz-
tasi hajlandosagunkra.”

Egyre vilagosabbd, nyilvdnvalobba valik Kérmendi szdmara, hogy a globa-
lis vilaghatalom, a pénz uralma csak akkor nem jelenti a népi kulttra halalat,
ha nem engedjiik elveszni mi magyarok, magunk magunkat, és ha tudjuk és
cselekedjiik, hogy a hagyomanyaink nélkiil nincs nemzettink.

Koérmendi bens6séges kapcsolatokat apolt a barétaival.

Sarkady Sandor is tudja, ,lélekben igy vagyunk mind egyek és egytitt”.
Oigy bucstzik a Kérmendi Lajos haldldra (2005) cimti kolteményében: , Barbarikum
foldje / Konnyt6l csatakos, / Meghalt a kun siman, Kérmendi Lajos.”

Nem véletlentil irja l1ényeglato, ,nagyon tit6s” cikkét a karpataljai kivalo iro,
Nagy Zoltan Mihaly a Berek 2006. évi méjusi szamaba. A Vigasz a gydszban le-
szogezi: , Kormendi az Gjabb kori szabadsagharcosok kozé tartozott.” ,Tolak-
szik, sorokba rendez6dni vagyik a sommas valasz: az dmlesztve adagolt idegen
hatdsokkal megnyomoritott mai magyar kdztudat nem érzékeli a 1étét fenyegetd
veszélyt, ezért sem életiikben, sem haldlukban nem hajlandé kézmegbecsiilés-
ben részesiteni a veszély kozelségét felismerd, arra figyelmeztet6 személyisége-
ket” ,Koérmendi Lajos tudta: nincs korszertibb és parancsolobb sziikségszertiség
a nemzet, az orszag létérdekeinek és értékeinek megévasanal, gyarapitdsanal.
Egész élete az allhatatos elvhiiséggel végzett szolgalat példaja. Elsszéval, irott
mivekben, szellemi kisugédrzassal igyekezett hatni.”

Gulyas Imre kolt6, az Apdink a Donndl (2000) kittin6 eposz megalkotéja
A teljesség ajtajaban / In memoriam Kérmendi Lajos (2010) cimd kolteményében igy
szolitgatja el-elttin6dve egykori barétjat. ,Koziiliink Valo, Te Mindmaig Koz-
tiink Levs, / Magunkfajta, E T4j Fia, Foldink, / aki még sorsunkat széra birha-
tod!”. ,Nyugodj Taltos El6keld! / Sirhalmodon sziki szell6, / darucsibéket rop-
teté / nagy ég folotted a tetd. // Szavaidon megtitkoztiink - / higgyiik el, hogy
jo volt koztiink? / Van-e szebb dicséret ennél? / Koszonjiik, hogy igy szerettél!”

Kormendi Lajost tanitani kéne a nagykunsagi iskoldkban. Lehetne, mert
minden telepiilésen megvannak az 6sszes miivei és a monografidm. Hogy has-
sanak az értékei.
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Hamar Péter

Politikai vadak arnyékaban

Balazs Béla nyilvanossag el6tt ismeretlen beadvanya 1936-bol

Bal4zs Béla neve évente legalabb egy alkalommal a kulturalis érdekl6dés el6-
terébe kertil: a média mércius idusan teszi kozzé azoknak a fot6- és filmmitivé-
szeknek a nevét, akik az adott évben atvehették a rola elnevezett dijat. A kék-
szakdllii herceg vira gyakori vendég az operaszinpadokon, s habar ezek a bemutatok
inkabb a zeneszerz6 Bartok Béldra irdnyitjdk a figyelmet, de a szévegir6 Balazs
Bélara is vetiil némi reflektorfény. Ezeken kiviil mostandban ritkan torténik
emlités rola, és a konyvkiadds sem torekszik fékezni a felejtés gyorsul6 iramat.

Mondhatnénk, természetes folyamat tanti vagyunk, hiszen a kolt6-ir6-film-
mivész els6 sikerei évszazadnyi tavolra esnek a ma emberétdl, és haléla ota is
kozel harom emberoltd telt el. Ennyi id6 alatt még a legjelent6sebb szerzék
mivei is kopnak, fakulnak, mert az emlékezés mindig lemarad a felejtéssel
vivott versenyfutdsban. A lanyhul6 érdekl6désben szerepet jatszik az is, hogy
olyan szerz6rél van szo, aki élete masodik felében karhoztathat6 hatalmi érde-
kek, politikai ideologidk szolgédlatara szeg6dott (s nem is tudni pontosan, meg-
gy6z6désbdl-e vagy kényszertiségbdl, esetleg mas okbdl), amelyek kartételének
szambavételére még az irodalomtorténet-irasnak sem volt elegend6 ideje, és
a vilagpolitika alakuldsa sem kedvezett a kortilmények tisztazdsanak.

Azirodalom irant érdeklédék korében koztudott, hogy Baldzs Béla a magyar
tanacskoztarsasag bukasa utan emigracioba kényszertult. A bécsi, majd berlini
kitér6 utan a Szovjetuniéba kertilve 1931 szeptemberétdl 1945 janiusaig ott élt,
és folytatta munkassagat. Eletének ez utébbi periédusa kozel sincs olyan fel-
dolgozottsagi allapotban, mint a korabbi és a hazatérése utani idészak. Szamos
megvalaszolatlan kérdést sorakoztat fel ez a tizennégy esztendd, és a valasz-
keres6 kutatomunkét a torténelmi kortilmények sem igazan konnyitik meg.
Holott Balazs Béla teljes életmtivének feldolgozasa nem megkertilhet6 feladat,
ha a 20. szdzad els6 felének magyar kultartorténetét a maga dsszetettségében
akarjuk lattatni. De egyel6re csak mozaikkockak &llnak rendelkezésiinkre, ha
az életml harmadik emigracids szakaszaban tdjékozédunk.

HAMAR PETER (1943) irodalomtoérténész, nyugalmazott tandr. Utobbi kotete: A debreceni asszony
- Magoss Olga és Mdricz Zsigmond romdnca (2023).
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Ezt a t4jékozodast segitheti az e dolgozat cimében exponélt, német nyelvd,
hat A/4-es papirra irt autograf beadvany, pontosabban fogalmazvéany, amely
a Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirattdrdban 6rzott hagyaték részét képezi.!
Ha tekintetbe vessziik, amit Rainer M. Janos torténész ir, hogy tudniillik ,[a]
szovjetunidbeli magyar kommunista emigracio torténete olyan elstillyedt vilag,
amelyrdl jelenleg aligha remélhetd, hogy szorgos buvéarlat (még ha folyna is
ilyen munka) felszinre hozza a mar elveszett részleteket”,* akkor e dokumentum
jelentésége minden kétséget kizardan felértékel6dik.

Ertéke f6leg abban rejlik, hogy pontosan tiikrézi annak a nagyjabél az 1936-os
Kamenyev-Zinovjev-pert6l a masodik vilaghdbora kezdetéig tarto, ,csisztka”-
nak nevezett folyamatnak a miikodési mechanizmusait, amelyet a hatalom
részérdl a gyanakvas, a kiszolgaltatottak részérdl a tomény félelem mozgatott.
Ennek a ,tisztogatasnak” kovetkeztében - amely politikai-ideologiai kontosbe
oltoztetett hatalmi harc volt, és f6ként a Sztalin legf&bb ellenségének tekintett
Trockij és vélt vagy valésagos hivei kiirtdsara irdnyult - kivégzési hullam in-
dult, és ijeszté méreteket oltott azoknak a szdma, akiket szibériai szamtize-
tésre itéltek.’ Hay Gyula, a moszkovita ir6 onéletrajzi konyvében ,non stop
Szent Bertalan-éjszakdnak™ nevezi ezt az id6szakot, amelyben , moralis 6ssze-
tiuggések nem léteztek tobbé; kialakult a nagy, alaktalan varakozas a semmire,
annyira apatikusan, hogy mar reszketni sem tudtunk”.> A magyar emigrans
kommunistak koziil becstilt adatok szerint kilencszézat végeztek kia , csisztka”
idején.®

Balazs Béla beadvanyat is a félelem diktalta, amikor a trockizmus vadjat 1936
novemberében meglebegtették a feje f6l6tt, merthogy ebben az évben ez egyszer
mar megtortént vele szemben. Tavasz tajt kertilt a mozikba a Karl Brunner cim(
film, amelynek 6 volt a forgatékonyviréja is, rendezgje is.” A film sorsardl igy

1 Katalogusszama: Ms 5018/189. Az athuazasokkal és kiegészitésekkel javitott szoveget minden
bizonnyal a masodik feleség, Hamvassy Anna éaltal legépelt véltozatban juttatta el az ir6
a moszkvai német Komissiohoz. (Az asszony afféle titkarndéi szerepet toltott be férje mellett
hazassagkotésiik ota.)

2 Rainer M. Janos: Nagy Imre szovjet emigracioban, 1930-1939. Torténelmi Szemle, XXXVIL
(1995), 319.

3 Kun Miklés adatai szerint a méasodik vilaghabort kezdetén a Guldgon két és fél milli6 ember
raboskodott, és koztiik a halalozasi rata 25 szdzalékos volt. (Kun Miklés: A sztédlini rendszer
aldozatai. 1. m. Iskolai emléknapok — A kommunista diktatiirdk dldozatainak emléknapja. Az Okta-
tasi Minisztérium kiadvanya, 2001.)

4 Hay Gyula: Sziiletett 1900-ban. Forditotta Majoros Eva. Budapest, 1990, Interart Stadi6, 268.

5 Hay, 267.

6 Koztiik Baldzs Béla testvéroccsét, Bauer Ervin orvos-biologust és felségét, Szilard Stefania
matematikust is.

7 Aforgatokonyvet sajét ifjisagi regényébdl irta, amely Karlchen, durchhalten! cimmel jelent meg
Moszkvaban. (Magyarul: Karcsi kalandjai: Eqy német gyerek torténete. Budapest, 1945, Athenaeum.)
Baldzs Bélanak a Szovjetuniéban rendezett filmjei koziil ez volt az egyetlen, ami mozikba
kertilt. Magyarorszagon nem mutattak be.
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ir Sinko Ervin, aki ugyancsak magyar kommunista emigransként tart6zkodott
akkoriban a szovjet fé6varosban:

,En is lattam ezt a filmet. Nem volt a nagy alkotasok koziil vals, de szép,
poétikus munka volt. A cselekmény Hitler Németorszagédban jatszodik, a hése
egy kisfit, akinek a sziilei, mert kommunistak, koncentraciés tdborba kertiltek.
A Kkisfita ott 4ll Berlin kozepén hajléktalanul, s a film megmutatja a fitt kalandos
atjat. [...] A filmet a Szovjetunioban betiltottak, nem nyiltan és nem akkora ri-
csajjal, mint annak idején Sosztakovics operdjat vagy Eizenstein filmjét, ha-
nem feltinés nélkiil, szinte zajtalanul. Valaki ugyanis azt allitotta, hogy Balazs
Béla ebben a filmjében a trockista Ruth Fischer gyerekének a val6 torténetét
dolgozta fel.

Nekem Balazs azt mondta, hogy egyaltalan nem is tudta, hogy Ruth Fischer-
nek volt egy kisfia, és 6 harcolni fog, be fogja bizonyitani az ilyen gyantsitasok
alattomosséagat és alaptalansagat.”®

Nincs dokumentuma annak, miként sikertilt Baldzsnak tisztdznia magat,
de hogy ez csak részben sikertilt, azt a film betiltdsa igazolja. November vé-
gén varatlanul érte, hogy a német Komissio egyik tilésén, egy masik tiggyel
kapcsolatban, tGjra megfogalmazédott a trockizmus gyantja vele szemben.
A hattérben sokasod¢ hatalmi talkapasok jogosan kelthettek nyugtalansagot
benne.

De hogyan lett 6 ennek a talnyomé tobbségében német kommunistakbol
all6 bizottsagnak a tagja? Hay Gyula igazit el ebben a kérdésben. Téle tudjuk,
hogy amikor megsokasodott a fasizal6dé Eurépabol a Szovjetunidba érkezé
kommunista emigransok szdma, kijeloltek egy hatarnapot, s aki azon tal érke-
zett, az mar partonkiviilinek szamitott, azaz nem kérhette felvételét az SzKP-ba.
Az ok, hogy valaki nem el6bb, hanem kés¢bb tudott csak jonni, nem szamitott
semmit. gy Gdbor Andor, Lukacs Gyorgy és Balazs Béla, akik egész életiiket
a kommunizmusnak szentelték, partonkiviilinek szamitottak, én, aki majdnem
utolsénak érkeztem, szintén. Es mert valamilyen szamomra ismeretlen okbdl
a magyar irok szervezetileg akkor a németekhez voltak beosztva, kizarélag
érkezéstink id6pontja miatt nem szamitottunk magyar kommunistdknak, ha-
nem német partonkiviilieknek.”

A gyakorlat azt mutatta, hogy ezen a vegyes csoporton beliil jelent6s ellen-
tétek jottek létre, nemcsak ideoldgiai természettiek, hanem mutatkozott német-
magyar fesziiltség is, és mindenféle 6sszefonddasok tagoltdk az ide tartozokat.

8 Sinko Ervin: Egy regény regénye: Moszkvai naplojegyzetek 1935-1937. Budapest, 1988, Magvet6
Kiado, 523.

9 Hay, 275. Az egyébként nem igaz, hogy a felsorolt hdrom magyar ir6 egész életét a kom-
munizmusnak szentelte. Szazad eleji indulasuktél 1918-19-ig nem volt koziik az emlitett esz-
méhez.
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Ezek az oppoziciok gyakran kolcsonos feljelentgetésekhez vezettek. Ennek
kovetkeztében sziiletett Balazs Béla alabbi beadvanya:"

Kedves Elvtarsak!

A német Komissi6é 1936. november 13-iki partiilésén - véleményem szerint - nem
tisztazodott a kérdés azokkal a vddakkal kapcsolatosan, amelyeket Wangenheim
elvtars a német Komissi6 utolsé el6tti tilésén ellenem széba hozott.

10

11
12

Egyértelmd kijelentésekre csak a kovetkez6kben kertilt sor:

1) A Part soha nem gyantsitott meg azzal, hogy trockista kijelentéseket
tettem volna, s6t azzal sem, hogy trockista beéllitottsaga lennék.

Ezt Wangenheim elvtars Mainz elvtarssal egybehangzoan jelentette ki
a Komissi6 tilésén. Ezenkiviil Arthur Pieck elvtars tantiként hasonléan
mondta ki ezt.

2.) A Partsoha nem taldlt meghatarozo eltérést sem a viselkedésemben, sem
konkrét meger6sitést irasaimban. Ebben az értelemben tantiskodott Arthur
Pieck elvtars is.

3.) Wangenheim elvtars a november 13-iki {ilésen arra a kérdésre, hogy sze-
rinte én trockista vagyok-e, azt vélaszolta: ,Nem.”

Ez a harom kijelentés vilagos és egyértelm volt.
Ezzel szemben a kovetkez$ kérdésekre homalyos valaszok sziilettek,
vagy megvalaszolatlanok maradtak:

1) Mit mondott Wangenheim elvtars szé szerint, amikor 6sszekapcsolta ne-
vemet Trockij nevével azon az iilésen?

Nem allt rendelkezésére jegyz6konyv, és Wangenheim elvtars mar nem
emlékezett.

2.) Wangenheim elvtars ebben az 6sszefliggésben emlitette, hogy le kellett
mondanom a Munkdsszinhazi Szovetség'? mtivészeti vezet6i posztjarol.
Azért mondta ezt, mert az volt a véleménye, hogy én az emlitett trockista
kijelentések kovetkeztében kényszeriiltem lemondasra?

(Pieck elvtéars azt mondta, hogy a két eset kozott nincs ok-okozati 6ssze-
fuggés.)

3) Ha Wangenheim elvtars nem ezen a véleményen volt, miért beszélt eb-
ben az 6sszeftiggésben a lemondasomrol, holott nem is az én életrajzom,
hanem az 6vé volt kérdéses?

A csoport tagjai kozott volt tobbek kozott Walter Ulbricht, aki a késébbi NDK-ban megterem-
tette a szovjet tipust dllamberendezkedést; Wilhelm Pieck, az NDK els6 elnoke; fia, Arhur
Pieck, aki Balazs Bélaval egyiitt dolgozott Berlinben a német munkdsszinjatszds megterem-
tésében; Johannes R. Becher, az NDK himnuszanak szévegiré6ja; Ernst Fischer osztrak irodal-
mar; Erwin Piscator, a hires szinhazi rendez6; Willi Bredel és Lion Feutchwanger irok; Carola
Neher szinészné és még sokan masok.

A szbveget sajat forditasomban adom kozre (HP). Az aldhtizasok Balazs Bélatol szarmaznak.

A Berlinben mtikod6 Arbeitertheaterbund Deutschlands, amelyben Baldzs, Wangenheim és
Arthur Pieck egytitt tevékenykedtek.
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4.) Wangenheim elvtars kijelentette, hogy ¢ maga gyakran stirgette a Partot,
hogy tisztazzdk a Part részérdl velem szemben fennallé bizalmatlan-
sagot. (A politikai irdnyvonalam soha nem konkretizalt , zavarossaga”
miatt.) Wangenheim elvtars akkoriban nem téjékoztatta a Partot arrél
a személyes gyanujardl, hogy ,esetleg trockista vagyok” - és ha nem,
miért nem?

5) Wangenheim elvtérs gyakran beszélt a Partban a velem szembeni bizal-
matlansagarol (a sajat bevalldsa szerint). Nem vette észre ezekben az ese-
tekben, hogy a Part nem gyantsit engem trockizmussal?

Ha ezaltal a gyandjat (hogy trockista vagyok) nem sikertilt eloszlatnia,
miért nem osztotta meg a gyandjat a Parttal?

Wangenheim elvtars egyaltalan nem adott valaszt a 2-5 kérdésekre.

6.) A kérdésre: miért emlitette Wangenheim elvtars az én csisz[t]kam alkal-
mabol azt a bizonyos konfliktust "29-b6l, és miért mondta azt, hogy ,fél-
reértés volt, amire rajott, midta jobban megismert engem, és ezért nem
akart errdl beszélni”, azt valaszolta Wangenheim elvtars: mert 6t az erre
a konfliktusra vonatkoz6 kérdés varatlanul érte, és nem emlékezett pon-
tosan arra a pillanatra.

Hogyan emlékezhetett Wangenheim elvtars mégis arra, hogy félreértés
tortént részérsl, ami késsbb tisztazodott?

Ez a kérdés is megvalaszolatlan maradt.

[Ezzel szemben Wangenheim elvtars ismét sokat beszélt arrél, hogy a Part
- [itt félbeszakad a mondat, amelyet Baldzs Béla athtizott a fogalmazva-
nyaban - HP]

7) Wangenheim elvtars azt mondta, 6 akkoriban tgy hitte, hogy én trockista
vagyok.

Arra a kérdésre: ,miért?” - nem adott egyértelmd valaszt. Csak egy
,fels6bbrendii [tiberspitzem] intellektualizmusrol” beszélt, ami ezt a gya-
nut keltette benne.

Ezenkiviil azt allitotta - érvként - hogy én nem értek egyet a Part esz-
mei politikdjaval. De hogy milyen médon kellett volna egyetértenem,
errdl egy szo6t sem szolt.

Wangenheim elvtérs tehét a legutobbi tilésen ismét egy 4j vadat fogal-
mazott ellenem - anélkiil, hogy nekem ezt megkozelitSleg bizonyitani
tudta volna.

8.) Ezen az tilésen Lukatsch elvtars [Lukacs Gyorgy] kovetelte Wangenheim
elvtarstol, mondja el azokat a politikai tartalmakra vonatkozo [eltéréseket
vagy - ezt a két szot Balazs Béla dthuzta - HP] kétértelmtiségeket [Unklar-
heiten], amelyek miatt a Part bizalmatlanna valt.

Erre Wangenheim elvtars nem adott véalaszt.

A november 13-iki tilés eredménye tehat az volt, hogy Wangenheim
elvtars vadjait nem ellenérizték végig, hanem ellenkezéleg, Gij, nem bizo-
nyitott vddak hangzottak el részérdl, amelyek bar az 1929-ben torténtekre
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vonatkoztak, ennek ellenére komoly hatast gyakoroltak ram. A nyilt ra-
galmak és bizonytalan hiresztelések ellen keményen kell harcolnom, és
ez megbénitja munkaerémet.

Kommunista tidvozlettel

B. B.

De ki is volt a vadaskodd, akinek a neve hasszor fordul el6 a beadvanyban?

Baldzs Béla kapcsolata Gustav von Wangenheimmel Berlinben kezd6dott.
Erdeklsdését utolsé bécsi évében mar kevésbé a szinhéz, sokkal inkabb a film
hatdrozta meg. Ekkoriban jelent meg Der sichtbare Mensch oder Kultur des Films
cimti kotete, amellyel az Gj mtivészet, a némafilm esztétikajat megalapozta. Ter-
mészetes, hogy Gj kornyezetében a hasonlé érdeklédésti és vilagnézetdi fiatalok
tarsasagat kereste. Ezek, koztiik a szinész Wangenheim is, Erwin Piscator szin-
héazaban lattak megvaldsulni eszményeiket. ,Az els6 baloldali filmeket nem
jatszottdk a mozikban, hanem Piscator rendezésének voltak lényeges elemei...”"?
- irja Siedfried Kracauer a korai német filmrél sz6l6 konyvében. A vetitett kép
a szinpadon - mint Gj dramaturgiai megoldas - vonzéva valt e baloldali mtivész-
fiatalok szaméara. Kozéjiik tartozott Gustav von Wangenheim, a porosz nemesi
csaladbol szarmazo, de kommunistava lett szinész, aki mar ismert volt filmes
korokben. Jatszott tobbek kozott Friedrich Wilhelm Murnaunak a vampirfilm
mifajat megteremtd, 1922-ben késziilt Nosferatu cimti filmjében.

Ehhez a korhoz tartozott egyébként a munkdsszinjatszas irant érdekl6do
Arthur Pieck is.

Ezt a kort aztan a sors Gjra 6sszehozta Moszkvaban a “30-as évek kozepén.
Azt viszont nem tudjuk, mikor és miért romlott meg Balazs Béla kapcsolata
Gustav von Wangenheimmel. De a feljelent6 személyével kapcsolatosan kapunk
egy lényeges informaciét egy késsbbi hetilapcikkbdl: , A masodik vilaghabora
utan a Tiszazugot mutattak be Németorszag keleti szektoraban. Hay Gyulat [a da-
rab szerzgjét - HP] a denunciélés két hivatasos mestere, Inge és Gustav Wangen-
heim fogadta Berlinben. [...] Kérdés, tudott-e arrél Hay Gyula, hogy Carolat
[Carola Neher szinészn6, Brecht Koldusoperijanak elsé Pollyja - HP] a Kelet-
Berlinben nagy filmrendezéként és tanarként miikodé Wangenheim jelentette
fel?”1* A szinésznét a feljelentés nyoman a Gulagra szamtizték trockizmus vad-
javal, s ott lelte halalat. Férjét mar korabban agyonl6tték a Ljubjankaban hasonlé
vad alapjan.

Baldzs Bélanak ezt a beadvanyaban korvonalaz6d6, Wangenheim kezde-
ményezte tdimadast sikertilt kivédenie, s6t késébb néhany tovabbit is, amelyet
masok inditvanyoztak ellene mas okokbol. Mint tudjuk, 6t nem érte semmiféle

13 Siegfried Kracauer: Caligaritol Hitlerig. Budapest, 1963, Magyar Filmtudomanyi Intézet és Film-
archivum, 177.

14 Ungvari Tamas: Btinbeesés utan: Lukéacs Gyorgy, Hay Gyula és a tsbbiek. Elet és Trodalom,
2007. oktober 12.
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hivatalos hatalmi atrocitas a Szovjetuniéban, holott még Lukécs Gyorgy is ,él-
vezhette” néhany hétig a Ljubjanka ,vendégszeretetét”. Hogy torténhetett ez,
amikor mésokat hasonl6 esetben legalabb tiz évre elkiildtek a Gulag valamelyik
tabordba? Egyetlen magyarazat adédik, amelyet Sik Endre, ugyancsak a moszk-
vai emigrécio tagja, kés6bb kiiligyminiszter fogalmazott meg Vihar a levelet...
cimt kotetében: , Egyesek ugy vélik, hogy ha valaki végig kihtizta a szovjet
emigraciot letartéztatas nélkiil, az a megmagyarazhatatlan dolgok kozé tarto-
zik. Véletlen dolga az egész. Egyeseknek szerencséjiik volt, madsoknak - a tobb-
ségnek - nem.”” Ennél bizonyédra bonyolultabb volt a képlet, de a valésagos
viszonyok lényegére e megallapitas pontosan ravilagit.

Miklés Arpad: Ebredés, 2021 (olaj, vészon, 107x145 cm)

15 Sik Sandor: Vihar a levelet... Mésodik, javitott kiadas. Budapest, 1988, Zrinyi Kiadé, 136.
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Dramai létromlas-, nyelvromlas-valtozatok

Zalan Tibor: Reménytelenek

Budapest, 2023, Fekete Sas Kiad

Zalan Tibor szerencsés alkoto, hiszen kor-
tars szépirdink sok miifaju tehetséggel
megaldott sziik koréhez tartozik, magatol
értet6d6 természetességgel valasztja és
tolti ki a kozléshez legmegfelel6bb mtifor-
mat. Esetében rdadédsul a jol felépitett kol-
t6i és a vele ritkdn egytitt jaré prozairoi
mellett minéségi dramairdéi életmtirdl is
beszélhetiink, ami jelzi, hogy minden
djabb kotete figyelemre érdemes, hangst-
lyos jelentkezés. Nincs ez masként a Fekete
Sas Kiadé gondozasaban a kozelmultban
megjelent, tizenegy hangjatékot tartal-
mazo6 Reménytelencket illet6en sem, amely
aszerz6 immar tizedik sajat dramakonyve.
(Termékenységét mutatja, hogy nall6 dra-
mainak, dramatikus szovegeinek és atira-
tainak szama régen elhagyta a szazat, igy
csak a meglevé anyagbdl tovabbi kiadva-
nyokat lehetne 6sszeédllitani, ugyanakkor
sajnalatos, hogy ezeket egytitt kozreado
honlapja 2013-ban megsztint, csupan ar-
chivalt valtozata elérhets.) Bevezetdgjét
(Tiinddések a hangjatékrol) tobb okbdl is ki-
emelhetjiik, hiszen egyrészt megidézi
benne a palydjan meghatdrozo jelents-
ségli egykori Radioszinhaz szellemiségét
és az e korpusz egészének sziiletését 8sz-
tonzé, ajanlds szép gesztusaval megtisz-
telt dramaturg és eltdvozott barat, Katona
Imre Jozsef személyét, masrészt imponald
elméleti felkésziiltségérsl ugyancsak ta-
nusagot tesz, amikor igy vall: ,A hangja-
ték ugyanis az a szinhdzi forma, amikor
a szinpad sotétben marad, és csak a hangok
jatéka, viszonyrendszere, illetve a hango-
kat megszolaltatok tehetsége és a rendez6
invenci6ja teremti meg a hallgatésag bels6é
latas- és latvanyvilagat. A hangjatékiro
tehat nem bizhatja magét az altala lefrtak
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térben kiterjesztésére (lathatosagara), ugy
kell megteremtenie valamennyi szitua-
ciot, valosdghelyzetet, hogy az elhangzo
dialégusokbol deriiljon ki egyértelmtien
kozonsége szamara a térben lejatsz6do
torténet. [...] Amikor tehat szerzé hang-
jatékai egy részének nyomtatdsban meg-
jelentetését elhatarozza, azt a lehet6séget
teremti meg az olvasonak, hogy szinha-
zasithatja a leirtakat, hogy a sajat befoga-
dérendszerét megmozgatva latvany- és
hangeffektusokat teremthet meg magénak,
hogy a csak dialégusokban megfogalma-
zott torténéseket on-narratori-dramaturgi
gesztusokkal atélhet6vé és ,valésagossa”
tegye a maga szamara” (78). Kérdés, hogy
az olvaso, aki a hangjatékkal dramaként,
azaz irott mtialkotasként taladlkozik, be-
éri-e a név, dialogus és féként auditiv jel-
legti instrukciok formaci6ibol felépitett
helyzetek vizualizaldsaval, vagy képze-
lete kiegésziti azokat, tehat hogy a hang-
jatékot egyaltalan - annak létmodjatol
eltekintve - hangjatékként olvassa-e, és
a , deficit” nem csak a szinjaték befogadéja
szamara létezik-e, de ez, persze, tavolabb
vezet, és nem a szovegekkel, hanem re-
cepcidjukkal kapcsolatos. Az minden-
képp nemes torekvés, hogy az eredetileg
el6adasra szant szovegek irott mtialkotas-
ként, dramaként az olvasok szamara hozza-
férhet6k legyenek, és 6k élhessenek a fenti
lehet6séggel.

Az Anya, te vagy? cimti, 1983-ban sziile-
tett kotetindité darabhoz a szerz6 a képzelt
rendez6t (ebben a formaban az olvasoét)
eligazitd utasitasokat fizott, amelyekbdl
kidertil, hogy a szerepl6k koziil Anyanem
létezik, Kisfia ,szovegei pedig atitatod-
nak a felné6tt férfi osszefiiggéseket keres6



tapasztalataval”, tehat 6 voltaképpen a Fit
korabbi alakmasa. Mindebbél - a cim alap-
janis - eleve vélelmezhets, hogy a mtiben
egyetlen drdmai személyiség anyahoz
val6 viszony &ltal meghatarozott felnovés-
torténete bomlik ki. A visszatekintés ap-
ropdja hataratlépés, a haza (anyafold) vég-
leges elhagydsanak pillanata, amelyben
a sziiletés motivuménak megjelenése (er6s
fehér fények, az égen cikdzé ,élvesziils”
denevérek, a , kizokkent id¢” hamleti alla-
zi6ja altal) az 1j élet lehetSségét és a mul-
tat egyardnt jatékba hivja. A vérakozas
kozben ,feltiné” Anya és Kisfit f6ként az
utébbihoz kotédnek, az asszony replikai
inkabb személyes emlékeket elevenitenek
meg, a gyermek monolégjai azonban - sa-
jatos nézépontjabdl (latja példaul az angya-
lokat) - torténeti eseményeket (a Rakosi-
rendszer mtikodését, '56-ot) is. Mind-
ezekbdl nyilvanvaléva valik, hogy a most
tizletember férjével Amerikdban é16, ha
€16 Anya nem tal tehetséges, de foglalkoz-
tatott szinészno volt, aki a forradalommal
megnyilt hatdron at emigralt, és nem ki-
vant, esténként bezart fia szeretete helyett
mindig is sokak szerelme, az alkalmi sze-
xuélis kalandok voltak szdméra fontosak.
A Fit ir6va valasaban és dontésében a szo-
baablakbdl folyton az utcat nézé, egyediil
6lomkatonajaval tdrsalgé Kisfia hossztu
varakozasai, kulcscsorgések alkalmaival
cimbéli kérdésbe foglalt reménye, majd
azok elmaradésa utdn a magarahagyott-
sdg keserti tapasztalata jatszottak szere-
pet. A két alak végsé kozos, panaszos ki-
altozasajelzi, hogy a mar sohasem érkez6
valasszal minden esély oda, s az tjrakez-
dés is csupan ismétl6dés, az Anya nélkiili
vegetalas folytatasa lehet.

Az egy évvel kés6bb keletkezett Szavak,
kék alkony, szavak cimt, szerz6i mtfajmeg-
jelolése szerint , hang-drdma jaték” eliga-
zit6 instrukciéja szandékoltan nem igazit
el, nem kindl - a tengeren hanyké6dé hajo
metaforajat hasznéalva - értelmezési irdny-
tat. Hét szereplje (a hetes a numerikus
szimbolikdban tobbek kozt az emberi tel-
jességet jelképezi) két Id6s férfi, két Fiatal

férfi, egy 12 éves Kisfiti és két Fiatal n6,
ami az egyedités minimumat, a kor és
nem szerinti megkiilonboztetést tekintve
feltételezi, hogy az alakok kozotti viszo-
nyokat is ezekbdl fakadéan a nemzedéki
kiilonbség és a nemiség hatdrozzak meg.
A tarsadalmat modellalo kis kozosség,
mintha csak kataklizma utdni helyzetben
lennének, elszigetelve, sajat erejére ha-
gyatva tengeti napjait egy patkanyokkal
teli éptiletben, korabbi tarsaikat (vagy az
6ket felfalo ragcsélokat) megették. Akar-
csak Maeterlinck A vakokjanak alakjai, 6k
is fogyatkozdssal élnek, csak kiilonboz6k-
kel, és egymas kozott szaporodnak, pon-
tosabban erre mér csupan Idés férfi 1 lenne
képes. Ez a potencial és hogy még a régi,
emberi 1éptékd vilagra és a halakkal teli
tengerre is emlékszik, egyfajta (mitikus)
Gsapai, patriarcha-stdtuszt kolcsonoz
neki. Testi, szellemi képességei gyongtil-
tével helyét fidnak, Fiatal férfi 1-nek ad-
hatnd tovabb, am az nemzésképtelensége
miatt alkalmatlan ra, kifelé nyitasi kisér-
letéért pedig megolik, tulajdonképpen
feldldozzak, igy a vezet6i szerep a férfiva
emelt Kisfitira szall. Vele a ,nép”, a jelen-
téktelenebb sulyt Idés férfi 2 és rokona,
Fiatal férfi 2 irdnyitasa, valamint két ,anyja”,
a sztilégép funkcidjat betolts Fiatal né 1 és
a még artatlan, de nyilvanval6an hasonlé
sorsra szant Fiatal n6 2 birtoklasa. A pozi-
ci6 atvételét mutatja, hogy az 6reghez ha-
sonldéan meghallja a titkos énekhangot,
egy masik vilag tizenetét.

Az ugyancsak esztendé6vel ezutdn iro-
dott Hagyd magdra a Napot két alak, (nagyon)
Fiatal lany és Férfi (harmincon feliil) dia-
logusabol 4ll. Az el6addsra vonatkozo uta-
sitds itt a két szerepl6 megszodlalasi he-
lyét egymastol legtavolabb, a két végpon-
ton jeloli ki, a koztiik levé teret sziintelen
zajeffektusok toltik ki, illetve az egyes
replikdk kozott (néhol zavaréan) hosszu
csondeket ir el6. Ezzel ellentétes, hogy a dia-
logusbéli beszédcselekvések szerint (a szer-
z6i instrukcidkat is ezek poétoljak) az ala-
kok példaul nemi aktust folytatnak vagy
olelkeznek, vagyis kozvetlen kapcsolat-
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ban vannak. Mivel a szituaci6 valtozdsara
a dramatikus szovegben nem torténik
utalas, azid6 mulasat a fent jelzett csondek
mellett a dialégus tematikus és stilaris
irdnyvaltasai egyértelmdsitik az olvaso-
ban, ti. hogy itt nem egy elnydjtott alka-
lom, hanem egy viszony teljessége vagy,
ha az alakokra tipusokként tekintiink,
tobb (lehetséges) viszony teljessége jelenik
meg. Utébbi olvasatot erdsiti, hogy a szo-
vegben nincs semmilyen jellemébrazolas,
az alakok kinézetérdl is csak altalanossa-
gokat tudunk meg (mint hogy a ldnynak
nagy és kemény a melle vagy sapadt és
sovany az arca), neviik, személyes torté-
netiik sincs, egymds konkrét kérdéseire
érdemben nem valaszolnak. A véget az
jelzi, hogy a (nagyon) Fiatal lany szinte
mantraszertien ismételt vallomadsai itt is
kérdésekbe fulladnak, amelyekre mar egy-
altalan nem érkezik valasz.

A kotet cimét kolesonzé Reménytelenek
(1986) ot szerepléje: Férj, Feleség, Rendér,
Szomszéd, Kislany, csalddi torténetre és
a hivatalos kozeg miatt valamiféle btin
elkovetésére enged kovetkeztetni. Ezt az
Otletes bevezets szerzéi utasitds is ala-
tamasztja, hiszen egyrészt a drama f6-
szovegébe irdsjelek nélkili, kisbettis és
kurzivalt megnyilvanulasokat illesztett,
amelyek nem instrukciék és nem is narra-
tiv funkciéjtiak, hanem ,valamifajta irrea-
lis sikot feltételeznek, illetve teremtenek
meg” (ezek egyarant lehetnek a Férj em-
lékképei, zavarod6 elméjének termékei
vagy mas id6bdl kiforgd torténetdarab-
kak), masrészt a Kislany sorsat illetéen
nem foglal egyértelmtien &llast, annak
eldontését, hogy elraboltak, vagy apja (a
Férj) olte-e meg, a befogadodra bizza, har-
madrészt a cselekmény folyasanak ird-
nyat, a nyomozas feltaré6 munkajahoz ha-
sonléan, megforditja, az a jelenb6l halad
amult felé (ez utébbi megoldast egyébként
el6szeretettel alkalmazza, igy példaul az
unferlédi cimd dramaban). Ezek azért is
fontos ttmutatasok, mert nélkiiliik az ol-
vaso a szoveg alapjan egyértelmtinek vélné,
hogy a Férj Agnes gyilkosa. Erre kovet-
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keztethet a Feleséggel megromlott kap-
csolatabdl, kétségébdl, hogy egyéltalan
6-e az apa, abbdl, hogy verte a Kislanyt,
a Rendérnek tobb-kevesebb pontatlansig-
gal Gjra és Gjra elmondott meséjébdl arrol,
hogy balesetet okozott, és amig a masik
auto szerencsétlentil jart utasait kérhazba
széllitotta (eddig igaz), a Kisldnyt egy is-
meretlen férfira bizta, aki a sajat hazaba
vezette, a segit6kész Szomszéd észrevéte-
1éb6l, miszerint az ominézus épiilet lakat-
lan, az idegent senki sem létta, de a gyer-
meket sem, igy lehet, hogy nem is ult
a kocsiban, a Férj talan btintudatbdl taplalt
gesztusabol, amellyel letdborozik a héz
el6tt, de leginkdbb a kurzivalt passzu-
sokbdl, amelyekbdl hatborzongaté pon-
tossaggal bomlik ki az el6késziilet, az
erd6béli tett és kisért6 emléke. Az 1. nap
eseményeinek feltdrasa a 4. nap végén min-
denesetre beszédesen nyitott marad: a Rend-
6r sz6l a Férjnek, hogy sajnos megtalaltak
a Kislanyt.

A kishang-liraként” meghatarozott
Amig szeretsz (1986) bevezetd utasitdsa
nem ad sok tampontot: ,Torténik vala-
hol, valamiért, konnyes és nehéz idében.”
A dramatis personae jegyzékében kilenc
hang szerepel, koziiliik harom férfi (Férfi
1, 2, 3), akik 30 koriiliek, 60 felettiek, illetve
halottként kortalanok, négy n6 (N6 1, 2,
3, 4), 30 év koriil, 20 alatt, 40 folott, illet-
ve zenei hangként kortalanul, valamint
Kisfit és Kislany, akik vagy énekelnek,
vagy gépies pontossdggal szavalnak.
A szamos irodalmi alltziét (az Oszévet-
ségtol Jozsef Attilaig) rejt6 dramatikus
szoveg mintha (megint a tarsadalmat jel-
képez6) bolondok kozosségének haldl-
tdncat kinalna, amelyben - a gyermekek
lirai replikai altal iranyitottan, a halot-
tak hivasdnak engedve - az elmék rejté-
lyes osszefliggések szerinti, de mindig
halaloszton altal dominalt 6sszegzd és
bticstzo6 tartalmai szervez6dnének nagy,
kozos, az odadt megismerése, elfogadasa,
vagya felé tart6 egésszé. Jelezve, ami-
ként a kozépkori vadomorikban: ennyi
csak az élet.



A gyongyhdz fénye (1988) annyiban ro-
konithato vele, hogy a szerepl6k, ezuttal
négy lany és 6t n6 (a kilences a teljesség
szdma, am, mig amott inkabb a lenti és
fenti vildg, addig itt afféle feminin tel-
jességre utal, nem véletlentil vannak
ennyien a Muizsak is), kora az élet derekat
fedile (ezuttal 17 és 41 év kozott). A szerz6
altal ezen az emberdltényi iven egymas-
tol 2-3-4 esztendénként elhelyezett ala-
kok megnyilvanulasait a vilagukban jelen
nem levé férfiakhoz, Férfihoz valé viszony
(szerelem, nemiség, hidny és végy, diih,
emlékezés) hatarozza meg. Kotottség nél-
kil pedig a nyelvhasznélat is szabadabb,
beszédmoédjuk ennek megfelelGen a lirai
szépséglitdl az obszcénig terjed. (A be-
szédmodok kiilonbozéségének hangsa-
lyozéasaval, a nyelvi fel- és leéptilés érzé-
keltetésével gyakran és szivesen jatszik
dramaiban, dramatikus mtiveiben Zalan
Tibor, ez all példdul egyik legjobb darabja,
a Romokon emelkedd ragyogis kozéppont-
jaban, de az emlitett unferlédiben is meg-
jelenik.) Egyuttlétik okat és tartozkodasi
helytiket kutatva arra jutnak, hogy a Férfi
emlékeiben élnek mindannyian (ezért
nincs arnyékuk), 6k azok a nék, akikkel
annak kapcsolata volt, s most haldla miatt
talalkoztak.

A Front (1990) cselekményének kozép-
pontjaban a Tanar alakja és a Lannyal,
Krisztindval valo viszonya 4ll, a kiindul6
szitudci6 tehat hasonlé, mint a Hagyd ma-
gdra a Napot esetében. A kdzépkord, nés,
csalados férfi és 17 éves didkja nem is tit-
kolt, éppen ezért dltalanos megbotranko-
zast kelt6 szerelmi kapcsolatdnak - ezut-
tal ugyancsak az OszovetségtSl, az Enekek
énekétol Adyig vezet6 irodalmi alltzidk-
kal nemesitett - kialakuladsa kozbevetett
emlékjelenetekbdl ismerhet6 meg (ami
a Reménytelenek mintajara analitikus jelle-
glivé teszi a dramat), megsziintetését az
egyikiikhoz vagy mindkett&jikhoz ko-
t6d6 , kisértok” kiilonbozé eszkozokkel
akarjak elérni: Igazgat6 hatalmi szoval és
intrikaval, Feleség a gyerekek érdekére
hivatkozva, Apa lednyét féltve, Feri, a tan-

testiilet nevében, fenyegetéssel, a masik
kolléga, Kaposi a kozos tanitvany megala-
zésanak kisérletével. A helyzet, amely
rovid ideig a szabadsag érzését kinalta
szamukra, végil tgy oldodik fel, hogy
utolso egytittlétiiket kovetSen, de még Ta-
nar kirtgasa el6tt Lany ongyilkossagi
kisérletet kovet el (beteljesitve igéretét:
,[...] engem csak te clhetsz meg. Ha mar
nem szerethetlek tovabb...”) és magzatat
is elvesziti. Mindezt csellel megvaldsult ta-
lalkozasukkor tudja meg a férfi, akit a les-
ben all6 Apa bosszubdl félholtra veret.

A Szavak, kék alkony, szavakhoz hasonl6an
a Ne 6] a fecskére! (1991) mtifajat is ,hang-
drama jatékként” hatarozta meg a szerzé.
Az 6tjelenetre osztott darab Vendég falusi
kozosségbéli atverésének és eltiinteté-
sének folyamatat mutatja be, stacioi eg-
zisztencidlis lecsuszdsaval is 6sszekapcso-
lédnak. A férfi illetékességét a helyben
,kozismert” Babéval val6 viszony altal te-
remtik meg, aki el6bb elcsabitja, sajat ha-
zukba viszi, ahol béjait bevetve napokra
lekoti, s6t a zavartalansdg érdekében kii-
16n szobardl is gondoskodik szamukra,
majd elttinik (talan Korfura). Kézben Oreg-
asszony, a lany anyja (?) folyamatosan étel-
lel és f6ként itallal latja el 6ket, V6fély la-
kodalmi rigmusokat mond (a zenébdl is
arra lehet kovetkeztetni, mintha folyton
eskiiv6i mulatsag zajlana), mig Kalapos és
Bajuszos elhagyott draga zakéja megszer-
zése utdn Vendég autdjat kérik kolcson,
hogy aztan karambolra, balesetre hivat-
kozva azt se adjak vissza, késsel fenyege-
tik, bezarjdk, munkara, bakancstalpalasra
kényszeritik. A fogvatartott végiil megoli
az 6t etet, itato Oregasszonyt, és radobalja
a kész cip6ket, mialatt Baba menyasszony-
nyal betancol a lakodalmas ndsznép, akik-
r6l azonban mar nem vesz tudomaést.

Az AnyAtokfoldje avagy 1. a gorény éjca-
kdja avagy 2. hol van Mann Tamds (1992)
a szerzdi utasitasok szerint ,allanddan”
torténik, csak mas szereplékkel, mind-
végig kiilonboz6 miivészek (Racz Aladar,
Fabian Marta és az abonyi Stki cigany)
cimbalomzenéjével kisérve. Az irodalmi
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utalasokkal (Vas Istvan Eliot-forditasdnak
cimével, a német ir6 magyaritott nevével)
jatsz6 cimhez hasonléan az alakok név-
adasa is invenciézus, a benniik foglalt tu-
lajdonsagok altalaban megerésitik vagy
kiegészitik a hozzajuk kapcsolt hivata-
sokat (Hiénas Bendeguz - foldigényld,
Liheg6 Jonds - hirnok, Kihazés Daniel -
dramaturg stb.), am el6fordul, hogy kife-
jezetten ellenpontozzédk azt (az alcimben
is emlitett Mann Tamas példaul ,piros-
pozsgés fiatalasszony Makoérol”). A tulaj-
donsdgok mellett hangzas (D. J. McBecapy
iré6 vagy mas tekintetben az Ajténallo,
Jotallo, Utonallo, Pisallo négyes), az iro-
dalmi mellett torténeti (Dozsa Jozsa,
Kolombosz, Voros Csepel) és més mitivé-
szeti agakhoz (ugyancsak) kot6d6 (Lasstu
Antoan, Fedak Samuel) athallasok is be-
szédessé teszik a neveket. Ugyanakkor
acim, e sokféleség és a diszkrepancia eleve
a dramatikus szévegben megjelend mikro-
kozmosz ironikus-groteszk jellegére en-
ged kovetkeztetni. A kiilonos vildgnak két
Osszekapcsolodo szintje van: az egyiken
a hangjatékszoveg mint szinjatékszoveg
sziiletik (az ,4llitélagos” ir6 és dramaturg
altal), a masikon a cselekmény helyett tor-
ténések allnak egymas mellett. (Az alkoto-
paros szerény képességeirdl arulkodik,
hogy az alakok, atlépve a koztiik levo ha-
tart, maguk is belesz6lnak annak menetébe,
tulajdonképpen sajat sorsukat probaljak
alakitani vagy éppen a koherencia, a ,fo-
lyas” hidnyat érzékeltetik)) Osszességében
a torténeti multbol kiemelt és a jelen latle-
letét ado, jellegzetes elemekbdl Magyaror-
szag (szellemiekben is elszomorit6) tabléja
bontakozik ki, ahol: ,szép ez az orszég, /
j6 ez az orszag, / mély ez az arok” (229).
Snoha felttinik a méltobb élet, az emelkedés
lehet6sége (példédul Kolombosz tervezett
atjaval, Mann Tamds mindéségigényével),
valéjaban semmi sem valtozik, a hatalom
tovabbra is a nemzeti kegy- és hegyoszto
Lasst Antoané, a tobbiek sorsarol dontés
és a zarszo joga egyarant 6vé marad.

A Ne l6j a fecskére! felosztasahoz hason-
l6an A vak (1995) szévege is 6t jelenetre van
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bontva. A II. Béla koraba tér6 - e tekintet-
ben Pet6fi Sandor (Tigris és hiéna) vagy
Székely Janos (Vak Béla kirdly) draméival
rokonithat6 - mii cselekménye az uralkodé
,udvardban, a meghamisitott kronikak-
ban és a kiraly emlékezetében” jatszodik,
viszonyrendszere természetesen a kozép-
ponti alak koré éptil. A ,helyszinek” két
-nyelvileg is elkiilonil6 - id6sikhoz, mult-
hoz ésjelenhez kotédnek, el6bbiben, illetve
az almokban és emlékekben a valos vagy
legalabbis annak vélt torténeti események
zajlanak, utébbiban a trénteremben azok
atirdsa, szandékos meghamisitasa folyik.
A tett nemcsak a parancsot ado, neki fizi-
kailag kiszolgaltatott férjét gy6zkods ki-
rdlyné, hanem a mindenkori frastudét
jelképez6 Kronikaszerzé felel6sségét is
jelzi. Bélanak kezdetben imponal, hogy
hatalmi széval sajat néz6pontja, kedve
szerint hatdrozhatja meg a neki és apja-
nak, Almosnak (neve, akarcsak a kiralyi
tobbes hasznalata, folyamatos nyelvi jaté-
kot kinal) artok, elsésorban Kalmén ki-
raly jelen- és jovEbéli megitélését formal-
hatja a kozosségi emlékezet, azonban sajat
almai és emlékei, a valosag igénye felil-
emelkednek ezen, és végiil, legalabb unoka-
occse, II. Istvan személyét illetéen mér
ragaszkodna a val6sdghoz, am akkor méar
hidba, amig alszik, a rajta teljesen elural-
kod¢ Ilona é&tiratja az altala jovédhagyott
valtozatot.

A z&ro, Vereség-képek cimi ,szomora-
jaték” (1998) egy radiostudidban jatszo-
dik, ahol Zaldn Tibor Veszteség-képek cimt
hangjatékanak kell6en fesziilt hangulata,
tinnepi felvétele zajlik. Az 1848/49-es sza-
badsagharc leverése utani id6szaktol Nad-
laké és Bujdosé dialégusa szerint vissza-
lép6, majd Gjra a korba tér6é - rendezéi
utasitdsokkal és a rogzitéshez kot6dé
replikdkkal megszakitott, Sportriporter
konferalasaval osszekotott - jelenetek
megidézik a ceglédi beszédével lelkesité
Kossuthot, a Rakéczy Janossal egytitt szo-
késben levé Jokait, a racok ellen harcold
Kiss Ernét, a nemzetiségek megbecstilését
hadparancsba ad6é Aulich Lajost, az aradi



vértanik kivégzésén szemtanuként részt
vevl Spion érkezésével a bucstizé Dam-
janichot, Lazar Vilmost, valamint a Pes-
ten felakasztott Szacsvay Imrét. A késziilé
anyag mindségét jol tiikrozi, hogy utébbi
szép végrendelete kimarad, hogy a szer-
keszt6 mindvégig személyes ligyei inté-
zése miatt tavol van, hogy a dilettdns,
a feladatot csupan letudni akar6 Rendezé
helyett Technikus érti és érzi at igazan
az ugy fontossagat, hogy a darab befe-
jezése hidnyzik, azt a szerepléknek kell
rogtonozni, és hogy az teljes kdoszba ful-
lad. Ugyanakkor Rendez6 Technikus-
nak mondott zarszava szerint: ,Most leg-
alabb latod, hogy nem kénny i mtivésznek
lenni...” (317).

Zalan Tibor Reménytelenek cim koteté-
nek a hangjatékai érzékeny alkotoéi vala-
szok a rendszervaltoztatast nagyjabol

kozrefogo, 1983 és 1998 kozotti idészak
hazai kozéllapotaira, torténéseire, viszo-
nyaira. Vildgaban a hssé valas lehetetlen,
csupan jobbité szandéku alakok, akiknek
kisérletei sziikségszertien elbuknak, 4lta-
lanos jelenség a devalvaci6, a létromlés és
az ehhez hangstulyosan kapcsol6dé nyelv-
romléas. Sorsuk, mintha eleve elrendelt
lenne, vegetalas, jovéjiik tejesen kilatasta-
lan - a vélasztott konyvcim e tekintetben
is telitaldlat. Az pedig kiilonosen tizenet-
értékti, hogy a szerz6 a barati emlékallitas
szép gesztusaval, a méra szinte elfeledett
mtfaj és a megsztint Radidszinhaz szel-
lemiségének felidézésével is igazolja, er6-
siti - tal a nosztalgian - a malt jelenbéli
teremtd tovabbélését, -éltetésének fon-
tossagat. Ezért is reméljiik, hogy az djra-
élesztett szovegeknek nem csak olvasoéi
lesznek.

Szemes Péter

SZEMES PETER (1979) irodalomtorténész, kritikus. Utobbi kotete: Csillagtérkép. Vilogatott recenzidk,

2019-2023 (2023).
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Megnevezhetetlen blintudat

Banki Eva: Apjaldnya

Budapest, 2025, Jelenkor

Daganatos megbetegedésének diagnosz-
tizalasa szembestilésre készteti Banki Eva
Apjalanya cim( regényének elbeszél6 hé-
sét. A szerzével azonosnak tekinthetd el-
beszélének meggy6z&dése ugyanis, hogy
a sulyos betegség testi manifesztalédasa
annak a lelki sebnek, amelyet sziiletésétdl
fogva magéban hordoz. Ugy véli, érzelmi
jellegénél fogva a legkorszertibb egészség-
tigyi eszkozokkel sem kimutathato sebet
transzgeneracids traumaként az édesapja-
tol orokolte, ,,az 6 elhallgatdsa, 6rokos fé-
lelme a leleplez6déstél, sztinni nem akaro
rettegése” Iokte bele a betegségbe, és amig
nem szdmol le az apjaval, addig nem biz-
hat a gyégyulasban, és képtelen tovabb-
lépni az életben.

Az Apjaldnya esetében regényrdl beszé-
liink ugyan, a md azonban kozeli rokon-
sagot mutat a memoar és az esszé mtfajaval.
A szerz6 nem jeleniti meg az eseménye-
ket, nem lépteti be kdzvetlentil olvasojat
a cselekmények helyszinére - a bonyoda-
lommorzsak mozaikdarabkakként a tudat-
folyamon beliil jelenit6édnek meg -, hanem
egyfolytaban emlékezik, mesél és kovet-
keztetéseket von le. Mikozben felidézi
a régi torténeteket, onmagan atsztirve
igyekszik értelmezni is az elmondottakat
és a koztiik rejlé osszeftiggéseket. Ennek
az irdi eljardsnak koszonhet6en az alkotas
onanalizisként is olvashaté, egyben Banki
Eva eddigi legszemélyesebb hangvételii
konyvének tekinthetd.

Kibeszéletlen traumak, orokolt félelmek
sorakoznak egymas utan a kotet lapjain.
Az elbeszél6 hés egy helyen a kovetkezo-
képpen fogalmaz: ,Homadlyosan éreztem,
hogy én a félelem betege vagyok, a rajtam
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elhatalmasod¢ pénik és a z{irzavar ismer6s
valahonnan - ez a kétségbeesés és rettegés
taldn azota kertilget, hogy megsziilettem.”
A személyes érintettségii torténetekkel
parhuzamosan az elbeszél6 hés a kdzos-
ségben uralkodo6 allapotokat is vizsgalja:
hogyan hatnak ki a tdrsadalmi események
az emberek sorsanak alakuldsara és lelki-
letére; hogyan bénit meg, tesz szorongéva
mindaz, amit el kell hallgatni; hogyan lehet-
séges felszamolni a nemzedékeken keresz-
tul athagyomanyozott reménytelenséget.
Amikor miitétje utan az elbeszél6 hés
baratai tandcsara szamba veszi, mi béni-
totta meg az 6 életét, szembe kell néznie
apja félelmeivel. Annak a sziinteleniil rej-
t6zkod6 férfinak a rettegéseivel, aki osz-
talyidegenként nem tanulhatott tovabb,
aki aldzatos holokauszttuléléként ugy
érezte, az életet meg kell szolgélni, s aki
a maga csendes médjan neheztelt a torté-
nelmi istenre. Lanya igy emlékezik vissza
a Nagykanizsan toltott hetvenes évekre:
~Apam idegbeteg kapkodédsa minden na-
pot megmérgezett. Nem érezte jol magat
a bérében, ezért dllanddan valami rettent
katasztrofara késziilt - meglatjatok, elvisz-
nek benniinket! -, és dllanddan keresett
valamit, amit gyorsan megtalalt, hogy a ko-
vetkez6t kereshesse. Apam befejezetlen
ember volt.” Taldn éppen ez a befejezet-
lensége kovetkeztében rohangalt folyton
valahovd, mintha csak onmagatél igye-
kezne megmenekiilni, kozben mindig
visszavagyodott a multba, a Monarchia
idejébe, s szinte soha nem beszélt 6nma-
garol. ,Apam, aki egy soha el nem mon-
dott torténet terhét cipelte a vallan, min-
dent tudott a kényszerti maganyrél. Hogy



kizuhansz valahonnan, és soha nem érsz
foldet. Vagy csak biciklizel korbe-korbe,
de nincs hova hazamenned. A kilencve-
nes évek elejére aztan hirtelen nagyon sok
sorstdrsa lett.”

Fontos targyat képezi a mtinek a rend-
szervaltas korszaka, amely annak ellenére,
hogy politikai sikertorténetként vonult be
a koztudatba, egyaltalan nem nevezhet6
egy megrazkodtatas-mentes id6szaknak.
Az arnyoldalairél a mai napig nem ké-
sziilt atfogé tanulmany, és az irodalom-
ban is Tar Sandor novellait leszdmitva alig
esik réla szo6, kiilondsen a gazdaségi at-
alakulds veszteseinek a szemszogébdl. Ez
az a korszak, amikor alkalmanként széza-
séval bocsatottak el a munkésokat a gya-
rakbdl - a regényben a nagykanizsai
Egyestilt 1zz6 esete keriil széba -, zomé-
ben kozépkoru és id6sebb férfiakat, akik
mar nem tudtak alkalmazkodni a megval-
tozott helyzethez. Valahdnyan ezek koziil
a férfiak koziil tehetetlennek és felesleges-
nek érezték magukat, aminek kovetkezté-
ben nem kevesen koran elhalaloztak, koz-
tiik az elbeszél6 édesapja is.

Banki Eva tarsadalomkritikaja kétiranyt:
egyrészt ravilagit a politikai nyomas alatt
él6 kisember helyzetére, masrészt pedig
a magat a hétkoznapi élet £61é helyez6 ér-
telmiségi vildgot is gorcsé ald veszi. Azt
a kozeget, amelybe tanulmanyai sordn az
elbeszélé hés csoppent, s amelybe a be-
lépés az édesapanak nem adatott meg.
A szabad szellemiséget draszto pesti bol-
csészkarilét egy dlomvilagot sejtet a vidéki
lany szamara, aki joval kés6bb dobben r4,
hogy az egész csak egy ,szégyar”, ,pazar
alvilag” volt, és 6k mind egy buborékban
éltek. ,Mint annyi vidéki lanyt, engem is
felszabaditott az egyetem, am kozben
megfosztott a létezés bioldgiai realitasai-
tol, az egyiittérzés elemi képességétsl és
az olvasés elemi 6rométdl.” Azt irja, hogy
,az interpretaciokért, nem magukérta ma-
vekért lelkesedtiink”, hiszen ,csak elem-
zéseket olvastunk, szovegekrdl irt széve-
gek kozt bolyongtunk”.

A bolcsészkaron uralkodé légkor érzé-
keltetésekor az elbeszélé hés tobbszor is
hangstlyozza, hogy annak részeseit bizo-
nyos fels6bbrendtiségi attittid jellemezte,
ami jocskdn megnehezitette egy vidéki
lany beilleszkedését, aki bar szellemileg
megpatkolt volt, szdrmazasabdl kifolyo-
lag magaban hordozott valamiféle 6nbiza-
lomhianyt, megfelelési kényszert, aggalyt,
hogy 6 mégsem tartozik ide. Odahaza is ki-
logott a sorbdl, sztikdsnek élte meg a sziils-
vérosét, ezért kiszabadulni vagyott onnan.
Késsbb ébred csak rd, hogy tulajdonkép-
pen azt vitte magaval a f6varosba, amit6l
otthonrdl elmenekiilt: a gatakat, amelyek-
tol kiviilrél megszabadult, megteremtette
onmagédban! Immar ezeket a maga for-
malta bels6 korlatokat kell felszdmolnia
a korhazi agyan.

A betegség szamvetésre, addigi életé-
nek az 9sszegzésére készteti az elbeszéls
hést. Radobben, hogy egész életében egy
irraciondlis jellegti, ,megnevezhetetlen
btintudat” gyotorte, ami els6sorban apja-
tol eredeztethets. Edesapja nem bizott ra
,semmiféle titkot, semmilyen feladatot,
kiildetést, gondolatot, eszmét vagy lato-
mast”, kivéve ezt az dllando lelkifurdalast.
Apjahoz hasonléan 6 is ,6rokos szamtize-
tésben és félelemben” éli az életét, amelyet
az ,0rokolt reménytelenség” jarja at. Ezt
az életérzést az elhallgatott titkokkal egye-
temben otthonrél hozza magéval: ,Az én
csaladomban nem reménykedett soha
senki, mindenki tudta, hogy a rossz utan
még rosszabb fog kovetkezni. Megbélye-
geznek, Osszeirnak, kitelepitenek, foldbe
dongolnek, elveszik mindened, és a végén
s6s kutba tesznek.” Mtitétje utan fogadal-
mat tesz, hogy a remény és a gyoégyulds
nevében lezdrja magaban apja torténetét.

Banki Eva Apjaldnya cimt regénye en-
nek a fogadalomnak az eredménye. Mtive
vallomasos jellegénél fogva a szerz6 sod-
r6 lendiiletti prézédjaban intim alapallas-
bol értekezik a gyerekkordt meghatarozo
életforma megsztinésérdl, a vidéki létalla-
potrol, a Kadar-kor buktatéirdl, a zsidésag
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megélésérdl és megitélésérdl, a fels6bb-
rendtiség-érzet megtéveszt jellegérdl,
a rendszervaltas okozta sebekrdl, a folya-
matos alakoskodasroél, nem utolsésorban:
az illazidkkal val6 leszamolésrol. Egyéni

és csaladi multjaban elmeriilve vonja le
a megdobbents kovetkeztetést, miszerint
a torténelemnek nincsenek taléloi: ,, Akik
nem halnak bele a habortikba, azok bele-
égetik az iszonyatot a gyerekeik htisdba.”

Sandor Zoltan

SANDOR ZOLTAN (1973) ir6, mtifordito, publicista. Legutobbi kitete: Apdtlanok (2023).
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Készség, tehetség, elkotelezettség

Demeter Ervin: Erdélyiség. Egy elszakitott nemzetrész miivészete

Kolozsvar, 2024, Exit Kiadd

Mi massal kezdhetnénk ennek a kényvnek
az ismertetését, mint a szerz6 ama meg-
allapitasaval, hogy ,hidnypotlo, képzo-
miivészeti ismereteket idében és térben
Osszegz6, de véltoz6 miifaji teriileteket
integralo kotetet tart kezében az olvasd”.
Mi volt a célja ezzel a rendkiviil gazdag
tartalmu, oromszerz6 szép munkaval?
Nem mads, mint az, hogy ,bemutassa a Tria-
non utdni erdélyi magyar képzémitivé-
szet alkotdinak sajat mtivein, arcképein és
onarcképein keresztiil a fajdalmasan el-
szakitott nemzetrész... kiilonlegesen gaz-
dag alkotoi korszakat”, azt a szaz eszten-
dét, amikor ,a teremtés irdnti készség,
a tehetség és az elkotelezettség megaldott
kényszere atszotte tiszta szineivel még
a sziirke hétkoznapokat is...”

Valéban hidnyp6tlo kiadvany, ,hiszen
ilyen jellegti, ennyire széles kort attekin-
tése ennek az idészaknak ez idaig még
nem tortént meg”. Demeter Ervin szdmara
rendkiviili élményt jelenthetett , ez a nem
mindennapi szellemi utazas az erdélyi
magyar miivészek életének és munkassa-
ganak vilagédba, hiszen laprol lapra egy-
értelmtien kivilaglik, hogy milyen gazdag,
mennyire sokszint és hatdrtalanul izgal-
mas univerzum ez, amelyben eurépai szin-
vonald alkotasok sziilettek még a torténe-
lem érzéketlensége altal kivaltott, igen
viharvert id6szak esztendeiben is”.

Tag osszeftiggésben szemlélve ezt a je-
lenségvilagot, lényegében ugyanerrdl ta-
jékoztat benniinket Lyka Kéroly Bir6 J6zsef:
Erdély mifvészete (1941) cim@ konyvéhez irt
Elészavaban: , Erdély mivészetét nemcsak
az ezeréves mult fizi hozzank, hanem az
a fontos kiildetés is, hogy mtivészetiink-
nek s vele az egyetemes eurépai mtivé-

szetnek is legkeletibb végvara. A Székely-
foldnél megsztinik a nagy eurépai stilusok
valtégazdasaga, amely létre tudta hozni
aroman, gotikus, reneszénsz, barokk for-
marendet, s a Karpéatokon tal kezd6dik az
a nekiink idegen vildg, amely a bizanci
stilus kései hajtasaibol alakult ki lassa
meneti modositasokkal.” Ami pedigjelen
kiadés szerzgjének vitathatatlan érdeme:
+~Az erdélyiség finom vonadsait... eddig
ilyen egyetemességben nem rajzolta meg
senki.”

A kiadvanyban gyonysrkodve Koés Ka-
roly Kidlté Szoban kifejtett gondolata jut
esziinkbe: , A mult ismerete és értékeinek
megobrzése nélkiil nem teremthetiink gj
értékeket sem, és akkor jovénk sincs tobbé.”
Kemény, deigaz szavak. Ennek az igazsag-
nak ajegyében latott hozza Demeter Ervin
ennek a mivészi vilagnak a bemutatédsa-
hoz. Ami bizony nem mindennapi nem-
zetszolgélat!

Miért kezdi a szerz6 az erdélyi miivészek
és munkassaguk szambavételét 1920-t61?
A gyermekinek ttin6 kérdésre csak ez lehet
a helyes valasz: azért, mert az els6 vilag-
héaborat lezaré trianoni békediktatum-
mal ratul megcsonkitottdk Magyarorsza-
got. A nemzet nagy részét elszakitottak
télunk. Ezért van feltétlen sziikség arra,
hogy bemutassa az 1920-ban kialakult
trianoni hatarok kovetkezményeként az
anyaorszagiak szdmara ,kevéssé kovet-
het6 és voltaképpen hosszt idére csak-
nem lathatatlanna valé erdélyi magyar
képzémiivészet alkotdsait, annak rend-
kiviil gazdag vilagat a részt vevé miivészek
személyén keresztiil”.

Demeter Ervin azokat az alkotdkat veszi
szamba, akik a békediktatumot kovetden
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is jelentSset alkottak az elszakitott tertile-
teken. A mtivészek mtivei révén a konyv-
ben ,felvéltva jelen van a szinek dité és
depresszids csokra, jelen van a ké, a bronz,
az agyag, a drapéria, a textilia és legfon-
tosabbként a gondolat érce, ami egyiitte-
sen formalja teljessé, teremti meg és teszi
széppé azt a harmonikus emlékmiivet,
ami egy sotét kor falan mégis csodélni
val6 képként ragyoghat fel, hiszen aztjelzi,
hogy csak a mtivészeté lehet az az egyet-
len, emelkedett szellemi szféra, ami nem
ismer el soha semmiféle hatdrokat. Mert
a hatarok valtozhatnak, de a mitivészet
orok...”

Természetesen nem szerepelnek a ko-
tetben azok a miivészek, akik mar korédb-
ban elhagytdk Erdélyt, és ,az anyaorszag-
ban vagy mashol munkalkodtak” (Borsos
Miklés, Bortnyik Sandor, Uitz Béla...). Es
azok sem, akik ,mtivészi palyajukat mar
a sziil6foldjiiktd] tavoli orszagban kezd-
ték el” (Szész Endre, Gross Arnold, Hajdt
Etienne (Istvan), Gyulai Livius...).

A szerzé gondolatmenetét kovetve,
nyomatékositanunk kell azt a megalla-
pitast, hogy a torténelmi Erdély mellett
akoznyelv a ,trianoni tertiletek” fogalmat
kiterjesztette azokra a kordbbi magyar te-
riiletekre is, a Partiumra és a Banséagra,
amelyek azéta Romédnidhoz tartoznak.
Igy ,a nagybanyai mtvésztelep is az
anyaorszagtol elszakitott tertilet részévé
valt”. Az itt alkot6é mtivészek koziil a szerz6
azokat a muvészeket tekintette erdélyi
magyaroknak, ,akik tovébbra is a varos-
ban maradtak, és ott folytattak kovetkeze-
tesen mtivészi tevékenységiiket” (Agricola
Lidia, Balla Béla, Szervatiusz Jen, Thorma
Janos, Vida Géza...).

Az 1989-es romdniai események sora
véltozast hozott ezen a teriileten is, és ,,fo-
kozatosan feloldotta az elzartsagot”. Ezért
~azott él6k miivészi palyafutdsat és az ezt
kovets id6szakban indulokét”, vagyis az
1970 utén sziiletetteket a kiadvany szer-
z6je mar az elzartsag idészakat kovets,
szabadon alkot6é generacidk tagjainak te-
kintette.
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Demeter Ervin négyéves (2020-2024)
szorgalmas és kitarté kutatéomunkéjanak
eredményeként késziilt el a kotet. Ami hi-
anypétlasnak tekinthets elsGsorban azért,
mert a Trianon utdni (1920-1990) id6tav-
ban az erdélyi magyar képzémiivészeti
irasok tartalmat, terjedelmét, formatumat
magéaban foglal6 ilyen monumentélis md
eddig még nem latott napvildgot. A kotet-
ben tobb mint 450 mtivész van jelen egy-egy
oldalon. Onarcképpel vagy portréfotéval.
Amennyiben egyik sem allt rendelkezésre,
a szerz6 a Siklody Ferenc csikszeredai gra-
fikusmtivész altal készitett ,panteonbol
mutatja meg arcképiiket, vagy ennek hié-
nyaban piktogramportrét” hasznalt jel-
zésként.

A sok-sok arra érdemes miivész koziil
hadd emlitsiik meg néhany rangosnak
a nevét: Ady Jozsef, Arkossy Istvan, Bar-
csay Jend, Bardocz Lajos, Bocskay Vince,
Botar Edit, Cs. Erdds Tibor, Cseh Gusztav,
Gergely Istvan, Gy. Szab6 Béla, Gyorkos
Manyi Albert, Kedey Zoltan, V. Kedei Zol-
tan, Kovacs Zoltan, Mattis Teutsch Jéanos,
Mikléssy Géabor, Mézes Finta Edit, Pall
Lajos, Szervatiusz Jend, Szervatiusz Tibor,
Thorma Janos, Veress Pal, Ziffer Sandor...

A kiadvany nemcsak a mtikedvel6 ko-
zonség szamdra nyujt hasznos informa-
ciokat, hanem gyjtsk, mtérték, miivészet-
torténészek szdmara is hasznos kézikonyv,
lexikon. A kotetben szereplé mivészek
névsora nem teljes, hisz a kotet terjedelme,
technikai és egyéb feltételei hatart szabtak
ennek. A vélogatas sordn a szerzének és
segitéinek az volt a szandékuk, hogy a ko-
tetbe azok a mtivészek keriiljek be, akik
ajelzettidészakban jelent6sen hozzajarul-
tak Erdély és a partiumi részek - mint 6n-
allé mtivészi entitasok - kialakuldsdhoz.

A mitivészek életttjanak feltérképezése
soran Demeter Ervin ,egységes és objek-
tiv szempontrendszert” alkalmazott. Az
igy késziilt méltatasok tartalmazzak a szii-
letés idejét és helyét, a mtivész gyako-
rolt szaktertiiletét (pl. fests, szobrasz, mu-
vésztandr, rajztanar stb.), iskolait, tana-
rait, mestereit, az alkot6palya helyszineit,



jelent&s koztertileti alkotasait, elsésorban
egyéni kiallitdsait, a réla megjelent fonto-
sabb irodalmat, ha vannak, m@ivészi ira-
sait, elismeréseit, mindenekel6tt az allami
kittintetéseket, dijakat (pl. Szervétiusz
Jen6-dij), a réluk késziilt monografiakat,
Mitivészeti Akadémia-tagsagot, a réla el-
nevezett intézményt, nyughelyet, és azt is,
hogy miképpen dpolja az utokor az emlé-
két. A kotet tartalmazza tovabba az olyan
kilonos tiszteletben levé jeles személyisé-
gek, szellemi nagysdgok nevét és az ket
méltato szovegeket, mint Kés Karoly, grof
Banffy Mikl6s, jeles iparmtvészeket, ot-
vosoket, textileseket, tivegmtivészeket. Az
albumban ezernél tobb reprodukciéban
gyonyorkodhetiink.

A kotet dsszeallitasakor Demeter Ervin
»ertékes szakmai segitséget” kapott Ban-
ner Zoltan, Muradin Jend, Vécsi Nagy Zol-
tan miivészettorténészektsl. Arkossy Istvan
festémtivész-grafikus, ir6 pedig konyvter-
vez{&i tandcsaival segitette a szerzét.

Az El6sz6t ir6 Banner Zoltan mitivé-
szettdrténész, mivészeti ird, kolts, szer-
keszt6 - tag olelést torténelmi-tarsadalmi
Osszefliggésbe helyezve Erdélyt - atfogo
képet teremt az 1920-1990 kozti id6szak-
rol. Mint az erdélyi magyar képz&m-
vészeti élet kival6 ismerd&je, Banner érté-
kel is. A lényegre figyelve, nagyon fontos
megallapitasokat tesz: ,A szellemileg
megvakult Eurépa mér szaz évvel ezel6tt
képtelen volt (nem is kivdnta) kitapintani
Erdély energiaforrasainak az élettani
rendszerét. Figyelmen kiviil hagyta az er-
délyi magyarsag - illetve mivel mér akkor
1920-at irunk, inkabb a Kés Karoly altal
a harom nemzetiségii régié karakterét
meghatarozé erdélyiség: a transzszilva-
nizmus - allamalapité lehet6ségeit. El-
mulasztotta annak a valéban izig-vérig
eurdpai kalandnak a megvalésulasat, hogy
a kontinens pénziigy6rségével, Svajccal
szemben, illetve melléje megszervezze,
fenntartsa a szellemi értékek tartalékola-
sdnak, 6rzésének a jogéval felruhazott,
ugyancsak haromnyelvii konfoderaciot.
Pedig ez lett volna Erdély kiildetése, hi-

szen mar a 16-17. szazadban példajat adta
ennek a meg6rz6-kozvetit6-megujit6 ké-
pességének - politikai képz6dményként;
de az Erdélyi Fejedelemség funkcidja a 20.
szazadban megismétlédott, hogy nem ka-
pott rd& mandatumot, s méghozza éppen
kiildetésébdl adédodan: szellemi erdélyi
fejedelemségként.” ,A konvergencia he-
lyett a divergencia gy6zott 1920 utan, mert
aromansag a Nagyromania-mitoszt el6bb-
valonak itélte a kozos jovoépitésnél, a sza-
szok pedig a masodik vilaghabora utdni
évtizedekben egyszertien "hazakoltoztek’
Németorszagba.”

A roman hatalom érdektelenségét jelzi,
hogy a hdrom nemzetrész fest6i, grafiku-
sai és szobrdszai 1990-ig mindossze két-
szer szervezhették meg a harom nemzet-
részi kozos kiallitast. A ,,nemzeti-szocialista
jellegti kommunizmus évtizedeiben” egé-
szen 1990-ig ,csupan a kozigazgatas (tar-
tomany, illetve megye) szerinti hovatarto-
zas, tehat a véletlen és a Képzémiivészek
Szovetségének helyi fidkjai dontotték el
a kozos kiallitasok személyi 0sszetételét;
a transzszilvanista jelz6t vagy elvet pedig
kiejteni sem volt tandcsos” - dllapitja meg
Banner Zoltan.

Kés Kéroly eszméje, a transzszilvaniz-
mus ,nem fantazmagoéria”, hanem erds
,torténelmi valésag”, amelynek program-
szerli megfogalmazasa nélkiil is érvénye-
stilnie kellett - ,kiilonosképpen a legve-
szélyeztetettebb kozosség: a magyarsag
szellemi életében”. Es ,megtortént a gyo-
nyord csuda (Kés Karoly): az évszazado-
kon at halmozoédott kézmiives, haziipari
szakmai hagyoményok, alkotokészség és
erkolesi szilardsag vulkanszerd, egytittes
feltorésébdl, kiilondsen a II. vildghabortt
kovetben, olyan mtivészeti kulttra sziile-
tett, amely az erdélyi magyarsag lélek-
szamahoz viszonyitva mind a személyisé-
gek, mind az esztétikai minéség tekinte-
tében - az egyetemes magyar miivészeten
beliil - paratlan eurépai jelenség.” Az iro-
dalomban, a szinhdz, a zene és a népmi-
vészetek mellett a képz6- és iparmtivésze-
tek tertiletén.
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Szivderit6en igaz a mtivészettorténész-
nek az a megallapitasa is, miszerint: ,Ha
amagyar dllam ezeréves, akkor a magyar
miivészet is ezeréves..., s ily médon az
erdélyi magyar miivészet is ezeréves.” Es
ha jelentkeztek is lokalis jellegek abban,
ami ebben az orszdgrészben sziiletett, 6n-
all6 létre kényszeriilt szellemiségrdél ki-
zérolag az Erdélyi Fejedelemség (16-17.
szdzadi) és a trianoni békediktatumot
(1920) koveten tett tantbizonysagot, tehat
olyankor, amikor az anyaorszagt6l kény-
telen volt elszakadni, vagy er6szakkal el-
szakitottak.”

Demeter Ervin nem miivészettorténész
és nem kritikus, ezért nem értékel, hanem
szakmai adatokkal felsorolja, bemutatja,
nyilvantartasba veszi az Erdélyben szii-
letett, élt, dolgozott, meghalt alkotokat.
Olyan ez a szivet melenget6 kiadvany,
mint egy 6ridsi miiterem: bejarhatatlan.
Bizonyéra lesz valaki, aki ,ratalal a hianyra™
XY hidnyzik a lajstrombol. De hét a ,leg-
elitebb szaklexikonokbdl is mindig hi-
anyzik valaki, hidnyzanak valakik”. Ez
a kényvgyonyortiség tobb mint 450 erdélyi
magyar képz6- és iparmivész életrajzi
lexikona.

Kiilonos és bator vallalkozé kedv volt
a Demeter Erviné, aki édesapjaval, Hajdu
Demeter Dénessel mér az 1990-t megel6-
zGen vallalta az Erdélybe latogatas kocka-
zatait. 1988-ban a fiaval, annak feleségé-
vel, Kulcsar Edittel, Domokos P4l Péterrel
és Csurka Istvannal egytitt 1étrehoztak az
Erdély Mtivészetéért Alapitvanyt azzal
aszandékkal, ,hogy az erdélyi kortars md-
vészeknek kidllitasi lehet6séget teremt-
senek az anyaorszdgban”. 1993-t6l (tobb
mint harminc éve) pedig 6nall6 galériat is
miikodtetnek Budapesten. Amivel tobb
szaz miivész bemutatasat tették lehetéveé
a févarosban.

A kotetet minden bizonnyal folytatni,
kiegésziteni, gazdagitani fogjak a ,kell6
ralatassal rendelkezé fiatalabb személyi-
ségek, kortarsak”.

Az erdélyi magyar képzémtivészekrsl
Banner Zoltan és Muradin Jené késziilt
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egységes képet adni, 4tfogd miivet alkotni
mar anyolcvanas évek kozepén, am Ceau-
sescu fasisztoid politikdja, eufemisztikus
fogalmazasban: a torténelem nem tette
lehet6vé a megvalésitast. Igy kiilon uta-
kon igyekeztek eleget tenni az erdélyi mdi-
vészet értékeinek kozzétételére, ,,termé-
szetesen a korszak tobbi krénikasanak:
Borghida Istvan, Ditréi Ervin, E. Szab6
Ilona, Mezei J6zsef, Szekernyés Janos,
Gazda Jozsef, Kantor Lajos kozremtikodé-
sével”.

Fentebb mar jeleztiik, hogy a torténel-
mi Erdély mellett a koznyelv a ,trianoni
tertiletek” fogalmat kiterjesztette azokra
a kordbbi magyar teriiletekre is, amelyek
a trianoni diktatum utdn Romanidhoz tar-
toznak, a Partiumra és a Bansagra. Ezért
indokolt megjegyezni, hogy ebben a ko-
tetben harmincnyolc nagyvaradi alkoto-
mivész kapott helyet. Hajdt Laszl6 mu-
gyjté a Trianon utdni Nagyvarad magyar
mivészeti emlékeinek partfogoja, tamo-
gatdja, mlivészeti targyainak 6rzdje gaz-
dag ismereteivel, adatolasokkal és eredeti
miitargyak fotéreprodukciéinak biztosi-
tasaval hathatésan hozzajarult e kotet lét-
rejottéhez. Evekig tarto kitarto kutato-
munkdja révén j6 néhany méltatlanul
elfelejtett vagy perifériara szorult varadi
képzémtiivész munkdjanak értékére, illetve
fontossagéra dertilt fény. Ugyanakkor azt
is reméljiik, hogy a kotet szerzoéjének és
segit6inek érdemes munkalkodasaval sike-
ril felhivni a mtvészetszeret6 kozonség
figyelmét arra, hogy bizony Nagyvéradon
is van jo néhany muvész (Jakobovits Marta,
Szalai Jozsef, Urszinyi Maria, Jakobovits
Miklés, Kristéfi Janos, Bartovics Jozsef,
Balogh Istvan, Tibor Erné. Fleischer Mik-
l6s, Fux Pal, Macalik Alfréd, Jovian Gyorgy,
Deak Arpad, Mottl Roman, Ujvarossy
Laszlo, Ujvéarossy Kerekes Gyongyi, Onu-
csan Miklés...), akik magas mtivészi érté-
ket képvisel6 munkdikkal, életmtiviikkel,
nemzetkozi kiallitdsokon valé részvéte-
litkkel, nemcsak Erdély, kozelebbrél Par-
tium kivalésagai lettek, hanem nemzetkozi
horizonta mtvészekké is valtak, értek.



Engedtessék meg, hogy végezetiil ill6
szerénységgel, amde Gszinte 6rommel je-
gyezzem meg: lelki elégtétellel tolt el,
hogy e reprezentativ kotetben tobb volt
mivészetegyetemi hallgatom is szerepel.
A magyarfalé romén politikai hatalom
legsctétebb - hetvenes, nyolcvanas - évei-
ben a Ion Andreescu Képzémiivészeti

Féiskolan, a Méatyas-hazban - tanar-dia-
kok - egyiitt toprengtiink a mtvészet
orok rejtélyén, megfejthetetlen misztériu-
man, s lam, e konyv tantisdga szerint, né-
hanyuknak sikertilt feln6nitik a legnagyob-
bak kozé, hihet6en eurépai szintre emelve
miivészi munkdssagukat. Recenzensként
innen is gratulalok nekik.

Aniszi Kalman

ANiIszI KALMAN (1939) Jozsef Attila-dijas ir6, publicista, ny. egyetemi oktat6. Bihar megyében,
Magyarkakucson sztiletett. 1985-90 kozott a Korunk folyéirat felel6s szerkeszt&je. 1990 6ta él
Magyarorszégon, 2000-t61 a folydirat megsztinéséig a Kapu kiils6 féomunkatarsa volt. Legutobbi
kotete: Az iit benniink van (valogatott novelldk, 2024).
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Ghiczy Gydrgy: Régota kémleljiik az eget, 2024 (akril, vaszon, 80x80 cm)
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Szemben a sorssal

Karadi Zsolt: ,a mélyben él az ember-fajdalom”

Budapest, 2024, Magyar Naplé Kiadd

A pusztité csapasok, sorstragédiak tobb-
nyire kilatastalan helyzetet teremtenek,
megnyomoritanak, mdsrészt viszont ki-
valthatnak makacsségot, kitartast, erGsit-
hetik a megmaradasba vetett hitet és az
djjasziiletés 6sztonét. Mert a fajdalom is
teremt6 er6vé tud vélni. Ebbe az Aprily La-
jos altal megfogalmazott igazsdgba tomo-
ritette mondanivaléjdnak lényegét Karadi
Zsolt is, amikor a kozelmultban megjelent
tanulménygytjteményének azt a figye-
lemkelts és rendkiviil talalo cimet adta,
hogy ,,a mélyben él az ember-fijdalom”. Az
idézett szovegrészt Aprily Vallomds cimii
versébdl emelte ki a szerz6. Nem véletlen
a valasztas, hiszen a 20. szdzadban szam-
talan trauma érte a magyarsagot - Tria-
nontdl a holokauszton, majd a Rakosi-
diktataran at az '56-os forradalom vérbe
fojtasaig -, amit sokdig sem kibeszélni,
sem gyogyitani nem lehetett.

Ennek a korszaknak - a 19. szazad vé-
gétdl az ezredforduldig terjeds id6szak-
nak - irodalomtorténeti érdekességeire,
kuriézumaira irdnyitjak az olvaso figyel-
mét a kotetben kozolt irasok, amelyek va-
logatast nytdjtanak Karadi Zsolt legutébbi
kutatasaibol. A tanulmanyok tobbségének
kozéppontjaban a kor kivalésagai (Ady
Endre, Méricz Zsigmond, Kaffka Margit,
Karinthy Frigyes, Juhdsz Gyula, Koszto-
lanyi Dezs6, Krudy Gyula, Schopflin Ala-
dar, Juhasz Ferenc, Pilinszky Janos, Ratké
Jozsef, Szilagyi Istvan, Nagy Gaspar) all-
nak, de mellettiik néhany kevésbé ismert
vagy elfeledett alkot6 (Czébel Minka, Nagy
Endre, Mikl6s Jutka) portréja is kirajzolo-
dik. Azitt kozolt munkdak egy része - amint
azt a kotet el6szavaban a szerzé is ki-
fejti - ,,alkalmi fras”, felkérésre (konferen-
ciakra vagy évfordulés kiadvanyok sza-
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méra) késziiltek. Am a konyvet lapozva
mégis azt tapasztaljuk, hogy gondosan
megtervezett, egymashoz kapcsol6do té-
makat felolel6 kutatds eredményeit tart-
juk a keztinkben.

A gytijtemény négy fejezetre tagolodik.
A kotet kozel felét kitevé els6 szakasz (Kol-
tok és irok) irdsai tobbségében a tagabb ér-
telemben vett Partiumhoz kot6d6 alkoto-
kat emelik a figyelem kozéppontjdba. Ady,
Moricz és Ratké mellett vizsgalja Karadi
egyebek kozt az anarcsi sziiletésti - de
Parizst is megjart - Czébel Minka életm(i-
vének érdekesebb darabjait, kiilonos te-
kintettel a mftifajilag nem pontosan be-
hatarolhaté ,Donna Juannara”. Osszeveti
a mi értékelésével foglalkozé tanulmé-
nyokat, és ramutat, hogy ezek a balladai
ereji versek ,végs6 soron a kolté vallalt
miivészsorsanak metaforikus megfogal-
mazésai”. Elemzi tovdbbé a meglehetésen
rovid alkotéi palyat befuté Miklés Jutka
munkadssédgat is, akit Ady is tehetséges al-
kotonak tartott, 4m sajndlatos médon a tria-
noni sorscsapas utan Nagyvaradot el-
hagyni kényszeriil6 fiatal lany kés6bb
felhagyott az irodalommal. Ady vonatko-
zésaban ezuttal nem az életmi 4ll a kuta-
tas kozéppontjaban, hanem a kolt6 kultu-
szat alatdmaszté fényképek. Egyrészt
Székely Aladar remekei, aki kozel negy-
ven felvételt készitett a koltdérol, méasrészt
Szényi Lajos fotdja, amelyen a halott Adyt
orokitette meg.

A kovetkezokben a Nyugat védjegyé-
nek szamité6 Mikes-érme tirtigyén a lap
két kiemelked6 alkotdéjat - Juhasz Gyulat
és Kosztolanyi Dezs6t - veszi goércsé ala
Karadi Zsolt, akik mindketten irtak Mikes
Kelement megidéz6 verseket. Majd pedig
a Nyugat masik két kivalésaganak, Mo-



ricznak és Karinthynak egyméshoz val6
viszonyat vizsgalja. Megéllapitja, hogy
bar ,aligha lehet elképzelni két ellen-
tétesebb karakter” szerz6t, s Moricz Ady
korai haldla miatt szinte kiildetésnek
érezte a kolt6 életmiivének dpolasat, de
Karinthyval is kolcsondsen nagyra be-
csiilték egymast, baratsagot dpoltak. Ka-
radi Zsolt 0sszeveti az egymas munkai-
rol irt kritikakat, felidézi Karinthy kivélo
Moéricz-parédidjat is, amit az Igy irtok ti
egyik legszellemesebb darabjaként érté-
kel, de utal a kozos fellépéseikre, illet-
ve Moricz Karinthyt elsiraté irdsaira is.
Ugyancsak Moricz kapcsan bukkan fel
szinte az ismeretlenség homélyabodl Nagy
Endre alakja, aki a korabeli kabaré ko-
rondzatlan kirdlya volt, s errél Méricz is
elismeréssel irt, &m ezuttal az a kritikus
szemlélet keriil a kozéppontba, ahogy
egy-egy tudositasdban Nagy Endre abré-
zolja a megélt val6sagot, amivel nyomban
vitat is gerjeszt. Szot ejt példaul Moricz
tiszacsécsei diszpolgarra avatasa kapcsan
a paraszti vilag nyomorusagos allapota-
rél, vagy roppant szokimond6 médon rea-
gal az frobarat szinpadi probalkozasaira
is. (Kés6bb egyébként maga Moricz is be-
latta, hogy nem tud szinpadi mtiveket
irni.) De kiilon tanulmanyt szentel a szerz6
Nagy Endre Parizs-regényének is. Két
munka is foglalkozik Ratké Jézsef irodalmi
szerepvallalasaval. Az egyikben a sajat
kolt6i nyelv és formavilag kibontasat vizs-
gélja, a masik darab pediga kolté Antigoné-
forditasanak djszertiségét és hiteles meg-
kozelitését tarja fel. Sajnos a jelenkorban
tovagytirtiz6 abszurditdsok messzemend-
en alatamasztjak a ratkéi gondolat igazsa-
gat: ,Sok szornyti csodafajzat van, / s koz-
tiik az ember a legszornyebb”.

A fejezet tovabbi részében a sorsaval
kiizd6 és folytonos dontéskényszerben
szenvedd ember lélektani allapotat szam-
talanszor megorokité Szilagyi Istvan no-
vellair6i korszakat elemzi a Jambor vadak
cim@ mire tAmaszkodva. Vizsgalja tovabba
Pilinszky és a filmmtvészet kapcsolatat,
valamint Pet6fi alakjat Juhasz Ferenc vers-
proézaiban. Kétirdsban is foglalkozik Nagy

Gaspar koltészetével. A tanulmany beveze-
t6jében kibontott személyes kot6dés miatt
kiilondsen izgalmas a Gorombei Andrést
koszonté Litdnids dicsérd ének részletes
elemzése.

A masodik szakasz (A kélcsénds meg-
értés) két tanulmanya a sajatos missziot
teljesité Frangois Gachot munkdssagat
vizsgalja - akit a ,Nyugat francidja”-ként
emlegettek -, és személyén keresztiil a ko-
rabeli francia-magyar kulturalis érintke-
zések vilagaba enged betekintést. Gachot
kiilonos érdeme, hogy mindkét iranyba
kozvetitett: a magyar nyelvet és kultarat
elsajatitva jo hirét keltette a magyar iro-
dalomnak és mitivészetnek, ugyanakkor
a Nyugatban is bemutatta az 4ltala fontos-
nak tartott francia alkotokat.

A kovetkez6 rész (Két haza kézott) irasai-
ban a bevezet6ben mar emlitett ,torté-
nelmi traumék irodalmi lenyomatait”
boncolgatja a szerz6. Hairom tanulmény is
foglalkozik Aprily Lajos koltészetével - ki-
emelten kezelve a trianoni dontés altal
generdlédott megrazkédtatast. Aprily élet-
miivét determinalta a transzszilvanizmus,
L koltészete elszakithatatlan a Trianon utan
sziilet6 erdélyi irodalomtol” - szogezi le
Karadi Zsolt, s ezt az Opitz Martonhoz irt
versbodl vett idézettel is aldtamasztja: ,Mi
itt keresztre rendeltetve allunk. / Minket
a htiség Krisztus-szege tart.” Ugyanakkor
azt is hangsulyozza, hogy Aprily nem
a kortarsakhoz hasonlé nyiltsdggal fogal-
mazta meg a témaval kapcsolatos gondo-
latait, hanem tobbszordsen atsztirve ,hol
a gorog mitoldgiaba, hol a természeti tajba
transzponélta”. Ilyen mtive az Antigoné,
amelyben ,a »nagy habort« és a trianoni
orszagcsonkitas okozta fdjdalom egyszerre
van jelen”. Tanulsagos torténet 4ll a kolts
Erdélybdl valo tavozasa utan keletkezett
verseinek hatterében. Erre hivja fel a figyel-
met Karddi Zsolt. Az tj kdrnyezet, Viseg-
rad kozelsége generdlja azokat a torté-
nelmi parhuzamokat, amik ravilagitanak
sajat sorsdnak botlatokoveire, s ezért tud
fenntartas nélkiil azonosulni az akkor so-
kak &ltal megvetett és drulénak tartott
Gorgeyvel. ,J6 itt nekiink az drulé-soron”
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- hangzik a dacos mondat, amely kifejezi
a szolidaritast, a megértést, és amely egy-
attal a tisztanldtas iranyaba hat. Ebben
aszakaszban taldlhato még egy tanulmany
a méltatlanul hattérbe szorul6 Reményik
Sandorrol, akinek munkassagat A fordité
cfmt - Kéroli Gaspar emlékét megidézo -
verse kapcsan értékeli a szerzd, és emellett
tobb irasban is foglalkozik a némiképp
szintén elfeledett Dsida Jen koltészetével
is, akinek tragikus sorsa, a halalképzetek-
b6l ad6dé szorongasa dramai fordulato-
kat adott a koltészetének.

Az utolso fejezet (Kritikik és kritikusok)
ugyancsak érdekes szemszogbdl - még-
pedig a szinhdz vilaga felSl kozelitve -
vizsgalja a korszak klasszikusait. Kradyt,
Adyt, Schopflin Aladart és Moriczot is
vonzotta a teatrumok vilaga, mindany-
nyian gyakran irtak szinikritikékat is. Eze-
ket a publikéciokat tette kutatas targyava
aszerz6. Kradyrol tudjuk, hogy mar 17 éve-
sen a Debreceni Ellendr szinhazi rovatét
szerkesztette, és a latott el6addsokrol sza-
mos kritikat vagy tarcat irt. Karadi Zsolt
azonban irdsainak egy érdekes sajétos-
sagra is felhivja a figyelmet: Krady els6-
sorban a darab és a szerepl6k mindsitésére
szoritkozik a munkaiban, emellett a ko-
zonség hangulatat figyeli, de magat a ren-
dezést, a rendezéi felfogast nem értékeli.
Ady kritikusként is jéval szinesebb egyé-
niség. A ralatasa is tdgabb, hiszen a deb-
receni, a nagyvaradi, a pesti és parizsi szin-
hazi vildgot is jol ismeri, igy az elvardsai
is szigoribbak, eleve , elutasitotta a hamis
népszinmtivet, ...a léha francias vigjaté-
kokat: helyettiik a nemzeti és egyetemes
emberi létproblémakat felvet6 dramakat,
a tragikus mélységet igényelte”.

Tobb tanulmany is foglalkozik a kor-
tarsak 4ltal szinte egyontettien tisztelt
Schopflin Aladérral, akirél Karpati Aurél
jegyezte fel, hogy ,kritikat nehezen ttirs”
egyéniség volt. Az egyik mtiben Schopflin
életpalyéjat vazolja fel Karddi Zsolt, mig

a masik Moéricz szinpadi miiveirdl irott
cikkeit vizsgalja. Elemzés targyat képezik
tovabba Moricz szinikritikai és szinész-
portréi is. Mériczot mindig is érdekelte
a szinészek vilaga - 4llapitja meg a szerzé.
Kiilonosen feler6sodott ez a Simonyi Maria-
val valé megismerkedést kovetSen. Bon-
colgatja tovabba a Schopflin kapcsdn mar
emlitett hires szinikritikus, Karpati Aurél
munkassagét is, illetve Schopflin Madach-
16l sz616 irdsait is - kiilonds tekintettel Az
ember tragédidjdrol szol6 munkaira. Az egyik
ilyen darabban ,azt fejtegeti, hogy az em-
ber eredend6 gyengesége miatt... a mi két
irdnyba fejlédhetett volna: a szatirikus vagy
a tragikus megoldas iranyédba”. Ahhoz azon-
ban, hogy szatirat irjon, ,Madachbol hidny-
zotta swifti mosoly” - idézi a szerz6 Schopf-
lin megallapitasat.

A kotet zarodarabja egy 1930-as Her-
czeg Ferenc-szinmt és egy Mikes Lajos
altal szerkesztett konyv kapcsan Szendrey
Jalia sorsat és megitélését elemzi. Azokat
a traumakat, lelki sériiléseket, amelyeket
Pet6fi elttinése utdn meg kellett éInie. , Ar-
r6l értekezik, hogy a tdrsadalom Jaliatol
martirsorsot vart volna el”, de ehhez Julia
kevés volt. A kozmegvetés és a szeren-
csétlen hdzassdg miatt Osszetort 1élek igy
menthetetlennek bizonyult. ,Jalia a Pet6fi-
legenda dldozata” lett - szogezi le Schopflin
Aladarral egyetértve Karadi Zsolt.

Szaz esztendd irodalmi torténéseinek
szinpompas egyvelegét tette az olvasoé elé
Karéddi Zsolt azzal, hogy kiilonb6zé pers-
pektivakbol vizsgalta az alkotékat és mii-
veiket, ami hozzéasegit portréjuk arnyal-
tabb megrajzolasahoz. Fontos ismételten
megemliteni, hogy a gytijtemény a magyar
irodalom nagy klasszikusai mellett a ké-
nonbdl kiszorult vagy kevésbé ismert, am
jelent&s alkotdkra is rairanyitjak a figyel-
met. A sokrétliség és sokszintiség jellemzi
a kotetbe gytjtott irasokat, amely a kuta-
tok és a laikus olvasok szdmaéra is izgal-
mas olvasmany lehet.

Olah Andras

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, dramair6. Matészalkan él. Legut6bbi kotete: Travolsdgok (2025).
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Fa Nandor

Magad, uram

Hitel Kiadd, 2025. szeptember

El6 legenda.

A legsikeresebb hazai vitorlazo.

Az els6 magyar, aki koriilhajézta
a Foldet.

Fa Nandor mindig az ar ellen hajo-
zott. Keményen dolgoz6 sziil6k negye-
dik gyermekeként hatdrozta el, hogy L
megvaldsitja almat, és a kortilmények
dacéra a vilag legjobb vitorlazéival kiizd
meg az 6ceanokon. Ez a keményfejliség tette aztdn eredményes sportolova, min-
den kudarcon tallépé hajossa, sikeres tizletemberré - a maga urava. Kovetend6
példa mindazoknak, akik tgy dontenek: soha nem adjék fel.

Fa Nandor hajotervez6- és épit6, 6cedni vitorlazo, 1953-ban sziiletett Székes-
fehérvaron. Otszor keriilte meg a Foldet, tizszer szelte 4t az Egyenlit6t, szam-
talanszor atkelt az Atlanti-6cednon. Egyetlen magyarként haromszor indult
a megallas és kiils6 segitség nélkiil teljesitendé Vendée Globe nevti foldkeriilé
szoloversenyen, legutobb 2016-2017-ben, a magyar épitésti, Spirit of Hungary
nevd, 60 labas versenyhajoval.

Magad, uram

Részlet a miibol

A sziileim rendkiviil kemény és nagyon bizonytalan, szegény vilagban éltek,
nekik is és a nagysziileimnek is kiizdelmes korszakban kellett megallniuk a he-
lytiket. Kevés jutott nekik, a létminimum szintjén élték mindennapjaikat.
Ugyanakkor, ahogy mi megkaptuk téliik, 6k is megkaptak a sziileiktél, a nagy-
sziileink pedig az el6ttiik jaroktol azt az erkolcsi tartast, a kulturalis, vallasi
hovatartozas tudatat, a gyokereket, amik nagyon fontosak ahhoz, hogy valaki
tudja a helyét a vilagban. Tudja, hogy Magyarorszagra sziiletett, és mit jelent

2025. szeptember

129



130

magyarnak lenni. Hogy kereszténynek sziiletett, és mit jelent keresztény-
nek lenni, hogy a magyar az anyanyelve, és mit jelent ezt a nyelvet beszélni.
Nagyon sok ilyen tudas kimondatlanul ugyan, de része volt a sziileim hétkoz-
napjainak.

Anyamék 6ten, Apamék pedig tizenhatan voltak testvérek, de egyik csalad-
ban sem élte meg minden gyerek a feln6ttkort - apamék koziil csak tizenketten.
Mi négyen sziilettiink fititestvérek. Nalunk ritkan voltak nagy, csaladi beszél-
getések, akkor is inkdbb Anyankkal. Apam eleve maganak val6é ember volt, de
még inkdbb az élet tette ilyenné, a nehéz ifjukora. Gyerekként még szép élete
lehetett - egy csondesen éldegél6 kis faluban, Bodajkon sziiletett, a Bakony 1a-
banal, Székesfehérvartol 25 kilométerre. Onnantol ismerem jobban Apam életét,
mikortol bevonult katonanak. Fiatalkoranak homaélyos torténetével csak utdlag,
Anyam elbeszéléseibdl ismerkedtem meg.

Miutan Apamat besoroztdk, szinte gyerekként, a sors akaratabol még na-
gyon sokdig katona is maradt. Mire leszerelt volna a sorkatonai szolgalatbol,
kitort a masodik vildghabord, amit a magyar hadsereg kotelékében hidaszként
harcolt végig. Ugyan nem a frontra kiildték, mégis folyamatos kiizdelemmel és
életveszéllyel jart a hidaszat, mivel sokszor ellenséges ttizben kellett dolgoz-
niuk. Bajtarsainak jelent6s része odaveszett, Apam talélte. Amikor a katondk
mar nem tudtdk pontosan, hol, kivel és miért harcolnak, mert nem érkeztek
parancsok, az egész magyar hadsereg széthullott. Apam sem tudott mast tenni,
mint hogy elindult gyalog haza. A katonak egyszertien eldobaltdk a fegyverei-
ket, és ki-ki elindult az otthona felé. Aki tudott, civilbe 6ltozott, de az ellenség
mar a koruk alapjan ki tudta sztirni, kik lehettek katondk, és ennek megfelel6en
is bantak veliik. Apamat valahol Fehérvar kornyékén fogték el a Magyarorsza-
got megszallé németek, akik elinditottak Németorszagba, valamelyik koncent-
racios tabor felé mint katonaszokevényt. (Azt senki nem vette figyelembe, hogy
amagyar hadsereg mar nem létezett, igy Apam nem lehetett szokevény.) Végiil
Apdam Bécstjhely kornyékén megszokott a menetbdl, és elindult haza, amihez
haldlmegvet6 batorsag kellett, mert akit szokésen értek, azt gondolkodéas nélkiil
agyonl6tték.

Anyamék Székesfehérvaron éltek. A varoson tobbszor ment at a front, ami
fizikai, erkolesi és mindenféle més szempontbdl oridsi pusztitast okozott.
A habort vége felé Fehérvar volt az egyik utolsé bastya, amelyet a németek még
probaltak tartani: itt akartak megéllitani a Voros Hadsereg el6renyomulasat.
Apamnak Székesfehérvarnal még valahogy sikertilt dtszoknie a fronton, de
miel6tt hazaért volna, elfogtdk a szovjet katonak. A szovjetek ellenséges katona-
szokevényként bantak vele, és azonnal hozzéacsaptdk egy széllitmanyhoz,
amelyet a Szovjetunidba, valamelyik gulagra inditottak. Apam valahol Mun-
kacs kornyékén megint megszokott - mikdzben ezattal is pontosan tudta, hogy
ha elfogjak, agyonlovik. A pontos kortilményeket nem ismerem, nem sokat
mesélt minderrél nekiink. A feln6ttek beszélgetéseibdl hallgattuk ki lopva
a torténeteket, még gyerekfejjel, illetve kés6bb Anyam mesélt nekiink minderrél.
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Kozel egy évig tartott, amig Apam a szokés utan hazaért. Egyrészt mert folya-
matosan bujkalt - erd6kben, kertek alatt, és csak éjszaka vandorolt, nehogy
barki észrevehesse. Ha megéhezett, bekéredzkedett valahova, és tobbnyire csak
tgy kapott enni, ha megdolgozott érte. O maga mesélte egyszer, hogy egy he-
lyen hénapokig maradt, mert éppen aratas ideje volt, és 6t is befogtak a mun-
kaba. Végigdolgozta a nyarat és az 6szt a helyiekkel. Amikor véget ért az ara-
tas, kapott egy batyut, és azzal indulhatott tovabb. Végiil 1946-ot irtak mar,
mire hazaért.

Anyam Székesfehérvaron élte végig a haborat, annak minden szornytsé-
gével. Polgari iskolat végzett, majd az egyik olyan gazdag zsid6 csaladnél dol-
gozott cselédként, akik akkoriban a székesfehérvari ipart, a pénziigyet, a ke-
reskedelmet irdnyitottdk. Anydm tobbszor mesélte nekem, hogy szerette ezt
a csaladot, mert j6 emberek voltak, szorgalmasak, tisztességesek. Ifja lanyként
nézte végig, ahogy elhurcoltdk az otthonaikbdl ezeket az embereket, és soha
tobbé nem latta 6ket. Késébb, még miel6tt a front elérte a varost, mar érkeztek
hirek arrél, hogy mire lehet szamitani az oroszoktol, hogy a felszabadit6 szov-
jet hadsereg katonai mit mtivelnek a meghdditott teriileteken az emberekkel,
a vagyontargyakkal. Pusztitottak mindent, elttizelték a batorokat, feltorték a pin-
céket, hullarészegre ittdk magukat. Ezeket a fiatal harcosokat a vilag talsé vé-
gébodl vezényelték ide, szamukra ismeretlen ellenség ellen. Talan azzal sem
voltak tisztaban, pontosan hol vannak, semmit nem tudtak rélunk, magyarok-
rdl, csak annyi volt a céljuk, hogy valahogy tuléljék a haborat. Embertelen vi-
szonyok uralkodtak a varosban: az id6sebb asszonyok vermekbe temetve a f6ld
alatt bujtattak a fiatal lanyokat a szovjet katonak el6l. Anyam igy élte meg
a haboru végét. Aztan egy szép napon Ujra Osszetaldlkoztak Apammal, akit
tiz évvel korabban, még a haboru el6tt latott el6szor - valdszintileg mar ak-
kor fellobbant koztiik a szerelem. 1946-ban 6sszehédzasodtak, 1947-ben sziiletett
meg a legid6sebbik batyam, utdna sorban a tobbi testvérem, majd legvégiil én,
1953-ban.

A haboru végével sziileim nemzedékének a megproébaltatasai messze nem
értek véget. Az Gjjaépités elképeszté munka lehetett a megmaradottaknak, hi-
szen a feln6tt férfi lakossag nagy része odaveszett a haboraban. A gyerekekre,
a nokre, az oregekre maradt a feladat, hogy tjraépitsék az orszagot. Varosrol
varosra, falurél falura a mezégazdasagot, ipart, a lakéhdzakat - mindent ajja
kellett épiteni. A sziileim egy kis, romos hazikéba koltoztek, amit valoszintileg
anyam filléres csaladi orokségébdl vettek meg Fehérvaron, a Nefelejcs utcaban.
Itt sziilettiink meg sorban, és nevelkedtiink fel mind a négyen. Az otthonunk
nagyon pici, egyszobds valyoghdz volt, a mennyezetéig vizes falakkal, a teteje
rogyadozott. Mar nagyfitak voltunk, amikor a testvéreimmel nekilattunk ajja-
épiteni Anyank irdnyitdsaval. Apank ekkoriban a vastton dolgozott, gyakorla-
tilag reggeltdl estig. Esténként, mikor nagy faradtan hazaérkezett a munkabol,
az elemozsiastaskajabol el6kertilt egy nagy darab szén, melyet valamelyik g6z-
mozdonyrdl emelt le, és azzal tiizeltiink éjszaka. Apam reggel elment egy darab
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szalonnéval, hagymaval, kenyérrel, este hazajott a szénnel - igy élttink kis-
gyerekkoromban. Nagyon kemény, de nekiink, gyerekeknek mégis vidam élet
volt ez. Egyetlen szobankban kis, kerek ontottvas kalyha &llt. Osszevissza volt
repedezve, de azért a parazs nem hullott ki bel6le, és j6 meleg volt kortilotte.
A szoba tals6 sarkaban viszont a hidegt6l rafagyott a para az ablakra. Rend-
szerint a kdlyha kortl tiltiink mi, gyerekek, ott jatszadoztunk, beszélgettiink,
csibészkedtiink. Boldogan élttink a lehetetlen kortilmények ellenére.

Az egész hazban harom konyv, ha akadt. Volt egy dupla agyunk - egész
pontosan egy szalmazsakunk, néhdny deszkaval kortilolelve. Mivel nem volt
szalmank, a zsakot kukoricarol lefosztott levelekkel tomtiik ki, ezen aludt Apam
és Anyam. Az 4gy mellett aludtunk mi, gyerekek, hol igy, hol tigy. Amig kicsik
voltunk, addig két osszetolt széken, egy priccsen, késébb pedig a konyhdban
egy rugbs, matracos d4gyon, amire még valamit ré kellett teriteni, hogy a rugo
ne szurja az oldalunkat. Ezen aludtunk ketten az egyik batydmmal. A konyha-
ban a ttizhelyen kiviil nem volt fiités, dideregve bajtunk esténként a dunyha
ala. Egy apro6 éléskamra nyilt még a konyhabdl a padlasfeljaréval - ennyibdl allt
az egész haz. Hatul, az udvarban volt még diszn6dl, csirke6l. Minden évben
tartottunk két disznot, ezeket Apam januar-februdr tajan levagta. Anyam ezek-
bdl tartotta fenn a haztartast, meg a kertiinkbdl, illetve a kevéske fizetésbol,
amit Apam a vasuttol kapott.

Mire a testvéreimmel gondolkodo fiatalemberekké valtunk, mar keményen
dithongott a szocializmus, vagy kommunizmus. Nem tudom, minek nevezzem
ezt a korszakot, mert hivtak igy is, meg gy is. Leginkabb arra emlékszem, hogy
minden tilos volt, legf6képpen beszélni.
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