

Szegedi Dominika

## saját isten a szobában

simaarcbőrűek laknak a panelban.  
találgatom, szoktak-e imádkozni.  
van-e istenük, akit lehet szülő helyett szeretni,  
akinek a létezésével igazolják a hiányosságaikat és akinél  
menedéket keresnek, amikor velük együtt is üres a szoba.  
találgatom, szőrös-e a lábujjuk  
és szeretik-e a finomfőzeléket és a gyerekeket.  
ők gyereket varrnak a takaróra,  
a képek pedig ferdén állnak a falon.  
már belátok az ablakon,  
gyenge pontja a háznak.  
ördögűzést tartanak éjjelenként.  
a kikönyökölt fotel az epicentrum,  
sörszaggal van tele böfögve a nappali.  
a nyál kifolyik a szájon,  
ahogy a befőttesüveg csordul túl,  
az orrcimpa fityeg,  
mint az ujjal kilyukasztott nejlonszatyor,  
ami nem tud összeszűkülni a kilyukasztás után.  
belátok az ablakon és  
már tudom, hogy szoktak imádkozni.  
térdelnek az istenük előtt és tűrik a verést.  
kenyeret esznek, vizet isznak  
simaarcbőrűek fogyasztják a csendet.

SZEGEDI DOMINIKA (1999) író, költő. A Rippl-Rónai Művészeti Intézet filmes látványtervező szakán tanult. A *Polcrafel* (2022) irodalmi kezdeményezés alapítója, íróműhelyt vezet, kéziratokat szerkeszt, mentorál.

## vén katonák

benne ropog a fiatalság, főnév halmaz ő:  
foghiány, fog híján is mosolyog, látomás, tömegsír, temető,  
temető tömeg sír a fejfa előtt térdre rogyva  
még emlékszik, lépcsőzik, táncol, cipőt próbál,  
barna lakkcipőt suszterhez visz, cipő talpán kutyaszar,  
sajnálkozik, lemossa  
egyedül, ahogy kávézik is, ami beindítja a bélmozgást, zúg  
és kiürül, nézi a lefolyót, örvénylik, arcot mos, ma már  
kétszer is, mert felejt,  
a dátumokat, a tükörképét,  
alig ismeri fel magát is, a szomszédot,  
aki hantralép és harcbaszáll.

## balatoni analóg

magam alá vizelek, mint gyerekkoromban  
lecsorog a pisa a combomon,  
a zuhanykabin elvezeti és nem áll meg tócsában,  
ami lebuktathatna.  
nincsszülőakimegnevelne  
aki tagadja, hogy csinált ilyet, hazudik.  
hamesélhetneabalaton

## kevesebbel kell beérni

azon gondolkodom, őt zavarja-e,  
mikor elhelyezkedett mellettem.  
nem a narancsbőr vagy ez a rossz szag,  
hanem az összeérő combjaink,  
hogy egymásnak passzírozódunk,

mintha jó barátok lennénk  
és kedves lenne a pillanat.  
amúgy kerülöm az érintést,  
mint a náthát.  
az asszony, aki korábban mellém ült,  
még mindig velem utazik.  
már hozzám nőtt, mint egy szemölcs.  
begyógyult az ülésbe és várja a megállót.  
a végállomásnál egyenlő esélyekkel indulunk a metróhoz.  
de addig még három megálló.  
összehúzó magam, mintha az a felső lennék, amit a  
ruhaszárító rántott össze.  
hátha kevesebb helyet foglalok el így az ülésen,  
mint mikor a családi képen a kompozíció egyik sarkába  
szorulok és nem tudni, lelógok-e majd a képről.  
akárcsak a buszülésről,  
amikor rosszul helyezkedem.

## demencia

idősödő inakkal  
érszükületről és bőrbajról beszélgetünk, majd  
találkozunk (...) a kórházi váróban,  
kontrollra járunk,  
mindketten paradicsompalántát nevelgetünk  
tagadjuk, hogy fáznánk,  
megszokjuk a kórházi szagot,  
borra fogjuk a rossz memóriát,  
találkozunk a kórházi váróban,  
kontrollra járunk,  
mindketten paradicsompalántát nevelgetünk,  
tagadjuk, hogy fáznánk,  
találkozunk a kórházi váróban,  
kontrollra járunk  
mindketten paradicsom palántát nevelgetünk,  
találkozunk a kórházi váróban,  
kontrollra járunk,  
megörülök, hogy te is paradicsompalántát nevelgetsz

## E/3. személyben beszélek magamról

autókat számol, amikor ideges.  
nézi, hogyan pörög a kerék vagy a bicikli küllő.  
olyankor szereti azt a biciklit, ami eltereli a gondolatait.  
munkába menet van ideje hazavágyódni,  
de nem tudja, hol van az a haza.  
ott nincs hideg és ágyon alszanak?  
a hűtő nem kopog és az ölelés mindenkinek jár?  
ott jár fejben.  
meleg vízben áztatja ki a bőrkeményedést,  
megjegyzzi a szappan végét, majd kiteszi az újat.  
madarakon tanul számolni,  
maradékon tanul meg spórolni.  
együtt él a kutyaszőrrel és nem zavarja.  
ilyennek képzelem.  
így él benne,  
így ezt is szokta keresni.  
a bérelt lakásának ablakából is,  
ahol megáll a pesti bűz,  
ahonnét az autók aprók  
és nem tudnak bántani.  
ilyenkor autókat számol  
és hazavágyódik.