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Novak Valentin

Amputalt on?’

Tisza épp a parlamentbdl 1épett ki. Az 6szi nap megkopogtatta cvikkere tivegét.
Gyalogosan indult a Korut felé. Ez az tilésnap annyira megtépazta idegeit, szeme
el6tt is karikdk pattogtak, jobb, ha 6sszeszedi gondolatait. Hosszt léptekkel,
ruganyosan jart a kellemes, kora nyari estében. Kis idé mulva cvikkerét mellénye
zsebébe rejtette, mert bar szerette a gyalogosok jovés-menését figyelni, most
inkdbb behunyt szemmel sétalt. Négy-ot métert is megtett tgy, hogy nem nyi-
totta fel szemhéjait. Igy is biztonsaggal jart. Szamolt. Hirom-négy-ot-hat lépés.
Aztan szemfelpattands. Felmérte a kovetkez6 etapot, a jelenlévo, és esetleg bar-
honnan is az atjaba tolulhat6é akadalyokat, s ha nem latott kiilonosebb nehéz-
ségeket, tttorlaszokat, tjfent elzarta a tekintet atjat. J6l esett szemének ez a kis
pihentetés. AlapvetSen jatékos ember volt, de a Tisztelt Haz napi csatarozasai
megkoptattak benne a homo ludensi lelkiiletet. Harom-négy-6t. Hopp. Kutya-
ugatds. Gyorsan korbekémlelt, laba elé lesett, s valoban ott csaholt egy 6leb.
Majdnem rélépett.

- Bocsanat, kisasszony.

- Nézhetne a laba elé, alvajar6! Megtapossa itt Szepit! Kétszaz korona volt,
egyenesen egy azsiai alombol.

- Bocsanat, kisasszony, bocsanat, Szepi!

Azzal tovabblépdelt. Oltonyos, lajbis csoportozat vagtatott 4t az tttesten,
szemmel lathat6an pillanatok alatt ellepik a jardat. Fiatalok voltak, talan juratus
hallgatok. Vadul gesztikulaltak. A futballt firtattak, szinte egymas szavdba vagva,
olyan tisztelt hdzas, képvisel6s modorban:

- Ez nem is rendes bajnoksag. Ez smafu.

- Hadi bajnoksag, habortiban nem lehet békebeli bajnoksag.

- Lassan lesz egy rokkant bajnoksag is féllabaaknak.

- Mit izetlenkedsz, Juhar?

NOVAK VALENTIN (1969) ir6, kolt6. Budapesten él. Legutobbi kotete: A remete (2024).

1 Részlet a Fecso cimti, megjelenés el6tt 4116 regényembdl, melyben a Roheim-villa torténetét
mesélem el.
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- Az Auguszta Serleg is milyen bévli dolog volt. Elitbajnokség, hi-he-tet-len.

- Es mit szoltal te dacos KAC-o0s, hogy bevonultatték a csapatod?

- A Fradit kiildtem volna a 16vészarokba, a fene, hogy megeszi. De Kispesten
annyi a tehetség, hogy tiz masik mancsaftot is kiallitanak, ha kell!

- Ti jobban porul jartatok. Tavaly még volt egy golkiralyotok.

- Na, megszolalt a zsid6é drukker. Mennyi pénzt ajanlott az MTK, te, anya-
szomorito?!

- Azt énnem tudom, de jobb helye lesz ott a Schlossernek, mint nalatok. Meg
se becstiltétek.

- Varj, hanyszor volt golkiraly?

- Vagy hétszer, ha j6l szamolom.

- Mar a fociba is beleszol a zsid6 t6ke.

- Ez van, er6sebb kutya...

- A Schlosserrel bajnoksagot lehet nyerni. Egyediil megveri az egész me-
z6nyt. Féleg, ha csak tizenkét csapat van.

- Fogadjunk, hogy a testgyakorl6k lesznek a bajnokok a gorbe ldbu vezeté-
sével!

- En zsidobérencekkel nem fogadok.

- Orrba véglak, hé!

- Gyerekek, inkabb menjtink ki egy sorkertbe. Egyébként meg a Fradi is tele
van zsidokkal: a Wiener 1. Janos, a Feldmann Gyula, a Weisz L. Ferenc, a Klein
Péter, a Blum I. Zoltan, a Marositz Ferenc, szerintem a Schlosser is az. Ha mar
itt tartunk.

- A, az svab gyerek, és mér nincs a Fradiban, hehe, kar nosztalgiazni.

- Mondom, orrba vagom ezt a Frankelt.

- Kellett nekik egy diszggj.

- Sorozzink, az lenyugtat.

Egy-kett6 koziiliik, mintha tényleg magéba szivhatta volna a szellemi leéptilés
parlamenti mikéntjét, olyan ismer6s fizimiskaknak latszanak a karzatrol.
Igen, igen, nagy tollsercegtetdk. Az ott biztosan. Azt tobbszor lattam. ..

Szelidebb csoport valtotta az el6z6t. Az attestrdl kanyarodtak Tisza elé...

- Tonkrevag minket a hdbort. Kivéreztet minket Ausztria. Mi vagyunk az
aldozati has a szédertdlon. Nem is magunkért vagyunk a fronton, hanem va-
lami hagymazas kozoskodés miatt.

- Meg kell, védjik az érdekeinket, ne viccelj! Fojtogattak itt minket Eurépa
kozepén, mig a periféridkon tarolnak az angolok, a franciak.

- Tudod, hany hadi sériilt jott vissza a frontrél? A nagybatyam is fél labbal
lépett be az orszagba. Tavalyig csak hiiszezer... A bacsikdm nyomorog. Nem
tudunk rajta segiteni, mert mi is sziikséget szenvediink... Aztan ki tudja, med-
dig tart ez a vilagnyavalya? Mar lassan mdasodszor is lehullanak a levelek, de
semmi attorés...
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- A, ez a Tisza is teljesen behodolt. J6, értem, magunkban semmik vagyunk,
de ennyire feldldozni a magyar érdeket a Habsburgnak.

- Valami késziil keleten, azt rebesgetik.

- Nem késziil ott semmi.

- Leninrdl is jonnek hirek... Az emigraciéban kavarja a voros ciberelevest...

- Vorosok? Inkdbb 6tven év haborts nyomor, mint harom nap szocialista
igazsagtevés. A sok foltorekvo, senki zsido vircsaftja ez a voros komédia. ..

- Mi is zsidok vagyunk, de a bacsikam a fél zsido labat bealdozta a keresz-
tény monarchia oltaran.

- Az mas, kérlek, az mas. Vannak még tisztességes zsidé emberek is.

- Khm, pardon, uraim, pardon, ha dtengednének. Készonom.

- Milyen ismerds volt ez az alak. Nem a Sandor Janos, tudod, a beltugy-
miniszter?

- Nem, ez Tisza volt.

- Ilyen bator, csak igy magaban? Pedig egyes korok hogy utaljak...

- Fold alatti, felforgaté korok.

- En se szivelem. Tényleg & volt? Utana megyek, parbajra hivom, a nép ne-
vében...

- Pérul jarnél, megszabna rendesen. J6 vivé hirében 4ll.

- Majd eltapossa a torténelem...

- Emlékszel, mit irt r6la Ady a malt héten?

Mar megint mit irhatott? - tlin6dott Tisza, mikdzben Gjfent csukott szemek-
kel 1épdelt. De hét érdekel is engem...

- Pardon, pardon! En sem figyeltem, de igazan behtizhatna a mankét, uram!

- Maga meg kinyithatna a szemét.

- Epp nyitottam, mikor kinydlt a manko.

- Tisza ar... Khm... Tisza tur...

- Igen, mit mond?

- Tisza ar. Egy éve az utcan lakom, engedje meg, hogy nyujtézzak legalabb,
ha agy tetszik.

- Honnan tudja, hogy Tisza... ar...

- Az Gjsagokban gyakran lerajzoltak, meg fénykép is kattan, meg a karika-
tarak is egészen hasonlitanak magara az ellenzéki lapokban...

- Es maga ennyire jaratos a napilapokban?

- Az el6z6 napiakat félreteszik nekem a trafikban... Széval, a geszti birtokan
szolgaltam két évig, mig fegyverbe nem szoélitott Ferenc Joska.

- Hogy hivjak?

- Kovacs Lajos Aron.

- Aron, maga az? A ménesem mellett volt, igaz?

- Ilyen j6l emlékszik?

- A nevekre igen, az arcokra nem. Alkonyatkor a szemem is megfdjdul, ezért
csukom be par lépés erejéig. Példaértékd volt a l6szeretete. Hogyne emlé-
keznék...

HITEL



- Tisza ar, miért nem megy hintén vagy automobilon? Nem veszélytelen az
élet az utcan manapsag. Féleg egy miniszterelnoknek...

- Most a gyaloglas mellett dontttem, kiszell6ztetem a fejem. Es hol harcolt,
Aron ar?

- Hol, hol? Isonzoénal.

- Es elvesztette a bal labat. ..

- Latja, kérem, latja... Frontkérhazi gyorssegély - amputacié vérmérgezés
ellen. Szakértelem. Még f4j egy kicsit a helye, de a rutinosabbak azt mondjak,
tompul majd a fajdalom, s elttinik, mint maga a l4b az életembdl. Vagy al6lam,
ha agy tetszik, kérem...

- Smiért nem megy haza? Csalddja is van, két gyereke, ugye? Az 6vodankba
jartak.

- Nincs otthon ram koltheté pénz...

- Es ha tamogatnam egy évjaradékkal, a régi j6 munkakapcsolat okan?

- Nem kivanhatom. Inkabb sorskozosséget vallalok a tobbi tizenkilencezer-
kilencszazkilencvenkilenc hadi nyomorékkal. Katonazubbony, manké, pléh-
bogre, vigyazz, jobbra at, bicegés indulj! Szanalomkeltéshez, piithenny!

- Maga cinikus! De segitek. Alljon talpra! Az embereim fontosak.

- Emberei? Maganak lehetnek emberei?

- Fogadja el az évjaradékot. A csaladja érdekében legalébb...

- A csaladom érdekében? Az asszony Osszeallt valakivel, amig én 16voldoz-
tem a csdszarért meg magaért. Az emberei l6voldoztek, érti ezt, kegyelmes ur,
hogyne értené. Az emberei? Nem szuverén emberek, hanem valakinek az em-
berei, szolgai...

- Es honnan ilyen tajékozott az adatok dolgaban. Megagitaltak?

- Mit tagadjam, meg-meglatogatnak itt az utcan a voros agitatorok, ¢k pedig
igazan jol értestiltek, alagsorokon, alagcsoveken fut a hir... Mindent tudnak,
ami a hdbort dolgait illeti, és negativ szinben tiinteti f6l ezt a nemzetkozi 6l-
doklést, meg, mar megbocsasson, magét és szivszerelmét, ezt a mindent meg-
ragesalo, nytlajka Monarchiat.

- De kérem! A kezem nyujtom, maga meg beleharap.

- Mi6ta mult id6ben beszélhetek a testem egy részérél, mondhatni, harapés
lettem. Védem a maradékot. Segit ebben az elvadulasban a mardosé6 éhség,
az emberek kozonye, és az utcan toltott tél is...

- Mondtam, amit mondtam, Kovécs Lajos Aron, cinikus embertarsam. Ha
hazatér, évjaradékkal segitem, lakhatast is biztositok, ha tgy alakul, a csalad-
javal. Most mast nem tehetek...

- Es mi lesz a tobbi tizenkilencezer-kilencszazkilencvenkilenccel, a csalad-
jaikkal, erre nem gondol? Vagy mindenkit, vagy senkit, miniszterelnok tr. Méar
megint a kivaltsagok, mar megint, még a nyomorban is az uram-batyam... Ki-
raz a hideg, grof ar. Tegyen mindenkiért, ha jot akar.

- Nem karolhatunk fel mindenkit. A habort kizsarolja a gazdasagot. Lassan
a maganvagyonom is ramegy...
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- Majd a vorosok megoldjdk a semmibdl, 1assa meg. ..

- Semmibd6l? A miénkbdl... Kovacs Lajos Aron, a vorosok, a szociadldemok-
ratdk, az anarchistak, a szabadkémiivesek, a kommunistdk semmit sem oldanak
meg. Ok kerékkotsi a vildgnak. Kozosségrsl prézsmitalnak, de csak a szerzés,
az egyéni politikai ambicié hajtja 6ket. Ha tavlatokban gondolkodunk, nem
tudnak felmutatni semmit, csak hagymazas idedkat...

- Tavlatokban? Grof r, én most vagyok rokkant. Most nytjtanak vigaszt, ta-
maszt nekem és a hasonszériieknek, mar elnézést a kifejezésért? Ki kell lépni
a haboribdl, és nem lesz 6tvenezer nyomorék a hozza tartozo tvenezer nyomo-
rult csaladdal. A fegyverek arat pedig adjak nekiink. Ennyit megérdemliink...

- Nézd, a Tisza! Szervusz, kérlek! Csak igy gyalogosan?

- Diskuralunk? Diskuralunk?

- Szervusztok! Aron, most mar mennem kell, gondolkodjon azért az ajénla-
tomon, barmikor megkereshet, fogadom. A haborabdl pedig nem olyan egy-
szer( kilépni, ahogy maguk elképzelik, meg ahogy sulykoljék a ztirzavarban
hivék... Ha megbocsat, isten dldja!

- Minden jot, grof ar, adja at tidvozletem a feleségének is...

Tisza Istvan grof tovabblépdelt. Az el6bbi jatéktol azonban teljesen elment a kedve.
Foleg ez a méasodik titkozés. Aztan egy hirdetés tolakodott elé. Nem Unicum,
nem szappan, nem szivar, sem nem sor: hanem a Keleti ]. testeqyenesitd és gummi-
druk gydra. Mar tobb helyen is latta varosszerte, idénye jott hisz el. AMPUTALT
ON? Micsoda arcatlan tolakodas, és mégis mily kifinomult tizleti érzék. Hm.
Visszalépdelt Kovacs Lajos Aronhoz:

- Mér megbocsat, Aron, latta azt a plakatot, amely pétvégtagokat hirdet?

- A, grof ar, latom, nagyon szivén viseli a sorsom, lehet lelkiismeret-furda-
lasa van. Hogyne lattam volna, én vagyok a gyar antireklamja. Hisz voltam is
ott, s oly borsos drat kérnek egy normélis mtlabért, amire mar nadragot és cip6t
is lehet htizni, hogy ahhoz két évig kellene a pléhbogrém zorgetnem az Opera
el6tt agy, hogy nem eszem, nem iszom semmit. Férc protézisnél még a semmi
is jobb...

- Ertem, ne haragudjon, Isten aldja...

- Magat is...

Most mar leszegett fejjel haladt. A Margit hidnal taxit intett, és bemondta a Nagy-
kovécsi cimet. Végre egy ember, aki nem ismeri meg, nem hasonlitja valakihez
tévedésbdl. Egész éjjel forgolodott... Ha néha, percekre elnyomta a buzgésag,
mankés regimenteket latott a frontra vonulni. Ejfél kortil halokontost vetett
magara, és leiilt az iréasztaldhoz. Papirt kotort el6 a fiokbdl, a tollszarat tintdba
martotta. De végiil letette, és az ablakhoz ment...

Valamit tenni kell...

Az emberi élet legborzasztobb zivatara, az ember sorsit rombolo hatisoknak kitevd
csapasok legborzasztobbika a hdbori. Taldn zsenge gyermekkoromtol eltekintve, soha
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nem tudott a haborii vonzdst gyakorolni képzeldtehetségemre. Az én képzeletemben
a hdborti fogalma elvilaszthatatlanul egybe volt forrva mindig nemcsak katondk kiontott
vérével, hanem gyermekeknek és aggastydnoknak, 6zvegyeknek és drviknak irtozatos
asszonyok és gyerekek sokasdga jelent meg szemeim eldtt, és nagyon fiatal korom 6ta
mindig azt vallottam, hogy a legnagyobb gonosztevd az, aki a habori dtkainak és csapd-
sainak sziikség nélkiil teszi ki az emberiséget...

Fel kell 4llitani egy rokkant tigyekkel foglalkoz6 hivatalt. Annyi, de annyi
a tennivald. Fel kell mérni, milyen tertileteken szorulhatnak segitségre a front-
r6l hazaérkezett amputaltak és csaladjaik. A mai kérhdzi rendszer sem meg-
felel6. Kiilonleges hospitélokra lesz sziikség, ahol ezek a specidlis sértilések
céliranyosan kezelhettk, ahol a hadirokkantakat rehabilitalhatjak. Igen, igen,
s ami még fontosabb, ezen szerencsétlentil jart honfitdrsainknak kenyeret ado
foglalkozast kell biztositani. Trafikok. Erre mér van példa. Parkok, mtzeumok
Orzése... Lehetnének jegyszeddk, ruhatarosok a szinhazakban. Jegykezel6k. Az
utazasukat is segitendé kedvezményben kellene részesiteni éket... Es a vak
katonakrol sem lehet megfeledkezni, az a rengeteg mérges gaztdl vildgtalanna
valt szerencsétlen... Szamukra is lehet megoldés, miért ne tanulhatnanak meg,
példanak okaért, kosarat fonni, vagy olyan dolgokat, amelyekhez a ttbbi,
megmaradt érzék kifinomultsaga sziikséges. Geszten is egy latasa vesztett em-
ber hangolta a zongorét, csak akkor még nem oltott ipari méreteket a meg-
vakulas... Lehetnének zongorahangoldk. Igen, igen, valamit tenni kell! Erre
nem gondolhattunk a haboru kitorésekor. Mert mas dolog csatakrol, vilagégé-
sekrél olvasni a torténelemkonyvekben, s mas dolog megélni a histériaformalo
eseményeket. Egy orszagos jelentdségti hadigondoz6 rendszerre lesz sziikség,
amely jaradékot folydsit a raszoruloknak. Ennek anyagi bazisat még valahon-
nan el6 lehet teremteni. A keres6képtelen hadirokkantaknak annyit kell majd
foly6sitani, hogy megélhetésiik, ha szerényen is, de biztositott legyen. Szorny,
ahogy végigmegyek a varoson, mindentitt az a rengeteg katonakoldus. Az a sza-
molatlan dnbecsiilése- és reménye vesztett kéregetd. Tenni, tenni, tenni... Hol
az a franya papir?
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