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A fény természete
Árkossy István: Farkasok utcája. Esszék, 2020–2024
Budapest, 2025, Magyar Napló – Fókusz Egyesület

Legendába illő, de talán már sarkköve  
a legendának a kolozsvári Farkas utcáról 
keletkezett axióma: ez a kis városrész Erdély 
szellemi sugárútja. Nehéz lenne össze-
számlálni az itt élt, itt alkotó művészeket, 
tudósokat, közéleti személyiségeket. Lexi-
konok lakói már ők. De a történelem pátriár
káinak nyomába mindig újak lépnek. Nap-
jainkban Árkossy István törli le a port, és 
írja újra azt a térképet, amelyet nagy elődei 
felrajzoltak a kor falára. E koordináta-rend-
szer pontjai: a híres református templom, 
az egykori gimnázium, az első kőszínház, 
amit a teátristáknak felépítettek, a Kolozs-
vári testvérek Szent György-szobra. Ez már 
elegendő támpont a legenda körvonalai-
nak megrajzolására. Tehát a hit, a tudo-
mány és a művészet mezején vagyunk, 
szilárd itt a talaj, és érc az ég boltozatja.

Árkossy Istvánt ismeri a világ. Nemcsak 
a magyar világ, a nagyvilág is ismeri. A szí-
nek, a formák, a vonalak, a figurális és a non
figuratív alakzatok nagymestere ő, egyik 
legnagyobb kortárs képzőművészünk, 
kiállításait Bukaresttől, Csíkszeredától 
New Yorkig láthatták, csodálhatták a láto
gatók. Budán a Kapaszkodó utcában lakik, 
de – ha megengedett a szójáték –, kaptatót 
is mondhatnánk, mert igencsak meredek 
hágóra hágott Árkossy, amikor a grafikusi 
és a festészeti gondok mellé felvállalta  
a szépírói missziót is. Igen, missziót vállalt, 
nem is vállalhatott egyebet, hisz az írás 
misszió, s különben is ez tudatának, jelle-
mének, személyiségének elsődleges jel-
lemzője, hivatásként, küldetésként élte 
meg az Erdélyben eltöltött éveket, és kris-
tályöntudattal lett jeles kortárs szépírónk 
Magyarországon.

Minden írástudó számára közismert, 
hogy az esszé a legnehezebb műfaj. Klas�-

szikusok, újoncok, költők, írók küszköd-
tek a meghatározásával, nem csoda, nehéz 
olvasmány, s megírni egy jó esszét még 
meredekebb kaptató, tudata legmélyéről 
merít a szerző, a műfaj középkori atyja, 
Montaigne írta: „Magam vagyok könyvem 
anyaga.” Természetesen azóta megválto-
zott a világ arculata, manapság az esszé-
írók nemcsak egyéni lélekhullámzásokat 
írnak meg, felvállalják a köz gondjait is. Ezt 
cselekedte esszéfolyamával Árkossy István. 
Mind formai kivitelezésben, mint tartalmai
ban pompás kötetet tett le az asztalunkra. 
A címmel egykor otthonos világának jó 
szellemeit idézte meg: Farkasok utcája.*

A kötet előszavában írja Jánosi Zoltán 
irodalomtudós: „Az irodalmi esszé […] az 
emberi gondolkodás ékessége és öröme 
egyszerre. A sorsot, a történelmet, a kul-
túrát mérő megnyilatkozás szabadsága, 
tárgyszerűsége és művészi öntudata.” Te-
hát: ékesség, öröm, sors, történelem, kul-
túra, szabadság, tárgyszerűség, öntudat. 
Nem egyszerű, nem könnyen emészthető 
fogalom-halmaz!

Ha elmélyülten, ráhangolódva olvas-
suk Árkossy könyvét, örömmel konstatál-
hatjuk, hogy a fenti nehéz kritériumoknak 
tökéletesen megfelel. Nincs egyetlen köz-
helyszerű sor, nincs egyetlen közhely
szerű mondat a kötetben, a szerző emel-
kedett lélekkel, disztingvált stílusban hozza 
felszínre a mélység aranyrögeit. Úgy nyúl 
hozzá köznapi dolgokhoz, tárgyakhoz, 
személyekhez, hogy azok tolla nyomán ra-
gyogni kezdenek. Ez a ragyogás, a fénynek 
állandó, szakadatlan termelése az Árkossy-
írások állandó, fő jellemzője.

Példák kívánkoznak ide. Csakis a színek 
orgiáiban találhatta meg Árkossy az öröm 
ékességét. Öröm omlik ékes stílusban:  
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„A fény, a mindenséget teremtő őserő nem 
véletlenül sugárzó elméket nyűgözött le. 
Newton, Goethe, Runge…” (Arany és zöld). 
S nem kellett tonnás szakmunkákban, le-
xikonokban búvárkodnia, médiuma volt 
a történelem, karnyújtásnyira volt tőle a Far-
kas utca egykori professzora, Apáczai 
Csere János. Mohos kövek és hársfák tanú-
sítják ezt: „Apáczai professzor úrral gyakran 
találkoztam. Egészen közelről láthattam 
őt. Hisz kolozsvári éveimben, a Farkas ut-
cai késő barokk stílusban épült tanári la-
kásunk emeleti ablakából kipillantva […] 
éppen arra a napjainkban is még létező 
falra láttam, amely most az ő nevét viseli.” 
(A túlélés „fölöttébb szükséges voltáról”.)

És hát a kultúra!
Parttalan tenger. Árkossy képes meg

állítani az alkotás végtelen gyorsasággal 
forgó tengelyét, s megnevezi az alkotás 
hétpecsétes titkát: „Dráma, megértés, két-
kedés, hitetlenség, együttérzés, vidámság 
vagy vehemencia párhuzamos szálai sín-
párként futnak […], és voltaképpen ugyan-
ez a képi ábrázolás menete is” (Vonal a siva­
tagban). Nem bátorság, vakmerőség kell az 
alkotás, az ábrázolás mikéntjének a meg-
fogalmazásához. Márpedig az esszé nem 
ábrázolás, hanem az alkotás mikéntjének 
a megfogalmazása. Mi történik a szerző 
lelkében? Mi történik a nyelv dzsungelében, 
miközben megszületik az írás? Nyilván,  
a stílus az, ami esszévé sűríti a szavakat. 
A millió műfaji meghatározás közül a leg-
egyszerűbbet ajánlatos kiválasztani. Esszé 
a szavak ünnepnapi felvonulása. Igaz, Pás
kándi nem a szavak, hanem a lélek, a szel-
lem defilírozását nevezi esszének: „az intel
lektus méltósága” az esszé.

Pörgethetjük Árkossy nagyszerű köny-
vének a lapjait, csupa méltóságos, csupa 
emelkedett, csupa esztétikára kihegyezett 
mondatokkal találkozunk. Érezzük, a szerző 
célja a szép felmutatása. S ezt nemcsak 

nyelvforgatagokkal éri el: hatalmas isme-
retanyagot görget. S ez a mérhetetlenül 
nagy ismeretanyag lehetőséget ad az iz-
galmas képzettársításokra. Talán ezek az 
asszociációk képezik a könyv legnagyobb 
értékét.

Számtalan példa idézhető! Kedvenc 
költője Áprily. Róla elmélkedve, őt ma-
gasztalva írja a következőket: „És a Föld, 
ez a golyó formájú sok-sok évezredes óri-
ástemető […] száll, gurul, mint egy végze-
tes játszma elszabadult, egyre kopottabb 
tekegolyója a sötétség játéktermében, köz-
ben közönyösen mutogatva a semminek: 
lám ezek voltak, itt vannak mind, viszem 
őket, és elszórom a Tejút csillagporába” 
(Áprily-tavasz az őszben. 135 éve született Áp­
rily Lajos). Nincs talán még egy ilyen pom-
pás, ilyen mellbeverő gondolatáram a ma-
gyar szép- és szakirodalomban! A játékos, 
a daktilusokkal zenélő költőt felviszi az 
univerzumba, onnan tekint szét a végzetes 
sorsra ítélt bolygónkra.

Metaforák százai, talán ezrei díszítik  
a könyvet. Ez a hagyományos, ez a régi 
stíluseszköz Árkossy tollán kivirágzik, új 
életre kel, tavasz-illatot áraszt. Csak egy-két 
példa, amelyekben színeket azonosít élő 
személyekkel: „Hokusai-fehér”, „lángoló 
Lenin-vörös”, „légies Byron-kék”. Jelző-
rendszere átgondolt, a tartalmi és formai 
jegyek találóak, nem idegenkedik a bizarr 
képzettársításoktól sem. A kötet szerkezete 
logikus, higgadt, szakszerű. Öt fejezetre 
tagolta az anyagot, a címek maguktól be-
szélnek: Körkép, Alkotótér, Képek az időből, 
Téka, Jegyzetek. Talán a művészportrék a leg-
izgalmasabbak. Árkossy bekalandozza  
a múltat és a jelent, s ezáltal szembesülünk 
elevenekkel és holtakkal. Vannak olyan 
jegyzetei is, amelyekben csak ritkán hal-
lott, esetleg ismeretlen alkotók lesznek 
kedves ismerőseink. Ily módon ismeret-
terjesztő funkcióját is betölti a könyv.
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