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Lokodi Imre

Vérbekecs, szégyenkeés

a volgy néhany elszantabb, mindenre kaphat6é embere akkor sem tudott mit
kezdeni a borotvaélesre fent késekkel, amikor a korisfoldi legel6kre felvezets
at mentén a sasfak meghasadtak, de jo, ha tudjuk, nem aknaszildnkoktdl, mint
azt sokan gondoltdk, nyitott szdjakkal félelmetesen nyeritettek, zengett bele
a falu, éjszaka volt, sejtettiik, megint itt jar a Rét Asszonya, szokdsdhoz hiven
furcsa dolgokat mtivel; ha jott, elhivta az 6rdogot magaval, perverzebb fantazidk
szerint Asztaglab szalméjan szeretkeztek, a férfiak siettek az 6rdogot meg-
késelni, nem mentek semmire, a gyilkok tokokba keriiltek, ezenkozben azt
mondta a Rét Asszonya, banat keressen arkot arcotokon, ez pedig tobb mint
figyelmeztetés volt, a volgy lakossaga, ki-ki tehetsége szerint az altalanossagok-
tol eltekintve furcsa torténeteket keresgélt emlékezetében, tobben taldlgatni
kezdték, milyen csapast mérhet rank még a Mindenhat6 a nagy habora utén,
de az okosabbja legyintett, nem kell ostobasagokkal foglalkozni, végiil mind-
Ossze Johdn remete kiildott irdsbeli figyelmeztetést a kornyék jegyzéségeinek,
tegyenek meg minden intézkedést, aki pedig teheti, menekiiljon, mert latomasa
szerint rovid idének kell eltelnie ahhoz, hogy a Rét Asszonyanak szava felmér-
hetetlen szenvedéssel, égbekialté istenkaromlassal, végiil teljes pusztulassal
beteljestiljon, bolond, mondtéak az eloljarok, vérbaja az agyara szallt, jegyezték
meg masok, akik lattdk a remete sebein megiilt iszonyatos vart a kapolna el6tt,
és kirdzta a hideg valamennyit, elfordultak, mint 6szovetségiek a bélpoklostol,
megint masok oregeket kérdeztek ki, mit lehet tudni a titokzatos n6személyrol,
am valaszt nem kaptak, mindossze kodos, demencids, sehova sem vezetd tor-
ténetekrol beszéltek,

jo Tsere Agnes nénénk (sziil. Vaali) teljesen kikelt a képébsl, amikor nemes Tsere
Minya ségor az értésére adta, hogy a csalad a kovetkez6 két-harom honapot
vagy még tobbet a temetd alatti gyeptiben tolti, vita nincs, ez parancs, értettiik
elhatarozasat, ha kinéztél a domboldalra, ekkor mar a volgy lakosai szérvanyosan
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cipeltek kifelé, vittek visel6s rongyot, vodrot, agynemtit, pokrécot, kocsogot és
uistot, mosoteknét, szappant, fiivenyt elsérendben, sertést, kecskét lancon ma-
sodrendben, a kutya ugyancsak lancon otthon maradt megdogleni, a tindk,
szarvasmarhak kint a legel6n bomboltek szopéborjaik utan, hajnaltél hajnalra
ott titotte meg a hoharmat valamennyit, keletje lett a hitvany galagonyanak,
korabban koptek a semmifara, ki hinné, mi minden jo lehet a talélésre, a bo-
gyoja kétségtelentil, ha idénként a sziviinket markolasszuk, sok-sok gutatitott
vérvoros ag kiteritve a kalibdknal, munkasfa, sok bajlédas van vele, de tiize
er6sebb a biikknél, noha nyersen sokat nytszordg parazson, aztan szépen be-
lobban, fortyog, sistereg, egészen otthonias, fény cs6pog a mestergerendardl,

ellesziink a sikator martja alatt, pontosan szemben a Kakasdombbal, a pataktol
mind0dssze tiz percnyi jardsra, de ne félj semmit, mondta nemes Tsere Minya
sogor, Johan remete nem fog meglatogatni valami élelem reményében, vagy
hogy felolvasna passzust az Isteni szinjatékbol, mostandban Dantéval hazalt,
a volgyiek testtiletileg allitottak, a remete meghibbant, soha nem hallottak olyan
nev(i emberrdl, a jegyz6ség eljuttatta hozza a rendelkezést, amig tart a jarvany,
tudalékos szorvanybeszédek szerint a spanyolnatha, elvakart varas labat ki ne
merészelje tenni a kapolnabol, amig a bir6 fel nem menti a szigort tilalom al6l,
a karantén mindenkire vonatkozott, amig csak hire nem érkezett, hogy mar
nem hull a nép olyan stirin, mint a mogyoro, kikdptiink, ha a galambok le-
ronditottdk az ablakot, volt nyal a szdnkban elég, mert nyaltuk a virdgos ablakot,
amig leszaladt a szank melegétdl a jégvirdg szirma, és bamultunk kifelé hazi
fogsagunkbdl, felrepiilt libak pihe tolla hullt ald spiralosan, szépen megiilt
a sz6lokarora tizott kalap zsiros karimdjan,

ezenkodzben nemes Tsere Minya ségor azon kapta magéat, hogy kés¢ délutanra
jar, a banat az drnyékkal jelentkezett, vagy mondjam, a Rét Asszonya atlépte
a keleti gerinceket, a vonulat élén asott futo- és lovészarkokban nagyot nyek-
kent, mint 4ltalaban, innen alig évekkel ezel6tt a maradék olahok fejvesztve
menekiiltek, miutan a kassai gyalogezred a Bekecs-hegy tetején meglepte 6ket,
a bosnyék katonak batorsagarol és elszantsagarol legenddk sziilettek, mene-
kiilt a roman visszafelé Moldva feldl atereszt6 szorosokon, éppen tizenhat 6sz
elején tortént, véres napra emlékezett nemes Tsere Minya ségor, bizony isten,
menekiilére fogtak, VIagyé roman katona ott maradt a szogesdroéton, két allo
napig sz6litotta felvaltva hol Maria Fecioara, mama lui lisus din Nazaretet, hol
édesmamat emlegette, aztan feladta, kezében drétvago olloval lehelte ki lelkét,
aznap el6tt Feketetén vagoniroztadk a honvédeket, pontosabban Csucsan, a Boncza-
villa alatti lapalyon allomésozott az ezred, a parancsnok mihelyt kézhez kapta
a telegrafot, ezredét azonnal atnak inditotta, ment a csapat keletre, mert a ro-
manok a Kis-Kiikiill6 vonalan széles offenzivaval késziiltek betérni a Maros
volgyébe, a varos utcdin néhdny onkéntes és szuronyos csendér lézengett mind-
Ossze, dologtalansagukban egyéb nem akadt, a hajdani gorgényi tutajosokat
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kiszolgal6 Lagné-féle fogadonak hasitottak fat és szépen elrakték télire, fejen-
ként napi egy bogre gulydsért, hozza fél liter hamis bor, hirlett ugyanis, Lagné
olyan gyonyorten vizezi fel a kiikiill6i mésod- és harmadbort, hogy az fényébdl
semmit nem veszit, mindosszesen sdpadtabbnak latndnk, ha a matt fénybél
elvonulva ablak vilaganal vizsgalnank a fogad¢ atlathatatlanul vastag, enyhén
kékes, pipafiist fényeket kindl6é poharait, feltéve, ha a dohdny a Kisberekben
termett, a tisztek viszont sdrga, olajosan nehéz arannyal, marmint szaszcsavasi
borral koccintottak a hazara Biirger tr turbinajatol szarmazoé bizonytalan vil-
lanyfényben,

jo6 Agnes nénénk aggodalommal nézte, amint Gerlicét elonti a sapadt félelem,
rad az tivolt6 iszonyat, mégis, miféle temet6rol beszél az apa, talan megbolondult,
agyéara ment a habort, alig néhdny hénapja a nagyszebeni agyagosba temet-
ték el n6vérét, szép Agucat, miutdn a varos apacazardajanak rendfénskndéie,
Abesztinia névér tavpostan keresztiil tudatta, hogy Tsere Agnes rendi novicius-
névér életének 19. évében megtért teremtd atyjahoz, azt csak masodlagos érte-
sitésnek szamitotta, hogy az Orsolya noviciat elvitte a tiidébaj, a gombalilaba
vélt6 iszonyat Agnes néném arcat teljesen szétmosta, Klosz doktor helyben meg-
allapitotta volna, szivbaja lehet az asszonynak, kifogyunk a masik lanyunkbol
is, Minya, rebegte elftilva, fatyolosan, és a forma mellé ontotte az olvadt faggynt,
mert az olajat dragan adta Horovitz, a fat is dragén adta, pedig ha betekintett
volna polgéri igénnyel az éji paraszthazba, latta volna, milyen szépen, békés
vilagot hoznak vissza a kalyha ontvénypatdjanak repedésén atvilaglé langok,
tancolva a mennyezeten, mestergerendan ftiggd keménycsizma szaran, a lanyok
ilyenkor a paplant az allukig htiztak és a fitkra gondoltak, a kétvizkozi kender-
foldon, kontostiket térdiik alé igazitva a keserti homokosba rajzoltak nagy szi-
veket, mindjart el is hordta a sz¢l, a foly6 er6s huzata, elesett legények szive volt,
emlékiiket leszivja a homoki kesertiség, a banatnak martilapu ize van, amire
ranyomja btizét a kenderaztato,

ugy vilagitott a két szeme, mint valamilyen tavoli bolygé ikerholdja, hidegen,
bemérhetetlentl, létezésérdl a vilagnak nem volt tudomasa, nem is lesz, joked-
viien omlott be a f6ld, a friss dsadék, a rog legurult a barozdan, kopogott szaraz
hulldson, pedig még nem fagyott, csak h6harmat csipte meg a rétet, a zazmaras
mezd@ben alig par nyomot hagyott a menet, nap mint nap hoztédk az tjabbakat,
ha halottat lehet Gjnak nevezni, és latni lehetett Johdn remete szétolvado lab-
nyomat, amint mezitlab, k6korséval jart le a patakra, nemes Tsere Minya s6gor
tekintetében félelemnek nyoma sem volt, holott most volt a félelmek ideje, ha-
bortknal, nagy vizeknél, ttizvésznél, saskajardsoknal sokkal félelmetesebb, bar
igaz, a pestis sem kimélte a volgy népeit hajdandn, most pedig a falu hatvanhét
lakosat vitte el az 1j jarvany, a folyon tali dombra hordték ki a holtakat, nagy
kozos sirba hengeritették valamennyit raddal, nyitva hagytak addig, amig az
utolsé influenzas is elhullt, csapdaba esett tetemzabalo ebeket élve foldelték be
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Gereben ciganykovécs legényei, nem bajlédtak sokat veliik, ha arra jartunk,
talpunk alatt kifordult a foldb6l a meszes rog, a jarvanytemetSben egyetlen
kokereszt 6rkodik, keresztet vetettek az alatta elmendk, a fuvarosok f6leg, ami-
kor éppen kihajtottak a volgybdl, koberek fedésében fuvaroztak nagyban
Csikorszagbol, kialtottdk tele szajjal, meszet, hajtottak végig a falun, a volgyiek
tavolabbrol integettek nekik, hova rakodjanak le, j6l van, mondtak a szekeresek,
a jarvany utan elszdmolunk, bolintassal jott a megegyezés, j6 néhany fuvaros
el sem hajtott a Kali szurdokig, hanyatt esve doglegyeknek tatottak nagy sza-
jakat, a lovak elmentek a szentpéteri kitra, ittak a kévalytabol, mindegyre hor-
kantva vanszorogtak tovabb, Tatarvagas rokai rafinaltan felugraltak a sze-
kerekre, a bolcs6kben elhasalva a kali csorgdig jol bezabaltak, bocskorok,
labszarcsontok, kalapok, egy-egy hamcsat, pecek ért haza épségben a tamasi
portékra, a lovak kézombosen alltak kapunyitdsra varva, Agnes néném htga
nem tart kaput, a kurvafajzat Flérané néhany nappal el6tte megszokott a koly-
kével, besztercei burszannyal vagtak &t a havasokon, az a hir jarta, hogy Besz-
tercén tul, attdl valamivel nyugatabbra, Szolnok-Dobokaban &llapodott meg,
sokaig nem is tudtuk, hogy Fols6ilosvan ilyenforman rokonunk él, 6 volt a falu
egyetlen magyar asszonya, amig meg nem halt jarvanyban fiatalon és olah
burszanytol elhagyva, részemrdl elbeszélve mindez mellékesen, ellenben azt is
hiresztelték fuvarosok masodkézbdl, hogy szénégetoktdl értesiilve a Kelemen
alatt er6sen elszaporodtak a dogev6 vadak, elégedetten jartak be a terepet, egy-
masra acsarkodva ropogtattak csontokat, a tatar sem latott olyan vérfagyasztot,

nem is értette Gerlice, honnan apja tartasdban eme kéhideg vagy holt anyagokra
jellemz6 kozony, ha esténként a sotétségbe bamult; tilt a férfi a gyepen, karjait
atfonta a térdei folott, nem szerencsés tudomasul venni akarmit is, mert itt
minden hir a pusztulassal osszeftigg, leginkabb a kutydk hallgatasa, félelmetes,
amikor az eb a lancon megadja magat, ha kifogytak erejiikb6l, nem volt a volgy-
ben é16 haztartés, nyitott kapuk, kitart ablakok mindenhol, haldlfélelmiiket
megvetd zsivanyok fosztogattak, mikozben a volgyi férfiak a patak kovein fen-
tek rettenetes késeket, mindig fentek, ha tehették, ha tatar jott, ha torok jott, ha
labanc jott, aztan a késeket és gyilkokat hatrahagyva hét agba menekiltek,
a kések és gyilkok élei a gyavasagtol szégyeniikben lassan kicsorbultak, ahogyan
a kaszak, a kapdk, a vasvillak, a fogadalmak, az ilyesmiket elnyelték az arkok,
lerétegelte a téglavetSk sara, igy lettek a torténetek sziirkék, hianyosak, vagy
békanyalasan sikosak, semmire se jok, talan ezért nem tud senki mesélni vala-
mit a Rét Asszonyérol, tgyhogy a misztikus nészemélyrdl ki-ki sajat képzelete
szerint alakitott képet maganak, kordbban sokat beszéltiink réla, annyit tudtam
lesztirni az elbeszélésekbdl, hogy mindenféle rontasra hajlamos asszony démoni
ratsaga annyira nem e vildgi volt, hogy mar-mér nagyon szépnek lattuk, s6t
talalkozni akartunk vele, korbetilni a Kakasdomb tetején, mondjon a vilagrol
szépeket, de nem, lebeszélt réla Janka Lérinc sz616cs6sz, dllitva, hogy latta a Rét
Asszonydét, részletekrél nem beszélt, mindossze annyit, hogy éppen leérkezve
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a volgybe kereket oldott, allitotta, szempillantasra sotét éjszaka lett, suhogott
a tomény lég, valami kozeled6 zapor fanyar erdei illatokkal, vilagszéles papi paldst,
furcsan zengett a volgy, hidegen, mégis barsonyosan, belebbentette a kerek Kakas-
dombot, a volgyet teljes egészében, lesziiretelt sz6l6t6kék kozott csortettek
a karéhegyezdk, koldustetti borostaval arcukon, lobogé szemoldokkel, és fii-
litkb6l pamacsszerti macskanyereg tort elé, orrszérzeten jégcseng6, noha meleg,
narancssarga volt az ég, a sz6lémunkésok akactoviseket kopkodtek vérzé sza-
jukbol, ég6 sebekre eséviztdl higitott galiclevet csorgattak, a pincérol levették
a nagy vaspantokat, kiguritottak a hordodkat, kiverték helytikbdl a dugdkat és
vastag-seprés vorosborok csobogtak az asott ttmélyedésekben, és reggel lett,
szoltak a kakasok, a faluvégi Csontné kakasai, na de Lérinc bacsinak azéta sem
vildgosodott ki, folyton bolondsagokat beszélt, megvaditott italoktol mindegyre
megbujt a gyeptikben, késébb Lérinc-mulatsdgnak nevezték az emberek ezt
a hagyomanyteremt6 torténetet, amikor ugyancsak szoknyat lebbentett a Rét
Asszonya, a volgyben menyegz6 volt vagy mi, furcsalltdk az emberek, hogy
nem akart virradni, a v6legénynek hirtelen szarva nétt, a nasznép szeme lattara
taposta meg a menyasszonyt, a kos haghatnék, mondtdk az emberek, részeg
asszonyok elmentek hanyni Angi hdzdhoz, az erd6péterlaki Bolond J6ska és
ciganyzenekara felttirk6zve sztinet nélkil muzsikélt, megvesztek, hangoztatta
andsznép, és nem tudtdk abbahagyni a tdncot, kiilonosen a bégds rangatta a vonot,
mindegyre erd6péterlaki, vajdaszentivanyi tancokat penditettek, amikor ma-
gyarandrasfalvi muzsikéba kezdtek, er6sen hunyoritott a nép, sokaknak elment
a latasa, hallottak a vonatftittyot, amint a keskenyvaganytn elcsattog a fekete
ordog, egyszerre kivildgosodott, kakasdombjan szoltak a kakasok, Csontné ka-
kasai, a sz6l6t6kék kozott kistilt a gyom, a szaméartovis, a pezderjak, a kol-
dustet(i, a kannamoso, és kistilt az atkozott perjef(i, nem hasadt tovabb a villam-
csapott fososzilva, rendesen megdongtak a legyek, Jugor burszany szamara
addig szivta magdba az aradd cefreszagot, amig Osszerogyott, a hatara fel-
mazlagolt kanndkbdl elfolyt a sav6, kiszaradt a nydjat 6rz6 kutyak nyelve, estére
tatogtak a holdra, aznap a burszany felesége nem akart semmit, felcsinaltal,
mondta a burszanynak,

virradt, leAny az atya jobbjan, belekarolt, miota tilsz itt, kérdezte Gerlice, nemes
Tseke Minya s6gor szo6lt volna, gondolta, jobb, ha nem, érezte, szajanak rossz
szaga van, blizos a lehelete, felgylt a nyala, kis id6 mulva a lednyara nézett,
fejével intett a temet6 felé, az éjjel sokat beszélgettiink, mondta, az elmentekkel
minek, kérdezte volna a ledny, de ¢ is inkabb hallgatott, érezte, fazik, a tiid6baj-
hoz elég egy kis rafindlt ajer, igy testébe mart Orostvan mezején leszalad6 ha-
vasi huzat, ilyenkor hajlékba kell menni, mert a fak, fiivek kézrél kézre adjak
a tiid6bajt, mondta a szomszédasszony, Marik néni, az 6 fiatal htiga is Aguca
sorsara jutott attdl, pedig olyan ellenall szervezete volt, mint a kapalatlan do-
hényszarnak, csakhogy Szent Antal kilenkeddi biicstijara jovet atizzadt hatarol
levette a haraszt, este mar benézett a kaszas kék villands fénnyel, mintha villamlott
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volna Orostvan gerincén, ki venné komolyan, onnan sohasem jon el az esé, jo
lesz nekem, kiskegyed, mondta a villimképti, valamivel kés6bb, néhany hét
mulva eljott érte, az olah falvak fel6l érkezett, ahonnan, mondjak, mindig eljon
anagyes6, hogy kivel beszélgettem, sz6lt az apa, inkabb kijelentve, mint kérdést
ismételve, csak azért elegyedtem szoba veliik, mert a holtakkal val6 beszélgetés
a legmegbizhatobb biztositék arra, hogy életben vagyunk, leanyom,

hallod, nemes Tsere Mihély, dobj valamit enniink, hallod, nemes Tsere Mihaly,
a szolgaid sirnak a kalibad el6tt, 1épj ki, 6nts a barmaid etet6jébe akar korpa-
levet, de el6bb a f6ldon maszva, cstszva aldast kériink rad és csaladodra, aztan
maradéktalanul felnyaljuk, van neked vesszével kifont kamradban, Anti szol-
géd lisztesen tért meg a volgybe, lalacsravalét leporolt magarél, Agnes asszony,
kend vessen ki a rétre nytil6s, savanya kdposztat, mert palacsintat nem kértink,
ott rohad kalibad mellékfedése alatt, btizlik a hordéd a 1ét6l, Minya, éhen dog-
lenek a gyermeink, hallod-¢, Minya, az Ugorcsija szerencsétlenjei vagyunk, akik
kalaszt szediink foldjeidr6l aratds utan, hogy keddrél szerdara megvirradjunk,
hallod, Minya, aki most agyadon, zsirral kikent csizmadban heversz, bérken6d-
bdl ejts a szankba cseppnyit, gyermekeinknek kiszaradt, felsebzett a szajuk az
inas csaldnszartol, ajtod eltorlaszoltad, mi csak harapnival6t kértink, ha agy
akarod, nyersen, féttelentil, ha kilokod a résen, részedrdl uri feltalaldsnak sza-
mit, indulunk magunkat igaba fogni, felszantani foldjeidet, valamit esett, a Ber-
kek homokosa laza, ezenkdzben két 6krod valahol henyél, vagy a farkasok za-
baltak fel hasukat, rohadj meg, folyjon el véred az utolsé cseppig, Minya, ha
nem sz0lsz, tudjuk, hogy nem sz6lsz, nem nyitsz, nem vetsz ki semmit, szaradj
ki, mint a Vaali tava, a szemed legyen szdrazon kerek, és pénzedet hullasd, mint
akar a vaali-t6 hala, légy buidos, agyékszag, tetves,

jo Tsere Agnes néném vallan tekens ruhaval indult a Bagolyerds alatti seren-
g6hoz, koran reggel jobb volt arra jarni, alkalmas id6 volt a karanténhoz, Ger-
lice az uistot cipelte, forralni vizet lepedének, a lany a mellébe dugdosta a sziik-
ségvdasznat, amit apjanak nem volt illendé latnia, lobogé vizben kell azt, majd
a sargulo ciheresben a guggol6 tuskoéndl, ha itt van az ideje, hozok rudat ma-
darijesztének, mondta nemes Tsere Minya ségor, és megragadta a sik nyelt
fejszét, vigyazzunk a madarakra, figyelmeztetett a nyugati frontrél megtért
Reszket6s Bambuc, azért a neve, mert csakugyan reszket, megéllas nélkiil, ka-
nalabol visszacsorog a leves, likas fogéba asszonya helyezett jo tiirelemmel bagot,
aknanyomas érte, mondta, emberek, vigyazzatok az égi madérra, mert hordozza
ajarvanyt, elképzelhet6, a Rét Asszonyanak madarai ropitik szét az influenzéat,
ha nem egyéb, vecsernyés matuzsdlemek lattak az asszonyt a varfokon iilni és
égi madarakat etetni a tenyerébdl,

akkor is fentek a férfiak a patak nagy kovein, élesre csiszoltak a késeket, mentek
fertezett sz6l6t6két irtani, aztan félredobtak a hidbavalé szerszamokat, hadd
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csorbuljanak, a sz616vész terjedt, mint a fogszuvasodasos népbetegség, megint
csak szégyenkést szorongattak markukban, mire valék vagyunk, néztek 6ssze
egyaltalan nem restellkedve, fentek egymastol tisztes tavolsagra, az seré gon-
dolt rajuk, a patakba jol fené vulkanikus kézetet szort békezien,

a viz Bagolyerd¢ alatt sekélyesen megtertilt, ércesen kék vize télen-nyaron zsizse-
gett, ami elszigetelt nyelvjarasunk szerint jéghideg vizet jelent: kavicsot banyaszo
fuvarosok szivlapattal merték fel, ittak a lapat kupajabol, reccsent a foguk, azon-
nal kikopték, az asszonyok a sok szapulastdl lettek koszvényesek, mindegyre
gorcsbe randultak az ujjaik, forr6 vizbe martva megedzddtek a tagjaik, eljartak
a kozeli sos tavakig, jo idével a vériik sem csoppent meg, ha Szentmartonkor
elmetszték a ganar nyakat,

az emberbe lassan minden belefagy, a vér, a sziv, az agy, az értelem, hit, meg-
gy6z6dés, hogy ezt az allapotot csak a Rét Asszonya képes feloldani, mig méasok
ellenérzéssel Johan remete figyelmeztetésére eskiidtek, éljetek, szeressetek,
nemzzetek sok-sok utédot, haldokoljatok, pusztuljatok, temetkezzetek pompéa-
val, hadd kapjam meg a jussomat értetek mondott imadsagaimért, a temet6-
kapunal talalkozunk, ahol asztalt teritetek, ott leszek, az leszek, aki pédlcara
tamaszkodik, aki faldbbal tapos, mert 6nnon labat csapta le, falabat juharbol
csatolt magdnak, jol van, mindenki iszonyodik, valaki legyen, poharnyi palin-
kaval, j6 falas kaldccsal jojjon felém, szivesen elfogadom, hunyja le a szemét,
semmin ne akadjon fel, a btizom elvezeti hozzdm, ne nézzétek, hogy fogatlan
a szam, ti is fogatlan szajjal mentek el végiil, ragatlanul nyelitek a napokat, éve-
ket, majd véresen kihdnyjatok a kert sarkaban, ahova el vannak rakva a doglott
ebek, aztan koszontem, mentem, részemrdl a kegyelet, mondta a remete, elment,
beférk6zott a nagy harsfa odvaba, odaadva magéat a teljes atszellemdiilésnek,
latva mindezt a matuzsalem hérs a remete alakjat kérgével szépen korbenétte,
hirlett, a kapolnabdl elloptédk Keresztels Szent Janost, leoldottdk a harangrdl a ko-
telet, a Megvalto keresztje jobbra délt, hangos istenkdromléssal temették a hol-
takat, a guggolo csutakon il6 6regasszony csapkodta a térdét, keszkendje meg-
oldva, szemlatomast 6sziilt,

a patak vize doglott halat hozott, nem j6 jel, mondta Gelice, nem j6 jel, mondta
jo Agnes nénénk, a késfendk is lattak, agy tettek, mintha szal doglott hal nem
jelentene semmit, csak egyikiik mondta, a kancsalité6 Vankuj Domi, hogy latta,
amint a Rét Asszonya a fels6 véalytknal, a vizatereszténél fellebentette szoknya-
jat, a patak folé kuporodott, a vele jott 6rdog patak parti berkenyeftizrél 16gatta
a bojtos farkéat, kémlelt, és a nap szokatlanul gyorsan a voroslé gat mogé zuhant,

a késfen6k miutan hallottak a nap csobbanasat, eltették a késeket, volt, aki gon-
dosan, majd szerre raalltak az egyszemélyes dsvényre, elmentek a kiszaradt

cseresznyefak felé, szokatlanul hallgatagon tavoztak, az anyak ilyenkor szoktak
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megnézni a lanyok elejét, de nem, Gerlice rendben van, teljesen szil magiban
sulykolt lepedét, a lany nem tudta, illik, nem illik énekelni valamit, amikor
a volgy zenekardnak dudésa csak megszokasbdl fajt belé,

elmentem a kosért, mondta nemes Tsere Minya s6gor, valahol el kellett kapni,
jarvanyban a birtokviszonyok nem alltak jogrendben, barhol legelhetett a j6szag,
a kos az 6sztonébdl ragta kopaszra a mez6t, és berregés idején eljart a fejés utan,
nekirontott a maga drnyékanak, sehogyan sem értette a vilagot, az 6rdog né-
melyiknek hurkot vetett venyigébdl, a fennakadt joszag benstségeit falta fel
legelbb,

megvagy, Rusnya, ne félj semmit, jer kozelebb, hadd vakarjam meg a fiiled tovét,
ne haragudj rdm, hogy rad esett az aldozati szerep, szijas hiisod a bogracsban
puhul meg, a fiisttel elszall a bakszagod, faggyudboél gyertyat ontiink hasvétra,
bérodet besézzuk, kifeszitjik szaradni, kivessziik a szemeidet kanéllal, a go-
lyéidat karikédba szelve ragjak meg a terméketlen asszonyok, hagymasan meg-
rantva, és most l1épj szépen bele a hurokba, s6zok egyet a szemeid kozé, hogy
rogyjal ossze szépen, hogy elvdghassam a nyakad, emberiink kést mutatott a kos-
nak, baratkozz meg a gondolattal, mondta nemes Tsere Minya s6gor, meglatod,
csak egy porgé villanés az 6szben, a berkenyeftiz hull6 levele, édeskés szag jart
a leveg6ben, vérszag, kész vagy, mondta nemes Tsere Minya, romlandé bels6-
ségedet itt hagyom a farkasoknak, latod, a hollok is koroznek felettiink, 6 is
nemes cimermadar, mindig idvozolt valamelyik legfels6bb agrol, a szivedet
viszont elviszem ajandékba, szaraz szilvafa alatt nytzott, vallara vette a kost,
majd gallért kanyaritott,

messzebbrél nézve, mondjuk Kakasdomb lankégjarol latszott, gyorsan haladt
nemes Tsere Minya ségor befelé a vizmosdson, mint aki fél valamit¢l, akér a vad-
orz6, a kos egész tton vért priiszkolt, szagot fogtak otthagyott portdkrol el-
szabadult ebek, am csak messzir6l merészelték kovetni emberiinket, kiilonben
sem birtdk az iramot, az éhségtdl majd felfordult mind, dogszag jart az iszonyat
koldusaként szerteszét a mez6n, szajukat megnyalni sem futotta erejikbdl, fel-
adtak, elhasaltak a vasott tton, bériikon bolhéval, sz6riikon bogénccsal, nydkos
csiga cstiszas volt tovabbi atjuk hajnali doglésig,

a cs6szkalibakban magukat meghtizé késfenék nagyokat nyeltek kinjukban,
marokkal szoritottak kasas vadvackort, a szemiik kidiilledt, testiikben elkezd-
tek reszketni, a gytimolcsnek szeszt araszto levét felfogtak kocsogbe, egymas-
nak adogattak, megfigyelve gondosan, nehogy egyik-masik ttlzasba vigye,
kiilonosen sok vadgyiimolcs termett azon 6szon, akkor volt még ilyen gazdag
vackortermés, amikor betortek a romanok, mintha csak azért teljesitették volna
a parancsot, hogy egyszer s mindenkorra teletomjék magukat vadgytimolccsel,
utolsé darabig leraztdk a fakrol, hullt, akar a zaporesd, a kalibakbdl figyeld
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késfené férfiak mindegyre felb6gtek a fajdalomtol, darazsak nyomtak stirtin ful-
lankjukat, rettenetes kések lapjaval csaptak agyon a gytimolcsok és vadméhek
fészkének telhetetlen prédaloit,

zsiros darab, sz6lt egyikiik, a Pulya nevii sz6l6munkas, a tobbiekben is azonnal
tiz gyulladt és vérmes szemmel faltak a kost, maris széttépték volna, mint
a foszl6 kalacsot, akkor, na, mondta Beles Karcsa, miel6tt indult volna, meg-
tapogatta kése élét a nyelvével, utoljara a t6kék kozott fekvo, torott laba 6zbak-
nak vette le a fejét, idegesen randult beesett arca, tele koldustet(i borostaval,
vastagon nétt fiile mélyébdl a macskanyereg, a tobbieknek hasonléan, szemiik
egészen Osszesziikiilt, tatartol ereds vériik van, ettdl jajgattak és fojtottak kol-
koket vad vagy teljesen megériilt anyak, feljegyzések szerint a Rét Asszonya
akkor is a var fokarol, tenyérbdl etette az ég madarait, ott volt az 6rdog is, kos
képében mutatkozott, gyeriink, biztattdk egymast a kalibdk emberei, azt tar-
tottak, 6k nem felejthetnek, &tvonulva Mihalnyik gazda sz616sén, szarvuk han-
gosan csattogott a karoktol, nyakuk megnyult, timado fenevadak lettek, de jol
van igy, gondolta kés6bb a lehozott hohér, mikozben feladatat végezve szerre
megmozgatta a karohegyez6k nyakszirtjét, ne féljetek semmit, mondta, meg-
latjatok, semmi sem esett nektek jobban az életben,

azéta Minyadombnak nevezik a helyet, ahol lekanyarintottak emberiink gal-
lérjat vérben hagyva, lucskosan, ahol végre meglatta a Rét Asszonyét, amint
kozeledett felé, vagy mar ott volt, ki tudnd, az aldozati kos szive az én jaran-
désagom, szolt, j61 van, mondta nemes Tsere Minya sogor, és latta, hogy az
asszony suhog6 szoknyéja alatt valami forré barsonyossag eltakarja a vilagot
a szemei eldl.
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Turczi Istvan

Rubén és Alfonso
arnyéka osszeér

(Rubén Dario és Alfonso Cortéz
nicaraguai kolt6k siremléke el6tt
a ledni katedralisban)

Hol van a kéz, mely teremteni tud,
kérdezed hosszu utunk végén

a csukott szemt templom htivosében.
Mint két, hangszerétél megfosztott
utcazenész, lehajtott fejjel tlink

az oldalhajo kovezetén.

Ne szamits elragadtatdsomra.

Sosem tudhatod, kire mikor

kezdenek el hatni a szavaid.

Akar egy id6zitett bomba,

megfesziil agyadban, kattog,

mig fel nem robban.

Ok, a halaltudok, bolcsebbek nalunk.
Ha lecsukom a szemem, latom 6ket,
ahogy egymas mellett fekszenek,

s mint a fiivek, belélegzik

a fold alatti fényt.

Minden hit és kétségbeesés alapja
az, ami megvéltoztathatatlan.
Esteledik, és ez igy lesz holnap is.
Mikdzben a vers konokul fut tovabb
az eliziumi papirmezdkon,

Rubén és Alfonso arnyéka dsszeér.
,Ugy irj, ahogy masok imadkoznak.”
,Ugy élj, ahogy méasok meghalnak.”
,Ugy halj, fenséggel, ahogy a nap lemegy.”
Sosem tudhatod, kire mikor

kezdenek el hatni a szavaid.

TURCZI ISTVAN (1957) kolt6, ir6, mtiforditd. A Parnasszus cimii lap f6szerkesztdje. Ut6bbi kotete:
Korpusz (Scolar Kiado, 2025).
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Onzésiinket szemiinkre hidba hanyjak
feln6tt fiaink, lava-szemt lanyaink.
Kénnyeziink majd, mert hidnyoznak,
konnyeziink majd, mert tudjuk, mi is nekik.
Azutan fejet hajtunk, megpihentink

a ledni katedralis hiivosében,

és az eggyévalt arnyék résein attorod

lasst, lisztes ragyogasban

gytjtink egy marék reményt.

Hol Bosch otthonos

Hernadi Cyula tartomanya

Miota nem, s ha mégis, az sem az,
hosszu hallgatasra véltott, tgy tolat
benne-beldle, rajta-ttl: megoérzésre
minden hasznélhaté mozdulat.

Miota az, s ha mégsem, agy is jo.
Csak vére méri a tavolsagot.
Homlokat a fajdalom f6lé emeli -
Jojjetek ti alnok egymasutanok!

A legfehérebb liiktetésben egyezkedok,
miniat(r allatok és hiilt helyek nyoman
agyaban, hol addig Bosch volt otthonos,
megszeliditve a katasztréfatartomany.

Engedelmes boltivek alatt megszentelt
jatékai kozt koszal, kedvére stillenaktol,
hépelyhek helyett vékony késeket szamlal,
Krisztusnak bohéc, bohécnak aktor...

Hagyé-t alakit, 6sszes hangjat hétprobas
edényekbe gyfijti, hol nem fog rajta atok,
hol nem akar meghalni az élet

és Ziizmara névre hallgatnak a lanyok.
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Wimbledon-kanyar

Gydz0 és Piroska emlékére

Azt dlmodta, hogy dtesett a Hatdron

dobog a mell és rogeszmévé komprimalva
egysejtelmti té s tova toprengések, felhorgado
miértek draméban tjra liktet O-aortasiga

Azt almodta, hogy tjra vildgbaborulnak
a fak, megrezzennek a szél-szelencék

s mikozben feliilrél mustrilja az égmezdt
nem kinozza cstuzként a reggeltelenség

Nincs tobbé iddvész: malas-telés egyre megy
,mintha volnank agy vagyunk” szol a tétel
rimkabaréra jar az agy e bidtor medititor

mar minuszban néhany orokléttel

Az eszmeésszel foghatatlan lett-1égyentdl
voltton-voltig mint egy zaszl6 végighasadt
mikor mit nem sehol juszt is csontig fajo dzon
kozony Csak a vagy ive lett hatalmasabb

Mint Anubanimi a szegény szijjarté esete
Babilonban: alomnak tervszerti mesének fanyar
elhagyni ég-fold festett misztikdjit kellett az

otthont és apokalipszist term6 wimbledon-kanyar

A Szt. Gyorgy Korhaz hirdetményes oszlopan
két kaposztapille az6ta 6sszebujva varja

hogy eljojjon végre a csend euféridja -

Egyiitt késziilnek a nagy mozdulatlansigra
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Farkas Arnold Levente

Valésag

Nem tudom, mit szélna hozza Lukdcs Gyorgy:
nekem a térkép a tokéletes realizmus.
(Karinthy Ferenc)

Ddzsau

Szentendre, tizenhét aprilis huszonot, kedd.

A Doézsa Gyorgy tton van a bolt. A bolt el6tt iszik valaki. Mindig mas az
tgyeletes. A névtelen szokta kezdeni, aki tavaly koltozott ide a békési békét-
lenségbdl. El6szor iszik egy kavét, amihez elsziv egy cigarettét, aztan iszik
egy felest, amihez elsziv egy masik cigarettét, végiil iszik egy sort, amihez el-
sziv egy harmadik cigarettat. Hatkor nyit a bolt, hatt6l hétig tart a névtelen
tgyelet.

Hétkor Gaspar valtja a névtelent. O nyolcig iszik, aztan elviszi a gyereket
iskolaba.

Nyolctdl tizenegyig tart a Béla-id6. Nyolctol kilencig iszik az elsé Béla, ki-
lenctél tizig a masodik Béla, tiztsl tizenegyig a harmadik Béla. Ugyelet utdn az
orszagot épitik tovabb. J6zanon nem lehet.

Tizenegytol kett6ig tart a Géza-id6. Tizenegytdl tizenkett6ig iszik a méasodik
Géza, aki a masodik Béla occse, tizenkett6tsl egyig tart tigyeletet az els6 Géza,
aki az els6 Béla batyja, egyt¢l kettSig pedig a harmadik Géza, aki a harmadik
Béla apja.

Kett6tsl haromig a boltos Béni iszik, mert addigra mar biztosan 6sszeveszett
a boltos Magdival.

Haromtdl négyig Lajos bacsi az tigyeletes, akinek kocsmaéja volt az Ady Endre
aton, de nem birta tartani a versenyt a bolttal, karacsonykor bezart.

Négytol 6tig a pap iszik banatdban a bolt el6tt, mert a faluban minden férfi
iszik, 6 pedig nem tudja leszoktatni Sket az italrél. A férfiak mar templomba se
jarnak, egyedil a pap, mert neki hivatalbdl ott kell lennie.

Otkor Feri valtja a papot, akkor jon munkabdl, hatig iszik a bolt el6tt, hatkor
zar a bolt. Onnan lehet tudni, hogy zarva van, hogy nem iszik el6tte senki.

FARKAS ARNOLD LEVENTE (1979) kolt6, ir6. Legutobbi kotete: bracsahiir (2022).
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A bolttal szemben van egy hdz, ami évtizedekig tires és féktelen allapotban
leledzett, aztan betelitette és lefékezte egy id6s hazaspar, akik évtizedekkel
ezel6tt bizonyara fiatalok voltak. Senki nem kezd véniil6 fejjel az élethez. A nét
nem szeretem. Azt hiszem, nem szokott Elet és [rodalom cimti hetilapot vasarolni,
amiben ez az irdsocskam napvildgot lat, igy bizton remélhetem, hogy az el6bbi
informacié sem jut a tudomasara. Fél 6t. Sietek gyonni a bolt elé.

Kossuthu

Szentendre, tizenhét aprilis huszonhat, szerda.

A Kossuth Lajos aton keresztiil lehet elhagyni a falut. Autéval. Valahdnyszor
autéval hagyom el a falut, a val6sagon szoktam toprengeni, hogy mi is az.

Ujabban példaul zavar az iraskép, az iraskép altal kozvetitett valosag, Tegnap
le akartam irni egy mondatot, amiben szerepelt egy haz, egy tires és félkész
haz, &m Ggy alakult, hogy a félkész helyett azt irtam, hogy féktelen. Milyen
lehet egy tires és féktelen haz?

Almodni kellene valamit. Valésag az is. Tl sokat bizunk a bettikre. Igy csi-
naltam az elbdl tét.

Adyu

Szentendre, tizenhét aprilis huszonhét, cstitortok.

Az Ady Endre aton van az orvosi rendel6. Az orvosi rendel6ben rendel az
orvos. Illetve most a rendelés sziinetel, mert az orvos beteg. Aki beteg, annak
at kell mennie a szomszéd faluba az ottani orvoshoz.

A multkor elkapott valami nyavalya, igy én is atkényszertiltem a szomszéd
faluba az egészség végett. Kivel talalkozom a varéban? Hat éppen a mi orvo-
sunkkal, aki beteg. Azon kesergett, hogy elkapott valami nyavalyat, és milyen
szorny(, hogy a mi falunkban a rendelés sziinetel, az ember alig tall orvost,
aki nem beteg.

Pet6fiu

Szentendre, tizenhét prilis huszonnyolc, péntek.

A Pet6fi Sdndor utcdrol elnevezett Gton laknak a kolt6k. Azok a koltok, akik
nem irnak soha verset. Ebbdl is kitaldlhatja a kedves olvas6, hogy én, aki koz-
tudomastlag hexameterbe szedtem a Pal apostolnak tulajdonitott tizennégy
levelet, nem a Pet6fi Sandor utcardl elnevezett titon lakom.

A dolog pedig gy tortént, hogy le akartam irni azt a szot, hogy félkész.
Amikor mar leirtam azt, hogy fék, akkor vettem észre, hogy el helyett kat irtam.
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Mar kanyaritottam éppen a negyedik betit, amit kdnak szantam, hiszen a fél-
kész sz6t szandékoztam leirni, amikor észrevettem tévesztésemet. Akkor mar
a ka fels6 hurkanal tartottam.

Persze Petdfit is Ggy irta a tét, hogy az elt athtizta. Ez akkor zavaro, ha va-
laki lengyel, példaul Boguslawski lengyel volt, mert a lengyeleknek van egy be-
ttjuk, amikor az elt ferdén athtizzak, ez jeloli naluk a bilabialis vét, Boguslawski
nevében is at kellene hiizni (ferdén) az elt.

Azis el6fordul olykor, hogy a dé szara hasonlit az elre. Ilyenkor arra gondo-
lok, hogy a dé hasét lehetne olyan cének olvasni, ami tal kozel hajol a szarahoz.

Valoszintileg senkit nem érdekelnek ezek a bettikrdl val6 vekengések, igy
bizonnyal untatom a kedves olvasot.

Tancsicsu

Szentendre, tizenhét aprilis huszonnégy, hétfe.

A Téncsics Mihaly 1at, ahol lakom, az Aradi attal parhuzamos, ami hajda-
nén (régen) Marx nevét viselte. Nagyvaradon is van egy Aradi at. Onnan in-
dultak Sélyiba a buszok. Kés6bb tudtam meg, hogy eredetileg az autégararol
indultak, mint minden busz, de ott is fel lehetett szallni. Amikor el¢szor lattam
a nevét, meglepddtem, Biharsalyi, romdnul Sauaeu, mintha azt mondana az
ember, hogy Savanyu.

A Téancsics Mihaly at, ahol lakom, nagyon hossz, az elejétdl a végéig tart.
A huszonkett6ben lakunk. Mindegy, hogy melyik kettes van el6l. Melletttink
laknak Eszti néniék a htiszban (az egyik irdnyban), a masik irdnyban van a Kato-
né&ék haza.

Most koltoztek oda Feriék. A huszonnégybe.

Aztan jon a Jahnerék hédza, de az a sarkon van, az mar Dézsa Gyorgy tt.

Aztan jon az 6voda, az a huszonhat.

Aztan jon a huszonnyolc. Ott nem tudom, kik laknak.

Aztan jonnek anyésomék. Harminc. Az autémosoéval szemben.

A Téancsics Mihély at, ahol lakom, nagyon poros, mert ott volt régen a konyv-
tar, és a konyvekbdl a sok konyvpor az Gt poraval elvegyiilt. Ami6ta a feleségem
a konyvtéros, a konyvtar elkoltozott. Most ott van a konyvtér a téval szemben.
Most a t6 vize poros.

Hunyadiu

Pocsmegyer, tizenhét aprilis huszonkilenc, szombat.

A Hunyadi Janos at a nandorfehérvari harangozorél kapta a nevét. Ennek
a Janosnak két fia volt. Egyiket nevezték Laszlonak, ez koran elvesztette a fejét,
masikat hivtdk Matyasnak, ebbdl lett aztan kirdly.
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Matyas kirdlynak sziiletett egy Janos nevii fia egy bécsi polgarasszonytol.
Ebbdl a Janosbol nem lett kirdly, pedig az apja erdst szerette volna, ha a fia ki-
tanulja valahogyan az 6 mesterségit, hanem inkabb elment egy messzi orszagba,
ahol a Hunyadi név ma is él Hyundai véltozatban.

Ez pedig a teljes igazsag.

Moériczu

Pocsmegyer, tizenhét dprilis harminc, vasarnap.

A Moricz Zsigmond at Méricz Zsigmondrél kapta a nevét. Arrél a Moricz
Zsigmondrol, akinek az édesanyja itt nyugszik a pocsmegyeri temetSben.
Azért van ez igy, mert Moricz Pécsmegyeren élt. Persze a koztudat agy tudja
(koz), hogy Lednyfalun, csakhogy Leanyfalu hivatalosan Pécsmegyer része
volt 6tvenkilencig, Méricz pedig negyvenkettében halt meg. Majdnem Leany-
falun. Este rosszul lett, Méricz Virag kihivta a ment6ket, azok beszallitottak
Budapestre, igy mégis inkabb ott halt meg negyvenkett6 szeptember harmin-
cadikan.

Moricz irt Pécsmegyerrdl is. Egészen biztos, hogy Pécsmegyerrél szol Az
Isten hata mogott, hiszen Pécsmegyer az Isten hata mogott van.

Még a térkép szerint is.

A feleségem mesélte, hogy Szentendrén talalkozott olyan emberrel, aki még
a sziget 1étezésérdl se tud, holott Szentendrérél kapta a nevét, ezért hivjak Szent-
endrei-szigetnek.

A tiszteletes ur is oriil, hogy a teremt6 hata mogott van a templomunk, igy
barmikor megmasszirozhatjuk az 6rokkévalosagot.

Moricz egyébként, mig élt, ide jart templomba. Helyi legenda szerint egy
alkalommal heves zokogast valtott ki bel6le a prédikacio, pedig biztos, hogy
nem a mostani lelkész volt akkor a pap. Nem szerencsés konnyekre fakadni az
Isten hata mogott.

Aranyu

Pécsmegyer, tizenhét majus egy, hétfo.

Az Arany Janos Gt Arany Lészl6 édesapjardl kapta a nevét. Ugy latszik, volt
valami hébortos divat hajdanan, miszerint egy Janosnak dukalt egy Laszlo
nevti fit. Lasd: Hunyadi Janosnak is volt Laszl6 nevii gyermeke. Ujabb kutata-
sok megallapitottdk, hogy Szent Laszl6 édesapjat se Els¢ Bélanak hivtak, ha-
nem sokkal inkdbb Szent Janosnak.

Ez az Arany Janos tt kozel van a téhoz. Ahhoz a téhoz, amit a helybeliek mind-
kozonségesen Pazsitnak neveznek. Mert tigy van ez, kérem, hogy a hires és je-
lent6s tavak nevéhez nem biggyesztik oda, hogy t6. Két ilyen hires és jelent6s
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tavat is tudok emliteni kapasbol. A masik a Balaton. Paloczi Horvath Adam meta-
foraja szerint a Balaton a magyar tenger.

De mi akkor a Pazsit?

A valasz kézenfekvé: a magyar 6cean.

Arany Janos, a kolté ezernyolcszéztizenhét marcius masodikan sziiletett
Szalontan. Eletatja ismeretes: Debrecen, Nagykéros, Margitsziget. Egyszer
azonban, ezt kevesen tudjak, megfordult Pécsmegyeren is. Ez pedig tgy tortént,
hogy Schubert, aki az Esterhdzy csalad szolgalataban &llott, zongorazni tani-
totta a grof ar két lanyét, az id6sebbe bele is szeretett, a vérbajt mégis a frau-
zimmertdl kapta el, taldlkozni akart a kolt6vel Pocsmegyeren, ahova kenyérado
gazddja révén érkezett sziireti mulatsagra, mert operat kivant irni a Toldibdl.
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Acsai Roland

Uj nyarak arnyai

Most majd mashova fajja a szél el a téli vilagot,

most majd eljon a nydr, és messzire nytdlhat az arnyék,
és mar itt is az Gj tavaszunk korahajnala, latod,

nyilik a gdzon a rézsa ki, rajta melegszik a kavénk.

Kint esik, 6mlik a vizzel a malt a gyerekkori égbdl.
Huszéves voltam, majd harminc, s Gjra szerettem.

Otvenedik lesz a nyar, ami jon majd este a rétrél:
hozza a széna szagat, lekaszalt fiivek illata lebben.

Még emlékszem apdmra: kaszaval a kézben elindult.
Ment a libdknak a ftiért, s én vele mentem idénként.

Még kicsi voltam, a fi nagy, s néztem a szalat, amint hullt.
Néztem az ott napoz6 gyikot, mint egy mini 6slényt.

Este leszallt, hazamentiink. Mint apa és fia, ketten.
Megvacsoraztunk, és anyu agyba betett, puha héba.
Nadirig6 dala szodlalt akkor az éjjeli csendben.

Jol emlékszik a sziv még arra a nadirigora.

Régi napok sora elttint. Itt van az Gj nap el6ttiink.
Otven utan jon-e hatvan? A hetven, a nyolcvan a sorban?

Majusi fény erejét majd meddig is 6rzi a bériink?
Uj nyarak arnyai nydlnak el6ttiink messzire, hosszan.

ACSAI ROLAND (1975) ir6, kolt6, mtforditd, dramair6. Leguajabb kotete: Gerlefény (2025).
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A harang

A Harang
ddlében
egy harang
volt régen.
Huztak, ha
halott volt,
meghtztak
azt délben.

Anyamék
épp szemben
laktak egy
kis hazban,
mikor még
gyerek volt,
élt harang-
zlgasban.

Nincs mar meg

a harang.
Milyen volt
a hangja?
Anyamon
kivil ezt
mar senki
sem tudja.

Sinka Istvan emlékének ajanlva

Amikor
ragondol,
ott cseng a
ftilében:

az id6k
mélyébdl,
ahogyan
sz0lt régen.

Kisledny
kora cseng
ilyenkor
vissza még -
mintha nem
telt volna
elaza
nyolcvan év.
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Novak Valentin

Amputalt on?’

Tisza épp a parlamentbdl 1épett ki. Az 6szi nap megkopogtatta cvikkere tivegét.
Gyalogosan indult a Korut felé. Ez az tilésnap annyira megtépazta idegeit, szeme
el6tt is karikdk pattogtak, jobb, ha 6sszeszedi gondolatait. Hosszt léptekkel,
ruganyosan jart a kellemes, kora nyari estében. Kis idé mulva cvikkerét mellénye
zsebébe rejtette, mert bar szerette a gyalogosok jovés-menését figyelni, most
inkdbb behunyt szemmel sétalt. Négy-ot métert is megtett tgy, hogy nem nyi-
totta fel szemhéjait. Igy is biztonsaggal jart. Szamolt. Hirom-négy-ot-hat lépés.
Aztan szemfelpattands. Felmérte a kovetkez6 etapot, a jelenlévo, és esetleg bar-
honnan is az atjaba tolulhat6é akadalyokat, s ha nem latott kiilonosebb nehéz-
ségeket, tttorlaszokat, tjfent elzarta a tekintet atjat. J6l esett szemének ez a kis
pihentetés. AlapvetSen jatékos ember volt, de a Tisztelt Haz napi csatarozasai
megkoptattak benne a homo ludensi lelkiiletet. Harom-négy-6t. Hopp. Kutya-
ugatds. Gyorsan korbekémlelt, laba elé lesett, s valoban ott csaholt egy 6leb.
Majdnem rélépett.

- Bocsanat, kisasszony.

- Nézhetne a laba elé, alvajar6! Megtapossa itt Szepit! Kétszaz korona volt,
egyenesen egy azsiai alombol.

- Bocsanat, kisasszony, bocsanat, Szepi!

Azzal tovabblépdelt. Oltonyos, lajbis csoportozat vagtatott 4t az tttesten,
szemmel lathat6an pillanatok alatt ellepik a jardat. Fiatalok voltak, talan juratus
hallgatok. Vadul gesztikulaltak. A futballt firtattak, szinte egymas szavdba vagva,
olyan tisztelt hdzas, képvisel6s modorban:

- Ez nem is rendes bajnoksag. Ez smafu.

- Hadi bajnoksag, habortiban nem lehet békebeli bajnoksag.

- Lassan lesz egy rokkant bajnoksag is féllabaaknak.

- Mit izetlenkedsz, Juhar?

NOVAK VALENTIN (1969) ir6, kolt6. Budapesten él. Legutobbi kotete: A remete (2024).

1 Részlet a Fecso cimti, megjelenés el6tt 4116 regényembdl, melyben a Roheim-villa torténetét
mesélem el.
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- Az Auguszta Serleg is milyen bévli dolog volt. Elitbajnokség, hi-he-tet-len.

- Es mit szoltal te dacos KAC-o0s, hogy bevonultatték a csapatod?

- A Fradit kiildtem volna a 16vészarokba, a fene, hogy megeszi. De Kispesten
annyi a tehetség, hogy tiz masik mancsaftot is kiallitanak, ha kell!

- Ti jobban porul jartatok. Tavaly még volt egy golkiralyotok.

- Na, megszolalt a zsid6é drukker. Mennyi pénzt ajanlott az MTK, te, anya-
szomorito?!

- Azt énnem tudom, de jobb helye lesz ott a Schlossernek, mint nalatok. Meg
se becstiltétek.

- Varj, hanyszor volt golkiraly?

- Vagy hétszer, ha j6l szamolom.

- Mar a fociba is beleszol a zsid6 t6ke.

- Ez van, er6sebb kutya...

- A Schlosserrel bajnoksagot lehet nyerni. Egyediil megveri az egész me-
z6nyt. Féleg, ha csak tizenkét csapat van.

- Fogadjunk, hogy a testgyakorl6k lesznek a bajnokok a gorbe ldbu vezeté-
sével!

- En zsidobérencekkel nem fogadok.

- Orrba véglak, hé!

- Gyerekek, inkabb menjtink ki egy sorkertbe. Egyébként meg a Fradi is tele
van zsidokkal: a Wiener 1. Janos, a Feldmann Gyula, a Weisz L. Ferenc, a Klein
Péter, a Blum I. Zoltan, a Marositz Ferenc, szerintem a Schlosser is az. Ha mar
itt tartunk.

- A, az svab gyerek, és mér nincs a Fradiban, hehe, kar nosztalgiazni.

- Mondom, orrba vagom ezt a Frankelt.

- Kellett nekik egy diszggj.

- Sorozzink, az lenyugtat.

Egy-kett6 koziiliik, mintha tényleg magéba szivhatta volna a szellemi leéptilés
parlamenti mikéntjét, olyan ismer6s fizimiskaknak latszanak a karzatrol.
Igen, igen, nagy tollsercegtetdk. Az ott biztosan. Azt tobbszor lattam. ..

Szelidebb csoport valtotta az el6z6t. Az attestrdl kanyarodtak Tisza elé...

- Tonkrevag minket a hdbort. Kivéreztet minket Ausztria. Mi vagyunk az
aldozati has a szédertdlon. Nem is magunkért vagyunk a fronton, hanem va-
lami hagymazas kozoskodés miatt.

- Meg kell, védjik az érdekeinket, ne viccelj! Fojtogattak itt minket Eurépa
kozepén, mig a periféridkon tarolnak az angolok, a franciak.

- Tudod, hany hadi sériilt jott vissza a frontrél? A nagybatyam is fél labbal
lépett be az orszagba. Tavalyig csak hiiszezer... A bacsikdm nyomorog. Nem
tudunk rajta segiteni, mert mi is sziikséget szenvediink... Aztan ki tudja, med-
dig tart ez a vilagnyavalya? Mar lassan mdasodszor is lehullanak a levelek, de
semmi attorés...
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- A, ez a Tisza is teljesen behodolt. J6, értem, magunkban semmik vagyunk,
de ennyire feldldozni a magyar érdeket a Habsburgnak.

- Valami késziil keleten, azt rebesgetik.

- Nem késziil ott semmi.

- Leninrdl is jonnek hirek... Az emigraciéban kavarja a voros ciberelevest...

- Vorosok? Inkdbb 6tven év haborts nyomor, mint harom nap szocialista
igazsagtevés. A sok foltorekvo, senki zsido vircsaftja ez a voros komédia. ..

- Mi is zsidok vagyunk, de a bacsikam a fél zsido labat bealdozta a keresz-
tény monarchia oltaran.

- Az mas, kérlek, az mas. Vannak még tisztességes zsidé emberek is.

- Khm, pardon, uraim, pardon, ha dtengednének. Készonom.

- Milyen ismerds volt ez az alak. Nem a Sandor Janos, tudod, a beltugy-
miniszter?

- Nem, ez Tisza volt.

- Ilyen bator, csak igy magaban? Pedig egyes korok hogy utaljak...

- Fold alatti, felforgaté korok.

- En se szivelem. Tényleg & volt? Utana megyek, parbajra hivom, a nép ne-
vében...

- Pérul jarnél, megszabna rendesen. J6 vivé hirében 4ll.

- Majd eltapossa a torténelem...

- Emlékszel, mit irt r6la Ady a malt héten?

Mar megint mit irhatott? - tlin6dott Tisza, mikdzben Gjfent csukott szemek-
kel 1épdelt. De hét érdekel is engem...

- Pardon, pardon! En sem figyeltem, de igazan behtizhatna a mankét, uram!

- Maga meg kinyithatna a szemét.

- Epp nyitottam, mikor kinydlt a manko.

- Tisza ar... Khm... Tisza tur...

- Igen, mit mond?

- Tisza ar. Egy éve az utcan lakom, engedje meg, hogy nyujtézzak legalabb,
ha agy tetszik.

- Honnan tudja, hogy Tisza... ar...

- Az Gjsagokban gyakran lerajzoltak, meg fénykép is kattan, meg a karika-
tarak is egészen hasonlitanak magara az ellenzéki lapokban...

- Es maga ennyire jaratos a napilapokban?

- Az el6z6 napiakat félreteszik nekem a trafikban... Széval, a geszti birtokan
szolgaltam két évig, mig fegyverbe nem szoélitott Ferenc Joska.

- Hogy hivjak?

- Kovacs Lajos Aron.

- Aron, maga az? A ménesem mellett volt, igaz?

- Ilyen j6l emlékszik?

- A nevekre igen, az arcokra nem. Alkonyatkor a szemem is megfdjdul, ezért
csukom be par lépés erejéig. Példaértékd volt a l6szeretete. Hogyne emlé-
keznék...
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- Tisza ar, miért nem megy hintén vagy automobilon? Nem veszélytelen az
élet az utcan manapsag. Féleg egy miniszterelnoknek...

- Most a gyaloglas mellett dontttem, kiszell6ztetem a fejem. Es hol harcolt,
Aron ar?

- Hol, hol? Isonzoénal.

- Es elvesztette a bal labat. ..

- Latja, kérem, latja... Frontkérhazi gyorssegély - amputacié vérmérgezés
ellen. Szakértelem. Még f4j egy kicsit a helye, de a rutinosabbak azt mondjak,
tompul majd a fajdalom, s elttinik, mint maga a l4b az életembdl. Vagy al6lam,
ha agy tetszik, kérem...

- Smiért nem megy haza? Csalddja is van, két gyereke, ugye? Az 6vodankba
jartak.

- Nincs otthon ram koltheté pénz...

- Es ha tamogatnam egy évjaradékkal, a régi j6 munkakapcsolat okan?

- Nem kivanhatom. Inkabb sorskozosséget vallalok a tobbi tizenkilencezer-
kilencszazkilencvenkilenc hadi nyomorékkal. Katonazubbony, manké, pléh-
bogre, vigyazz, jobbra at, bicegés indulj! Szanalomkeltéshez, piithenny!

- Maga cinikus! De segitek. Alljon talpra! Az embereim fontosak.

- Emberei? Maganak lehetnek emberei?

- Fogadja el az évjaradékot. A csaladja érdekében legalébb...

- A csaladom érdekében? Az asszony Osszeallt valakivel, amig én 16voldoz-
tem a csdszarért meg magaért. Az emberei l6voldoztek, érti ezt, kegyelmes ur,
hogyne értené. Az emberei? Nem szuverén emberek, hanem valakinek az em-
berei, szolgai...

- Es honnan ilyen tajékozott az adatok dolgaban. Megagitaltak?

- Mit tagadjam, meg-meglatogatnak itt az utcan a voros agitatorok, ¢k pedig
igazan jol értestiltek, alagsorokon, alagcsoveken fut a hir... Mindent tudnak,
ami a hdbort dolgait illeti, és negativ szinben tiinteti f6l ezt a nemzetkozi 6l-
doklést, meg, mar megbocsasson, magét és szivszerelmét, ezt a mindent meg-
ragesalo, nytlajka Monarchiat.

- De kérem! A kezem nyujtom, maga meg beleharap.

- Mi6ta mult id6ben beszélhetek a testem egy részérél, mondhatni, harapés
lettem. Védem a maradékot. Segit ebben az elvadulasban a mardosé6 éhség,
az emberek kozonye, és az utcan toltott tél is...

- Mondtam, amit mondtam, Kovécs Lajos Aron, cinikus embertarsam. Ha
hazatér, évjaradékkal segitem, lakhatast is biztositok, ha tgy alakul, a csalad-
javal. Most mast nem tehetek...

- Es mi lesz a tobbi tizenkilencezer-kilencszazkilencvenkilenccel, a csalad-
jaikkal, erre nem gondol? Vagy mindenkit, vagy senkit, miniszterelnok tr. Méar
megint a kivaltsagok, mar megint, még a nyomorban is az uram-batyam... Ki-
raz a hideg, grof ar. Tegyen mindenkiért, ha jot akar.

- Nem karolhatunk fel mindenkit. A habort kizsarolja a gazdasagot. Lassan
a maganvagyonom is ramegy...
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- Majd a vorosok megoldjdk a semmibdl, 1assa meg. ..

- Semmibd6l? A miénkbdl... Kovacs Lajos Aron, a vorosok, a szociadldemok-
ratdk, az anarchistak, a szabadkémiivesek, a kommunistdk semmit sem oldanak
meg. Ok kerékkotsi a vildgnak. Kozosségrsl prézsmitalnak, de csak a szerzés,
az egyéni politikai ambicié hajtja 6ket. Ha tavlatokban gondolkodunk, nem
tudnak felmutatni semmit, csak hagymazas idedkat...

- Tavlatokban? Grof r, én most vagyok rokkant. Most nytjtanak vigaszt, ta-
maszt nekem és a hasonszériieknek, mar elnézést a kifejezésért? Ki kell lépni
a haboribdl, és nem lesz 6tvenezer nyomorék a hozza tartozo tvenezer nyomo-
rult csaladdal. A fegyverek arat pedig adjak nekiink. Ennyit megérdemliink...

- Nézd, a Tisza! Szervusz, kérlek! Csak igy gyalogosan?

- Diskuralunk? Diskuralunk?

- Szervusztok! Aron, most mar mennem kell, gondolkodjon azért az ajénla-
tomon, barmikor megkereshet, fogadom. A haborabdl pedig nem olyan egy-
szer( kilépni, ahogy maguk elképzelik, meg ahogy sulykoljék a ztirzavarban
hivék... Ha megbocsat, isten dldja!

- Minden jot, grof ar, adja at tidvozletem a feleségének is...

Tisza Istvan grof tovabblépdelt. Az el6bbi jatéktol azonban teljesen elment a kedve.
Foleg ez a méasodik titkozés. Aztan egy hirdetés tolakodott elé. Nem Unicum,
nem szappan, nem szivar, sem nem sor: hanem a Keleti ]. testeqyenesitd és gummi-
druk gydra. Mar tobb helyen is latta varosszerte, idénye jott hisz el. AMPUTALT
ON? Micsoda arcatlan tolakodas, és mégis mily kifinomult tizleti érzék. Hm.
Visszalépdelt Kovacs Lajos Aronhoz:

- Mér megbocsat, Aron, latta azt a plakatot, amely pétvégtagokat hirdet?

- A, grof ar, latom, nagyon szivén viseli a sorsom, lehet lelkiismeret-furda-
lasa van. Hogyne lattam volna, én vagyok a gyar antireklamja. Hisz voltam is
ott, s oly borsos drat kérnek egy normélis mtlabért, amire mar nadragot és cip6t
is lehet htizni, hogy ahhoz két évig kellene a pléhbogrém zorgetnem az Opera
el6tt agy, hogy nem eszem, nem iszom semmit. Férc protézisnél még a semmi
is jobb...

- Ertem, ne haragudjon, Isten aldja...

- Magat is...

Most mar leszegett fejjel haladt. A Margit hidnal taxit intett, és bemondta a Nagy-
kovécsi cimet. Végre egy ember, aki nem ismeri meg, nem hasonlitja valakihez
tévedésbdl. Egész éjjel forgolodott... Ha néha, percekre elnyomta a buzgésag,
mankés regimenteket latott a frontra vonulni. Ejfél kortil halokontost vetett
magara, és leiilt az iréasztaldhoz. Papirt kotort el6 a fiokbdl, a tollszarat tintdba
martotta. De végiil letette, és az ablakhoz ment...

Valamit tenni kell...

Az emberi élet legborzasztobb zivatara, az ember sorsit rombolo hatisoknak kitevd
csapasok legborzasztobbika a hdbori. Taldn zsenge gyermekkoromtol eltekintve, soha
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nem tudott a haborii vonzdst gyakorolni képzeldtehetségemre. Az én képzeletemben
a hdborti fogalma elvilaszthatatlanul egybe volt forrva mindig nemcsak katondk kiontott
vérével, hanem gyermekeknek és aggastydnoknak, 6zvegyeknek és drviknak irtozatos
asszonyok és gyerekek sokasdga jelent meg szemeim eldtt, és nagyon fiatal korom 6ta
mindig azt vallottam, hogy a legnagyobb gonosztevd az, aki a habori dtkainak és csapd-
sainak sziikség nélkiil teszi ki az emberiséget...

Fel kell 4llitani egy rokkant tigyekkel foglalkoz6 hivatalt. Annyi, de annyi
a tennivald. Fel kell mérni, milyen tertileteken szorulhatnak segitségre a front-
r6l hazaérkezett amputaltak és csaladjaik. A mai kérhdzi rendszer sem meg-
felel6. Kiilonleges hospitélokra lesz sziikség, ahol ezek a specidlis sértilések
céliranyosan kezelhettk, ahol a hadirokkantakat rehabilitalhatjak. Igen, igen,
s ami még fontosabb, ezen szerencsétlentil jart honfitdrsainknak kenyeret ado
foglalkozast kell biztositani. Trafikok. Erre mér van példa. Parkok, mtzeumok
Orzése... Lehetnének jegyszeddk, ruhatarosok a szinhazakban. Jegykezel6k. Az
utazasukat is segitendé kedvezményben kellene részesiteni éket... Es a vak
katonakrol sem lehet megfeledkezni, az a rengeteg mérges gaztdl vildgtalanna
valt szerencsétlen... Szamukra is lehet megoldés, miért ne tanulhatnanak meg,
példanak okaért, kosarat fonni, vagy olyan dolgokat, amelyekhez a ttbbi,
megmaradt érzék kifinomultsaga sziikséges. Geszten is egy latasa vesztett em-
ber hangolta a zongorét, csak akkor még nem oltott ipari méreteket a meg-
vakulas... Lehetnének zongorahangoldk. Igen, igen, valamit tenni kell! Erre
nem gondolhattunk a haboru kitorésekor. Mert mas dolog csatakrol, vilagégé-
sekrél olvasni a torténelemkonyvekben, s mas dolog megélni a histériaformalo
eseményeket. Egy orszagos jelentdségti hadigondoz6 rendszerre lesz sziikség,
amely jaradékot folydsit a raszoruloknak. Ennek anyagi bazisat még valahon-
nan el6 lehet teremteni. A keres6képtelen hadirokkantaknak annyit kell majd
foly6sitani, hogy megélhetésiik, ha szerényen is, de biztositott legyen. Szorny,
ahogy végigmegyek a varoson, mindentitt az a rengeteg katonakoldus. Az a sza-
molatlan dnbecsiilése- és reménye vesztett kéregetd. Tenni, tenni, tenni... Hol
az a franya papir?
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Lajtos Néra

Visznek az angyalok

Fejem al4 teszem a Holdat, takarém

nincsen, minek is annak, akit lepedébe
csavartak nemrég. Kihtilok, mint az erkélyre
kitett hiisleves télviz idején, a stit6tok illata
keveredik a nyaron kint felejtett csirkepaprikas
boml6 szagaval...

egy levagott fejti kerub hullik az atvérzett hoba

F&jo gerincem nekifeszitem a fémtepsi aljanak,
majdcsak kiegyenesedik, amint mécsesek vilagitjak
meg a boncasztalt, ami persze képtelenség, de nekem
igy tetszene. Szombat van, még mindig papirmadarak
repkednek a fejemben, szétszaggatom ket odabent...
hésirédly voltam, s a grénlandi héba kapartam nevem

Kigyomlalt majus voltam délel6tt, délutan szelid 6z, aki

elid6z a kapart anyaméhti alkonyatban. Anizslélek

voltam és biikkony, szélbe kapaszkodo fikusz.

Olyan, mint aki a tobozmennyorszagba vagyik,

holott csak a Margit-hidfénél vizbe ugré utolsé

segélykialtasa voltam, egy fészkébdl kihullé kakukkfioka,
patosz-sebhelye a vilagnak, eldadolt pentatonia...

visznek az angyalok, mint galambfiékakat az anyjuk a hatukon

LAJTOS NORA (1977) Debrecenben é16 Bella Istvan-dijas kolt6, ird, irodalomtorténész, kritikus,
szerkeszt6, tandr. Legtjabb kotete: Hétszirmii a végtelen — Zenéld versek (Cédrus Mtivészeti Ala-
pitvany, 2025).
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Hogy Erzsébetre talala,
ekképpen koszonti...

Toth Erzsébetnek szeretettel
a Balassi Emlékkard kitiintetéséhez

O, te édes hazad,

halantékodnal: hazad,

szablyakarcst februarban

Balint-napi szerelmes csillagok,

légy, ami lennél..., de kardot ki latott
eddig n6 kezében? Kiss Anna fogott,

és Te most!

Nincsenek dréagalatos palotak,

sem violak, kodol ez a vers is

a végtelen kozepe tajékan,

tfakba, viragba koltozott arcélek,

kardélek, kardélekre hanyt tinnepek.

Enek akartal lenni, ének, ének, ének,
madarkisérd, hat lettél ének

z6lyomi ké aldl is, vitted magaddal,

mint galambok hatukon a tavaszt.
Kérdezed: vitézek, hogy mi lehet szép,
szebb, legszebb dolog, ti mondjatok

meg neki, aki azt hiszed: egy napon az
ajtoban megall a tenger talpig feketében,
minden alkonyat jaszoltiiz,

minden ora tdvoli harangozds.

Zugjatok, de inkdbb mégse, mélytorka
harangok, a kard acélos-cseng6 hangjat
tizod sz6keségedbe, fekete kalapodba,
majd Balint kopogtat, de te tudod csak:
Aliz mdr nem lakik itt. Kérézsad

szirmaira torve is szépség, s arcod mogott

a mdjus is patadobogassal vagtazik tovabb.
Véres zaszlok alatt hajnalodik a szabadsag,
jo szerecsen lovak nyakaban a tél gyepldje,
de visszaszéll beléd a batorsag, hogy megérdemelt
ez a szablya, melyet j6 hiredért, nevedért kaptal,
s hiaba érzel néha lancokat csuklédon, egy
kardnydjtasnyira van t6led a feloldozas.
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S mint sok fat gytimolccsel, sok j6 szerencsékkel
aldjon Isten mezo6kbe, agy éltessen téged is
vitézl6 tinneplSk maddriiton jar6 serege!

Argirus professzor Tlindériaban

(Taxner-Toth Erné professzor Gr emlékére)

Mindig oltonyben, mindig &szen:

én mér csak igy emlékszem ré, amikor

a harmas utrol egyszer-egyszer letértem
miatta; jobbra vonzott a kortars lira, balra
meg Csongor verszenéje, s amikor a hang
csengeni, a sz0 mondani kezdett: akkor hittem

el neki, hogy ,maga alkalmas a kutatasra”.
Mindig 6ltonyben, mindig 6szen,

Fj-ariaban, vig esztendben

kolcseytil és voromartyul beszélve

jott be az egyetemre, majd letilt foteljébe,
Argirus professzorként Tundériaban,

s én félve-tisztelve beszéltem neki Weiner Le6
Csongor-szvitjérdl hat tételben, ahol a zar6

noéi kar szopran szélama hangzik el négy
sz0lohegedt kiséretében, majd a Bozay-opera
dramai-zenei dikci¢jara igencsak felfigyelve,
akkor is, most is, odaat is hallja, vagy csak tudja:
az idémértékes verszenére aranyalma hullik
a ttindérfarol bészen...

Nem csak mindig 6ltonyben, nem csak mindig 6szen.



Barath Tibor

A népzenétdl a sajat dalig—
egy tobbszolamu interj

Az Oravecz Imre-ktilonszdm utan rovatunk ismét rendhagyé téméaval jelentke-
zik - rovid, de atfogo elemzést probalunk késziteni a magyar népzene aktudlis
helyzetérdl, alakulastorténetének jelenlegi tendencidirdl, és egy sikeres debii-
talé album recenzidjaval kivanunk képet adni a népzenészek egyediségérol.
A Hangproba hti marad azon célkittizéséhez, hogy hazank tehetséges fiataljainak
bemutatkozasi lehet6séget biztositson: igy idei els6 szamunkban Szalay Fatima
népdalénekes bemutatkozo lemezérél és az els6 sajat dalardl szeretnék rovi-
debben irni. Pontosabban: egyszerre k6zlom a zenekar dalairél késziilt recen-
ziom és adom kozre az énekessel készitett interjim cserepeit. Fatima valaszait
valtoztatas nélkiil, kurzivval szedve épitettem a szovegembe, remélve, hogy egy
izgalmas tér sziilethet ezéltal,' amelyben a laikus értelmez6 és a szerz6 koze-
lebbrél szemlélheti meg egymast. Ugyanarra a hét kérdésre valaszolunk, de
a recenzidird szovege befejezéséig, az énekesnd a lapszam megjelenéséig nem
ismerheti meg a masik gondolatait. A jatékos recenzié-interja mellett Szalay
Fatima Osszefoglaldsat kozoljiikk a kortdars magyar nép- és vilagzenérdl, arra
mutatva példakat, hogy a mai zenészek milyen modon képesek tGjraértelmezni
és sajat zenéjiikké alakitani népzenei hagyoményainkat.

*

2023 utols6 heteiben jelent meg az amor fati cim( album, amin egy feltorekvé
zenekar el6adasaban ismerhetjiik meg zenei folklérunk egy igen ¢sszetett olda-
lat. Szalay Fatima (ének), Danhauser Pal (hegedti), Dombi Balint (bracsa), Szlama
Laszl6 (koboz), Toth Maté (nagybdgd) és Avas Bendeguiz (klarinét) a Zene-
akadémian talalkozott, kiilon-kiilon is aktiv résztvevéi a kortars népzene vila-
ganak, az amor fati mint projekt sikere a csapaton beliili harmoénianak, valamint
a magasfoku kreativitdsnak koszonheto6. (F) A zenekar baritsagbol sziiletett, a Zene-
akadémidn lettiink joban a fiiikkal. Es bdr néha vdltozik kicsit a feldllds, a bardtsig

BARATH TIBOR (1996) Kincsesbanyan é16 irodalomkritikus.

1 Tovabba a kurzivval szedett rész elé a kovetkezé jelolést teszem: (F).
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vdltozatlan. El0szor a vonods szekcid lett meg: Danhauser Palké (hegedii), Balint Dombi
(bricsa), Toth Mité (b6g6), majd vendégzenésznek behivtam Szlama Lacit (koboz) és
Awvas Bendeguizt (klarinét). Azota mdr a fuivos és a pengetds szekcio is dllando tagja
a felalldsnak, bdr szinte minden posztra legaldbb két ember van, mert nagyon elfoglalt
mindenki. Mivel Palko elkoltozott Erdélybe, mostanaban Konya Eléddel és Biszak Ben-
cével is dolgozom, mind a ketten fantasztikus hegediisok. B6g6zni Dénes Abel jott veliink
tobbszor, pengetdsok koziil pedig Thorpe Gaspadr (gitdr), Korsos Kinga (koboz) és most
Korbeli Feci (gitdr) is meg-megfordul a formdcioban. A gitdr izgalmas hangszer a zene-
karban, ahogy viltozott a zeném, 1igy erdsoditt bennem az igény e hangszerre bizonyos
dalokban. Hogy hogyan vdltam frontemberré? Nehezen. Az elején abban reménykedtem,
hogy nem én leszek az, aztan rdjottem, hogy a sajat dolgaimnak az élére kell dllni, és meg
kell tanulnom képviselni magamat. Ez amigy iszonyatosan nehéz, probilok keveset
hibdzni, tanulom a kommunikdciot, mindenféle hattérfeladat ellatdsat. Ami mindenképp
,szeretem-dolog” a szdmomra, az az, hogy mennyire szeretem a zenésztirsaimat. Azt
hiszem, hogy iszonyii nehéz lenne 1igy szinpadra dllni, hogy nem bizom benniik, hogy
nem tartanak meg. De ilyen még sosem volt.

Sztik két esztendd alatt felkeriiltek a World Music Charts Europe 2014-es
listajara, az énekes a Népmtivészet Ifju Mestere kittintetésben részestilt, a zene-
kar pedig tobb rangos kiilfoldi fesztivélra is meghivast kapott. Debitital6 leme-
ziik azonban nem csak az elismerések okan érdemel kitiintetett figyelmet: az
atgondolt szelektdlasnak, valamint a koncepcio kovetkezetes érvényesitésének
koszonhetSen a lemez egyszerre lett nagyon zart és rendkiviil nyitott - bar
minden dal a szerelemrél szdl, a gazdag érzelmi tablo, a soknyelviiség és a mi-
faji keveredések révén jocskan tallépi a hatarait - végeredményben a magyar nép-
zene karakterérdl és milyenségérdl is beszél; na de miként teszi ezt? (F) A nyelvi
és zenei sokféleség azért volt nekem borzasztoan fontos, mert a népzene alapvetden egy
olvasztotégely. Es nem a kirekesztésnek, hanem a sokféleségnek a manifesztuma.
A soknyelviiséggel (magyar, romdn, térok, cigany, horvdt dalok) azt szeretném megjele-
niteni, hogy a nyelvi, kulturalis sokféleséqiinkbdl fakad rengeteg kulturdlis javunk, gaz-
dagsdagunk. Bartok Béla hangsiilyozta, hogy a kozost kell keresni, ami dsszekdt minket,
nem azt, ami elvalaszt.

Az album kozel egy 6ras, azonban csak tiz cim szerepel a dallistan - és ez
ajellegzetesség sokat elarul a koncepci6 kettds céljarol: egyrészt a bekertilt nép-
dalok (s népdal-részletek) szigorua rostalas eredményeképpen kertiltek fel a le-
mezre, masrészt a viszonylag hossztra szabott jatékido elegend¢ teret ad a ze-
nészeknek, hogy virtuozitdsukat megmutathassak, hogy egy-egy kompilaci6
szélesebb ralatast biztositson bizonyos tertiletek és korok sajatossagaira. Mivel
az énekesné a magyar mellett romédnul, romaul, horvétul és torokiil is énekel,
a hallgatok autentikus népzenével taldlkozhatnak; az album egyik legmeg-
hatdrozobb vondasa az, hogy megmutatja a magyar folklor sokszintiségét, azt,
hogy mekkora hatassal voltak hagyomanyainkra és zenéinkre a veliink egytitt
€16 nemzetiségek. Az album végeredményben egyszerre kérdez rd, és nyujt
alternativat népzenénk meghatarozhatésagara. (F) Az elsd lemeziink amor fati
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cimen jelent meg, és a zeneakadémia utolso éveinek zenei anyagat tartalmazza foként, és
valoban elég hosszi lett. Akkor és azéta is, ha népzenét jiatszunk, szinte csak az erdélyi
anyagbol vilogatunk, ez mindig is igy volt velem, és ebben eqymdsra taldltunk a vonds
zenekartarsaimmal. Azok koziil is a szamomra legkedvesebb teriiletekrdl kertiltek ri dal-
lamok: Szék, Gyimes, Kalotaszeg, Palatka, Szdszcsdvds. Az utobbi kettd telepiilésnek
a romdn és cigany zenei anyagdbol is vilogattunk, nagyon szeretem ezeket a zenéket, és
fontos rendezdelve volt a lemeznek a tobbnyelviiség, tobbkultiirdjiisig. A zenekar mdsik
része (pengetds-fiivos) mindig a vildgzenei, fiizios oldalt képviselte, ami mostandban
egyre nagyobb teret kap a zenénkben. Ez a lemezen csak a Psyché dalban, a Térok dalok-
ban és a Mityds-mesében manifesztalodott még. A lemez erdsen énekkdzpontii, féképp
régiesebb vonos zenét és ezt a néhdany fiiziés szamot tartalmazza. A felépités elég laza,
foképp a téma a lemez kovdsza.

Amellett, hogy az album a magyar népzene heterogenitasat mutatja be, s a da-
lok egy képzeletbeli utazasra hivjak a hallgatot, amelynek soran bebarangolhatja
régmultunk fontos allomasait, az amor fati zenéjének vannak allando, 6sszetarto
elemei is. A dalokban megképz6d6 lirai én gyakran nénemt (példaul: Az ifji
boszorkdnyéneke - Csdvds, A talanyfejté lany meséje, Psyché), az eléadasmoédban
sokszor bukkannak fel balladisztikus vondasok, az album jellegzetes hangulata
a melankolia, témaja a (legtobbszor be nem teljesiilt) szerelem. (F) A ballada
miifaja nagyon kozel dll hozzdam, a lemezen hdrom ballada is megszolal. A balladdk az
elsé olyan dalaink a magyar énekes folklorban, amelyek a néi szenvedésre reflektilnak,
és ha az énekld nem is E/1-ben beszéli el a bajit, a balladaszerepldk karakterein keresztiil
mégis kimondhatovd vilnak kimondhatatlan dolgok. Ez egqyébként dltalanossigban is
elmondhatd az énekléssel kapcsolatban. Idén volt egy konferencia a Hanguvetd szervezé-
sében a cigany hallgato miifajrol, és ott fogalmazta meg eqy kutato, hogy a legmélyebb
fajdalmaikat is kiénekelhették a kozdsségnek a ndk a hallgatokon keresztiil. Példaként azt
hozta, hogy a nék elmondhattik a férjiiknek énekben, hogy mennyire fdj nekik, ha az
megueri 6ket. Ezt sima szoval sosem lehetett volna verbalizilni retorzid nélkiil. A dalok
valahogy mégis keserédessé valnak - egy jatékos ritmusvaltas, egy felszaba-
dultabb kozjaték, egy tancolhato bridge, egy reménytelibb sor; a zenekar valto-
zatos eszkdzokkel vonja be a remény allapotat a dalokba. Elsésorban ennek
koszonhet6, hogy a dalokbdl sugarzik a fdjdalmas hangokkal atsz6tt életszere-
tet, a pozitivan értelmezett , beletér6dés” az emberre mért balsorsba, amik nem
elaggatjak, hanem megerd&sitik a lelket. Az album cime éppen ezt a sorsszere-
tetet tiikrozi. (F) A szerelem a lemez kovdsza valéban. Bar sokszor érzem azt, hogy nem
tudok mindent kifejezni a népdalok szovegén keresztiil, mivel mds problémdkra reflek-
talnak, mint amikkel most én kiizdok, azonban a szerelem témdjdaban tiipontosak a dalok.
Ez egy olyan egyetemes érzés (vagy probléma), amelyrdl nagyfokii dszinteséggel, empi-
tidval beszélnek a dalok, és a humor, irénia, 6rom, fajdalom is helyet kap ezekben a szo-
vegekben. Szalay Fatima hangjan megszépiil a dith, megkapoéva vélik a kesert-
ség, a zenekari jaték pedig képes felszabaditani a hallgatot ezek aldl a nehéz
érzelmek alol. Fdjdalmasan vonz6 az a vilag, amely a sziik egy ora alatt kitelje-
sedik a dalokban, majd egy katartikus ponton le is zarul a Kdszondm — Szék cimt
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utols6 szamban; szinte az album mottojaként idézhetd a kovetkezé sorpar: ,bo-
lond volnék, ha basulnék / ha a banak helyed adnék”.

Az album megjelenése utdn a zenekar tovabb béviilt, valamint tobb tagcsere
tortént; Szalay Fatima, Avas Bendegtz és Szlama Laszl6 mellé Thorpe Géaspar
(gitar), Kénya El6d (hegedd, kanna), Balint Laszl6 Domonkos (bracsa, gardon)
és Dénes Abel (nagyb6gs) csatlakozott. Mar ebben a feléllasban jelennek meg
az Ezeregy live session dalai, a projekt keretében hat zene hangzik fel, melyeknek
téméja ismét a szerelem, és bar az 6szies, elmulédsba hajlé hangulatot az amor
fati megtartotta, j6l lathatok a valtozasok is. (F) Eredeti funkciojit tekintve a folklor
kozosségi miifaj alapvetden. Viszont amint ezt szinpadra adaptaljuk, megjelenik benne
az egyeén, és én nagyon szigoriian csak olyat vagyok hajlando énekelni, amiben benne érzem
magam, amit igaznak érzek. Ebbdl nem engedek, és biztos, hogy ez is dsszefiigg azzal,
ahogy valtozik velem egyiitt a zeném is. Ugyanakkor azt hiszem, hogy minél inkdbb
egyéni valami, anndl inkdbb lehet kapcsolodni hozzd. Nem kell sematikusnak és dltald-
nosnak lenniink taldn ahhoz, hogy a befogadonak drémet okozzon a zenénk. Mostandban
kijott néhdany 1ij dalunk, melyeknek a széveghaszndlata individudlis, van, amit én irtam,
és most van eldszor olyan, hogy irnak nekem emberek, hogy ez nekik jelent valamit, ér-
zéseket hoz fel benniik. A népzene els6sorban termékenyité szereppel bir, és bar
a hagyomanyokhoz htiek maradtak a zenészek, a karaktertiket megtartottak,
ezuttal modernebb hangszerelésben adjak kozre a dalokat - koztiik az els6t,
amit Szalay Fatima irt. A live session formatum megérzi az él6 jatékban rejlé
energiat, zenei kozosségiik dinamikdjat, egyuttal a minimalis utémunkénak,
s videofelvételnek koszonhet6en hitelesebb képet kapunk a zenekarrol - mintha
a probaterembe lesnénk be, koncerten vennénk részt, kozelebb kertil a zene-
kar a hallgatohoz. (F) Az Ezeregy cim azért is jelent nekem sokat, mert nagyon kifejezi
a mostani dllapotomat. A most sziiletett és sziileté dalaimban végigtekintek az eddigi
harminc évemen, Osszegzem szerelmeimet, veszteségeimet, fajdalmaimat, alkalomadtin
dromeimet is. Az Ezeregy éjszaka meséi is valojiban a tilélésért fonodtak estérdl estére,
és bdr szerencsére én nem jutottam Seherezidé sorsdra, mégis ez a fajta torténetmesélo,
eklektikus zeneiség és a tobb nyelv és kultiira keverése egyre jobban kibukik beldlem.

A sajat dal el6tt el6szor a Psyché, masodszor a Hallgato jelent meg. A Psyché
mar az albumon is szerepelt, kissé ki is 16gott a koncepciébol, nemcsak azért,
mert Weores Sandor és Szappho versei adjdk a szovegét, hanem mert Szalai
Fatima els6 lépéseit jelentették a szovegalkotasi folyamatban. (F) Iszonyii izgal-
mas volt nekem a kilépés a keretek koziil, amelyekben hiisz éven keresztiil léteztem.
Azota sorra sziiletnek dalok, idén bekeriiltem az Artisjus mentorprogramjiba, mely
a , Dalszerzés éve” hivoszora jott létre. Ott Palya Bea mentordl, izgalmas, érdekes és
nagyon hasznos, 6romet ado folyamat ez. Féképp szévegeken dolgozom, dallamokat meg
kell tanulnom kredlni méq. EQyébként talin van egy nulladik dalom is, a Psyché dala,
amely mdr az elsd lemezen is fenn van, és most kicsit 1ij hangszereléssel live sessionként
is felvettiik az Ezeregy keretein beliil. Ennek a szivege Wedres Sandor Psyché-kitetének
egyik versén alapszik, melynek a cime Dall. A dal a 16 éves szerelmes Psyché hirom
strofdja a szerelem stadiumairol, kamaszosan, régies nyelvezettel. Refrénként egy Szappho-
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toredéket éneklek, az Edesanydm nem perdiil a rokka... kezdetiit. Valahogy ez a két
szoveg nagyon szép pdrbeszédben dll eqymadssal, pedig tébb ezer év és hatalmas kulturdi-
lis tdvolsdg vilasztja el Oket egymadstol. A versek szovegeihez ugyan csak a leg-
kisebb mértékben nylt, mégis j6 érzékkel valasztotta el az els6 két versszakot
az utolso6tol, és illesztette a toréspontra Szappho sorait refrénként, hogy izgal-
mas iv jojjon létre, ami az Osszetartozas kiilonbozo stacioit jarja be: a kiszolgal-
tatottsagét (,tiéd vagyok, érts-meg, légy ovatos hozzam”), a torékenységét
(,nem perdiil a rokka, oly szakados ma a szal”) és a maganyét (,ha nem varlak,
sirok; és ha varlak, félek”). A Hallgaté roma és magyar nyelven énekli meg a sze-
relemben gyokerezé mély fajdalmat, miel6tt a konnyedebb hangvételdi, Szdke
herceg cimre keresztelt sajat dal kovetkezne.

Jol érezhet6, hogy a népzenei hagyomanyokbdl indultak ki a zenészek,
ugyanakkor mar modern mel6didk is megjelennek a hangszerelésben, kiilono-
sen a gitarjaték, nagybogg, illetve klarinét révén - ugyanakkor a refrén nélkiili
dalszovegen érezhet6 nyomot hagytak a lirai panaszdalok. A Szdéke herceg egy
tomor, haromszor harom sorban megirt szerelmi torténet konttrja, két alak
altal hatarolt korvonal, amit az illaziok toltenek ki. A szévegben minden harom-
soros stréfa megismétlésre kertil; ennek koszonhetéen pedig minden versszak
4j esztétikai mindségbe kertil, leleplezédik, illuzérikus mivolta megtorik. A vers-
szakok felépitése eleve a pozitiv-negativ p6lus konstellacioit tarja fel, igy a kezd6
strofa a fellangolas-udvarlas-lekicsinylés tengelyén értelmezhet6, mig az ismé-
telt eléneklése jobban kihallhatova teszi a bokokban, udvarldsban megbuavé
igazsagtalansagot, ami az utols6 sorban kertil aldhtizasra: ,,azt mondtad, hogy
jo vagyok, de mégsem elég jo hozzad”. A versszakok belsé6 logikajaban mindig
kétidilli allapotot megénekld sort kovet egy illziét megtord zardsor, ami szan-
dékoltan tal hosszu - igy a kiéneklésben is kiemelt szerephez juthat. A masodik
strofa latszolag szép emlékeket idéz fel, de a zar6sor mindezt nosztalgikus,
megszépitett kontosben adja kozre: , ketten egytitt egy biciklin, mintha két gyer-
mek jatszana”. A zenekari jaték hermetikusan valasztja el az els¢ két strofat az
utolsotdl; ez a torés a dalszovegben is megtaldlhato, ugyanis a kordbban jol
palastolt szemrehanyasok egyértelmt panaszba véltanak at: ,merre lépjek, meg
ne torjél, miért nem jottél el?”. Igy a két végpont kozotti kontraszt szinte tapint-
hatova valik: az ismétlésekkel épphogyan felszinre kertilt igazsagtol a dal be-
fejezéséig a nyilt, 6szinte panasztételig jut a lirai én, és ez a szép benne: inkabb
a valodi sorsaval baratkozik meg, minthogy hamis emlékekbe zarja magat. Az
at felénél vagyunk; az Ezeregy utols6 harom dala azonban csak lapzarta utan
jelenik meg - igy Onokre marad a feladat, hogy a hatralévé lépéseket meg-
tegyék. Eloljaréban annyit mondhatok: meggéri.

(F) Az Ezeregy live session dalai jovére talin kiegésziilnek eqy mdsodik lemezzé,
most egy nagyon termékeny idészakban vagyok, remélem, hogy ennek jévére ey 1ijabb
album lesz az eredménye.
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Szalay Fatima

A szép hiitlenek

Szubjektiv korkép a népzenei-vilagzenei szcéna fiatal generaciéjarol

Népzenét jatszani bizonyos szempontbdl olyan, mint szépirodalmi széveget
forditani. Kiilonboz6 ,fordit6i/kozl6i” attittidok talalkoznak és titkoznek egy-
massal, az archiv népzenei felvétel lehet legpontosabb masolasatol kezdve
addig, hogy pusztan csak ihletforrasként tekintiink az eredeti zenei anyagra.
Az utoébbi vad érte a Nyugatos forditokat, a szép hiitleneket is (Babitsot, Koszto-
lanyit, Téth Arpadot), akik szinte egyenrangt tjraalkotékként nytltak a fordi-
tando mtvekhez

A népzenei diskurzus kezdete az 1970-es évekre, a TAnchdzmozgalom el-
induldséra vezethetd vissza. Ekkor vélt ethossza a varosi fiatalok szdmara a nép-
zene teljesen autentikus Gjrajatszasa, aminek funkciéja a kezdetekben f6ként
a tdncok kisérete volt, hiszen a varosi tainchazakhoz, tancegytittesek koreogra-
tidgihoz sziikség volt él6zenére. A kovetkezd években a magyar népzene felkertilt
a vilag szinpadaira, 6nall6 mtifajként is nemzetkozi hirnévre tett szert, melynek
els6 rangos képvisel6je a Muzsikas Egydittes volt.

A Tanchdzmozgalom el6tt autentikus népzenét csak és kizarélag vidéken,
funkciéban jatszottak, a ,felvev6piaca” a paraszti tarsadalom volt, és célja sosem
csupan esztétikai, mindig gyakorlati is volt egyben. Ha még korabbra tekintiink
vissza a népzenekutatas torténetében, elkertilhetetlentil talalkozunk a két érias-
sal, Bartok Bélaval és Kodély Zoltannal, akik a Nyugat els¢ generacidjaval par-
huzamosan teljesedtek ki, s6t kapcsolatban is alltak a lap szerkeszt6ségével,
mivel zenekritikdkat irtak a folyéirat hasabjaira. A 20. szdzad elején a fiatal Ko-
daly, valamint Bartok a sajat zenéjét szerette volna megujitani a hagyomanyos
népzene felhasznaldsaval, gytjt6utjaik eredeti célja is ez volt. Mindez egész
zeneszerz6i munkassagukat meghatarozta, annak ellenére, hogy késébb a nép-
zenét onmagaért és a konzervalas, rendszerezés, kutatas céljabol gytjtotték.
Benntik azonban fel sem mertilt a népzene autentikus megszolaltatdsanak gon-
dolata, ez a méar emlitett Tanchazmozgalom és az 1970-es évek vivmanya volt.

A magyar népzenével kapcsolatban ez a diskurzus jelenleg nagyon élénk,
mondhatni fesziilt, és sokkal absztraktabb, mint a forditasé. A diskurzus kulcs-

SZALAY FATIMA (1995) énekes, az amor fati egytittes alpitdja.
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szava és az autentikus jatékmod legfontosabb fogalma talan a stilus. Stilusosan
jatszani talmutat azon, hogy pusztan ritmikailag és dallamilag pontosan meg-
ismételjiink mindent, amit az archiv felvételen hallunk. A stilus valamilyen
megfoghatatlan kovésza a népzenének. Manapsag egy megszilardult erkolcsi,
etikai rendszer kapcsol6dik ahhoz, hogy miként jatsszunk népzenét, mit szabad
és mit nem, mit diktal a j6izlés, a szerénység, egyszéval a népzenész szubkul-
tara normarendszere. Ebbdl a keretb6l mindig ki-kiléptek a zenekarok, s6t az
elmalt 6tven év tavlataban az lathat6, hogy vannak zenekarok, amelyek be se
léptek, csak automatikusan hasznaltak a népzene eszkoztarat, gondoljunk csak
a tobb mint 6tven évvel ezel6tt alkoté Kexre vagy a mai Bohemian Betyarsra.
Akadtak és maradtak is alkotdk, zenészek, akik szabadon hasznaljak a népzene
eszkoztarat, és egymadssal parhuzamosan jatszottak/jatszanak autentikus nép-
zenét és feldolgozast a kezdetektdl fogva, ilyen példaul a Gépfolklér, a Seb6
Egytittes egyes tagjai, vagy akar a Muzsikas is. Mégis a népzene autentikus el6-
adasa és feldolgozésa kozott éles ellentét htizodik, és ennek a diskurzusnak sok
érzelmi, s6t identitasbeli aspektusa van. A népzenével szembeallitott mifaj al-
talaban a vilagzene, ami a magyar zenei diskurzusban egy viszonylag Gj fogalom.
A népzenei/népdalfeldolgozas kifejezés is hasznédlatban van, am ezek nem
szinonimdi a vilagzenének. Népdalfeldolgozason klasszikus zenei mtiveket és
,kikonnyitett”, magyar népzenei elemekbdl épitkez6 konnytizenei mtiveket ér-
tlink, ezzel szemben a vildgzene (world music) mindenképpen a konnytizene
vagy ajazz felé hajlik, dtemel elemeket mas népek zenéjébdl is, és ezeket 6tvozi
a magyar népzenével és sajat szerz6i elemekkel, igy a vildgzene faziés zenének
tekinthet6. A world music kifejezés a nyugati kozonség szaméara a nem angol-
szdasz (s6t a nem nyugati) kultardk etnikus, tradicionalis zenéjét jelenti, valami-
féle zenei egzotikumot, igy a magyar vildgzene fogalma nem azonos a kifejezés
angol valtozataval.

A zenészek szamara a legégetbb, legfontosabb feladat a kozonség megtala-
lasa vagy legaldbbis a magyar zeneiparban val6 boldogulds. Ennek két bevett
modja van, az els6, ha tobbé-kevésbé piaci alapon probalnak meg sikeressé valni,
eljuttatni a zenéjiiket a befogadokhoz, remélve, hogy rendszeres hallgatokka val-
nak, igy lehet6ségiik nyilik koncerteket adni, ahova értiik jonnek el, ket sze-
retnék meghallgatni. Alapvet6en a fesztivalok szervezdi is igyekeznek olyan
zenekarokat meghivni, akik sajat kozonséggel birnak, igy be tudnak vonzani
fizet6 vendégeket az adott rendezvényre. A magyar zeneipar (tekintve, hogy
a piac viszonylag sztikre szabott) alapvet6en dllami finanszirozasu, ami dltalanos
jelenség a vilag szamos pontjan. Tekintettel arra, hogy a népzene kevésbé nevez-
het6 populéris mtifajnak, nincs nagy piaca. Ami az altalunk vizsgalt népzenei-
vildgzenei szcéna szempontjabol izgalmas, hogy e zséner és az dllam viszonya
hogyan véltozott az elmult 6tven évben. A rendszervaltés el6tt a harom T (til-
tott, tlirt, timogatott) kategoridi koziil a Tanchazmozgalom a kozépsdbe esett,
bar a mozgalomban aktiv fiatalok inkabb voltak kritikusak a rendszerrel szemben,
semmint az dllampartot tamogaté kozosség részei. A mai idésebb generacio
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kozonsége jorészt a rendszervaltod korosztély tagjaibol all, 6k a szamukra nosz-
talgikus, fiatalsagukbdl jol ismert zenészeket, régi dalokat hallgathatjdk Gjra
szeretett zenekaraiktol, akik egyben a fiatal generacio tanaraiva is valtak. A nép-
zenei koncertre jard, azért pénzt fizet§ kozonség legféképp a most kozépkora
értelmiségi rétegbdl all, akik tobbnyire nem a fiatal korosztaly koncertjeit lato-
gatjak, hanem értelemszertien az altaluk ismert zenekarokét (Muzsikas, Ttikros,
Szalonna, DGvé etc.).

A boldoguléds masik ttja a fiatalok szdmaéra a j6 kapcsolatrendszer kiépitése,
a jo palyazatiroi képességek elsajatitdsa és a folyamatos networking. Ez nehéz
feladat, sokaknak jelent akaddlyt, hiszen ezek olyan képességeket kivannak
meg, amelyeknek nem minden zenész van birtokaban, és van olyan eset is, hogy
a kevésbé j6 zenész sokkal hatdsosabban tudja 6nmagéat képviselni, mint ami-
lyen minéségii a zenei produktum. A népzene, mint zsdner a kommunizmus-
ban ttirt volt, most taimogatott, koszonhet6 ez annak is, hogy a népzene tényleg
mindenkié, olyan kollektiv kulturalis értéket képez, amely minden ember iden-
titdsanak részévé valhat.

A kovetkez6kben a népzenét, a népzenefeldolgozast és a vilagzenét jatszo
fiatal (negyven év alatti) magyar zenészgeneraciét mutatom be a teljesség igénye
nélkiil, és bar elnagyoltan, tokéletlentil, de megprobalom felvézolni a létezé
szubkultarédkat e széles halmazon beliil, mikozben ajanlok és bemutatok néhany
mértékado fiatal zenekart az egyes , kategoriakon” beliil. Az esszének nem célja
az értékvalasztds, egyik zenekart sem tekintem jobbnak vagy rosszabbnak,
mint a tobbit, mindegyik épit egy sajatsagos vildgot, és a maga torvényei alap-
jan és tudasanyagabdl épitkezve zeneileg értékeset alkot.

a) Népzene

Az elsé nagyobb halmazt az autentikus népzenét jatsz6 zenekarok alkotjak, ame-
lyen beliil két csoportot kiilonboztetnek meg a mozgalom tagjai. Az els6 csopor-
tot a ,,szénaszagt”, dltalaban archaikusabb zenét régiesebb jatékmoddal jatszo
zenekarok alkotjik, a masikat pedig a kicsit varosibb, a cigdnyzenei elemeket és
az Ujabb stilust vonoés zenét jatszé formaciok. Mint sok szubkulttranak és ma-
vészeti 4gnak, igy értelemszertien a népzenészeknek is megvan a maguk eszté-
tikaja, az iméazs, amelyet magukra oltenek, amely megjelenik a kiilsejtikon. fgy

példaul mig a , szénaszagt” zenét jatsz6 zenekarok kevésbé oltoznek formaélisan,
addig az Gjabb jatékmodokat preferdlé zenekarok oltonyben lépnek szinpadra.

Erddfii: a tobb mint tizéves zenekar f6képp erdélyi zenét jatszik, prominens
zenekar, akik mtihelyként is mtikodnek. Jelenlegi tagjai: Maruzsenszki Andor,
Eri Marton, Eri Kati, rendszeres énekes vendégiik Balogh Melinda.

Facebook: https://www.facebook.com/erdofucommunity

Zenei ajanlat: Erddfii népi kamarazenekar cim(i lemez.
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Tokos Zenekar: a Tokos az egyik legismertebb fiatal erdélyi zenekar, melynek
allando és vendégtagjai: Tokos Csongor Attila, Vajas Albert, Szép Gyula Balint,
Gergely Elek, Szakacs Kristof, Balint Zsombor.

Oldal: https://tokosband.ro/

Zenei ajanlat: Hallgassdtok meg, magyarim cimd lemez.

Bére Banda: a zenekar bizonyos szempontbdl kakukktojas a listdn, ugyanis
zenéjiiket nem vonoés hangszerek, hanem az tgynevezett burdon hangzas
hatdrozza meg, dudan, tekerén, furulydkon, hegedtin, klarinéton és tit6gardo-
non jatszanak. A pasztorzenei hagyomanybdl nagyban épitkezik a zenekar re-
pertodrja. Tagok: Bugly6 Petra, Tulipan Zsombor, Félegyhazi Miklos, Horvath
Marcell.

Oldal: https://www.facebook.com/profile.php?id=100087475944000

Zenei ajanlat: Taldalt targyak cimt( lemez.

Kacsé Hanga Borbdla: immar tobb mint tiz éve a Muzsikas visszatér6 énekes
vendége, és idén nydron debiitalt sajat zenekara, a Hanga. A zenekar kifejezet-
ten autentikus, f6képp székely zenét jatszik. Tagok: Kacs6 Hanga, Miho Attila,
Papp Endre, Szab6 Daniel, Pandak Viktor, Berecz Istvéan.

Oldal: https://www.kacsohanga.com/

Zenei ajanlat: Kacs6 Hanga - Szabé Daniel dué (a Hagyomanyok Haza

YouTube-csatornajan).

Miho Attila és Baratai: Miho Attila és felesége Andras Orsolya hosszu évek 6ta
zenélnek egytitt barataikkal. A zenekar jatékmodja, repertodrja kifejezetten
régies, f{6képp erdélyi zenét jatszanak. Tagok: Miho Attila, Andras Orsolya,
Gorog Andras, Fekete Marton , Kispuma”, Toth Maté.

Oldal: https://mihoattila.hu/

Zenei ajanlat: Utfélen cimt lemez.

3B Zenekar: a felsorolt zenekarok koziil talan a legfiatalabb a huszas éveik leg-
elején jaré 3B Zenekar, melynek tagjai az orszag kiulonboz6 részeirdl érkez-
tek, és a Zeneakadémian kezdtek egyditt zenélni. A tagok: Biszak Bence, Er6ss
Barnabés és Bernath Adam.

Facebook: https://www.facebook.com/profile. php?id=61578633501246

Vizeli Badlint: Vizeli Balint tanckiséré és koncertez6 népzenészként is mitikodik,
valtozatos repertoarral rendelkezik. Zenésztarsai: Annus Réka, Blumenschein
Alinka, Timar Marton, Timar Andras, Egervari Matyas, Vizeli Maté.

Oldal: https://www.vizelibalint.hu/

Zenei ajanlat: Ahogy tudok cim( lemez.

2026. janudr

39



40

Van néhany olyan fiatal primés egyéniség, akik valtoz6 formaciokkal jatsza-
nak, de fontos alakjai a generacié vonos zenéjének. Ilyen Kovacs Marton, aki
szamos zenekarban jatszik, kifejezetten autentikus, {6képp erdélyi népzenét,
Kiss B Adam, aki szinhazi zenészként is dolgozik. Emellett meg kell emliteni
Danhauser Palt, Kénya El6dot és Szilagyi Martont, akik szintén kifejezetten
régies jatékmoddal jatszanak f6képp kozép-erdélyi és székely zenét.

Az eddigi zenekarokkal szemben, a most kdvetkez zenekarok zenéjét az
Gjabb stilusa jatékmod és a varosi cigdnyzene eszkoztaranak hasznélata jellemzi.
Tanckiséret, tinchazak és koncertek is fizédnek e zenekarokhoz. Hangzasuk
kifejezetten Osszeérlelt, repertoarjuk f6képp kismagyarorszagi zenén alapszik,
de jatszanak erdélyi dalokat is.

Pilhdzi Bence Banddja: régota a budapesti folkélet alapvet6 zenekarai kozé tarto-
zik. Tagjai: Palhazi Bence, Borocz Akos, Lakatos David, Herédi Zsombor, Deak-
Volom Dévid, Solymosi Vince.

Facebook: https://www.facebook.com/PalhaziBenceBandaja

Naszily Zenekar: A Naszély tagjai kamasz korukban alapitottak a zenekart, Azok
a zenekarok, melyek ilyen fiatal zenészek alakitanak, sokaig egytitt maradnak,
Osszeforrnak zeneileg. Tagok: Horvéath Baldzs, Somogyi Eszter, Suldk Gergely,
Czaier Péter, Golya Marton.

Facebook: https://naszalyzenekar.com/

Zenei ajanlat: Lakodalmi menet cimt lemez

Tarsoly Zenekar, melynek tagjai: Bencze Matyéas, Borocz Balazs, Zsik6 Zsuzsanna,
Hornich Tomas, Jobbagy Bence, Margetan Mat¢, Blaské Norbert.
Facebook: https://www.facebook.com/tarsolyband

Zagyva Banda, melynek tagjai: Boda Gellért, Boda Marton, Szab6é Andrés, Téth
Sebestyén. Vendégek: Fundak-Kaszai Lili, Kadar Ignac.
Oldal: http://zagyvaband.com/#link02

Bazseva Zenekar, melynek tagjai: Padr Julianna, Nyitrai Tamds, Bognar Andras,
Papp Endre, Szab6 Déniel.

Oldal: https://www.facebook.com/bazsevazenekar/?locale=hu_HU

Zenei ajanlat: Bekezdés cimd lemez.

Sdrarany Zenekar, melynek tagjai: Radak Marton, Takécs Rita, Sarkozi-Linder
Zs6fia, Sarkozi Aron, Dénes Abel.

Oldal: https://sararany.hu/hu/

Miel6tt tovabblépnénk a népzenefeldolgozasokat jatsz6 zenekarok felé, fon-
tos megemlitentink a tdnchazas szubkultaran belili, pregnédnsan elkiloniilé
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moldvai szubkulttrat, zenekarokat. A moldvai tdnchédz az egyik legktzkedvel-
tebb varosi folkprogram, amely inkluzivabb, a tdncokbdl, és e kozosség hangu-
latdbol fakadoan is. Ide olyanok is jarnak, akik nem a tanchazmozgalom részei,
nem jarnak tanccsoportba, nem tanulnak zenét. E szubkulttra fiatal zenészei
a mozgalom szabadlelk kiiloncei, oltozkodéstik, stilusuk, s6t talan értékrend-
jik is eltérhet a zenésztarsadalom tobbi tagjatol.

Pdisztorhora: Moldvai népzene, lendiiletes vilagzenés betitéssel. Tagok: Bergics
Andrés, Ujhazi Addm, Szlama Lasz16, Egervéri Matyas, Okos Gergely.
Zenei ajanlat: G6zmalom cim( lemez
Rézeleje Fanfirosok: akik balkani és moldvai zenét jatszanak, 6tvoznek.
Zenei ajanlat: Bekdszond cimi lemez

Tindia: tagok: Apré Anna, Cseke Gyongyvér, Szentimrey Panni, Szepesi Lilla,
Takacs Nagy Jazmin, Lakat Balint.
Zenei ajanlat: Aradds cimt lemez

Kivalé fiatal moldvai zenekarok tovabba még a teljesség igénye nélkiil a Borsa,
a Gaska, vagy a Kovecses Viz.

b) Népzenefeldolgozas

A masodik nagy halmazt a népzenefeldolgozok csoportja jelenti, ahol a magyar
zene keveredik egyéb mitifajokkal, poppal, varosi zenével, ugyanakkor a hang-
zas jellegzetesen magyaros, a szovegek és a dallamok f6képp ebbdl a vilagbol
taplalkoznak.

Gobeé: ,Tértagito fusion folk a Karpat-medencébdl.” A Gobé az egyik olyan, rég-
6ta aktiv zenekar, akik kitortek a mozgalombdl, zenéjiiket a szélesebb k6zonség
is fogyasztja. Tagjai: Varai Aron, Rigé Mérton, Vizeli Maté, Egervéri Matyas,
Czupi Aron, Hegyi Zoltan.

Oldal: https://www.gobeband.com/#members

Zenei ajanlat: Elem cimti lemez.

Magyar Banda: A Magyar Banda az elmult évek legsikeresebb népzenefeldolgo-
zast jatsz6 zenekara. Autentikus zenébdl épitkeznek, els6sorban a szovegek
és a dalok szerkezetének megvaltoztatdsaval hoznak létre olyan zenét, melyre
fogékony a kozonség, egymds utdn jelennek meg slagereik, melyhez na-
gyon tud kapcsolédni a fiatalsag tdnchazmozgalmon innen és tal. Tagjai: Ifj.
Szerényi Béla, Szildgyi Marton, Fekete Marton , Kispuma”, Téth Maté, Zimber
Ferenc.

Facebook: https://www.facebook.com/magyarbandaofficial/?locale=hu_HU

Zenei ajanlat: Szeretsz-e még cimt dal.
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Boyongo: ,,Ugyantgy bolyongunk kiilon-kiilon az orszagban, vilagban, mint egyfitt
a zenei stilusok kozott!” Fiatal, szabad zenekar, popos-népzenés fiizioés zenei
repertoarral.

Facebook: https://www.facebook.com/boyongozenekar

Zenei ajanlat: Csavargo cimt dal.

Nagy Csomor Andrds és zenekara az alabbi 6nmeghatérozas szerint jatszik: ,Olyan
miifajt teremtiink, amely a magyar hangszeres kultaraban fogant, majd elin-
dult vilagot latni!” Zenéjiikben keveredik a népzene, a kavéhazi ciganyzene és
a legktilonfélébb zenei impulzusok, dalaik egy része a vilagzenéhez all ko-
zelebb.
Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=100078323299858
Zenei ajanlat: Salsa de Kalotaszeg cimt dal.

c) Vilagzene

Utolso6 kategoriaként a vilagzene kovetkezik. Valdjaban a kategorizélas, dobo-
zolas sok finomsagot elrejt, és bar atlathatobba teszi ezt az érdekes zenei halo-
zatot, elfedi a finom miifaji jatékokat. Igy akar az autentikus népzenét vagy
feldolgozast jatszo zenekarok is természetesen nytulnak mas népek zenéihez,
csak kisebb mértékben, hangzasukat, stilusukat kevésbé hatarozza ez meg.
A kovetkez6 zenekarok azonban frekventéltan foglalkoznak mas népek zené-
jével, tobb nyelven énekelnek, zenélnek, és adott esetben 6tvozik mas népek
zenéivel vagy mas miifajokkal a magyar népzenét.

Fanfara Komplexa: A Fanfara Complexa 2002-ben alakult, f6leg moldvai csango,
roman és balkani tdnczenékre épiil6, lendiiletes zenét jatszik. Az egydiittes le-
mezein szerepelnek autentikus falusi dallamok és modern balkani motivumok
is. Tagok: Bede Péter, Sofalvi Kiss Csaba, Babcsan Bence, Salamon Soma, Réti
Benedek, Roka Szabolcs, Benke Félix.
Facebook: https://www.facebook.com/p/Fanfara-Complexa-100066735672737/
Zene: Tinc ald cim( lemez

Sondorgd: délszlav népzenei hagyomanyokat dolgozza fel modern, vildgzenei
kontextusban. Jellegzetes hangszeriik a tambura, és fivésokkal, harmonikaval
is szinesitik hangzasukat. Zenéjiikben a tradicionalis dallamokat nem muzeélis
moédon kezelik, hanem €16, dinamikus anyagként értelmezik djra, igy valtak
nemzetkozi szintéren is elismert forméci6vé. Tagok: Eredics Aron, Eredics Ben-
jamin, Eredics David, Eredics Salamon, Dénes Abel.

Facebook: https://www.facebook.com/sondorgo

Zene: Gyezz cimt lemez.
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Katlan: A magyar és amerikai zenét jatszo fiatal kolozsvari zenekar els6 lemeze
Lenyomat cimen jelent meg. Tagok: Dezs6 Attila, Szab6é Bence, Miklési Hunor,
Vincze Balazs, Réman Gergs, Mohécsy Lérinc Agoston.
Facebook: https://www.facebook.com/profile. php?id=100092259720440
Zenei ajanlat: Lenyomat cimt lemez.

Otodik évszak: , Az Otodik Evszak zenekar tjszerti megszolalasat a dalszovegek-
ben rejlé versek, a magyar és a francia nyelven valé megszodlalas, a nem koz-
ismert népzenei értékekbol valé meritkezés, a népzenei kulttra kreativ felfogasa,
valamint a kamarazenélés srommuzsikaja adja. Zenéjiik nagy érzelmi vélaszté-
kot tar a hallgatdsag elé. Lendiiletes, virtu6z, melankolikus, életigenlé hangula-
tok véltakoznak szerzeményeikben” - igy szol a zenekar sajat bemutatkozasa.

Oldal: https://www.otodikevszakzenekar.hu/

Zenei ajanlat: Ne rejts el cim( lemez.

Tdrkany Miivek: Zenéjiikben 6tvozédik a balkani és magyar tradicionélis zene
és a két haboru kozotti sanzonok vilaga. Tagok: Tarkany-Kovacs Balint, Fekete
Borbéla, Viszkeleti Julia, Fekete Marton, Ronai Zsolt, Molnér Péter.

Facebook: https://www.facebook.com/tarkanymuvek

Zenei ajanlat: Arcomba Az Arcod Vésted cim( lemez.

Csingdllo: Energikus magyar world music egyittes, amely a moldvai és gyimesi
csang6 népzene hagyomanyait 6tvozi modern, tancra hivé hangzassal.
Facebook: https://www.facebook.com/csangallo
Zenei ajanlat: Fel az viton cim( lemez.

A vildgzenei szubkultaran beliil elkiilonil egy pregnans zenei miifaj, a leegy-
szer(sitetten ,balkdninak” nevezett zene, amelyet sok magyar zenekar egészen
kivéléan jatszik. Ide tartoznak a roman, délszlav, gorog, ormény, torok zenét
jatszo és fuzids zenekarok is. A zenekarok tagjai kozt taldn ebben a szubkulta-
raban a legnagyobb az atfedés, a zenészek akar 5-6 formacioban is jatszanak.
A sok talalkozas sok 4j 6tletnek ad lehet&séget, és egyben neheziti is a zenészek
hétkoznapijait, érdekérvényesitését. Ez a tendencia természetesen az autentikus
népzenét jatszo zenészek, zenekarok esetében is jelen van.

Times New Romdn: Ez az 6ttagti magyar formacié a romdn, szerb és magyar
varosi népzene hagyoményait dolgozza fel friss hangszereléssel, zenéjiikben
a favos hangszerek domindlnak.
Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=100069916780778
Zenei ajanlat: Jol éliink cim( lemez.

BashEldn: 2022-ben alakult, fiatal, virtuéz muzsikusokbdél 4ll6 zenekar, amely
amagyar népzenét balkani ritmusokkal és erdélyi ciganyzenei elemekkel 6tvozi.
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Olasz Ferenc: Krisztus, Vindornyalak, 1973
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Facebook: https://www.facebook.com/elanzenekar
Zenei ajanlat: Agile cim( lemez.

Taraf de Akdcfa: 2014-ben jott létre Budapesten, nemzetkozi 6sszetételd, szabad
lelkti- és zenéjli zenekar, repertodrjuk az erdélyi, moldovai és roméan zenétél
a balkéni csocsek- és bolgar dallamvilagig terjed.

Facebook: https://www.facebook.com/tarafdeakacfa

Zenei ajanlat: Trei Focuri cimi lemez.

Amaro Duho: tradiciondlis ciganyzenére épit6 vilagzenei formacio, legismertebb
albuma a Zenei ajanlat: Sajnos nem vagyok senki cimt lemez.

Viirkonyi Csibészek: Modern, f1zi6s zenét jatszanak, melyben ott van a tradicio-
nalis cigdnyzene.

Facebook: https://www.facebook.com/Commonvibe

Zenei ajanlat: Hét volgy cimd dal, Lekapcsolom a villanyt cimt dal.
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RitMusa: autentikus cigdnyzenét és fziés zenét jatsz6 vidam, lendiiletes
zenekar.

Facebook: https://www.facebook.com/ritmusazenekar

Zenei ajanlat: Sziviink ritmusa cim{ lemez.

Babra: Délszlav és balkani tamburazene, némi varosi beiitéssel, kiforrott zenei-
séggel. Tagok: Koller Déaniel, Pozsonyi David, Babcsan Bence, Réti Benedek,
Varga Veronika.

Facebook: https://www.facebook.com/babraband

Balkan Pop Up: A Balkan Pop Up egy spontdn 6romzenélésekbdl sziileté harom-

taga formaci6, akik balkani (példaul makedon, bolgar, szerb, bosnyak, roman)

dallamokat jatszanak. Tagok: Graf Vivien, Cselinacz Marko, Babcsan Bence.
Facebook: https://www.facebook.com/balkanpopup

Narun: Caspar Thorpe & Babcsan Bence dudja, ,, zenei érdeklédésiik kozéppont-
jaban a balkani népzene zene 4all, amelynek hangzasvilaga nagyban meghata-
rozza kozos szerzeményeiket.”
Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=61576296724944
Zene: Armenian Medley cim( dal.

Gorog zenét jatszanak:

Meybahar: A Meybahar gorog-magyar gyokerekkel rendelkezé vilagzenei for-
maci6, amely a gorog szantar és magyar heged talalkozasan keresztiil dolgozza
fel a keleti és gorog népzenei hagyoményokat.

Espéria: Egy Budapesten mtikodo egydiittes, akik gorog rebetiko egyik leghite-
lesebb tolmécsai itthon. Tagok: Varga Veronika, Réti Benedek, Thorpe Gaspar,
Nikolas Mantzourakis.

Pontos zenekar: ,A Gorog szigetek zenéje Budapestrsl” Tagok: Radis Afrodité,
Bergics Andréas, Egervari Matyas, Buzas Attila, Bordéds Zoltan.

Facebook: https://www.facebook.com/pontosband/

Zenei ajanlat: Ela na pame s’ ena meros.

Nasip Kismet: A zenekar 2019-ben alakult Budapesten, és az anatéliai torok zenei
hagyomanyokat etno-jazz, fusion és pszichedelikus folk stilusokkal 6tvozi. Ta-
gok: Arif Erdem Ocak, Derya Ocak, Mester Daniel, Szeg6 David, Eged Marton,
Smuk Tomi.

Facebook: https://www.facebook.com/nasipkismetband

Zenei ajanlat: Nasip Kismet cimd kislemez.

2026. janudr

45



Gulisio Timea

Rege a csodaszarvasbogarrdl
avagy Kafka Kereszttron

Szarvasbogar landol vallamon.
Lézer a szeme,
Szarva minden 4gan ledes hangulatvilagitas.

Elszall,

Biciklin vagtatunk uténa.
Rékos-patakon,
Katonatemetén,
Kullancsos berken,
Szeméttelepen is tal.

Tajvédelmi korzetb6l

Epitkezési teriilet lett.

Fejetlen madérijeszt6 bélogat,
Sovany 16 legel,

Autégumibdl épiil a totemoszlop.

Hisz ez a kertiink.

Minden csapommal egyszerre sziiretelek,
Kosaram szarvadra akasztom.

GuULISIO TIMEA (1989) koltd, ir6, publicista. Legutobbbi kotete: Lények (2024).
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Koda

Halkan hegediil
Fiilemben emléked.

Egy hoénap alatt

Levalsz rélam,

Méhroél a nyalkahartya.
Diszkréten,

Mint suttogasunk a liftben,
Két szemeteszsak kozt.
Négy hét nélkiiled
Akkora rés az idében,
Amit csak egy nyikorogva
Zar6do ajton benyjtott
Kéz tolthet ki.

Kullancs

Bérredédbe hajtogatsz,
Szértiisz6dben alszom.
Hoénaljad sélel6hely,
Vallgodrod névtelen sir.
Hajnalban elmész,
Ovatosan levélasztasz,
Takaroba csavarsz.
Késon kelek,

Megalvad a lekvér.
Undorodva vagyom a vaj
Meleg allatizét.

Az 6ramutato6 jarasa
Lassul.

Sokldbam magam ala htizva
Vérlak vacsorara.
Minden este haladék

A csipeszhidegig.
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Csalad

A kukéban
Doglottvakondszagu,
Tenyérnyi hasdarab.

Keze, laba, nagy feje van.
Egészen emberi,

De magan hordozza

A halak, hiillék, kisemlésok
Tulajdonsagait.

Zacskoval fogom meg,
Kezedbe adom a csomagot.
A nésténydllat mohosagaval
Oleled a kis testet.
Bltzoddal takarod,
Karacsonyi ajandékcsomagoloba
Tekered, masnit kotsz ra.
Férjed asot hoz,

Megytink az erdébe.

Kével jeloljiik a helyet.
Zsirkrétaval rairod:

Kisfiunk.

Olasz Ferenc: Matyi Mari néni, Alsépahok, 1966
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Tihanyi Lajos: Kassdk Lajos arcképe, 1918 (0laj, vdszon, 86x70 cm, Szépmiivészeti Miizeum—Magyar Nemzeti Galéria)




Tihanyi Lajos:
Tajkép toronybal,
1908 (olaj, viszon,
69,5%69,5cm,
Szépmiivészeti
Muizeum —
Magyar Nemzeti
Galéria)

Tihanyi Lajos:
Pont Saint-Michel,
1908

(A hatoldalon:
Adam és Eva,
1907 koriil

(olaj, vaszon,
55x65cm,
magangyljtemény,
Belgium,

az Ernst Galéria
kozvetitésével)
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Tihanyi Lajos: Tristan Tzara arcképe, 19 aj, vaszon, 102x73 cm, Szépmiivészeti Miizeum—Magyar Nemzeti Caléria)




Tihanyi Lajos: Nagy onarckép intérieur (Ablaknal allo férfi), 1922 (olaj, vaszon, 140,5x105 cm,
Szépmiivészeti Mitzeum — Magyar Nemzeti Galéria)




_A mivészi alkotasokat el kell vinni a nézokhoz”

Beszélgetés Ferenczy Miklds ny. reformatus lelkésszel,
a Gy. Szabo Béla-hagyaték gondozdjaval

- Kezdjiik a gyermekkori évekkel. Honnan szdarmazol?

- 1950. majus 11-én sziilettem Teremidjfaluban, a Nyardd mentén, de Ko-
lozsvaron néttem fol, itt végeztem a tanulmanyaimat. Mindig nyaradmenti-
nek éreztem magam. Felmend&im a harasztkereki Farkas és Ferenczy csaladbdl
valok, nagyapam a 17. szazadig visszamendleg tanité-lelkész csaladbol szar-
mazott.

- Mikor keriiltél Kolozsvirra?

- 1960-ban, tizéves koromban.

- Még néhiny szét a felmendkrol...

- Apam jegyz6 és kantor volt, édesanyam az dkosfalvi néptandcsnal dolgo-
zott. Arra emlékszem, hogy apam gyonyord gyongybettikkel irt. Két évet
Nyaradkaracsonyban, illetve egyet Szentharomsagon jartam iskoldba. A nya-
rakat mindig Nyaradszentbenedeken toltottem, a nagysziil6knél. Nagyapam,
Ferenczy Géabor egész életét - az orosz fogsagot kivéve - Benedeken toltotte.
Csodélatos ember volt, aki sosem szidott, nem vert meg, a tekintetébdl olvastuk
ki, ha valamit j6l vagy rosszul végeztiink. Kilenc unoké&jabol nagyon sokszor
mind a kilencen néala voltunk. Jobban tiszteltiik, mintsem bantottuk volna vala-
milyen gyermekcsinnyel. Nagy tuddst ember 1évén, 1941-44 kozott a magyar
parlament férendih4zi tagja volt mint az erdélyi magyar tanarok, tanitok kép-
viselGje. Tobb torvényjavaslatot is el6terjesztett, amit elfogadtak. Ugyanakkor
tankonyveket szerkesztett. Az egész falu ,tanit6 arnak” szolitotta, és végtelentil
tisztelték. A csaladnak kisnemesi szarmazasa volt, akik Apafitol kaptak els-
nevet. Fogsaggal egyditt hat évig volt az els6 vildghabortban, ahol feljegyzése-
ket vezetett. Ezeket kés6bb a padlason 6rizte, de végiil - hazkutatastol tartva -
megsemmisitette. Mikor jott a kollektiv rendszer, akkor ment nyugdijba.
Nagyapamnak elég sok foldbirtoka volt Nyaradszentbenedeken, a Nyarad men-
tén, de ezeket elvették. A rendszer emberei elvartdk, hogy 6 lépjen be elsének
a kollektivbe, de ezt megtagadta, és akkor nyugdijaztak. 1967-ben hunyt el. En
oriilok, hogy ismerhettem, és szép emlékeim vannak réla. Amit sajndlok: keve-
set beszéltiink az els¢ vilaghaborts emlékeirdl, az orosz fogsagrol, de annal
tobbet tudtam meg emberi tartdsarol és jellemérdl.
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- Hogy keriiltél Kolozsvdrra?

- Az elsd, aki felkertilt a csaladbol, Imre batyam volt. Ot fogadta be nagyné-
ném, Ferenczy Julia festémtivész,' akinek férje Fuhrmann Karoly 6tvosmtivész?
volt. Nekik nem volt gyermekiik, és Imrét adoptaltdk. Késébb Istvan batyam is
felkertilt, aki szintén zenész palyat vélasztott, akarcsak Imre. ‘60-ban hoztak fel
engem nyaralni, de végiil az lett bel6le, hogy itt maradtam, itt folytattam az
iskolat.

- Hol laktatok?

- A Farkas utcaban, ott volt a nagynéném mtiterme, az egykori Nemes-Beth-
len-ktridban. Pazar, szép épiilet volt, olyan mint egy kis palota. Kézel volt hoz-
zank a hires Farkas utcai templom, ahol akkoriban Laszl6 Dezs6® szolgalt, aki
meghatarozo egyénisége, lelkésze volt az egyhaznak. En a 11-esbe jartam isko-
laba, az egykori ,Piariba” - igy neveztiik a piaristak iskol4jat; jelenleg Bathory
gimnazium.* 1969-ben érettségiztem, és igy kertiltem a teoloégiara.

- Mire emlékszel a gimndziumi évekbdl?

- Nagyszert intézmény volt, meghataroz6 hangulattal, lelkiilettel. Olyan
tanaraim voltak, akik nemcsak oktattak, hanem neveltek is. Az, ami ma nincs,
vagy kevésbé... Amikor az igazgato, Székely Ferenc végigment a folyoson, ketté-
nyilt elétte a tér. O volt az egyik hires tanara a piaristaknak, akit aztan levaltot-
tak, de tovabbra is ott tanitott. Minden 6sszel az egész iskola kivonult a Biikkbe
vagy a Hojaba kirandulni. ‘68 6szén ez elmaradt, mert 6 megsejtette, hogy mi
késziil: ha kimegytink az éptiletbl, roman osztalyok fogjak elfoglalni helyein-
ket, s hogy ez ne torténjen meg, a kirdndulas elmaradt. Jeles tandraink voltak,
akikbol késobb tizet, lelkészként, én temettem el. Ez nagy megtiszteltetés volt
szamomra! Igazi pedagodgus és nevel6 emberek voltak, akiknek a tevékenysége
nem ért véget az oraval...

- Kedvenc tantirgyad?

- A nyelvek voltak. Otodikben orosszal kezdtiik, és angollal folytattuk. Sze-
rencsém volt, mert ugyanabban az épiiletben laktunk Nemes Sarolta és Huszar
Polixénia grofnékkel, akikt6l angolul tanultam. Gyakran segitettem nekik a ta-
karitasban, és ezt j6 néven vették, angolul tanitottak. Ezenkiviil nydron temet6-
gondozast vallaltam: 6-8 sirt, ami 6ntozésbdl allt. Akkor nem voltak ezek a be-
tontet6k, hanem viraggal voltak betiltetve a sirok, ezeket kellett 6ntézni. Annyi
zsebpénzem volt, hogy el tudtam menni kirdndulni vagy taborba. S6t, kozép-
iskolas koromban, amikor jobban ment az angol nyelv, a f6téren idegen csopor-
tokra ,vadasztam”, akiket elkisértem varosnézésre. Akkor sokan jottek Cseh-

1 Ferenczy Julia (1909-1999) magyar festémtivész, illusztrator. F. Ferenczy Julia néven is jegyezte
miveit.

2 Fuhrmann Karoly (1912-1991) 6tvos és iparmiivész. Sirja a kolozsvéari Hazsongardban talél-
hato.

3 Laszlo Dezs6 (1904-1973) reformatus lelkész, tarsadalomtudomanyi és egyhazi ir6, szerkeszt6.
A Bathory Istvan Elméleti Liceum 1579-ben alakult meg.
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orszagbol, Kelet-Németorszagbol, és az angol nyelvvel nagyszertien érvényestil-
tem. A teolégian méar 8-10 tanitvanyom volt, akiket angolbdl készitettem fel,
s ez is hozzdjarult, hogy elvégezzem a teoldgiat.

- A jeles magyarok koziil, kit ismertél meg, aki jo kapcsolatot dpolt miivész nagy-
nénéddel és férjével?

- Itt ismertem meg Kelemen Lajos (1877-1963) levéltaros-torténészt, aki szinte
hetente feljott, ugyanis a Farkas utca 8. szam alatt, ugyanabban az éptiletben
volt a Magyar Unitarius Egyhaz Kolozsvari Gytjt6levéltara és Nagykonyvtéra.
Itt rendkiviil fontos anyagot taroltak! Ide hoztak be a vidéki kariak levéltari anya-
gat, amit nem égettek el a méasodik vilaghdbort utols6 napjaiban. Késébb itt
dolgozott Szabod T. Attila nyelvész és Jaké Zsigmond torténész is. Attila bacsival,
gyerekként, szinte hetente kirandultam, gyalogtaraztam. Gyakran hozott egy-
egy csokor mezei virdgot Jalia nénémnek, s azt mondta: - Ezt azért hoztam - £6-
leg pipacs és btizavirag volt -, hogy fesse meg! Nagynéném megkoszonte és azt
mondta: - Majd holnap! Ez vasarnap volt. - Nem, ezt nem kell holnapra hagyni -
mondta Attila bacsi -, mert holnapra el fog hervadni. Es emlékszem, hogy délutan
Jalia néném el6vette a pasztellkészletét, el6készitette, és lefestette a csokor me-
zei virdgot. Mikor Szab¢ T. Attila meglatta a festményt, azt mondta: - Na, ldtja,
Jiilia, nekem volt igazam! Ok magazoédtak, de Fuhrmann Karollyal tegezédtek.
Nyilvan ezzel a protokollforméval tiszteletet hordoztak magukban.

- Mikor taldlkoztdl eldszér Gy. Szabé Béla miivész tirral, aki késobb 1igy tekintett
rad, mint nevelt gyermekére?

- 1956-ban, a magyar forradalom idején. Nagyapaméknak ekkor volt az 50.
hazassagi évforduléjuk Nyarddszentbenedeken, és Gy. Szab¢ akkor jott vissza
Kinabdl, az elsé atjarol, és eljott az innepségre. A miivészek ismerték egymast,
jo viszonyban voltak, egytitt alapitottdk a Barabas Miklos Céhet,” és mind eljot-
tek Benedekre, az évfordulora. Egyditt tinnepeltiink; én hat és fél éves voltam.

- Miért szerette Gy. Szabé Béla a Nydradmentét és vidékeét?

- A Nyaradmentének volt és most is van egy szép, szines vildga; de nemcsak
a természetben, hanem az emberek lelkében is. Es azok az emberek nagy tisz-
telettel adoztak a miivészetnek, mivészembereknek, akircsak korabban a Tol-
dalagi csaladnak, akik itt éltek, gazdagok voltak, és hatrahagytak egy barokk
stilusu kariat az utékornak. Evekig ebben mtiksdott az allami mezégazdasagi
vallalat, amit késébb, 2000 utan, egy alapitvany vett gondozasba.

- Milyen volt a teologia?

- Eleinte volt egy olyan gondolatom, hogy, mivel nagyon szeretem a latin
nyelvet, a latin szakot valasztom. De erre nem volt lehet6ség Kolozsvéaron, Buka-
restbe kellett volna mennem, s ez elmaradt. A teologiara 1969-ben felvételiz-
tem. Nt. Laszl6 Dezs6 lelkipasztor és felesége készitett fel, els6ként jutottam be.
Akkor csak harmad- és negyedéven mehettiink tinnepi szolgélatra, vagyis

5 A Barabéas Miklos Céh alapitasakor nem volt székhelye, ezért eleinte Ferenczy Jilia és Fuhr-
mann Karoly miitermében miikodott. 15 alapité tagot szamlalt.
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legacioba. Harmadévesként a Kolozsvar Alsévaros-i, negyedévesként a dési gy -
lekezetekben voltam legatus. Teol6giai tanulmanyom anyagi forrasét az 6szton-
dij és az angolordk tartasdbol szarmazo szerény jovedelmem fedezte. Ekkor
mar, ha valahanyszor Gy. Szab¢6 Béla elutazott otthonrdl, a Bolyai utcai m-
teremlakds gondozasét reAm bizta. Harmadévesen ide is koltoztem.

- A teologia elvégzése utd, hovd helyezett ki a piispok vir?

- El6bb Marosvésarhelyre akart segédlelkésznek, de azt mondtam: - Fétisz-
teletii Piispok Ur, én nem szeretnék segédlelkész lenni, inkdbb egy pardkidra mennék. ..
Ekkor keresett meg Demeter J6zsef negyedéves teologus baratom, aki azt mondta:
- Ott van Pusztakamards! Nem szeretnél oda menni? Akkor mar nyugdijba vonult
Pal Gyula, és megiiresedett a hely. Elvéllaltam Pusztakamarast, és 1973. szep-
tember 1-t6l ott voltam 1982. méjus 1-ig.

- Hogyan fogadott Pusztakamards, milyen kezdeti emlékeid vannak a falurdl?

- Stit6 Andras mar ismertté valt az Anydm kénnyii dlmot igér cim( mtvével.
1972 6szén Gy. Szabo Bélaval utaztunk at Pusztakamarason. Nem tértiink ki
a templom felé, de atmentiink a falun, lattam, hogy néz ki, és egy év utan ezt
vélasztottam. Eléggé lehangol6 dllapotban volt a kornyezet, a keritések, a temp-
lom kiilseje, belseje; nem volt villany sem a templomban. Both Ferenc és a fiatal
presbiterek mellém 4lltak, és elkezd6dtek a javitasi munkélatok. '75-ben felszen-
teltiik a megjavitott templomot, amelyen jelen volt Nagy Gyula puispdk ur is.
Széasz Sandor kurétor, majd harangozo igy koszontotte a plispok urat: - Piispdk
uir, most mdr nyugodtan halok meg, mert Visdrhelyi Janos piispok vir utin, aki 1953-ban
jart itt, most még egy piispdk urat lithatok Kamardson... Amire Nagy Gyula nem
valaszolt, csak mosolygott. Szintén Sandor bacsihoz kapcsolédik a kovetkezd
torténet. Még a szolgalatom elején volt, amikor bevezettiik a nagyheti reggeli
btinbanati istentiszteleteket. O volt a harangozé. Behtizta a harangokat, lejott
a toronybol, koszontem neki: — Békesség Istentdl, s azt kérdeztem: - Csak ketten
vagyunk? - Dehogy! - De hisz csak kettét latok?! - mondtam én. - Hdrman vagyunk!
A tiszteletes 1ir, én és az Uristen. Igaza volt. Ezutan kezdtek jonni a hivek is, és
rendszeressé valtak a btinbanati istentiszteletek.

— Milyen volt a taldlkozds a Siitd csaldddal, az ird sziileivel?

- Mar a kezdetek kezdetén megismerkedtiink, hisz csak harom haz valasz-
tott el minket a Magyar utcaban. Mikor valamilyen babramunkét kellett végezni,
Andras bacsi mindig ott volt. Mikor jottek az Andras-napok - november 30-an -,
mindig hazajott a fia is, Andor, mert rokoni kérben igy hivtdk Stit6 Andrast.
Csodélatos egytittlét volt, tobbszor taldlkoztunk a pardkian is az iréval. Az
egyik unokdjat, a Cselényi részrél, én kereszteltem. Mindig biiszke voltam arra,
hogy annak a Pusztakamarésnak a lelkésze voltam, melynek hirnevét Kemény
Zsigmond 1ir¢6 és a falu szuilottje, Stité Andas tették ismertté. BArhova mentem,
ha azt mondtam: Pusztakamaras, mar tudtak, hogy Suité Andras faluja.

- Milyenek voltak a pusztakamardsi kardcsonyok?

- Emlékszem, hogy szenteste megkantéltak a presbiterek, s az egyikiik azt
mondta: - Tiszteletes iir, 6ltozzon fel, mert maga jon veliink, és megkantdljuk a hiveket
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a Magyar utciban! Szinte egyediili szokds volt a Mez6ségen, hogy szenteste a pres-
biterek minden magyar csalddot megkantéltak. Hat csoport volt, akik a faluban,
a lakott tertileten és a tanyan felkeresték a hiveket. Kantaltak és koszontotték
a csaladokat. Ez persze adoménygyfijtéssel jart. Annyi pénz gytilt, hogy szinte
egész évijavadalmazasomat biztositotta, de arra hasznaltuk, amire kellett: épit-
kezés, javitasok stb. Ezek olyan emlékek, amit sosem lehet elfeledni.

- Sokat szolgaltal a Mezdségen, mi a véleményed az ottani magyar emberrdol?

- Nagyon vallasosak és jolelktiek. Ugyan elesettek, de szdmukra a vallas, az
egyhaz éltet6 erét ad. A mez6ségi énekben, dalban rengeteg fajdalom, szomo-
rusag van, de ezt legy6zi az drvendezés. Rengeteget mentem kézmunkazni,
igyekeztem Osszetartani a kozosséget. Kamards templomos gytilekezet volt,
s remélem, hogy most is az, bar mar a lélekszam alig szaz.

- Melyek a legszebb pusztakamardsi emlékeid?

- Mind a harom gyerekiink ott sziiletett: Eszter, Botond és Zsuzsa. Epp 6tven
éve annak, hogy az els6 gyerek vildgra jott. Ha Pusztakamrasra megyek, azt
mondom: otthonrél haza megyek. Minden csalad csodalatosan viszonyult hoz-
zank. Szeretettel varnak, fogadnak ma is.

- Howvd kellett még beszolgdlnod?

- Feketelakra, Gyekébe, MezG6kesziibe, Magyarlégenbe, Mez66rményesre és
a hozza tartozo Septérre, Komlédra, Oroszfajara, Kisnyulasra, Kiralyfalvara
és MezGszentmartonra. Beszolgdldsaim alatt ezekben a falvakban négy temp-
lom és harom parokialis éptilet Gjult meg. Persze, nem mind egyszerre. Ez afféle
iskola volt szamomra, mert amikor bekeriiltem a kolozsvari Pata utcaba, fel kel-
lett Gjitani a templomot, amit 2000-ben Csiha Kalman ptispok tr szentelt fel.
Ez lett a Fehér templom.

- Miért ,fehér”?

- A Jelenések konyvében van, Jel 7, 9-14-ben olvashatjuk: ,Kik ezek a fehér
ruhaba 6ltozottek? Janos ezt mondja: Uram, te tudod, hogy ezek a nyomoruasag-
bol jonnek, akik megfehéritették a ruhajukat a barany vérében.” En is ugy érez-
tem, hogy a nyomoruasagbdl jottiink, mindent ki akartak sajatitani, lebontani,
de kiviil-beliil egy fehér templom lett, amit kés6bb kiegészitettiink a toronnyal
és a gyiilekezeti hazzal, amit 2004-ben szenteltiink fel. Es ide tartozik még, hogy
1986-ban a kisajatitott parokia helyett Gj parokidlis épiiletet vasaroltunk, majd
2005-ben Kolozson egy telkes hazat vasaroltunk, és gyiilekezeti kozpontot ala-
kitottunk ki negyven személy befogadédsara.

- Beszéljiink Gy. Szabo Bélardl, aki neveldsziildd volt, és most Te gondozod a hatalmas
szellemi értéket.

- Gy. Szabo Béla 1905-ben sziiletett Gyulafehérvaron. Innen a Gy.: Gyula-
fehérvar. Humoros ember 1évén, gyakran mondta: legyen az 6 nevében is egy
ipszilon... A Majlath Gusztav Rémai Katolikus Gimnaziumban tanult Gyula-
fehérvaron. Hires rajztandra volt Reithover Jend, akit gyakran idézett: - Fiuk,
gy dolgozzatok, ha éjszaka meghaltok, ne kelljen valaki mdsnak elvégeznie azt a munkit,
amit el6z6 nap megtehettetek volna. Es ez Gy. Szabéra annyira ranyomta a bélyegét,
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hogy sokszor 10-15 6rat dolgozott, metszett, rajzolt. 1923-27 kozott a budapesti
Mtegyetemen elvégzi a gépészmérnoki kart, 1931-ben kertil Kolozsvarra. Egész
életét a miivészetnek szentelte, beleértve az utazast is, mert rengeteget utazott. ..

- Mennyire befolydsolta, alakitotta életed alakuldsit Gy. Szabo Béla gyerekkorodban?

- Nyéaron gyakran elkisértem rajzol6 Gtjaira, a Szamos partjara. Vagy ha
rendelkezésére bocsatottdk az Utunk irodalmi foly6irat szerkesztéségének auto-
jat, akkor reggeltdl estig jartuk a tdvolabbi helyeket: Koltot, Erd6dot, amikor az
ottani kastélyt rajzolta, a Tordai-hasadékot, a Tari-hasadékot, Jaravizét. Gy. Szab6
Béla sokat segitette, anyagilag tdimogatta kozépiskolai és egyetemi tanulmanyai-
mat. Az 6 kornyezetében ismertem meg Kanyadi Sandort, Marton Aront - épp
ebben a mtiteremben, ahol most vagyunk, a Bolyai utca 7. szdm alatt. A ptispok
ar valahdnyszor Kolozsvarra jott, mindig felkereste. Gy. Szabonak nem volt csa-
ladja, egyediil lakott, azaz: Irénke nénivel, a testvérével, aki tanitéoné volt, és
a ttls6 szobédban élt. O vésarolt be, és intézte a Gy. Szab6 tigyeit. ‘73-ban halt
meg, amikor Gy. Szabé Mexikéban volt szinte egy fél évet. En harmadéves teo-
légus koromtol lakom itt, a Bolyai utcdban, s ha a m{ivész ar elutazott valahova,
mindig rdm bizta a munkait. Ki volt téve egy mappa, s ha valaki jott vasarolni,
megvolt mindennek az &ra. Nagyon népszerti mtivész volt; szinte minden
intellektuelcsaladban volt egy Gy. Szab6-alkotas.

- Emlitetted, hogy egy fél évet volt Mexikdban...

- Igen. Ekkor késziilt a Mexikdi tél cim@ albumanak anyaga, ebben irja le
a mexikoi emlékeit. Viszont ott nincs tél, és 6 karacsony tdjan volt ott. Ha vala-
hové elment, gyors technikaval dolgozott, rajzolt, pasztellezett. A fametszetek
dtcait itthon készitette el, mert az aprélékos, sok tiirelmet és figyelmet igényl6
munka.

- Humoros ember volt?

- J6 humora volt. Gyakran kérdezték téle: - Miivész iir, hogy késziilnek a met-
szetek? Ezt valaszolta: - Nagyon egyszerii! Vesziink egy darab fit — 6 a kortefat
hasznélta, mert minden iranyba jol lehet metszeni -, lerajzoljuk, amit akarunk,
és vésdvel eltdvolitjuk a folosleget. Es ez az eltavolitott ,folosleg” a fametszés mii-
vészete.

- Melyek a legsikeresebb munkdi?

-1963-64-ben késziilt a Dante-sorozat, Dante sziiletésének 700. évforduléjara,
amely htsz lapbol 4ll. A Hoénapok-sorozat (1973) Erdély kiilonb6z6 tajait abra-
zolja. Elete vége fel¢, 1977-78-ban, 18 honap alatt metszi ki Janos Jelenések kony-
vét, amelyben minden egyes fejezethez egy fametszet késziilt. Tehat: 6sszesen
huszonkét fametszet. Ez egy sajatos Gy. Szab6-i dbrazolas, amellyel el kellett
szakadjon a diireri dbrazoldstol, mert 6 készitette a legtobb illusztraciot a Jele-
nések konyvéhez.

- A Hénapokban - mesélték az dtkos iddszakdaban - egy olyan kép van, amely a Nagy-
Magyarorszag egykori térképére hasonlit... Ez igaz?

- 1965-ben, a cegei tonal késziilt Julius cimli metszetén valoban a tiikrozo-
désben sokan mintha ezt latnék. O viszont, mikor rakérdeztek, hogy igaz volna
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ez, azt valaszolta: — Kérem, én nem politizdlok, a képen mindenki azt ldt, amit akar.
Az1980-as évek elején a mtivészekért felel6s szekus is felkereste. A mtiteremben
ott volt a teljes Jelenések-sorozat. Kérdésére, hogy kinek a rendelésére készitette,
Gy. Szab6 felhaborodva valaszolta: 6 soha senkinek nem készitett rendelésre,
még a portrék alanyait is maga valasztotta.

— Tobb metszete alatt versidézetet latok. Irt verset is?

- Verset nem irt, de Dsida, Reményik, Kanyadi, Kiraly Laszl6, Horvath Ist-
van, Bartalis Janos verseket dedikaltak Gy. Szabénak. Pl. a Kanyadié a Kicsi,
behajlé nydrfa... Ok nagyon j6 baratsdgban voltak. 1981-ben, kérésemre, Kemény

- Hiny metszetet készitett?

- Mintegy masfél ezret. Ezen kiviil itt vannak a festményei, grafikai, rajzai.
Vannak nagymeéret(i metszetei is, 1 mx60-70 cm, amit csak tgy tudott kimet-
szeni, ha labon &llva dolgozott, mert nagy volt a duc.

- Mibdl dll Gy. Szabo Béla hagyatéka?

- A kolozsvéri mtiteremben van kb. masfél ezer fametszet, kisebbek, nagyob-
bak. Ahol 6 jart, mindig rajzolt, pasztellezett. A pasztell szineiben a festészethez
sorolhatd, de a technikaban a grafikat koveti. Kozel kétezer pasztellbdl, 14 ezer
rajzbol (tus, ceruza), 150 olajképbdl és 40 aquarellbdl 4ll a gazdag mtivészi ha-
gyaték. Ezek belfoldon és kulfoldon mizeumokban, intézményekben, Magyar-
orszagon a szanki emlékhazban, a budapesti Magyar Nemzeti Galéridban,
maganszemélyek gytjteményében és a kolozsvari Bolyai utcai emlékhazban
taldlhatok.

- Gy. Szabo hogy keriil Kolozsvirra, hisz 6 Budapesten végzi az egyetemet?

- Eredetileg festének késziilt, de amikor Kolozsvérra kertilt, 1931-ben, és itt
letelepedett, jott a gazdaséagi vildgvalsag. Munka nélkiil maradt. Rovid ideig
elhelyezkedett mint tervezémérnok a villamos mtiveknél, de az cs6ddt mondott,
bezart, és ¢ utcara kertilt. Ekkor karolja fel a Pdsztortiiznél Reményik Sandor,
Jarosi Andor és Kos Karoly. 1932 decemberében Kés Karoly altal, fiatal képzo-
miivészek részére szervezett kidllitason vett részt, ahol 6 rajzot és 2 pasztellt
allitott ki. Ekkor kérdezte t6le Kos Karoly: - Fiatalember, miért nem mdszik fara?
Persze, Kés a fametszésre utalt. Ezt a biztatast Gy. Szab6 parancsnak vette, s akkor
kezd el, sajat elképzelés szerint, metszeni. O késziti a véstket, és 1935-ben a Liber
Miserorum albummal jelentkezik, amely a Kolozsvar kiilvarosaban €16 szegé-
nyek impresszionista lirdja. Ez 50 fametszetet tartalmaz, és 1935-ben az év leg-
szebb 6t konyve kozé sorolta a Budapesti Bibliophil Tarsasag. 90 éve annak!...
S ha mar az évfordul6kndl vagyunk: 120 éve sziiletett, 40 éve (1985. november
30.) halt meg. Szeretném, ha idén Gjbdl megjelenne a 90 éve kiadott Liber
miserorum (Szegények konyve) az Erdélyi Reformatus Egyhazkertilet fakszimile
kiadasaban.

- Hany kidllitdsa volt?

- Tobb mint 250. Erdélyben szinte mindenhol jelen volt, tobb helyen kiilfoldon
is. Munkait kidllitottak Szentpétervaron, New Yorkban, Ottawaban, Mexikéban,
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Kolumbiaban, Olaszorszagban, Belgiumban, Németorszdgban, Finnorszédgban,
Ausztriaban, Magyarorszagon és még sok helyen. Mindkét szakralis sorozata-
bol, a Dantébdl és a Jelenések konyvébsl Méarton Aron piispokon keresztiil kiil-
dott VI. Janos Pal papanak, és ezért mindkét alkalommal papai aldast kapott,
amelyen a papa magyar nyelven koszonte meg a mtivész békezli adomanyat.
Gy. Szab¢ Béla a mtivészeknek jaré legmagasabb kittintetésben is részestilt:
allami dijas érdemes mtivész fokozatot is elnyert, mégis erre a két papai dldasra
volt a legbtiszkébb.

- Ezt az dldast hol 6rzik?

- Egyik a kolozsvari miiteremben van, a mésik pedig Magyarorszagon, Szan-
kon, a Gy. Szab¢6 Béla Mtivel6dési Kozpontban.

- Mi torténik a hagyatékkal 1985 utin, amikor Gy. Szabo Béla meghal?

- A mivész végrendeletileg hagyakozott, hogy mi torténjen a hagyatékkal.
Igy keriilt tulajdonomba, és lettem az érz6je, jogutdda. A rendszervaltas el6tt
csak a Kolozsvaron, a Pata utcai templomban és Marosvasarhelyen, a Vartemp-
lom gytilekezeti termében sikeriilt bemutatni a Jelenések-sorozatat. A rend-
szervaltds utan el6bb bekereteztem 600 képet, és ezekbdl kezdtem szervezni
a kiallitasokat. Most eljutottunk a 170. kiallitasig, amibd&l 25 volt Magyarorsza-
gon, Németorszdgban, Svédorszagban, Belgiumban és a tobbi Erdélyben. 2017-ben,
a Reformatus Egyhaz 500. évforduldjan - Ft. Kat6 Béla ptispok trnak koszon-
het6en - sikertilt kiadni a Jelenések konyve albumat a Misztétfalusi Nyomda-
ban. Ebbdl negyven darab szdmozott példany is késziilt eurdpai szintti ming-
ségben.

- Mit hagyott végrendeletében Gy. Szabo Béla?

- Azt, hogy Kézdivasarhelynek, Sepsiszentgyorgynek, Csikszeredanak, Ud-
varhelynek, Székelykereszturnak, Gyergyoészentmiklosnak, tehat ezeknek
a székely varosoknak adjak at tiz-tiz munkat. Ezt kiegészitettem, és minden
muzeum kapott harminc-negyven alkotést. Ezen kiviil az unitarius, reforma-
tus, evangélikus és katolikus egyhaznak is adoméanyoztam. Osszesen nyolcszéz
munkat adoményoztam intézményeknek, mtzeumoknak, egyhazaknak és ma-
ganszemélyeknek. 2019-ben, egy hét leforgasa alatt, két helyre is adomanyoz-
tam: az erd6szentgyorgyi Rhédey-kastélynak (bozodi és bozodujfalusi munka-
kat - harminc darabot) és a nyaradszentbenedeki Egytitt Nyaradszentbenedekért
Egyesiiletnek, amelynek Nam Emese tanitén6 a lelkes mozgatoragoéja, szerve-
zGje. Nekik harmincot alkotast adtam, tobbek kozt olyan fametszeteket, ame-
lyek itteni témét dolgoznak fel: Nydrddszentbenedeki malom, Kenderdztatds, Szal-
makalapos kislany, Falusi férfi, Nydrdidszentbenedeki tij stb. Ezek jelenleg a benedeki
kultarotthon nagytermében vannak kiéllitva, naponta meg lehet tekinteni.
Egyébként a faluban talalhat6 - negyvenkilenc évre az akosfalvi polgdrmes-
teri hivatalnak bérbe adott, tobb éve feldjitds, tatarozas-szerelés alatt lev -
Toldalagi-kastély is bekapcsoloédik a Gy. Szabd-anyag kiallitasdba; mikor kész
lesz, ide koltoztetik at a kidllitand6 anyagot. Ebben nagy segitséget jelent Osvath
Csaba polgarmester Gr akarata. Nagyobb adomanyt adtam még Marosvasar-
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helyen a Gecse utcai gytilekezetnek, Kolozsvaron a Kakasos templomnak,
Nagyvaradon a Rémai Katolikus Plispokségnek és a Sapientia EMTE kolozs-
vari kardnak.

- Hogyan fogadjdk a latogatok a Gy. Szabo-kidllitdsokat?

- Mindentitt 6rommel és koszonettel, hisz Gy. Szabé Béla munkassaga ha-
taron innen és tal ismert. 2016 majusaban, nyugdijazasom évében, Makkai J6-
zsef, az Erdélyi Naplo f6szerkeszt6je riportot készitett velem. Sok mindenrdél
beszélgettiink: lelkészi szolgalatrol, mtivészetrdl, Krisztus biztaté szavairol, aki
azt mondta: menjetek, tegyetek tanitvannya minden népeket, kereszteljetek és
tanitsatok. Ez a lelkészi hivatds! A miivészetnek is van egy ilyen kiildetése:
a muivészi alkotasokat el kell vinni a néz6khoz. A nézés, latas oromével és élmé-
nyével tudtam gazdagitani a lelkeket. Emlékszem, hogy Magyarlétan, a Kalota-
szeg peremén szerveztem egy kidllitast, és istentisztelet el6tt bejott harom id6-
sebb asszony, akik koziil az egyik azt mondta: - Jaj, tiszteletes 1ir, milyen szépek
ezek a képek! Nem lehetne, hogy hosszabb ideig maradjanak itt, hogy tobbszor nézhesstik?
Ha a sok-sok kiallitasb6l, amit szerveztem, csak ezzel az 6rommel maradok,
amit ezektdl az asszonyoktdl kaptam, méris megérte.

- Mibdl alljatok a koltségeket?

- Tamogatast erre sosem kaptam, igaz, nem is igényeltem. Egy-egy kiallitas
megszervezését sajat alapbol fedezem. Amikor az épiiletet és a benne levé em-
lékhazat javitani kellett, akkor kénytelen voltam pér alkotasat értékesiteni.
Ezenkiviil jelent6s 6sszegbe kertilnek a keretezések és a kidllitasok szervezése.

- Van olyan alkotds, amit sosem dllitottatok ki?

- Gy. Szab¢ Bélanak van szazotven olajképe, amit soha senkinek nem muta-
tott meg. Ezekbdl, haldla utan, nyolcvanat kereteztem be, és allitottam ki. Miéta
nyugdijba mentem, olyan alkotasokat, pasztelleket, rajzokat, fametszeteket igye-
keztem bekeretezni, amelyek még soha nem voltak bemutatva.

- Beszélj a csalddodrol!

- Feleségemmel, Anna-Mdridval 2024-ben tinnepeltiik az 50. hdzassagi év-
fordulénkat, mint mondtam, harom gyermekiink van. Eszter lanyunk konyv-
tar-torténelem szakot végzett, Botond fitnk képzémiivész, grafikat végzett,
nagyszertien rajzol. Zsuzsa lanyunk az Egyesiilt Allamokban, a Richmondi
Egyetemen diplomazott politol6giabdl, jelenleg Tajvanon él, EU-Tajvan és EU-
Kina kapcsolatokat kutaté kiiltigyi szakért6 és geopolitikai elemz6. Doktori
dolgozatét is ebbdl a témabol irta. Négy unokank van: Dorka, Lilla, Panna és
Zsazsa. Szinte minden vasdrnap egytitt van a csalad: a gyerekek, az unokak.
Halas vagyok az Uristennek, hogy ilyen szép csalddom van! Ok viszik tovabb
a Gy. Szabo-hagyaték 6rzését, gondozasat és az utokornak valé6 megmutatasat.

- Ldtom, tényleg népes csalddod van, mi a véleményed a nagycsalddrdl?

- A nagycsalad, ahogy Stit6 Andras is mondta, a megmaradés pilléreit jelenti.
Mindig vallottam, hogy a csalad a tarsadalom megmaradasat képezi; ahol erés
csaladok vannak, ott a tdrsadalom is er6s. Ahol megvan a csaldadon beliili 6ssze-
tartas, ott kisugarzik a kornyezetre, és a nemzeti megmaradast jelenti.
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Gy. Szabd Béla: Onarckép tibeti sapkdban, 1957 (fametszet, 36x32,5 cm; A Gy. Szabé Béla Emlékhdz tulajdona)
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- Mivel zdrjuk a beszélgetést?

- Boldog vagyok, hogy van egy szép csaladom, egy gazdag lelkészi palyam,
és Gy. Szab¢ Béla-hagyatékanak nemcsak jogutdda vagyok, hanem tovabbvivéje
azok felé, akik a szépet, a mtivészetet szeretik és értékelik.

Bucstzaskor egy fametszetet kaptam ajandékba a Ferenczy csaladtol, amelynek
cime: Kolozsviri Tiizoltotorony. Faml[etszet]. 1934. Alairas: Gy. Sz. B.

Nem tudom, hény tiizet latott ez a torony az elmult kozel szaz év alatt a kin-
cses varosban, egy biztos: a Ferenczy csalad lelkében nagy tiizek égnek, s nem
agy latszik, hogy ezt valaki mostandban el tudna oltani...

Székely Ferenc

SZEKELY FERENC (1951, Pusztakamaras) publicista, néprajzi ir6, szerkeszt6 (Erddszentgyorgyi
Figyeld). Jelenleg nyugdijas, irdsait, interjuit tobb erdélyi lap (Hargita Népe, Hiromszék, Népiijsag,
Székelyfold) szokta kozolni.
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Babus Antal

Két Gt a chiliazmusbdl:
Lukacs Gyorgy és Fiilep Lajos

1915 decemberétl Lukacs Gyorgy és barétja, Balazs Béla kortil kialakult egy tar-
sasdg, amely vasarnaponként Baldzsék Naphegy utcai lakdsan gytilt ossze. Ezt
a kort az utékor Vasarnapi Kornek, Vasarnap Tarsasagnak nevezte el. A tarsasag
foként vallasi, esztétikai, filozofiai kérdéseket vitatott meg, politikai nézeteit te-
kintve , liberalis, tntorithatatlanul baloldali egyestilés” volt, vilignézetileg pedig
az akkor uralkodé mechanikus pozitivizmus és materializmus ellen 1épett fel.
Akor ,haziszentjei” Dosztojevszkij, Kierkegaard, a kozépkori német misztikusok,
féként Meister Eckhart és Ady Endre voltak. A vasarnaposok kozponti alakja
Lukacs volt, de a tobbi tag is rendkiviil magas szinvonalat képviselt. Lukacson és
Balazs Bélan kivtil torzstag volt Mannheim Karoly, Hauser Arnold, Fogarasi Béla,
Antal Frigyes, Tolnay Kéroly (Charles de Tolnay néven lett vilaghiri mtivészet-
torténész), Lesznai Anna, Radvanyi Laszl6 (Johann Lorenz Schmidt néven lett
ismert kozgazdéasz a Német Szocialista Koztarsasagban), Ritook Emma.

Lukacs mellett a kor masik vezéregyénisége Fiilep Lajos volt. Ot Magyar-
orszag hatarain kiviil csak kevesen ismerik, pedig kortarsai bamultak enciklo-
pédikus tudasaért. Egy személyben volt mtivészetfilozofus, mtivészettorténész,
néprajztudoés, irodalomkritikus, diplomata és reformatus lelkész. Sokat irtak
a Vasarnapi Korrdl, sokan igyekeztek a ,,vasdrnap-jelenséget” megmagyarazni.
El6adasomban, sziikségszertien vazlatosan, egy eddig elhanyagolt szempontbol
kozelitek a problémahoz: Lukacs és Fiilep életttjat hasonlitom ossze, a tarsa-
sdgban uralkodott chiliasztikus életérzésbél kiindulva vizsgalom a kérdést.

Torténelmi helyzet, chiliasztikus vilagérzés

Az 1. vilaghdbort szenvedései és az Eurdépa-szerte lejatszodo foldrengésszerti
tarsadalmi, politikai valtozasok vilagszerte éreztették hatasukat. Az emberek

BABUS ANTAL (1960) irodalomtérténész, konyvtaros. Debrecenben végzett magyar-orosz szakon,
ugyanott szerzett PhD-fokozatot. Az MTAK Kézirattaranak osztilyvezetéje.

1 Hauser Arnold: Taldlkozdsaim Lukdics Gyérggyel. Budapest, 1978, Akadémiai Kiado, 29.
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igazsagosabb, békésebb, boldogabb tarsadalomban kivantak éIni, keresték
amegvalto vallast, ideologiat. Ebben a csodavaré helyzetben jatszodott le a vilag-
politika legradikalisabb valtozasa: 1917-ben Oroszorszagban gy6zott a nagy
oktoberi szocialista forradalom, megalakult a vildgtorténelem els6 szocialista
allama. A baloldali gondolkodasti emberek vildgszerte az emberiség torténelme
legnagyobb fordulépontjanak tekintették a bolsevikok gy6zelmét, lazasan var-
tak a vilagforradalom kitorését. A bolsevik forradalom azonban nemcsak poli-
tikai reményeket ébresztett, hanem vallasos érzelmeket is gerjesztett, és mint
oly sokszor a torténelem soran, a politikai csodavarés chiliasztikus vilagérzés-
sel jart egyditt.

Mi a chiliazmus?

A gorog kilia eté ezer esztendd’ kifejezésb6l szarmazo eretnek vallasi tan, amely
szerint az id6k végezetével, masodik eljovetelekor (paruazia) Jézus Krisztus ezer
évig tarté békebirodalmat fog a foldén alapitani a szentjeivel, és csak azutan
kovetkezik majd be az 6rokkévalésag a mennyben. A tanités alapja az Ujszovet-
ség egyik konyvének, a Jelenések konyvének néhany sora (20, 1-4).

A chiliasztikus eszmék, a chiliasztikus szocialista mozgalmak az 6kortol
kezdve végigkisérik az emberiség torténetét.2 Chiliasztikus tanok mér Szt. Agos-
ton el6tt is jelentkeztek, a kozépkorban is szamos kdvetdje volt (Joachim da Fiore,
Dolcino stb.), a reforméci6 idején a morva testvérek, a mennonitak, az anabap-
tistak, Gjabban az adventistak, a mormonok és a Jehova tanti kozott kapott 1abra.
Mellesleg Lessing, Hegel, Kant és a német romantikusok is foglalkoztak vele. Az
1917-es nagy oktdberi szocialista forradalomra vilagszerte sokan tigy tekintettek,
mint Krisztus ezeréves, igazsdgos birodalmanak foldi eljovetelére. A chiliasztikus
életérzés a magat racionalisnak mondé, tudomanyos alapokon allé 20. szazadban
sem csak a kevésbé iskolazott néprétegeket keritette hatalmaba, hanem a leg-
magasabban képzett értelmiséget is. Allitisomat szdmtalan példaval igazolhat-
nam, de most csak egy nagy vilagnyelven elérheté mtire van hely és id6 utalni.
Alekszandr Blok, az izig-vérig polgari orosz kolté 1917-ben Tizenketten (IBeHan-
1ate) cimen irt elbeszélé kolteményt. A voroskatonak tizenketten vannak, mint
Krisztus apostolai, és Krisztus sejtelmes alakja mutatja nekik az utat.

Magyarorszag sem volt kivétel, Magyarorszagon is hasonl6 tarsadalmi és
tarsadalompszicholodgia folyamatok jatszodtak le. 1918 oktoberében az Osztrak-
Magyar Monarchia felbomlott, Magyarorszag visszanyerte fliggetlenségét, a ki-
ralysag intézményét elsoporte az 1918-as polgari demokratikus forradalom.
1918. oktober 31-én kikialtottdk a népkoztarsasagot. A baloldali politikai erék
azonban nem elégedtek meg a polgari demokratikus forradalom gy6zelmével,

2 A kérdés legjobb tsszefoglaldsa: Igor Safarevics: A szocializmus mint vildgtorténelmi jelenség.
Budapest, 2002, Kairosz Kiadé.
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hanem tovabb radikalizal6dtak, magukhoz ragadtdk a hatalmat, és 1919. méar-
cius 21-én masodikként a vilagon kikialtottdk a Tanacskoztarsasagot.

Az orszagon chiliasztikus, messianisztikus hangulat lett tirra, a tomegeket ma-
gaval ragadta az emberiség egyestilésének utdpikus eszménye, a kizsakményolastol
mentes, igazsagos, szabadsagon, egyenl6ségen és testvériségen alapuld tarsadalom
felépitésének kaprazata. Nemcsak a baloldali tomegek és értelmiségiek, hanem az
egyhazak, féként a reformatus egyhdz is utopisztikus dbrandokat kergetett. A deb-
receni tudomanyegyetem reformatus teologiai karanak 1919. marcius 26-i hata-
rozata a bolsevizmust, ,mint a Nazareti altal hirdetett és az emberiség altal véart
istenorszagat” koszontotte, s folajanlotta annak megvaldsitasahoz tdmogatasat.’
Lelkészek nagy szamban léptek be a kommunista pértba.*

Chiliazmus a Vasarnapi Korben

Tobb tag egybehangzo emléke szerint a Vasarnapi Kort is chiliasztikus, messia-
nisztikus vildgérzés keritette hatalmdba, gyakran feszegettek a chiliazmussal
kapcsolatos kérdéseket. Lesznai Anna egy konkrét esetet is felidézett. 1918-ban,
amikor a forradalom tisztit6, megvalto erejérdl folyt a vita, Lukacsnak szegezte
a kérdést: ,J6, mondtam, az emberek tidvoziilni fognak, ha ti megvaltjatok a vi-
lagot, de milesz a tobbi kreattraval? Mi lesz a névényekkel, az allatokkal? Tudod,
hogy én nem akarok nélkiiliik tidvoziilni.” Mire Lukacs azt valaszolta: ,Még
a kovek is tidvoziilni fognak.” Kolt6i, gyonyord, fanatizmustél izz6 vagy inkabb
fantaszta valasz, de hozza kell tenni, hogy a vasarnapi korosok a megvaltast nem
ugy értették, mint a vallasi szektak. Radvanyi Laszl6 szerint ,,...amikor 6k »meg-
valtasrol«, vagy »tidvoziilésrél« beszéltek, akkor annak metaforikus értelmet
tulajdonitottak, a korukban meggérett tarsadalmi valtozasokra gondoltak. Lukacs
Gyorgy gyakran hangsulyozta, hogy ,csak, aki »megvaltotta« Snmagét, képes
megformalni a maga életét”.* Késébb Lukacs az ilyen tipusu valldsossagot ,val-
lasos ateizmusnak” nevezte.

Parhuzamos fejlodés: Fiilep és Lukacs Gtja 1918-ig

Fulep 1907-ben allami 6sztondijjal érkezett Firenzébe, ahol az addig az anarchiz-
mussal is kacérkodé fiatalember megtért. Erdeklédése kozéppontjéba a kozép-

3 Balanyi Gyorgy: Egyhaz és vallas. In A bolsevizmus Magyarorszigon. (Szerk. Gratz Gusztav)
Budapest, 1921, Franklin-Tarsulat, 615.

4 Tarjan G. Gébor: A sokat tdimadott Baltazar Dezs6 reformatus piispok. Valosdg, 1998/12, 33.

5 Beszélgetés Lesznai Annaval. In Irodalmi Miizeum I. Emlékezések. (Gytjtotte és osszedllitotta
a Pet6fi Irodalmi Mizeum dokumentaciés csoportja) Budapest, 1967, 13.

6 Gabor Eva: A chiliazmus mint a ,megvaltas” szindréméja: Radvanyi Laszl6 tanulméanya
a chiliazmusroél. Vildgossdg, 1986/1, 18.
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kori katolikus szentek és misztikusok kertiltek, Assisi Szent Ferenc, Sziénai
Szent Katalin, a Deutsche Theologie, Meister Eckhart. Fiilep és Lukéacs Firenzé-
ben taldlkoztak el6szor, 1911-ben Hevesi Sdndor szinhazrendezd, ir6 tarsasa-
gaban egyiitt szerkesztették a mindossze két szamot megért A Szellem ciml
folydiratot. A lap bekoszont6 programjdban az olvashat6, hogy lelki olvasma-
nyokat kivannak adni az embereknek. Fiilepnek is, Lukédcsnak is rendkiviil
fontos fiatalkori frasai jelentek meg a lapban. FiileptSl Az emlékezés a miivészi
alkotdsban, Lukécstol A tragédia metafizikdja, a Lelki szegénységrol.

Fulep 1914-ben hazatért Magyarorszagra, majd 1916-ban beiratkozott a Re-
formatus Teol6giai Akadémiara. Tette ezt abban a hitben, hogy ami kétezer
évvel ezel6tt sikertilt, az most is sikertilhet, 4j erére kaphat az evangéliumi
kereszténység. Ennek a keresztény udjjaéledésnek kivant a kovéasza lenni, ezért
szerzett reformétus lelkészi diplomat. Vallotta, hogy a kereszténységrél nem
beszélni kell, nem olvasni kell, hanem az emberek kozé kell menni és evange-
lizalni kell. Amikor 1917-ben Fiilep bekapcsoloédott a Vasarnapi Korbe, mar
teologus hallgat6 volt, késziilt a kiildetésre, késziilt a nép kozé.

1907-ben Lukécs életében is valldsos esemény jatszodott le, kikeresztelkedett
a zsid6 vallasbol és attért az evangélikus hitre. Fiileppel ellentétben azonban
Lukécs nem lelki kényszerbdl, valldsos meggy6z6désbol keresztelkedett ki, ré-
szérol ez formalis, taktikai lépés volt, a vilagi érvényestiléshez volt rd sziiksége.
Ekkoriban, val6szintileg részben Fiilep hatasara is, Lukacs is vonzédott a misz-
ticizmushoz. S6t, Fiilep hataséra rovid idére Lukacsot is megbabonézta a feren-
ces szegénység. Szent Ferenc , abszolut igazsdga Lukacsra és néhdny baratjara
tart6s hatassal volt”.”

1917-ben Lukécs ,esztétikai korszaka” lezarult, az etika irdant kezdett el ér-
dekl6dni. A vasdrnaposok szabadegyetemén, az 1917-ben inditott Szellemi Tu-
domanyok Szabad Iskoléjaban is etikarél adott el6. 1918 6széig a politikatol
fuggetlentil, elméleti kérdésként vizsgalta az ,tidvoziilés” utjait, s ezen utak
kozott nem volt ott a kommunizmus, jollehet a Kommunista Kidltviny mar gim-
nazista éveiben nagy hatédssal volt rd. A kommunizmus vonatkozasaban Lukécs
gondolkodédsaban 1918 oktoberében kovetkezett be valtozas.

Az utak szétvalnak: szeretet vagy terror?
Lukdcs érzelmivalsagatél palfordulasaig
Sajét korat, az I. vilaghdboru éveit Lukacs egy Fichtétdl atvett kifejezéssel a Zeit-
alter der vollendeten Stindhaftigkeit-nak, a tokéletes btindsség koranak tartotta.

Nemcsak az osztrak-magyar monarchiabeli dllapotokat biralta, kételkedett
a polgari demokracidkban is, az akkoriban sokak altal idedlisnak tekintett angol

7 1dézi Daniel Bell: A btin altal a megvaltashoz. Magyar Filozdfiai Szemle, 1996/4-5-6, 560.
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parlamentarizmust sem fogadta el.® (Ennek ellenére aktuélpolitikai megfonto-
lasokbol 1918. november 10-én cikket irt a Vildigba, amelyben a koztarsasagra
leselked6 veszélyekre hivta fel a figyelmet.’) Az 1917-es oktoberi forradalom
felszabadit6 erével hatott rd, agy érezte, az lehet a kitt a tokéletes blinosség
korabol. Elkezdte foglalkoztatni a kommunizmus, a bolsevizmus probléma-
kore. 1918-ban a szovjet bolsevikok hazakiildték Oroszorszagbél a bolsevik
magyar hadifoglyokat, hogy Magyarorszagon kommunista forradalmat rob-
bantsanak ki, és alljanak a hamarosan kitor6 vilagforradalom magyarorszagi
csapata élére. A hazatért bolsevikok kozott voltak, akik Lukécs barati korébe
tartoztak, 6k még inkdbb a bolsevizmus felé iranyitottak a figyelmét. Lukacs
vivodasat tiikrozi az 1918 decemberében megjelent, de valdszintileg oktoberben,
a polgari forradalom idején irott, A bolsevizmus mint erkolcsi probléma cimd cikke,
amelyben a bolsevizmus létjogosultsaganak elméleti alapjait elemezte. Az etika
allt érdeklédése kozéppontjaban, a bolsevizmust is etikai szemszogbdl vette
gorcs6 ald, mert mint irta, a ,dontés agyis - mint minden lényeges kérdésben -
erkolcsi természet(i, amelynek immanens tisztazédsa, éppen a tiszta cselekvés
szempontjabol, elsérendtien aktudlis feladat.”* A probléma lényegét rendkiviil
vildgosan fogalmazta meg: ,,...a bolsevizmus azon a metafizikai foltevésen ala-
pul, hogy a rosszbdl j6 szarmazhatik, hogy lehetséges, mint Razumihin mondja
a Biin és biinhddés-ben: az igazsdghoz keresztiilhazudni magunkat...”"" A kérdés
az, hogy ,lehet-e a jot rossz eszkdzokkel, a szabadsagot az elnyomatas ttjan
elérni; létrejohet-e egy Uj vilagrend, ha létrehozasanak eszkozei csak technikai-
lag kiilonbdznek a régi rend joggal utalt és megvetett eszkozeits1?”'2 Még fiilébe
csengtek a Vasarnapi Kor egyik ,hazi szentjének”, Meister Eckhartnak a sorai
ajo cél érdekében elkovetett rosszrol, amelyeket a Dosztojevszkij-jegyzetekben idé-
zettis: ,Ha egyetlen cstf blinnel mégannyi lelket megvalthatnank is a pokoltol,
hogy meg se tudnék szamolni: nem szabad megvaltani 6ket” (Eckehart I. 29.)."%

Cikke végén Lukacs levonja a kovetkeztetést: ,megoldhatatlan kérdés [...] a bol-
sevizmus erkolcsi problémadja”.* Lukacsban ekkor még erésen élt misztikus,

8 Lukacs Gyorgy: Megélt gondolkodds — Eletrajz magndszalagon. Budapest, 1989, Magvets Konyv-
kiade, 130, 124.

9 Lukacs Gyorgy: A kiztarsasagi propaganda. Vildg, 1918. november 10. In Jozsef Farkas: Almok
és tények. Budapest, 2001, Argumentum Kiado, 75-77.

10 Lukécs Gyorgy: A bolsevizmus mint erkolesi probléma. In L. Gy.: Torténelem és osztdlytudat.
Budapest, 1971, Magvet6 Kiado, 11.

11 Uo., 17.
12 Uo., 16.

13 Lukécs Gyorgy etikai toredékei 1914-1919-bél. A Dosztojevszkij-konyv jegyzeteib6l. In A Va-
sdrnapi Kor. Budapest, 1980, Gondolat Kiad6, 119. Ugyanez mas forditasban: Lukacs Gyorgy:
A regény elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek. Budapest, 2009, Gond-Cura Alapitvany, 236.

14 Lukécs Gyorgy: A bolsevizmus mint erkdlcsi probléma. In L. Gy.: Torténelem és osztdlytudat.
Budapest, 1971, Magvet6 Kiado, 17.
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,megvalt6 vallasfilozoéfiai”®® korszakanak értékrendje, amely szohasznalataban
is tetten érhetd, megvaltasrol beszélt: ,Mert ez az akarat teszi a proletariatust
az emberiség szocidlis megvaltdsanak hordozodjava, teszi a vilagtorténet mes-
sianikus osztalyava.”'

Kéthavi vivodas utdn Lukdcs taltette magéat erkolcsi aggalyain, elméleti szin-
ten is megoldast talalt a problémaéjara, és 1918 decemberének kozepén belépett
a Kommunistdk Magyarorszagi Partjaba.

1919 éprilisaban Gjabb A kommunizmus erkélcsi alapja cimt cikkben boncol-
gatja ugyanezt a problémat. Ekkor mar parttag volt, a proletardiktattrat is ki-
kialtottdk, de a sz6hasznalata még ,vasarnapos” volt. A bolsevizmus céljai nala
lényegében azonosak a keresztény eszkatologikus célokkal: ,Csak akkor volt
értelme az osztalykiilonbségek gyokeres kiirtasanak, ha vele minden kiveszett
az emberek egymas kozotti életébdl, ami ket egymastol elvalasztotta: minden
harag és minden gytlolet, minden irigység és minden gbg. Egyszéval: ha az
osztaly nélkiili tarsadalom a kolcsonos szeretet és megértés tarsadalma lesz.
Egy ilyen tarsadalomnak azonban a tarsadalmi és gazdasagi élet atalakulasai
csak alapjait rakhatjak le, csak lehet&ségeit teremthetik meg, hogy igazdn meg-
valésuljon, ahhoz maguknak az embereknek is at kell alakulniok.””” Es ezt nem
csak egyszer mondja ki: ,...maga a gazdasag, a tarsadalom atalakulasa egy-
maga nem képes ezt az Gj tdrsadalmat megteremteni. Puszta lehetéség marad,
ha az emberek nincsenek felkésziilve. Ha az osztaly nélkiili tarsadalom nem
lesz egyszersmind a szeretet tarsadalma.”’® Késébbi marxista cikkeivel ellen-
tétben ekkor még nemcsak a tdrsadalom anyagi, gazdasagi alapjainak fon-
tossagat hangsulyozza, hanem ez erkdlcsit is: ,meglesz egy 4j tarsadalomnak
a gazdasaga mellett erkolcsi létalapja is: minden ember kolcsonos szeretete és
szolidaritdsa”."

Ez még a ,vallasos ateista” Lukacs, aki azt vallotta, hogy ,csak, aki »meg-
véltotta« onmagat, képes megformdlni a maga életét”.** A kommunizmus er-
kolesi kérdésként kezelése jelzi a folytonossagot Lukacs kommunizmus el6tti
alkotdi korszakaval, aminek az etika allt a kozéppontjdban. Az sem véletlen,
hogy a Tanacskoztarsasdg alatt a kommunista filoz6fusokat, ideolégusokat
egységesen ,etikusoknak” hivtak,” és nem filozéfusoknak, ideolégusoknak.

15 Ritook Emma: Evek és emberek. Budapest. 2022, Bélcsészettudoményi Kutatokozpont, Magyar
Torténelmi Tarsulat, Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsasag, 70.

16 Lukacs Gyorgy: A bolsevizmus mint erkélesi probléma. In L. Gy.: Torténelem és osztdlytudat.
Budapest, 1971, Magvet6 Kiado, 14.

17 Uo., 20.
18 Uo., 20.
19 Uo., 21.

20 Gébor Eva: A chiliazmus mint a ,megvéltas” szindroméja: Radvanyi Laszl6 tanulmanya a chi-
liazmusrol. Viligossig, 1986/1, 18.

21 Gango Gabor: Lukacs Gyorgy a Tanacskoztarsasagban. In ,,...minden édenek neve vad poklokat
biivél...” A Magyar Tandcskoztarsasdg. Budapest, 2020, Orszaghaz Konyvkiado, 76.
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Lukacs egyenesen azt allitotta, hogy az etika irdnti érdekl6dés vezette el a for-
radalomhoz.?

Lukacs azonban fokozatosan és hamarosan legy6zte magaban a vasarnapos
értékeket, és elfogadta a diktattrat, az erészakot. Vivodasara igy emlékezett
vissza: ,Furcsa dolog, de ilyesmi a val6sagban megtorténik, hogy noha teljesen
tisztdban voltam a torténelemben az er6szak pozitiv szerepével, és a jakobinu-
sok ellen soha semmi kifogdsom nem volt, de amikor itt mertilt fel az er6szak
kérdése és az, hogy én az er6szakot a magam cselekedeteivel mozditsam el6,
kideriilt, hogy a tedria az ember fejében nem vag pontosan egybe a praxissal,
és le kellett jatszodnia egy bizonyos folyamatnak novemberben, hogy én decem-
ber kdzepén csatlakozhassak a kommunista parthoz.”* Dontése elvi, ideologiai
héatterét Taktika és etika cimd, 1919 méjusdban megjelent brosuréjaban fejtette ki,
amelyben idézte a neki oly kedves gondolatot, Friedrich Hebbel Judit-janak sza-
vait: ,Es, hogy ha Isten kozém és a nekem rendelt tett kozé a btint helyezte
volna - ki vagyok én, hogy ez al6l magamat kivonhatndm?”* Az ,etikus” Lukéacs
szerint ez annak a problémanak a felvetése, hogy ,lehet anetikusan és mégis
helyesen cselekedni”.”

A proletardiktatdra szolgalataban

Dontése utan Lukdcs fanatikus hittel és elszantsaggal latott munkédhoz. A pro-
letardiktatdra kikialtasa utdn egyre-masra irta cikkeit, amelyekben hitet tett az
er6szak, a diktattira mellett. A KMP legradikalisabb, széls6baloldali szarnydhoz
tartozott, egyebek kozott az erészak problémajarol adott el6.% El6bb a Forradalmi
Kormanyzétanacs kozoktatastigyi népbiztos-helyettese, majd népbiztosa volt,
amikor pedig mdjusban-janiusban a tandcsi Magyarorszagot megtamad-
tdk a roman csapatok, a Voros Hadsereg politikai komisszéarjaként a frontra
ment. Azt a feladatot kapta, hogy prébalja meg rendbe szedni az 5. hadosztalyt,
amely megfutamodott a romanok el6l. Lukécs energikusan munkédhoz latott,
1919. majus elején Poroszlonal, a Tisza partjan felsorakoztatta a hadosztélyt,
rendkiviili hadbirésagot hivott 6ssze, és minden tizedik katonat, 6sszesen 8 f&t
agyonlovetett.” Tettével bizonyitotta, hogy 6 immar nem irdasztal-filozéfus,

22 Lukacs Gyorgy: Megélt gondolkodds — Eletrajz magndszalagon. Budapest, 1989, Magvets Konyv-
kiado, 141.

23 Uo., 143.
24 Uo., 141-142.
25 Uo., 141.

26 Lukéacs Gyorgy: Megélt gondolkodds — Eletrajz magndszalagon. Budapest, 1989, Magvets Konyv-
kiado, 145.

27 Lukacs Gyorgy irodalompolitikai és katonai tevékenységérdl. In Visszaemlékezések 1919-r6l.
Budapest, 1989, Gondolat Konyvkiado, 144-146. Ldsd még: Lukacs Gyorgy: Megélt gondolkodds
- Eletrajz magndszalagon. Budapest, 1989, Magvet6 Konyvkiado, 165.
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hogy a tedria és a praxis immar nem valik ketté a munkdassdgaban. Tettét soha
nem béanta meg, élete végén tobbszor is érzelmek nélkiil, targyilagosan be-
szélt rola.

1919. augusztus 1-jén a Tanacskoztarsasag megbukott, Lukacs Bécsbe, majd
Németorszagba emigralt, par évig még a vilagforradalom messianisztikus la-
zéban égett, de forradalmi tiize kialudt, és 1933-t6] mar a Szovjetuniéban, ,egy
orszagban épitette a szocializmust”. 1945-ben tért vissza Magyarorszagra.

Fiilep Lajos a forradalmakban

Fiilep Lajos 1918. méjus 17-én végzett a Reforméatus Teol6gian és tiirelmetlentil
varta, hogy megkezdhesse evangelizaciés munkajat a nép kozott, de azért, mint
az ember minden sorsfordit6 dontése el6tt, benne is volt némi bizonytalansag.
Helyesen dont, amikor hétat fordit a vildgi, tudomanyos karriernek? Kétségeit
egy csodaszamba mend taldlkozas oszlatta el, amikor az isten hata mogott, egy
esti vidéki sétdjan talalkozott a magyar Platon Karatajevvel.?® A talalkozasban
az isteni gondviselést latta, most mar biztos volt benne, hogy j6l dontott.
A torténelem azonban kozbeszolt, az 1918-as polgari forradalom eseményei mas
iranyba sodortak Fiilepet. A forradalmat lelkesen tidvozolte, és a polgari kormany
diplomatajaként el6bb Fiuméban rendezte az ott rekedt magyar tisztvisel6k
tigyét, majd tovabb utazott Olaszorszagba, hogy kival6 olasz kapcsolatai révén
elényosebb targyalasi pozicidba probalja Magyarorszagot juttatni az 1. vilag-
haborut lezaré béketargyaldsokon. Mig Olaszorszagban tartézkodott, érkezett
meg a hir, hogy kinevezték a Budapesti Tudoméanyegyetem olasz tanszékére
egyetemei tandrnak. Mivel az egyetem autonémidjat tiszteletben tartotta, ra-
gaszkodott hozz4, hogy a kinevezését csak akkor fogadja el, ha a kar hivja meg.
Erre azonban nem kertilt sor, mert 1919. marcius 21-én kikialtottak a Tanécs-
koztarsasagot, ami Gj helyzetet teremtett. Lukdcs Gyorgy kozoktatasi népbiztos
el6bb megbizott tanarnak, majd rendes tanarnak nevezte ki Fiilepet az egyetem
olasz tanszékére. Puispoke jovahagyédsaval méjusban kezdte meg el6adésait. Az
ateista, voros diktattura kozepette Assisi Szent Ferencrél adott el6. Hamisitatlan
vasdrnapos, valldsos tematika!

A Kataszteri Bizottsdgba is Lukacs nevezte ki Fiilepet. A Kataszteri Bizott-
sagnak sok tagja volt, az irodalom intézményrendszerét kellett volna atalakita-
nia, de a Tanacskoztarsasag bukasa miatt érdemi munkara nem futotta az ide-
jébol. Lukéacs meg akarta sziintetni az irodalmi mtivek arucikk-jellegét, ezért
az irokat kataszterbe osztotta és fizetést adott nekik. Fiilep tevékenységé-
nek részleteit nem ismerjiik, de a Tandcskoztarsasag bukéasa utdn senki nem ta-
madta, ami arrdl tantskodik, hogy senkinek sem artott. Ezzel be is fejez6dott
1918-1919-es mtikddése. Egy dolgot azonban kétségtelentil a proletardiktataranak

28 Lev Tolsztoj Hdborii és béke cimt regényének egyik szerepléje.
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koszonhet Fiilep: a lex-Fiilepet. Kapcsolatai révén elérte, hogy a Forradalmi
Kormanyzétandcs kibocsajtotta XCIX. rendeletét ,a hdzassagoknak kozos meg-
egyezéssel valé megsziintetésérdl”, és sikertilt elvalnia els6 feleségétol, Erdos
Renée-t6l, az ismert ironstél.

A Kommiin bukésa utan Fiilep tjra diplomaéciai kiildetésbe ment Olasz-
orszagba, és csak 1920 6szén kezdhette meg evangelizacios munkéjat, amit mar
minden idegszalaval vart. Isten hata mogotti falvakban hirdette az igét, mert
hitte, hogy ami kétezer éve megtortént, az Gjra megtorténhet, az evangélium
Gjra életre kelhet. Soha nem vallotta be, de vilagmegvalto, chiliasztikus almai-
ban csalédott, a , kereszténység vilagforradalma” ugyantgy nem kovetkezett
be, mint a kommunizmusé. 1945-ben, amikor Magyarorszag a Szovjetunio ér-
dekszférajaba kertilt, Pestre hivtdk egyetemi tandrnak, elhagyta a reformatus
lelkészi pélyat. Professzori kinevezést kapott, de az Gj rendszer inkabb csak
megttirte.

1918-1919-ben Lukdcs is, Fiilep is a megujulés tatjait keresték. Fiilep a multhoz
fordult, a kereszténység felélesztésével akart metafizikai alapot teremteni, Lukéacs
pedig egy szintén régi, de Gjnak hitt eszmére, a kommunizmusra talalt ra. Ha-
sonl6 célhoz akartak eljutni, a szeretet tarsadalmahoz, de az eszkozeik eltéréek
voltak. Céljaik megvalésitasa érdekében mindketten szervezethez is kapcsolod-
tak: Fiilep a keresztyén reformatus egyhdzhoz, Lukacs a kommunista parthoz.
1919-ben mindketten a praxist valasztottak a konyvek helyett, de Fiilep kozvet-
lenebbiil és hosszabb ideig: 6 az emberek kozé ment, kis falvakba. Lukacs par
hénapig a proletardiktatiraban vallalt gyakorlati feladatokat, de utdna egész
életében elmélettel, filozofiaval foglalkozott, f6ként a kommunista mozgalom
elméleti kérdéseit kutatta.

Lukacs és Fiilep: két at, két lehet6ség, két hit. Ki dontott helyesen? A kérdésre
mindenkinek maganak kell valaszolnia, mert ,[h]it kérdése [...], mint minden
erkolesi kérdés, a két allaspont kozott valé valasztas”?

29 Lukécs Gyorgy: A bolsevizmus mint erkolesi probléma. In L. Gy.: Torténelem és osztdlytudat.
Budapest, 1971, Magvet6 Konyvkiado, 17.
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Dukai Istvan

Hitted

Szolldsi Zoltan 8o

Hitted, banat profétaja,
kiildenek érted égi szekeret,

de tél van, Goncolod tordtt radja
a fagyott f6ldb6l kimered.

Ki hozza oregszik lassan,

konnyen bocsat konok mesterének,
hisz magat is vallatjak konokul
megcafolhatatlan évek.

Mar kiilon, mégis ugyanagy,
ugyanegy bizonyossagra varva
riad a fia és halott batyja

a pusztulni kész vilagra.

Ma mar nem csak latom, értem,
gyermekként telesirt zsebkend6det
messzi ablakodban azéta is

miért gylrdd, gytirogeted.

Mert hidba széles a vers
atja, ha minden letévedt réla,

marad az it hite, szennye,
az egyidd szép illazidja.

DUKAI ISTVAN (1956) kolt6, iré. Iszkazon él.
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Maddcsy Piroska

Hommage a Bernard Le Calloc’h (1925-2022)

A magyarbarat francia tudds 100. szlletésnapjan

Bernard Le Calloc’h sajnos nem érhette meg a 100. sziiletésnapjat, de elfelejte-
niink nem szabad mindazt, ami hozzank ftizte, amit értiink tett, amit rélunk
irt. Polihisztori életmtve egyediilallé crokség.

Szinte lehetetlen meghatarozni: ir6 volt-e, vagy foldrajztudds, nyelvész vagy
irodalmar, politikus vagy filozéfus, vilagutazo, vagy csak kivancsi felfedezd,
de nem is fontos pontositani. Egyedyiili volt - hozz4 hasonlét nem ismertink.
Teljes életmtivét képtelenség egyetlen tanulményban bemutatni, emlékez6 ira-
sunkban elsésorban a magyar torténelemhez, a magyar nép lélektandhoz,
amagyar nyelv megértéséhez tudomanyosan és érzelmileg kozelit6 irdsait pro-
balom megkozeliteni.

1925. november 2-an sziiletett Le Havre-ban, breton csalddbdl. Jogi és irodalmi
tanulmanyait a Sorbonne-on, nyelvészetit a Keleti Nyelvek Féiskoldjan végezte.
Szamos kiilfoldi megbizatdsa utan (tanar, diplomata Szerbiaban, Németorszag-
ban, francia kovetségi titkdr Magyarorszagon), elsésorban francia politikai tevé-
kenységet folytat, 1947-t61 De Gaulle tdbornok eszméi mellett all ki élete végéig.

Am kozben megismerkedik Magyarorszaggal. Miért pont hozzank jon? Mar
Aurélien Sauvageot tanitvanyaként, mestere magyarsag-ismeretének koszon-
het6en kivancsi lett erre az orszagra, erre a nemzetre, amelyrdl a franciak oly
keveset tudnak. O maga igy vall errél: ,1947-ben kezdtem érdeklédni Magyar-
orszag irant. Akkoriban utols6 éves diak voltam a parizsi egyetemen. Egyszer
az egyetemi konyvtarban véletlentiil rdbukkantam egy Budapesten kiadott, tigye-
sen Osszedllitott konyvre, amely francia nyelven mutatta be Magyarorszagot.
Nagy érdeklédést keltett bennem. Részletesen elmagyardzta a magyar torténel-
met, foldrajzot, a nép homalyos eredetét, az orszag gazdasagat, politikai életét.
Igy ismerkedtem meg el§szor a magyarok kiilonleges problémaival, a trianoni
hatarokon tal é16 magyar kisebbségekkel és a magyarok alladspontjaval ebben
a kérdésben. Nekem ez valdsagos felfedezést jelentett, hisz eddig nem volt
alkalmam sem magyar, sem mas Duna-medencében él6 néppel foglalkozni.

MADACSY PIROSKA (1942) irodalomtorténész, Szegeden féiskolai tandr.
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Igaz, a sziileimnél volt egy régi kézirat a Kiegyezés-kori Magyarorszagrol, mely-
nek szerzdje egy altalam ismeretlen rokonom volt, de nem nagyon kototte le
a figyelmemet, amikor a kezembe vettem.”!

Mi kovetkezik ezutan? Ellatogat a Parizsi Magyar Intézetbe, megismerkedik
Lelkes Istvan igazgatéval, a konyvtarban francia nyelvd irodalmat olvasgat
Magyarorszagrol, f6leg a magyar kérdésrél. Sét, véletlentil taldlkozik Illyés
Gyuléaval az intézetben 1947-ben. (A habora utan el6sz6r mehettek magyar irék
Parizsba, tobbek kozott az édesapam, Madacsy Laszl6 is). Illyés Gyula koltemé-
nyeit mar francia forditasban olvasta, igy taldlkozasuk és beszélgetésiik felejt-
hetetlen marad szivében. Az 1947. februar 10-ei parizsi békeszerzédések megerd-
sitették benne - milyen igazsagtalan a politika Magyarorszaggal, megpecsételték
amagyar kisebbségek sorsat Eurépaban. A , kettés mérce” francia részrél elkese-
ritette: ,Mindenesetre akarva-akaratlanul meg kellett dllapitanom, hogy még
a 20. szdzad kozepén, a modern dllamok ugyantgy énkényeskedtek, mint vala-
mikor a kiralyok. Hidba tartanak beszédeket a népek szabadsagarol, az emberi
jogok tiszteletben tartasarol, az egyenl6ségrdl stb. Eurépa kell6s-kdzepén tobb
millié6 ember, tobb milli6 magyar - ennek az 6nkényeskedésnek az aldozata
lett. Es senkisem sz6lt érdekiikben, kivéve a magyar korményt. Azt allithatom,
hogy aznap fedeztem fel a magyar tragédia titkat, és vilagosan érzékeltem, hogy
amagyarok nem élhetnek békében addig, amig a magyar kisebbség kérdésének
nem lesz kell6 megoldésa.

Ez az esemény, amely az altaldnos kozombosség kozepette tortént, megrazéan
hatott ram. Ett6] kezdve, bar még nem ismertem a magyarokat, rokonszenvet
éreztem irantuk. Kivancsi lettem rajuk. Megeskiidtem magamnak, hogyha akad
egy alkalom, Budapestre utazom. Es a J6 Isten segitségével adodott.”2 1947 juniu-
saban Lelkes Istvan levélben jelzi Le Calloc’h-nak: egy tanévre Godollén a pre-
montrei francia gimnaziumban lenne francia tanéri allés. gy elindulhat a koz-
vetlen talalkozas Magyarorszaggal. Szlovakian keresztiil, a Duna mentén érkezett
a magyar hatarhoz, ahol el6szor latta meg a piros-fehér-zold magyar zaszI6t.

Melyek az els6 benyoméasai? Nyomor, pusztulds, biirokracia a habort utan,
orosz katonak az utcakon, més szokasok, mas nyelv. Még francia nyelvli magyar
nyelvtant sem lehetett kapni, csupan angolt. ,Az ebédnél mar a magyar abécét
tanultam. Ett6l a naptol kezdve a mai napig, tobb-kevesebb sikerrel, viaskodom
a magyar nyelvvel. A szokészlet legnagyobb része nem hasonlit semmilyen
ismert idiomahoz. A mondatszerkezetek egészen masképpen miikodnek, mint
az indogerman nyelvekben. Aztan a ragozds, az annyira idegen egy francia-
nak, és az a furcsa szokds, hogy a magyarok forditva beszélnek, azzal a sz6val
kezdenek, amivel a francia befejezi a mondatét. Ki hallott még ilyet? J6zan eszti

1 Bernard Le Calloc’h: Magyarok Franciaorszdgban - franciak Magyarorszdgon. Véaci Varosvédsk
és Varosépiték Egyesiilete, 2005. Godollsi emlékeim, avagy hogyan lettem magyarbarat.
129-146.

2 I.m.131-132.
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az, aki az igét a mondat végére teszi, holott a francia az igével kezdi mondokajat?
De el kell ismernem, hogy a magyar nyelv tanuldsa nem okozott nekem kiilo-
nosebb nehézséget. Négy honap utan mar képes voltam egyszeri mondatokat
szerkeszteni...”® Budapest szépségét rogton felfedezi, de szornyi latni a habora
sebeit: a Duna hidjai leszakadva, 6sszed¢lt és megsebzett hazak, koldulé hadi-
rokkantak, ellenben az élelmiszerellatas fellendiilt, a foldreformnak koszonhe-
téen. Le Calloc’h a Francia Intézetben arrdl is értestil, mi lesz a teenddje az isko-
laban, jo kapcsolatot kell tartani a premontrei felekezettel, terjeszteni a francia
kultaréat és irodalmat a magyar tanitvanyok korében. (Amig lehet, mert egy fél-
mondatbdl arrdl is értesiilt, johetnek politikai valtozasok).

Igaz, Godolls kezdetben csal6dést jelent szamara. Parizsban még azt olvasta,
ez volt a ,magyar Versailles”, Erzsébet kirdlyné kedvenc nyaralohelye, &m a va-
l6sdgban, most maradi falunak latszott: orosz katonak a féldutakon, dpolatlan
parkok, a kastély nem tiindokolt. Csak késébb, a falutél tavol, egy domb oldalan
bukkant ra a rendhazra, amely egy fenséges barokk kastélyhoz hasonlitott.
Erdok vették kortil, j6 leveg6 és szabad, apolt kornyezet. Az eredetileg francia
szerzetesrendnek kdszonhetden, kiilonleges hangulata volt a gimnaziumnak,
és benne a vendégtanari szobanak, konyvtarral, kényelemmel, tisztasaggal.
Lassan kidertil, mi lesz a feladata: francia torténelmet, irodalmat, és foldrajzot
kell tanitania, kizarélag francia nyelven. Tokéletesiteni kell a francia kiejtést, és
a francia nyelv sajatos kifejezéseit. A premontreiek viszonylag kényelmes kortil-
mények kozott élnek, vezérelveik a nevelés és a tanités. ,Papok voltak, de min-
denekel6tt kitting nevelSk. Volt kozottiik nyelvész, torténész, teologus, de fizikus,
vegyész, matematikus is. Latszott, hogy nagy gonddal és mondhatom élvezet-
tel oktattak a rdjuk bizott ifjakat. Késé estig lattam 6ket feltigyelni, a cserkészek-
kel, az onképzokorrel torédni. Kirandulasokat szerveztek, szini el6addsokat
rendeztek...” Koziiliik is legjobb baratja, egy fiatal pap, Kovacs Kolos lett, aki
négyévi orosz fogsagbol menekiilt meg és kivalo tanar volt, tole lehetett a peda-
gogiai ismereteket megtanulni. (O kés6bb Szegedre keriil, és az egyetemi gimna-
ziumban lesz vilagi franciatanar, Kovécs Béla néven. Jol ismertem). A 16-17 éves
kamaszokkal nem volt konnyt francidul beszélgetni, de egyre jobban kozel
keriiltek egymashoz. Le Calloc’h végtelen tisztelettel beszél volt kollegairol,
a magyar szerzetesekrol, akiknek - és neki is - 1946 szeptemberétdl egyetlen esz-
tend6 adatott meg a békés tanitasra. Az 1947-48-as tanév a reménység jegyében
indult, de a magyar koztarsasadg napjai meg voltak szamolva. A janiusi vizsga
idején a kommunista kormény elrendelte (Ortutay miniszter gondos elkobzasi
terve alapjan) az egyhazi iskoldk &llamositasat. Az emlékiratok befejezésében
még olvashatjuk az utols6 honapok felejthetetlen emlékeit: 1948. mércius 15-ét,
a misort, a zaszl6felvonast, az tinnepi beszédet, mely Magyarorszag megalazo
helyzetét is kiemelte az idegen csapatok megszallasa miatt, aztan halljuk a Himnusz

3 L m.133-134.
4 1.m.138.
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hangjait. ,Nekem, aki hozz4 vagyok szokva a Marseillaise férfias, harcias zené-
jéhez, furcsan hangzott Kolcsey Ferenc konyorgé iméja és Erkel Ferenc egyhazi
énekekre emlékezteto lassu zenéje.”> Egy sokoldald, fiatal eurépai, francia értel-
miségi lassan érzelmileg is azonosul a magyarsaggal. Még eltlt néhany évet
nalunk, a budapesti francia kovetség titkaraként, majd 1953-ban visszatér Fran-
ciaorszdgba. De nem egyediil, egy csodédlatos magyar feleséget visz magaval,
Katalin asszonyt. Igy, nem csoda, hogy majdnem tskéletesen megtanul magyarul.

Tovébbi életrajzi adatait egy 2006. marcius 30-an hozzam kiildott levelébol
ismerem.

Kedves Piroskal!

Marcius 23-i levelére sietek valaszolni, hiszen holnap ttra kelek hdrom hétre.

- 1953-ban, Magyarorszag utan, Franciaorszagba mentem vissza.

- Egy évre 14, kikuldtek Jugoszlaviaba azért, mert szerb-horvatul tudtam.
Szerb-horvét nyelvi vizsgam van.

- Belgradban csak egy évig maradtam.

- 1956 és 1958 kozott tolmacsként, forditoként miikodtem a miniszterelnoki
hivatalban.

- 1958-ban, De Gaulle Gjabb hatalomra jutasa kovetkeztében, és mivel barati
viszonyban voltam évek 6ta az 4j kormanyfével, Michel Debré-vel, meg-
kértem, hogy az UNR (gaullista part) f6titkar rendelkezésére tegyen, hogy
ennek a kabinetfénoke legyek. Igy tortént, mert, 1évén a régi gaullista garda
,Orokos” tagja, az 4j politikai garnitdraban mindenkit ismertem és min-
denki ismert.

- 1960-tol Georges Pompidou halalaig (1974), a gaullista part kozponti hiva-
talaban sziinet nélkiil dolgoztam az egymast kovets fétitkarok mellett,
akik nekem jobaratok voltak.

- Egyidejtileg, a nemzetvédelmi miniszter mellett is m{ikodtem mint tanacs-
ado.

- 1974-ben, miutan Jacques Chirac lett az Gj miniszterelnok, visszakertiltem
a miniszterelnoki hivatalba (Hotel de Matignon), és a mellette mtikodé
allamtitkar bizalmasa lettem.

- Egy évrer4, ki lettem nevezve a Villamossag fels¢ tandcsanak igazgatojava.

- 1985-t61 1995-ig a szenatusnal kiiltigyi tanacsosként dolgoztam.

- 1995-ben, 70 éves koromban nyugdijba mentem.

- Kozben a tudomany terén is nagyon tevékeny voltam. Az Azsiai Tarsasag,
az Irok szovetsége, a Foldrajzi Tarsasag valasztméanyanak a tagja voltam
és vagyok. A Finnugor Tarsasag alelnoke is vagyok.

Kézcsokjaimat kiilldom és j6 munkéat kivanok!
Bernard

5 L m.145.
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A talan kissé szaraz életrajzi adatok nem aruljak el, hogy a rendszervaltas utan
milyen mélyen és htiségesen kotédott hozzank tudoményos és irodalmi
munkdssaganak koszonhet6en. Mivel kilenc nyelven beszélt (koztiik finniil,
észtiil, magyarul, Gjgorogiil, szerb-horvatul, oroszul), rendkiviil sokirdny volt
az érdekl6dési kore. Leginkabb politikaval és foldrajzzal foglalkozott, Kérosi
Csoma Sandor érdekelte. Kutatasait tobb francidul és magyarul irt mtivében
kozolte.* Mintegy harminc évig kutatta a székely vandor életutjat. S6t, végig
jarta maga is, nagy utazoéként a magyarsag eredetét keresé tibetologus nyomait
a valésagban. Mindezt kiilonleges képekkel és fotokkal ellatott 6sszefoglald
konyvében ismerteti meg veliink.” Kézben, szinte azonosulva a felfedezével,
atinaplé formaban mesél vandorlasarol, magyarul-franciaul. A naplé szemé-
lyes hangvételének megfelel6en &téli h6se szenvedéseit, aki tgy utazott, mint
egy koldus szerzetes, észrevétlentil, komoly tibeti nyelvtudassal, tiz évet el-
vesztegetve életébdl Indidban. Azsiai ttjainak attél a 1angolé vagytol tizve va-
gott neki, hogy a hatalmas kontinens kozepén valamiféle 6shazara leljen, ahol
kialakult egykor egy nemzet, amelyb6l 6 is szdrmazik. Mit taldlhatott ott?
Taldn egy nyelvet vagy egy torzset vagy 6si szallashelyeket, ahonnan a magya-
rok vagy a hunok vagy a székelyek szarmaztak. Am a Himalja istenei nem
engedték tovabb, heves 14z timadta meg, malaridban hunyt el 1842 dprilisaban.
A Dardzsilingi temet6ben nyugszik. A naplok olvasasa kiilonleges élményt
jelent mindannyiunknak, magyaroknak, székelyeknek, akik még mindig ke-
ressiik - kutatjuk szarmazasunk titkat, a rokonaink nyomait, Eurépaban egye-
dilallé nyelviink eredetét.

Bernard Le Calloc’h ezt a sztintelen kutatasi vagyat igy foglalja 6ssze: ,Szinte
amainapig a magyarok hisznek vagy akarnak hinni népiik hun szarmazasaban.
Ez az elpusztithatatlan hiedelem a 11. szazadtol, I. Istvan koratél meggyokere-
sedett a magyar torténelem mélyén. Nyolc szazadon keresztiil ezt a valésagos
nemzeti hitelvet senki sem vonta kétségbe, mindenki szentirdsnak vette. Ha
mégis egy olyan szerzé keriilt el6, aki kételyét merte kifejezni, altaldnos mél-
tatlankodas tort ki. Ez igy volt még a 19. szadzadban. Egyszer és mindenkorra el
volt dontve, hogy Attila az els6 magyar kiraly és a hunok a magyar nemzet
megalapitéi. Hiaba bizonyitottak a nyelvészek, a torténészek a magyar nyelv
kétségbevonhatatlan finnugor eredetét. Végeredményben most is sok magyar
szempontjabol, ha a finnugor népek valahogyan rokonsagban vannak veliik,
csak azt jelenti, hogy tulajdonképpen 6k is a hunok ivadékai.”®

Bernard Le Calloc’h szamos Kkitiintetést nyert el a moldvai csangokrol és
az erdélyi székelyekrdl irt mtveivel: pl.: A Francia Foldrajzi Tarsasag egyik

6 Bernard Le Calloc’h: K6rdsi Csoma Sdndor iitinapléja. Orvos Lajos forditésa. Bp., 2000, 143;
Kérdsi Csoma Sdandor napléja (1835-1842), I1. Bp., 2005, Piiski Kiadé.

7 Bernard Le Calloch: A nagy székely vindor. Bp., [s. n.], Grof Klebelsberg Kiado, 547.

8 Bernard Le Calloc’h: Les hongrois face a la révélation de leur origine finno-ougrienne aux XVIII* et
XIXe siecles. Btudes finno-ougriennes, vol. 40-171.
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nagydijat 2007-ben; 2008-ban a Magyarok Vilagszovetsége emlékfat tiltetett tisz-
teletére az Opusztaszeri Emlékparkban, a K6rosi Csoma hagyaték apolasaért;
2009-ben elnyeri a Magyar Koztarsasag Arany Erdemkeresztjét; 2009-ben Gabor
Aron Dfjat kap a székelyektl; 2011-ben Teleki Samuel Emlékérmet, a hetvenes
évek 6ta magas szinvonald, a magyar-francia kapcsolatok témakéoreiben foly-
tatott kutatémunkajaért. (Tagja volt az Azsiai Tarsasdgnak, a Foldrajzi Tarsa-
sagnak, a Francia Tengerenttli Tudomanyok Akadémiéjanak, a Finnugor Tarsasag
alelnoke, tagja a Magyar Orvostorténeti Tarsasagnak és a Magyar Foldrajzi
Tarsasagnak stb.) Ezek a kitiintetések azonban nem ttikrozik mindazt a kiilon-
leges, sztintelen kutatoi kivancsisdgot és kitart6 olvasast, Gjabb témak felfede-
zését, amelyr6l konyvei drulkodnak, nem beszélve a politikai tevékenységérol.
Franciaorszagban De Gaulle-rdl, a gaullizmusrol szamtalan konyvet irt. Hitt De
Gaulle eszméiben, aki egyszerre volt a tettek embere és gondolkodoé ember, és
aki Franciaorszagot naggya tette. A tdbornok indulasarol, hitvallasarél magya-
rul is megjelent, képekkel illusztralt konyve.” Rendkiviil érdekesek azok a ku-
tatasai, f6leg francia levéltari anyagokban, amelyeket nyugdijas éveiben két-
oldalt magyar és francia, elfelejtett vagy ismert torténelmi személyiségekrol
irt. Ezeket az érdekes , arcképeket” magyar nyelvl el6adasokban is felvillan-
totta. Budapesti székhelyei a Magyar Orvostorténeti Konyvtar diszterme, vagy
a Tudomanyos Akadémia Klubja, valamint 1998-t6l rendszeresen Vacott a M-
vel6dési Haz. (A programokon, szamos érdekl6dé értelmiségi soraiban magam
is részt vettem.) El6addsai nemcsak egyedi és ismeretlen témakrol szoéltak, ha-
nem ékes, hibatlan magyar nyelven lenyligozték a kozonséget. Igy beszélt or-
vostorténeti témakrol is, példaul Szangye Piincog lamarol, aki Tibet kiilonos
orvosi rendszerét, mindennapi gyogyito gyakorlatat kozvetitette Kérosi Csoma
Sandornak. Ezek az el6adasok tobb kotetben magyarul és francidul is megjelen-
tek. Valasszunk ki néhanyat: Rdkdczi és a francidk; Le Xéme siecle et les Hongrois;
I1. Rakoczi Ferenc egyetlen unokdja; Arcképek és idézetek; Arcképcsarnokom; Magyarok
Franciaorszagban, francidk Magyarorszigon stb.°

9 Bernard Le Calloc’h: Charles De Gaulle indulisa. Grof Klebelsberg Kiado, 291.

10 Bernard Le Calloc’h: Les csidngos de Moldavie. Brest, 2005, Editions Armeline.
Bernard Le Calloc’h: Les sicules de Transylvanie. Brest, 2005, Editions Armeline.
Bernard Le Calloc’h: Az erdélyi unitdriusok. Paris, 2007, Editions Glyphe.
Bernard Le Calloc’h: Magyar sorsok Pdrizsban. Véac, 2007, Vaci Varosvédsk és VarosszépitSk
Egyesiilete, 124.
Bernard Le Calloc’h: Rékdczi és a francidk: La mémoire de Rakoczi en France: Un patrimoin
franco-hongrois. Véc, 2008, Vaci Varosvédok és Varosszépiték Egyesiilete, 185.
Bernard Le Calloc’h: Les Sabbataires de Transylvanie. Brest, 2009, Editions Armeline.
Bernard Le Calloc’h: Arcképcsarnokom. Véc, 2011, Vaci Varosvédok és Varosszépiték Egyesii-
lete, 441.
Bernard Le Calloc’h: Arcképek és idézetek. Vac, 2011, Vaci Varosvédok és VarosszépitSk Egye-
siilete, 311.
Bernard Le Calloc’h: Des Asiatiques en Hongrie. Khazars, Kabars et Alains. Paris, 2013, L'Har-
mattan.
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A Ré&koczirdl szolo eszmefuttatasai kiilondsen vonzottdk a kozonséget - nem
csoda. Ezek a francia személyiségek, mint Des Alleurs Marki, a Rakoczi felkelés
francia tigyvivoje, vagy Lemaire, a torténetir6 hadmérnok vagy De Saussure,
Rékoczi rodostoi bizalmasa, Molitard, aki Rakoczi szivét visszahozta Francia-
orszagba 1735-ben stb., ismeretlenebbek szamunkra. Kiilonosen a II. Rakoczi
Ferenc egyetlen unokédjarél szo6l6 konyv - Josephine Ragotsky de Brogny, aki
késébb apéca lett a parizsi Vizitaciés rendben. O csak franciaul beszélt, nevét
lengyelesen torzitotta. Jozefa Sarolta Rakoczi Jozsef lanya volt, aki 1736-ban
sziiletett Torokorszagban. Kiilonos és szomord, de Franciaorszdghoz kotédo
életérdl is irt Le Calloc’h."!

Es most itt, bevallom, elakadtam. Mert képtelenség hozzank kapcsolodo ira-
sait felsorolni, 1ényegében a Honfoglalast6l kezdve, a magyar torténelem min-
den korszakahoz kapcsolédnak irasai, kiillonos tekintettel szarmazasunkra,
nyelviink eredetére, szabadsagharcainkra, Trianonra és a szovjet elnyomaésra,
de a rendszervaltas utdni id6szakra is. Nem csoda, hogy megirta franciaul
Magyarorszag torténetét, (de a finnek torténetét) is.”? A konyv datumai 895-t61
2012-ig jelzik napjainkat. Fantasztikus jegyzetanyaggal ellétott, térképekkel
illusztralt, korabeli szines fotokkal kiadott remek, dedikéalt konyv. Vajon olvas-
sék-e Franciaorszdgban? Vagy nalunk? Nem tudom - de idézntink kell sz6 sze-
rint a konyv zaro6 reflexioit, zaré gondolatait.

Ultimes reflexions

~Magyarorszag torténelmének hosszu historiaja utan le kell vonnunk egy dra-
mai tanulsagot. A magyarokat sem régen, sem napjainkban nem kedvelik. Az
évszazadok folyaman csak kegyetlen gytilolettel és meg nem értéssel taldlkoz-
tak. A kereszténységhez val6 csatlakozdsuk és a nomad életmdédrol valo gyors
atallas ellenére, amelyet els6 keresztény kiralyuk hirdetett - a teljes csatlakozast
a nyugati vilaghoz; hazajuk hésies védelme ellenére, melyet a keleti invaziok
ellen tanusitottak, sohasem tudtak igazdn nyugati dlarcot mutatni a vilagnak.
A magyarokat mindig betolakodéknak hitték, akik a 20. szazad kezdetén gyar-
matositottdk a Karpat-medencét, és az Sket koriilvevs népek ezt sohasem bo-
csatottak meg nekik. Habér hosszt ideje nem is soroljuk ¢ket a barbar népek
kozé, akiknél Attila vére folyt, 6k mégis sajatos, egyediili magyar nyelviiknek
is koszonhetten fekete baranyként jelennek meg, nagyon sokszor az eurépai
népek kozott.

11 Bernard Le Calloc’h: II. Rdkdczi Ferenc egyetlen unokdja. Vac, 2003, Véaci Varosvédok és Varos-
szépitck Egyesiilete, 28.

12 Bernard Le Calloc’h: Histoire de la Hongrie. 2014, Editions Armeline, 434.
Bernard Le Calloc’h: Histoire de la Finland. Paris, 2010, Editions Glyphe, 202.
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Ezzel magyardzhat6 az a sok-sok nehézség, amellyel napjainkban is meg
kell kiizdenitik, talan még jobban, mint torténelmiik tizenegy évszazadéan ke-
resztiil.”?

Le Calloc’h viszont megértett és szeretett benntinket, hidba vonja le és fo-
galmazza meg vilagosan helyiinket a torténelemben és a vildgban. A magyar
nép pszichologiai elemzése cimti tanulmanya mar 1948-ban megjelent a Revue
de Psychologie des Peuples elnevezésti szociolgiai folyciratban.* Erdekes le-
szogezniink, hogy a fiatal, finnugor és foldrajz szakos nyelvészt akkor is meny-
nyire érdekelték a magyarsag problémai, kiilonosen az igazsagtalan béke-
szerz6dések hatterében. Célja az volt, hogy kozelebb hozza a francia olvasék
szamara ezt a tavoli népet, akiket megérteni és elismerni nem szoktak, mert
nem is ismerik 6ket. Késébb, a rendszervaltas utan itthon sokat beszélgettiink
a magyar mentalitasrol, az eurépai befogadasrol vagy éppen a kiviil maradas-
r6l, 2004-es unios csatlakozasunk utan is. Le Calloc’h agy érezte, most megval-
tozhat a megitélésiink - hiszen megszoélalhatunk az ,eurdpai népek koncertjé-
ben”. De, hogy jobban fognak megismerni és érteni benniinket? Ebben mar
kételkedett 6 is. Ugyanakkor, bizott abban, hogy a hatarok - a politikai és er-
kolcsi hatarok - lassan elttinnek az elkdvetkez6 években. Megsziinnek a nagy
és kis nemzetek kozotti kiilonbségek, és senkit sem lehet tobbé elitélni: nemze-
tisége, nyelve, vallasa alapjan. Optimistan itélte meg az eurdpai eszméket, az
egyestilést, hiszen igy elkertilhet6 a haborda. Nem értette, amit akkor éreztem,
amit Babits tizen, amit Illyés mond: mi csak akkor tudunk igazan eurépaiak
lenni, ha megmaradunk magyarnak, csak azért is! Ugyanakkor figyelmeztetett
amagyar nyelv tisztasdgdnak megdrzésére, mert a nemzeti identitas a nyelvben
jelenik meg, valamint a magyar gondolkodds ,romantikus” jellegére, amikor
elfelejtjik a torténelmi tanulsagokat. Ugyanakkor veszélyes a rezignalt tuda-
tunk, a pesszimizmusra, beletor6désre hajlamos magatartas. Tanulnunk kellene
hibainkbol!

Mégis meglepett, amikor eljuttatta hozzam a Magyarok Vilagszovetségéhez
2010-ben irt tizenetét, amelyben megallapitja, a mai vildg sem okult abbdl, ami
tortént: ,Trianon még mindig itt van értelmetlen hataraival, a kisebbségekkel,
tomeges Kkitelepitéseivel, diszkriminativ és felhaborit6 intézkedései kovetkez-
ményeivel.” ,J6 lenne, ha egy napon az egyesiilt Eurépa nem hunyna szemet
a Versailles-ban bekovetkezett drama felett, mert az id6 mulik és semmi sem
véltozik, semmilyen jogos igazsagszolgaltatas nincs ebben az esztelen ztirzava-
ros, konc utén tiileked6 vildgban.” A levél 2010 janiusara datalt.”® Lathattuk, a ma-
gyarsagszakértd tudos, francia torténész itt mar nem nyugodt és optimista.

13 I. m. Ultimes reflexions, 269.

14 Bernard Le Calloc’h: Esquisse d'une psychologie du peuple hongrois. In Revue de Psychologie
des Peuples. 3¢ année, N° 2 avril 1948.

15 Lésd bévebben: Madécsy Piroska: Magyar sors - Trianon francia (és magyar) ir6k szemével.
Hitel, 2021. janius, 81-106.
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Es ez az esztend6, 2010, ameddig rendszeresen ellatogatott Magyarorszégra,
hogy el6adédsokat tartson. Le Calloc’h, a tudés magyar-barét , buacsalevelét”
2013. aprilis 18-4n irta meg magyar baratainak.

BERNARD LE CALLOC'H

110. rue de Montreuil

75011 Paris

Tél. 0143 7379 76 2013. 4prilis 18-an

Kedves barataim!

Tavaly nydron nagyon beteg lettem, egészségi allapotom annyira megromlott,
hogy nem tudom maér elvégezni azt a sok munkat, amelyet korabban konnyedén
ellattam. Elemedett korom és roml6 egészségi allapotom miatt kénytelen va-
gyok tehét visszavonulni. Nem jovok tobbet Magyarorszagra juniusban, mint
azt sokaig tettem, mar csak a 2012 el6tt irt, késziil6ben 1év6 vagy kiadasra varo,
néhany cikkel és konyvvel fogok jelen lenni. Tobb mint hatvan éven at foglal-
koztam Magyarorszag torténelmével és foldrajzaval. Tobb szaz cikket és tanul-
manyt publikaltam ebben a témaban. Minden t6lem telhet6t megtettem.

Ez tehat egy bucsulevél. A legkiilonfélébb teriileteken szerzett tapaszta-
latokban és élményekben gazdag élet vége felé mostantdl kezdve a magany
a sorsom. Sajnalat nélkiil elfogadom ezt a sorsot, hiszen Kati 2004. dprilis 20-an
bekovetkezett haléla 6ta tulajdonképpen titkon erre vagytam. Most 6 fog engem
elkisérni az Gt végéig. Ennél tobbet nem is kivanhatok, hiszen abban a szeren-
csében volt részem, hogy tobb mint fél évszazadon keresztiil a legcsodalatosabb
feleség mellett élhettem.

Isten veletek, kedves barataim! Koszonom az irantam tanusitott szereteteket!
Utolso leheletemig meghatddottan 6rzom majd baratsagotok emlékeét.

Kézcsokkal, szeretettel:
Bernard

Személyes levelezésem is megszakadt 2016. 6ta. A legmitiveltebb, leginkabb ma-
sokért él6 és gondolkodo tudés francia professzorral, igaz magyarbarattal nem
lehetett kapcsolatot teremteni. Betegsége maganyra kényszeritette, de szive még
akkor is azokért dobogott, akiket szeretett. Ertiink is!

2022-ben bekovetkezett halalarél nem volt igazan hir. (Mégis, az Etudes
Finno-ougriennes cimd folyodiratban 2024-ben irnak réla, természetesen nem
mint magyar baratrél, hanem mint nemzetkozileg ismert tudos nyelvészrsl.'?)

16 Laurent Planchais-Lagatu: Bernard Le Calloc’h (1925-2022) Hommage a Bernard Le Calloc’h
qui a longtemps et abondamment contribué a notre revue. In Etudes Finno-ougriennes, 56/2024,
p. 215-220.
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Emlékezziink hat ra most, a ,nagy utazoéra”, tisztelettel és halaval! Hommage

a Bernard Le Calloc’h.

LE VOYAGEUR"

Je suis le voyageur que jamais ne rebutent
Le longs cheminements apparemment sans but.

Je suis celui qui passe et jamais ne demeure,
Celui qui ne compte ni les jours ni les heures.
Le vagabond curieux quémeuvent et séduisent
Les mille et un trésors apportés par la brise.

Je suis le vieux bougon qui n'a jamais besoin
De rechercher la foule s'il veut se sentir bien.

Je suis le pelerin aux semelles de vent,
A la main le bourdon, au dos le sac pesant,
Foulant tous les sentiers que I'histoire a tracés,
De village en village, au hasard du trajet.

Je suis le chemineau, rebelle et solitaire,
Parcourant en tous sens les chemins de la terre,
Toujours poussé plus loin par quelque force obscure,

Capricieuse, obstinée, et qui jamais ne dure,

A gagner d'autres lieux, rivages inconnus,
D’autres “ailleurs”, plus loin, que je crois méconnus,
Insaisissable proie qui fuit devant mes pas
Ainsi que I'horizon, reculant pas a pas.

Bernard Le Calloc’h

AZUTAZO

En vagyok a vandor, ki bétran ttra kel,
bar tudja, hogy céljat ton sosem éri el.

En vagyok, ki elmegy és soha nem marad,
Aki nem szdmolja a mul6 napokat.
A kivancsi vandor, kit meghat s megérint
A friss széllel érkez6 ezernyi kincs.

En vagyok a vén morcos, ki sosem vagyik
témegre, ha nyugalmat szeretne.

En vagyok a szélszarnyt zarandok,
Kezemben bot, batyu a hatamon,
Mult id6k rejtett osvényein jérok,
Falurdl falura, merre sodor a sors.

Fn vagyok a bas-maganyos vandor,
A Fold ttjait egyre csak jarom,
S valami furcsa er6 hajt tovabb.

Szeszélyes, elszantan kitarto,

Mindig mas, 4j partokra tarto,

Kit egyre messzebb sz6lit az ismeretlen,
Tavoli cél, mely elérhetetlen,

Mint horizont: lassan-lassan

Ttinik el a messzeségben.

Bernard Le Calloc’h

17 A Le voyageur cim kolteményt a szerz6 egyik utolsé levelében kiildte el szimomra. A verset

Sebe Janos forditotta magyarra.
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Borsi-Kalman Béla

Kis magyar szamvetes®
Széljegyzetek Bird Béla Kaprazat-siratok. Erdélyi zsakutcdink cim( kisregényéhez'

,Megszamlaltattal’, ,Hijaval talaltattal”,
,Darabokra szaggattatol” (Banffy Miklds, 1873—1950)

,El6hang”

E sorok iréja nem irodalomtorténész, s nem tartozik a hivatasos itészek exkluziv
klubjéba sem. Ennélfogva Bir6 Béla (a tovabbiakban: B. B.) kisregényének eszté-
tikai szempontt értékelését s a jelenleg érvényben 1év6 (kis magyar) ,irodalmi
kanon”-ba val6 besorolhatésdganak (netan beilleszthetetlenségének) alproblé-
majat inkabb rajuk hagyna. Neki csak tetszik a konyv osszefogottsaga, 6szin-
tesége és gondolatgazdagsaga miatt. Persze ha céhbeli kritikus volna valészint-
leg méltanyolna a regény feszes szerkezetét, vérbeli stilisztara vall6 tajleirdsait,
hangulatos életképeit az Erd6vidék eldugott falvaiban szétrajzo tér6lmetszett
székely rokonsagrol, beleértve némelyikiik izes, esez6 haromszéki tajszéldsanak
s immar irodalmi nyelviinkbél kikopott 6don hangzasu szélasainak és mon-
datfizésének megidézését is.

S természetesen kiemelné B. B. az egyes szereplok - f6ként sziilei, testvérei,
kortarsai - alakjanak megrajzolasa sordn tetten érhet6 jellemabrazol6 képességét.

Az  értelmezési keretekrol”

Egy irasmtivet, mint ezt a mindossze szdzhuszonnégy (124) oldalas kisregényt
sokféleképpen lehet méltatni s megitélni. Erre is illik (nagy) nemzedéktarsunk,?

BORSI-KALMAN BELA (1948) torténész, mtifordit6, az MTA doktora.

* Az iras Bir6 Béla 78. sziiletésnapjara késziilt. A szerz§ itt koszoni meg Filep Tamas Gusztav
tartalmi és stilisztikai észrevételeit, tovabba Kulin Ferenc és Szale Laszl6 a szoveget médo-
sito/arnyalo javaslatait (B-KB.).

1 Budapest, 2025, Novum Pro Kiadé (A tovdbbiakban B. B. 2025.).

2 Esetleges, a fiatalabb évjaratokhoz tartoz6 olvaséim kedvéért jegyzem meg csupéan, hogy
a nagyjabol 1945-1956 kozott sziiletett magyar értelmiségiek szeretik magukat ,nagy gene-
raci6”-nak nevezni, ami egyfel6l az ifjabb nemzedékeknek nem evidencia - olykor sajat gyer-
mekeiknek sem! -, mésrészt az ilyesfajta (6n)mindsitést jobb az utokorra, vagyis a Torténe-
lemre bizni (B-KB.). L. még ehhez Forray R. Katalin-Hegedtis T. Andras (szerk.): Az iijjdépités
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az 1948-ban sziiletett Presser Gabor hires slagerének kozismert refrénje: ,Min-
denki mésképp csindlja (olvassa)”... Mi maést is tehetne, hiszen rengeteg dolog,
lényegében majdnem minden attdl fiigg, mit tud (helyesebben: tudni vél) az
esetleges érdeklsds - el6zetesen — a széban forgd téméardl, nevezetesen ERDELYrd.
Kovetkezésképpen mindarrdl, amit ez az etimoldgiailag , erd(sége)n tuli tertilet”
- Erddelve - jelentésti régi magyar Osszetett szobol képzett foldrajzi elnevezés®
a magyar fiileknek (s a megkinzott, a 20. szdzad folyaman erésen probara tett
magyar nemzettudatnak) egyaltalan jelent. Vagyis milyen el6feltevésekkel, dur-
vabban: prekoncepcidkkal lat neki a szoveg tanulmanyozasanak.

S akkor még nem is beszéltiink legnagyobb torténelmi rivalisainkrdl a leg-
alabb nyolcszaz éve - s leginkabb épp a , torténelmi” Erdélyben - veliink egytitt,
sokszor egymassal elkeveredve, egyazon telepiilésen él6 romdnokrol, akik szint-
ugy e kora kozépkori eredeti magyar terminus technicusbél képezték sajat,
a legendas tartomanyt jelol6 érzelemdus elnevezésiiket (Ardeal®).

Mindenki midst gondol réla, természetesen! Masképp viszonyul hozza mond-
juk egy nyolc osztalyt végzett mosonmagyardvari tizemi dolgozo, s egészen
mashogy egy gyulai altalanos iskolai taniténd, aki sziileit6l, nagysziileit6l valo-
szintileg hallotta: az 6 kisvarosukban is élnek romanok, s6t kiilon varosrésziik,
Jfertdlyuk” is létezett egykoron. Még az is megeshet, hogy als6 tagozatos vagy
gimndziumi osztalytarsai kozott akadtak roméanos nevt, a moldvai Eminescu,
a havaselvi Caragiale és az erdélyi Lucian Blaga meg Liviu Rebreanu (Rébran
Olivér)’ nyelvén esetleg még ért6, de mar nemigen beszél6 osztalytarsai.®

gyermekei-a konszolidicio gyermekei. Budapest, 1989, Magvet6 Kiad6 (Gyorsul6 id6). V. Illés
Ivan: Nemzedékek, elitek, ciklusok. Budapest, 1991, Kézgazdasagi és Jogi Konyvkiado, 129-134.

3 L. errél Benké Lorand: Az dmagyar nyelv taniisigtétele. Periijitds Dél-Erdély korai Arpdd-kori
torténetérdl. Budapest, 2002, MTA Torténettudomanyi Intézete, 52. Ugyanilyen nyelvi logika
alapjan jott létre Munténia, azaz Olahorszag egyik (még) régebbi elnevezése: Havaselve, vagy-
is a havasokon (a Déli Karpatok ormain) tali teriilet, amely - megitélésem szerint etimol6-
giailag tévesen - Havasalfold néven is szerepel a torténelemkonyvekben. Kis-Olahorszég egyik
régi magyar elnevezése viszont: Szérényi Bansag, a krajovai ban altal igazgatott tartoméany
(régebbi roman nevei: Marea Banie a Craiovei, utobb Banatul Craiovei, illetve Oltenia, az ,,0ltyanok
foldje”. V6. Wikipedia: https://rowikipedia.org/wiki/Ban)

4 Uo. 53. Az immar tobb mint szaz éve tarté roman dllamépit/homogenizacids presszié ko-
vetkezményeként egyre gyakrabban hasznalatos a Transivania kifejezés az Ardeal helyett az
erdélyi magyarok esetében is, ha roménra forditjak a szot. (Szasz Zoltan megfigyelése!)

5 Kevesen tudjdk, hogy a modern roman regény a macedoroman (aroman) eredetti Nicolae
Filimon [N. Papadonatu] (1819-1865) s az Arad kornyéki (vilagosi) Ioan Slavici (1848-1925)
mellett harmadik, szintén erdélyi szdrmazasu tttordje, Liviu Rebreanu (1885-1944) Ludovikat
végzett katonatisztként maga is a magyar ,iriember” statusz elérését ttizte ki életcéljaul, ami
sokaig olyannyira sikertilni ldtszott, hogy els6 irodalmi zsengéit - Rébrdan Olivér néven - ma-
gyarul irta: Budapesten. Aztan egy - meghitsult leinykéréssel 6sszeftiggs - sikkasztési tigybe
keveredve meggondolta magat, atkelt a Karpatokon, s Bukarestben alkotott maradandot.
L. err6l Bir6 Béla: Identitds és asszimildcié. Korunk, 2012/10, 99-106 (https://epa.oszk.
hu/00400/00458/00585/pdf/EPA00458_korunk_2012_10_099-109.pdf).

6 A tajékozottabb olvasok persze tudhatjak, hogy 1949 szeptembere 6ta épp Gyulan miikodik
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S akkor hogyan érezhetne, teszem azt egy bukovinai csdngoé ivadék, ha B. B.
frappans kis konyvét a kezébe venné, aki - Déva-kornyéki, pancsovai (hertelendy-
falvi) s f6ként bacskai ,atszallas” (marmint par évtizedes dtmeneti tart6zkodas)
utén - olyan Operencian tali magyar , kisebbségi kozosségbe” sziiletett, amelynek
eloljardi - a Bataszéken és kornyékén, tovabba Erden lehorgonyzott bukovinai és
moldvai csdngokkal” szoges ellentétben - nem is probédlkoztak (maradék-)ma-
gyarorszagi ,meghonosodéssal”, hanem néptikkel egytitt hajora szalltak, s meg
sem alltak Kanaddig vagy éppen Ausztraliaig. S ott, a vilag végén, kisérlik meg
- egyeldre sikeresen - a hajdani székely faluk6zosség hagyomanyait és életfor-
majat Gjjateremteni: kalakaban felhtizott takaros csaladi otthonok, gyereksereg,
rendezett utcdk, Széchenyi, Kossuth vagy Pet6fi nevét visel6 Mtivel6dési Hazak,
a ,Szent-Istvan-i” Hungaria térképe a falon (természetesen az , ezeréves hata-
rokkal”), a ,nagymagyar mitosz” szinte minden kelléke és jelképe®...

Hosszt tavon megsemmistilésre itélt kis magyar univerzumok - globalizalt
angolszasz kornyezetben.

Ez a hevenyészett kép a lehetséges , értelmezési keretek” kiilonféle oldalai-
rél (a két szélsGséget is ideértve) persze meglehetSsen lehangols. Am a meg-
szokott délibabkergetés helyett mégis jobb, legaldbbis hasznosabb talédn, ha
a geostratégiai és kozpolitikai realitasok talajan maradunk. Akarcsak Bir6 Béla
teszi, példas kovetkezetességgel regénye legels6 bettijétsl az utolsoig!

Miel6tt e kitting, kiméletlen ¢szinteséggel megirt, olykor egyenesen vivi-
szekcids mélységii kotet bemutatasara ratérnék, vegyiink egy mély lélegzetet
s méricskéljiik tovabb a recepcids lehet6ségeket. Van itt ugyanis egy Gjabb ta-
tong6 szakadék: méashogy fogja értelmezni a kisregényt s annak ,tizenetét” egy
anyaorszagi magyar, s ettdl egészen eltér6 médon egy Romanidban maradt
~Kisebbségi” (magyar) értelmiségi. Ez persze attol is fligg, hogy bevallva bevallha-
tatlanul nem késziil-e maga is ,valtasra” - igyszolvan a ,gyerekei és unokai jovoje”
érdekében.’ (Merthogy annak, aki ,,arkon-bokron tal” van mar, s unokdi esetleg

hazank egyetlen roman tannyelvt kozépiskoldja a Nicolae Bilcescu Gimndzium, s talan azt is,
hogy ugyancsak Gyulan székel a Magyarorszdagi Romdnok Demokratikus Szévetsége (B-KB.).

7 L.err6l példdul Vincze Gabor: A bukovinai székelyek és kisebb moldvai csaing6-magyar cso-
portok éattelepedése Magyarorszagra (1940-1944). In Pro Minoritate, 2001/3, 141-187. V6. Csibi
Krisztina: A bukovinai székelyek Bacskdban toltott évei a Magyar Tavirati Iroda napi hireinek
tikrében (Szegedi Tudoményegyetem; https://acta.bibl.u-szeged.hu/69741/1/kek_
mono_016_153-168.pdf). L. még (Gjabban) Dr. Abram Zoltan: Bukovindtdl az Al-Dundig. Maros-
vasarhely, 2019, Garabontzia Kiado.

8 Epélddsan, mondhatni szivet-lelket melengeté modon 6sszetarto, egyel6re szilardnak tetsz6
kis csango kozosségeknek még sajat nagypalyas futballesapatuk is van, e sorok iréja is eljutott
a Magyar Ujsagiré Vélogatott tagjaként az 1980-as/1990-es években Toronto, illetve Mel-
bourne kornyékén talélni probéls kozosségeikbe (B-KB.).

9 L. err6l bévebben Virag Gyorgy: Honteremtdk albérletben. Marosvésarhely, 2023, Mentor Koény-
vek Kiadé. (Megjegyzés: A kotet beharangozéjanak - Ajanlas Virdg Gyorgy Honteremtdk al-
bérletben cimti visszaemlékezésének - szerzgje: Borsi-Kédlman Béla, uo. 5-11; a tovdbbiakban
Virdg 2023.)
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rég6ta Dél-Afrikdban, Tasmaniaban vagy Uj-Zélandon élnek természetszertileg
,nézépontja/szemszoge” is jelentésen médosul...) A ,menni” vagy ,maradni”
ugyanis napjainkban is éppoly vizvilaszté, mint a Trianont kovetd években vagy
a masodik vildghabora végén, illetve 1990 ,fekete marciusa” utan volt (és ma-
radt).

E két kategorian beliil is persze ezerféle arnyalat létezik: egyaltalan nem
mindegy, hogy a reménybeli olvasénak vannak-e erdélyi (bansagi, partiumi,
maramarosi, kalotaszegi, székelyfoldi) rokonai, barati, ismer6sei, esetleg a hat-
vanas/hetvenes/nyolcvanas években szinte divattd valt ,Erdélyt-jar6” familia
sarja-e, vagy - épp ellenkezéleg - csaladilag 6rokolt ,szellemi onvédelembdl”
eleve gyanakvassal kezeli a ,témat” (s kovetkezésképpen B. B, konyvének alcimét
is!). E sorok szerz6jének orokre bevés6dott a memoridjaba egy hajdani, egyéb-
ként szintén 1946-ban sziiletett kispalyas jatékostarsanak futballoltoz6i meg-
jegyzése a nyolcvanas évek derekdn, aki nagymamaja szavait idézte a mult
szazad negyedik évtizedének elejérdl. Valahogy ilyenforman: ,El6szor csak
egyre stirtibben énekelgették az »Edes Erdély itt vagyunk«-at,' meg a Székely
Himnuszt," aztdn nem sokkal kés6bb »mar vittek is benniinket«” (ti. Dachauba,
Buchenwaldba és Auschwitzba...).

,Cimvizsgalat”

De vegyiik szemitigyre kissé tiizetesebben a {6- és alcimet is!

Kdprazat-siratok: itt azonnal ,beugrik” Moricz Zsigmond Erdély-trilogidja,
s annak is els6 darabja, az 1922-ben megjelent Tiindérkert. A képzettebbeknek
pedig gr. Banffy Miklos nem kevésbé fontos harmaskonyve, az Erdélyi torténet
is, amelyre - pontosabban a harom kotet cimére - irasunk mottdja is utal: ,Meg-
szamlaltattal”; ,Hijaval talaltattal”; ,Darabokra szaggattatol”... Am korantsem
»artatlan” a kisregény alcime - Erdélyi zsakutcdink — sem, még ha csupan a vajt
fild olvasok feltételezett ismeretanyagat és érzékenységét vesziis célba! Aligha
lehet ugyanis kétséges, hogy B. B. nemzedékiink egyik szellemi példaképe'
- Bibo Istvan (1911-1979) - talan legnagyobb hatasu, kiilonben szintén egy kis

10 Refrénje ma is ott cseng szamos 1940 el6tt sziiletett honfitarsaink fiilében: ,Edes Erdély itt
vagyunk! Erted éliink és halunk; Gy6z a szittya fergeteg: a rohano sereg.” (Zeneszoveg.hu;
https://m.zeneszoveg.hu/m_dalszoveg/52687/ifju-magyarok-egyesulete/erdelyi-indulo-
zeneszoveg.html; szerz&je vitéz Somogyvari Gyula.)

11 Csanady Gyorgy eredeti verse az alabbi nyolc sorbél allt: Ki tudja merre, merre visz a végzet /
Gorongyos uton, sotét éjjelen / Segitsd még egyszer gy6zelemre néped / Csaba kiraly
a csillagosvényen / Maroknyi székely porlik, mint a szikla / Népek harcétol zajlé tenge-
ren / Fejlink az ar ezerszer elboritja / Ne hagyd el Erdélyt, Erdélyt, Istenem! (Forras: https://
hu.wikipedia.org/wiki/Sz%C3%A9%%ely_himnusz)

12 V6. Biré Béla: A bibéi szabadsagfogalom és a tarsadalmi autonémia. In Kortdrsunk Bibo Istvin, Buda-
pest, 2008, Pallas Kiad¢ (Pallas Tudastar), 29-40.
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magyar sorsfordulé hénapjaiban, 1948-ban, a ,valtozas évében” kozzétett tanul-
manya cimébdl vonta el: Eltorzult magyar alkat, zsdkutcds magyar torténelem.”®

Igen, helyben vagyunk! Végeredményben errdl, a lényegében 1526, de 1920 és
1947 6ta minden bizonnyal, kudarcot kudarcra halmozé, atmeneti geopolitikai
szélcsendek, nyugalmasabb évtizedek, igéretes nekilendiilések, nagyot akaro
gylirk6zések, sokaig sikeresnek mutatkoz6 tjrakezdések (rendszervaltasok és
modosuldsok) utan - és ellenére — Gjabb és tjabb zsakutcakba' torkoll6 magyar
fejlédésrél. Pontosabban az attél torténelmileg és érzelmileg szétboncolhatatlan,
annak szerves részét, egyik sarkpontjat - egyszersmind Achilles-sarkat - ké-
pez6 erdélyi szeletérdl. Ezt mar Kossuth Lajos, a legnagyobb s maig legvonzébb
(nagy)magyar mitosz, a reformkor kiemelked6 nemzedéke altal francia mintara
(de annal is élhetébbnek, demokratikusabbnak, tolerdnsabbnak) elgondolt ma-
gyar liberdlis modernizicids kisérlet eredményeként megvalésitand6 ,virtudlis
Magyarhon” legkovetkezetesebb képviselGje is érzékelte, amikor Csany Laszlé
erdélyi kormanybiztosnak cimzett, 1849. marcius 10-én Debrecenben keltezett
utasitasdban ezt vetette papirra: ,Ah! Az az Erdély - az az Erdély! A mi Achilles
sarkunk”.”

Am mondott ennél Kossuth apank par évvel kés6bb - persze mar mas , kon-
textusban”, a szabadsagharc leverése utan, 1862-ben - még (magyar) szivhez
szo6lobbat is: ,Erdély Magyarorszag 6s-eredeti alkotdsanak Gs-eredeti alkatrésze.
- A magyar koronanak kiszakithatlan gyongy darabja. Erdély, oly fold, mely
jogilag, historiailag, physikailag, geographiailag, politikailag, statusgazdasza-
tilag a magyar korona integrans része, mely nélkiil a magyar korona nem ma-
gyar korona, Magyarorszdg nem Magyarorszdg, hanem valami csonka, nem
tudom micsoda. Erdély oly f6ld, melyet Magyarorszagtol ephemer viszontag-
sagok egy iddre elszakitottak volt ugyan [...] de melyet a historia logikdja a ma-
gyar korondnak visszaadott elébb kiilon administratiéval, de politikai egység-
gel, kés6bb pedig administrationalis egységgel is.”'¢

13 L. Bib6 Istvan: Eltorzult magyar alkat, zsakutcas magyar torténelem. In Bibo Istvdn dsszegyiij-
tott munkdi, 1. S. a. r. Kemény Istvan és Sarkozi Matyas. Szollsi Arpad elészavéval és Szabo
Zoltan bevezet6jével. Bern, 1981, EPMSZ, 255-286.

14 L. errol Tolgyessy Péter: Zsakutcabol zsdkutcdba. Az ismétlédéen megreked6 magyar polgé-
rosodas ellentmondésai. In Morcsanyi Géza-Toth Istvan Gyorgy (szerk.): A magyar polgir.
[Emlékkonyv] Kolosi Tamasnak. Budapest, 2016, Magveté Kiad6-TARKI Zrt., 17-35. (A tovab-
biakban Morcsdanyi-Toth 2016.)

15 Részlet Kossuth Lajos Csany Léaszl6 erdélyi korménybiztosnak cimzett, 1849. marcius 10-én
Debrecenben keltezett utasitasdbol, MTA Konyvtéara, Kézirattar, Kossuth Archivfum], 490
fasc. Csanyi [sic!] iratok. 10. fasc. Az idézet folytatasa: ,Isten dldjon meg hogy ott vagy. Mivé
lennénk, ha ott nem volnal”, az én kiemelésem! B-KB.)

16 L. Felvilagositasok a Dunai Confoederatio projectuméhoz. In Kossuth Lajos Iratai. VI. kot.
S. a.r. Kossuth Ferencz. Budapest, 1898, Az Athenaeum R. Tarsulat kiadasa, 12-25. (az idézett
szovegrészt 1. a 21. oldalon, az én kiemelésem! B-KB.). Ujra kozolte Pajkossy Gabor (szerk.):
, Nemzeti tijidsziiletés” Vilogatds Kossuth Lajos irdsaibol és beszédeibdl. Budapest, 2002, Uj Manda-
tum, 173-180. (A tovabbiakban Pajkossy 2002.) Fogadtatasarol 1., egyebek kozott, Asztalos
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A (magyar) historia logikéjara kés6bb még visszatériink, egyel6re szogez-
ztink le annyit, hogy ezt - a mar-mar zsigereinkbe ivodott - gyonyord almot az
integer Magna Hungériarél minden magyarnak sziiletett, magyarul érz6 és
gondolkodé (almodo) férfi és n6, legyen barmelyik kis magyar szekértabor tagja,
csalhatatlan biztonsaggal érzi, s amelyet csaladtorténetileg meghatarozott , be-
allitédasa” ftiggvényében hol nagyon negativ, hol rendkiviil pozitiv felhanggal
egyszersmind a ,nagy magyar illaziok” versus egyre halvanyul6 tétova nem-
zetovo/megtartd remények eszmei és érzelmi stiritményének tekint.

Mindmaig.

Osszegezve: az , Erdély/Ardeal” sz6 (fogalom) a magyar és a roman nemzet-
tudatnak és onszemléletnek (identitdsnak) olyan, mint a lakmuszpapir.”

Avirtudlis vitapartnerek” Kossuth Lajos és Bir6 Béla

A kedves Olvaso nyilvan kitalalta mar, hogy e sorok iréja nem (egészen) vélet-
lentil idézte két izben is a magyar nemzeti gondolat (mitosz) valaha élt leg-
nagyobb profétajat! B. B. irdsa ugyanis - egy elvont, mondjuk igy: ,kulturélis
antropoldgiai”’® szinten - valamiféle kései vitairatként is értelmezhet6 a francia
felvilagosodas eszmei alapjain nyugvo, az 1789-es Nagy (Polgéri) Forradalom
vivmanyaként Eurdpa- és vildgszerte elterjedt s minden ellenkez6 vélekedéssel
- s az EU most folyamatban 1év6 integracids kisérletéhez f(izott reményekkel -
szemben gyakorlatilag mindmaig érvényben 1év6 francia (a jakobinus és a giron-
dista hagyomanyokat 6tvoz6) nemzetallami/allamnemzeti modell magyar
adaptécios kisérletének onéletrajzi fogantatasu esszéregénybe - énregénybe -
sz6tt biralata.”

Miklés: Kossuth Lajos kora és az erdélyi kérdés. Budapest, 1928. A Collegium Transylvanicum
kiadasa, 184-195. (L. még ehhez a 121., a 136-137,, 165., 175. és a 180. sz. jegyzeteket is! B-KB.)

17 Akonyvtarnyi mennyiségli vonatkozé roman (szak)irodalomboél csupédn - s ezt is csak ,illuszt-
racié gyanant” - egyetlen munkat fogok felttintetni: Alina Mungiu-Pippidi: Transilvania
subiectivd. Bucuresti, 1999, Editura Humanitas.

18 L.ehhez A. Gergely Andras - Papp Richérd - Szész Anténia - Hajdd Gabriella - Varga And-
rea (szerk.): Antropologiai - etnoldgiai — kultiratudomdnyi kislexikon. Budapest, 2010, MTA PTI
Etnoregionélis és Antropologiai Kutatokozpont-ELTE TATK Kulturalis Antropolégia Tan-
szék-Nyitott Konyv Kiad6-Magyar Kulturalis Antropolégiai Tarsasag (Etnoregionalis Mun-
kafiizetek 108.), 36-37; 220-221. (https://mek.oszk.hu/10200/10291/10291.pdf)

19 L. errdél példaul Bir6 Béla: A nemzet mitoszai. In Politikatudomdnyi Szemle, 2004, 1-2. szam,
223-231. (https://poltudszemle hu/articles/a-nemzet-mitoszai/), tovabba ué: A Kossuth-pa-
radoxon. In ué: A Kossuth-paradoxon. Kolozsvar, 2000, Korunk Baréti Tarsasag, 8-27. (L. még
u6: A Kossuth-paradoxon. Beszéld, 11. szam, 3. évfolyam, mércius 15. (Beszél6 online; http://
beszelo.c3.hu/cikkek/a-kossuth-paradoxon)
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Bird Bélarol és kisregényérdl
Sohasem tudjuk meg miért bosszantunk masokats ez miben nyilvanul
meg, miért vagyunk nekik rokonszenvesek, s milyen okokbdl tlinink
nevetségeseknek; sajat magunkrol alkotott képiink pediga legnagyobb

rejtély szamunkra .z
(Milan Kundera, 1929—2023)

Akkor hat mir6l is ,,sz61” immar konkrétabban B. B. remek kis konyve?

Megprobalom par mondatban ¢sszefoglalni: adva van egy 77. évében jaro
,kikopott” roméniai magyar entellektiiel, aki minden izében/porcikajdban,
agyanak minden sejtjében vérének minden cseppjében leképezi, a sz6 szoros
értelmében megtestesiti az ,erdélyiséget”. Olyannyira, hogy ha tri kedve agy
tartand, akar a Ttindérkert talan legidstallobb hitregéjét, az 6rt 4116, a magyar
vilagot s a magyarsagot (s persze az ,ezeréves hatart”) sziklaként* védelmezs,
elpusztithatatlan s persze meseszép székely legendat is teljes mellszélességgel
felvallalhatnd, hiszen 1947. februar 18-an Haromszék egyik félrees6 zugaban,
az Erdévidéken fekv6 Baréton latta meg a napvildgot. S taldn egyetlen olyan
felmendje sincs, aki nem e torténelmileg mindmaig vitatott eredet, de id6tlen
idok o6ta kétségbe vonhatatlanul magyarul beszél6 székelységbdl - Csaba ki-
ralyfi népéb6l* - szarmazna. Annak az Isten hata mogotti romantikus tajnak
a sziilotte tehat, ahol nagyon sokdig, joforman napjainkig legfeljebb a milicista
beszélt romanul...

Ezt azért is illik tisztaznunk, mert noha B. B. neve és sokrétti munkassaga
korantsem ismeretlen egyik (a kisebb és nagyobb) haziban sem, mégsem allithato,
hogy az anyaorszagi magyar olvasé pontosan tudn4, valoban ,képben lenne”:
kirél és mirdl beszéliink. Annak ellenére, hogy nemzedéktarsaink koziil igen
kevesen vannak, akik ekkora mennyiségti s ilyen minéségii bel- és kiilpolitikai

20 Nous n‘apprenons jamais pourquoi et en quoi nous agagons les autres, en quoi nous leur
sommes sympathiques, en quoi nous leur paraissons ridicules; notre propre image est pour
nous le plus grand mystere. (https://citation-celebre.leparisien.fr > citations) Vo. irdsunk 184.
sz. jegyzetével! (B-KB.)

21 Vo. Bir6 Béla: Porlik mint a szikla. Sepsiszentgyorgy, 2001, Medium Kiad6 (A politolégiai jellegti
kotet tartalma és ,lizenete” szoges ellentéte a cimnek, ennélfogva inkdbb valamiféle
- ironikus tartalma - oximoronnak tekinthets. Bir6é Béla 2025. januér 11-én érkezett tomor
megfogalmazasaban: , Az okot mar akkor abban latom/lattam, hogy [a 2000. évben lezajlott
romaniai valasztdsok soran] »a roman allampolgarok, nemzeti hovatartozastol figgetlentil,
nemcsak a politikusokbdl és a politikdbol abrandultak ki, de 6nmagukbél mint k6zosségi
lényekbdl is.« Roviden: »az onmagat kizarélagosnak tekinté roman nemzetallambol«. Az
porlik (maig menden, ismételhetném utélag is) mint a szikla. Persze veliink egytitt...” Részlet
Bir6 Béla elektronikus levelébél. (B-KB.)

22 Kézai Simon kronikdja és egy székelyfoldi népmonda nyomdn |. Magyar Tudat (https://magyartudat.
com/csaba-kiralyfink-tortenete/); vo. Kiss Jozsef: Csaba Kirdlyfi Népe. Magankiadas, 2017,
tovabba Wikipedia (https://hu.wikipedia.org/wiki/Csaba_kir%C3%Allyfi). Vo. irasunk 10.,
11. és 19. sz. jegyzetével! (B-KB.)

2026. janudr

85



86

djsagcikket, geostratégiai elemzést, dramaelméleti tanulmanyt,* narratolégiai
levezetést,* természetfilozofiai traktatust?® irtak és kozoltek volna az elmult fél
évszazad folyaman.

Egyik magyarorszagi méltatdja a kozelmaltban reneszinsz tipusti enciklopedikus
alkotonak nevezte,* olyan zavarba ejt6en sokrétti, ugyanakkor ,mélyenszanto”
szinte minden, ami keze aldl kikertil. Kiegészitésképpen, egyfajta melléktermék
gyanant, még miforditoként is letette névjegyét.”’ Es méltan! Azt az erdélyi
értelmiségi korokben elterjedt anekdotat mar jéval kevesebben hallottak ide-
haza, hogy B. B. hiisz éves kora kortil azzal inditotta ,ir6i munkdassagat”, hogy
egy komplett elmélettel lepte meg kora legismertebb - Eurépa-hiri - fizikusat
a vilagmindenség keletkezésérdl s miikodésének alapveto torvényszertiségeirdl,
kozelebbrdl a téridd-komplementaritds mibenlétérdl. A szintén székelyfoldi ere-
detti, de Temesvarott é16 Tor6 Tibor (1931-2010) valdszintileg , kopni nyelni”
sem tudott, mert az ifja Biré Béla szigoru okfejtése sajat koordinatarendszeré-
ben és fogalomhasznalatdban zart logikai ldncolatot alkotott: teljesen koherens
és tamadhatatlan volt.?® De irt Bir6 Béla ugyancsak bolcseleti mélységti alap-
vetést pl. az aranymetszésr6l” is. Akarcsak teljesen Gjszerti dramaelméleti ana-
lizist Madéach Imre korszakalkoté mtivérél, az Ember tragédidjarol.* Hogy ro-
videbb mtielemzéseinek sorarél ne is sz6ljak. Rdadéasul Gjsagcikkeivel, esszéivel,
politolégiai elemzéseivel, recenzidival a rendszervaltas/valtozas/valtoztatas
els6 két évtizedében az anyaorszagi sajté szinte minden fontosabb orgdnuma-
ban stirtin taldlkozhatott az olvasé (Beszéld, Elet és irodalom, Forrds, Holmi, 2000,

23 Bir6 Béla: Dramaelmélet. Kolozsvar, 2004, Scientia Kiado.

24 Bir6 Béla: Narratoldgia. Kolozsvar, 2004, Scientia Kiadé.

25 L.a28. sz.labjegyzetben! (B-KB.)

26 L. Gall6 Béla: Mi marad a kaprazatokbdl? (Bir6é Béla: Kédprézat-siratok. Erdélyi zsakutca-
ink). ART7 - miivészeti portal, 2025. aprilis 8. (https://art7.hu/irodalom/mi-marad-a-
kaprazatokbol/)

27 Forditasai: Al. Sindulescu: Liviu Rebreanu. Ford. Biré Béla. Bukarest, 1985, Kriterion; Florin
Mihdilescu: Hortensia Papadat-Bengescu. Ford. Biré Béla. Bukarest, 1986, Kriterion; Nichita
Stanescu: Antimetafizika. Nichita Stanescu valaszol Titu Aurelian Dumitrescu kérdéseire.
Ford. Bir6 Béla. Bukarest, 1987, Kriterion.

28 Vo. Bir6 Béla: Legenda a kerek Egészrol. Budapest, 1997, Liget Mtihely Alapitvany; u6: Véges
Végtelen. A korkordsség , fizikdja” és ,,metafizikdja”. Budapest, 2002, Frig Kiado; u6: Megfoghatatlan
korkorosség, geometriai fantdzia tiz tételben. Brasso, 2012, Editor BL-49 Kft; u6: Nézépont-hierar-
chidk. Kisérlet a korkordsségfogalom szisztematikus végiggondoldsdira. Kolozsvér, 2017, Magan-
kiadas; u6: A kélcsondsség alakzatai. Brasso, 2017, Brassoi Lapok Alapitvany; ué: Virtudlis vildg
avagy a téridd (haztdji) mitologidja. Brasso, 2020, Brassoi Lapok Alapitvany. L. még ehhez Bir6
Béla: Valéségos - Lehetséges. [Daranyi Sdndor beszélgetése Biré Bélaval]. In Visszasziamlilds.
Beszélgetokonyv. Budapest, 1998, Liget Mtihely Alapitvany, 307-320.

29 Bir6 Béla: Nézdépont-hierarchidk. Kolozsvar, 2017, A szerz6 kiadasa, 91-109.

30 Bir6 Béla: A Tragédia paradoxona. Budapest-Kolozsvar, 2006, Liget-Polis. E munka egyik val-
tozata Jurij Guszev forditdsaban immaér oroszul is olvashaté: Celi Cseloveka - vecsnaja borba...”
Filoszofia , Tragedii” In Imre Madach: Tragedia cseloveka, Moszkva, 2011, Izdatyelsztvo Nauka,
Rossziszkaja Akademia Nauk, Serija , Literaturnaja pamjatniki”.
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Kortdrs, Liget, Literatiira, Magyar Hirlap, Magyar Naplé, Magyar Narancs, Magyar
Szemle, Népszabadsaig, Pannonhalmi Szemle, Politikatudomdnyi Szemle, Szinhdz, Va-
l6sdg,* Vildgszinhdz, Vulgo etc.). A Megyei Tiikér, a Haromszék, utobb a Brassoi Lapok,
s végiil a (kolozsvari) Szabadsdg jo tolla s termékeny koziréjat, tovabba a Buka-
resti Radi6 Magyar adasa okos szav politikai kommentatorat® szinte mindenki
ismeri Erdélyorszagban.

|deiglenes ,személyi igazolvany”

Amit B. B. munkéssagarol eddig papirra vetettem abboél nyilvan kidertil: sokol-
daltan képzett, tobb nyelven (a magyaron kiviil romanul, németiil és angolul)
részben beszél6 és (francidul) olvaso, széleskortien tajékozott, hajlékony gon-
dolkodést s kozéleti kérdések irdnt is fogékony, rendkiviil termékeny alkot6rol
van sz0. Kozlési, j6 értelemben vett szereplési vagya, jobbité szdndéka, a ma-
gyar-romdan (roman-magyar) torténelmi megbékélés iranti elkotelezettsége
mindenki szamara szembeszoks, mondhatnam evidencia volt. Am azt senki
sem sejtette, talan 6 maga sem tudta, hogy mindezek mellett, mindezen feliil
ir6, s6t regényiro is lakozik/rejt6zik benne. Aki nyolcvanadik életévének koze-
ledtével egyszer csak ellendllhatatlan késztetést érez,* hogy szamot vessen
életatjaval, egyszersmind élve boncold észinteséggel orszag-vildg tudomasara
hozza, hova tartozik, milyen kozegbdl szarmazik, kik a felmendi, milyen volt
elsédleges (primér) szocializaciéja, milyen szociolégiai és ideol6giai 6sszetevk
alakitottak személyiségét, hogyan jutott szerteagaz6 mtiveltségének birtokaba,
kik voltak intellektusat pallérozé tandrai, baratai és vitapartnerei. S mindent
Osszevetve miként evickélt 4t sztikebb hazaja - Erdély - mozgalmas évtizedein,
hogyan élte meg az elmalt haromnegyed évszazad ,stir” hétkdznapijait.
Vagyis B. B. is, mint minden valamire val6 értelmiségi azt a harom, egymas-
bol kovetkez6 kérdést kivanja megvalaszolni esszéregényében: ki 6, miért lett
olyan, amilyen, mi dolga (teenddje) volt (és van még) abban az id6keretben és

31 Utols6 itt megjelent természetfilozofiai elmefuttatdsa (mint az ikervildgok hipotézisének
gondolat kisérlete. Sajatos masvildg.) L. Bir6 Béla: Az 6riiltség (esetleges) hozadékai. Liget,
2023.janius 22.,60-69. (Orszagos Széchényi Kony vtér; https://epa.oszk.hu/01300/01348/00252/
pdf/EPA01348_liget_2023_06_060-069.pdf)

32 Utolso itt megjelent kozleménye: Biré Béla: Terminusok és sorskérdések. Valosig, 2021/10,
58-70.

33 Wikipedia (https://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%ADr%C3%B3_B%C3%A9la_(irodalomt%C
3%B6rt%C3%AIn%C3%A9sz))

34 Utélag okosabb az ember! A Bir6 Bélat ,feszit6” szandékot mar harom esztendeje megjelent
legutobbi kotetének els6 - Illiiziok nélkiil cimti - irasabol (9-15.) kitapinthatjuk (a tovdbbiakban
B. B.: 1d6gyulladas). L. err6l b6vebben Gall6 Béla: Sajog az idd (Bird Béla: Idégyulladds. Esszék,
kommentdrok, jegyzetek. Kolozsvar, 2021, Kolozsvari Mtivel6dés Egyesiilet, 510 old. cimt publi-
cisztikai kotetérdl). Mozgdstér blog, 2022. augusztus 5. (https://mozgasterblog.hu)
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abban kornyezetben, amelyben léteznie megadatott. S kisregénye legvégén még
arra a kérdésre is megkockaztat egy tétova valaszfélét, hogy sok évtizedes sze-
mélyes eréfeszitése altal/révén vajon, Vorosmarty Mihdllyal szélva ,ment-e
a vilag elébb”? Egy arasznyit, par apro lépést legalabb...

S hogy mi dertil ki e kisregényt lapozgatva B. Bélarol a publicistarol, az
irodalomtorténészrdl, a politologusrol, a tudomanytorténészrél, a sokarca al-
kot6 személyiségrsl, mindent Osszevetve: az emberrdl, ahhoz el6szor is el
kell(ene) mélyedni a szerz6 sodré lendiiletd, élvezetes szovegében. Csakhogy
az olvasdi itélet megint jelent6s mértékben fligg att6l, amit irdsom els6 részében
fejtegettem: ki, milyen alapismeretekkel s f6ként milyen szemmel (attittiddel)
veszi a kezébe. Vagyis azt mindenki magénak alkothatja meg!

Nem volna azonban korrekt, ha e sorok irdja partiumi eredeti magyar his-
torikusként, nemzedék- és - félig-meddig - sorstarsként nem rogzitené, milyen-
nek érzékeli 6 maga B. Bélanak a kisregénybdl kiboml6 életutjat és karakterét.

Sajat olvasat (maganvélemény)

Nos, nem szeretnék kertelni: én, meglehet némileg elfogultan, hamisitatlan
székely Gstehetséget latok B. Bélaban, az Apaczai Csere Janosok, a Csoma San-
dorok, a Gabor Aronok, a Szabédi (Székely) Laszlok® és igen: a Tor6 Tiborok
nemébdl, akiknek sziporkdzd, mondhatndm kaprézatos intellektusdbol barmi-
lyen kozhasznt foglalkozésra, s f6leg értelmiségi hivatdsra béven telik. Lehet-
nek belSlik korszakalkot6 torténetmondok, vilagutazo szotarirdk, agyaontd
ezermesterek, zsenialis nyelvészek, elméleti fizikusok, irok, kolt6k s leginkabb:
tanarok. Akik a feliben-harmadaban talan szintén székely szarmazdasu®* Jozsef
Attila szavat idézve: egész népiik tudasszintjét kivanjak emelni.”” Akiknek is-
tenadta tehetségiiknél csak tuddsszomjuk, szorgalmulk, szivéssaguk, tettrekés-

35 Szabédi (Székely) Laszlo (1907-1959) kicsit kilég ebbél a sorbél, hiszen Saromberkén latta meg
anapvildgot, amely - olvashato a teleptilésrél irt impozéans falumonografiaban - ,Kulturalis
(néprajzi) sajatossagait tekintve a Mez6ség és a Székelyfold kozotti hatadrzénaban taldlhato,
kulttrajat a kett6 kozotti dtmenet jellemzi.” (Dr. M6zes Andrés: Adatok Saromberke torténetéhez
I-1I. S. a. rendezte és a bev. tanulmanyt irta: Vajda Andrés. Budapest, 2021, Magyarsédgkutato
Intézet, 45.) Ellenben Szabédi 1958-ban befejezett, de csak 1974-ben kiadott A magyar nyelv
Ostorténete. A finnugor és az indoeurdpai nyelvek kozos eredetének bizonyitékai, Bukarest, 1974,
Kriterion) cimti f6 mtivérél a nyelvtudomany még nem mondta ki az utolsé szét, noha valéban
erésen vitathato...

36, Anyam kiin volt, az apam félig székely, félig roman, vagy tan egészen az.” Jozsef Attila: A Du-
nandl (Magyar Elektronikus Konyvtar: https://mek.oszk.hu/05500/05570/html/jozsef_
attila0024.html) (Megjegyzés: Jozsef Aron sziilei roménos hangzasu nevet viseltek, a székely
eredet tehat legalabbis kérdéses! B-KB.)

37 ,En egész népemet fogom / nem kozépiskolds fokon / tani-tani!” Jozsef Attila: Sziiletésnapomra
(Magyar Elektronikus Konyvtar: https://mek.oszk.hu/05500/05570/ html/jozsef_attila0034.
html; az én kiemelésem! B-KB.)
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zségiik nagyobb - akarcsak egyszerre gyeptivédo és szanto-vets székely eleik-
nek. Akik, megint csak Kossuth Lajos egyik romantikus stilti {irasat idézve
,+honunk legszéls6 hatardig vettettek, tobb mint ezer esztendeje fenn tudtak
maradni és legy6zhetetlen hadfi létiikre ugyanolyan energiaval kezelték az ekét
is, olyannyira, hogy vad hegyeiket viragz6 paradicsomma alakitottdk at”.* Szinte
mindegy, hova sodorja 6ket a Fatum, felgytrik ingujjukat, felveszik a kesztyfit,
a ,jég hatan is megélnek” - s f6ként: sohasem adnak fol semmit! A végsokig
kiizdenek: kitizott személyes céljaikért és sziikebb kozosségiik érdekeiért. Ter-
mészetes médon, mondhatni, magatdl értetédéen véalnak kisvilaguk vezér-
embereivé.*” Mert hét B. B. is az lett, persze csupan a maga moédjan, hiszen po-
litikai szerepre sohasem véagyott, egyenessége, szokimondé karakansaga miatt
talan nem is lett volna igazan alkalmas ra. Annal tobb talentuma volt (és van)
a kisebb és nagyobb kozosségére, a székelységre s tagabb értelemben a roma-
niai magyar (nemzeti) kisebbségre leselked6 torténelmi, szociol6giai, politikai
veszélyek és kockazatok felmérésére, tavlatos attekintésére - divatos széval:
,kontextusba helyezésére” - és a roman (t6bbségi) nemzettel valé modus vivendi
elméleti kidolgozasara.

Par mondat a ,gyokerekrdl” — madartavlatbol

B. B, miként utaltam fontebb rd nem is lehetne , székelyebb”. Mi tobb, jollehet 6
e ténynek sajat szellemi fejlédésére és habitusdra nézvést szinte semmiféle jelen-
tdséget nem tulajdonit mindkét 4gon nemesi statust familiabol szarmazik. Persze
nem ldéfékre, plane nem primorokra kell gondolni, &m a csaladi irattarban sokaig
Orizgettek egy a 16. szazad elején keletkezett adasvételi szerz6dést, amelyben
az all, hogy egyik ,Bir6 6s, aki ténylegesen a falu birdja is volt a jegyz6tdl, aki
a Balazsok 6se volt, megvasarol egy birtokrészt a falu Budoskit nevii hataraban.”

38 Azidézetels6 részeigy fest: ,Erdélyt nemcsak olahok [roménok] lakjék. Lakjak azt a magyar
torzs azon aga, mellyet székelyeknek neveziink [...] a magyaroknak ez a szilaj faja. Nemzetem
dics6sége, amelybdl 40-50.000 minden pillanatban kész fegyvert ragadni, és h6s vérét ontani
a hazaért”. L. Kossuth Lajos: Exposé des Principes de la future organisation politique de la Hongrie.
(Az irat fedSlapjan viszont ez olvashaté: A Magyar alkotmdny alapvondsai tekintettel a nemzeti-
ségi kérdés megoldisdra. MOL, R 90, 1. 2993, 7. [Kossuth szdmozasa szerint 4.] fol. Az iratot némi
pontatlansaggal els6ként Koltay-Kastner Jen6 tette kozzé. In Eugenio Kastner: Mazzini e
Kossuth [Lettere e documenti inediti]. Firenze, 1929, Felice Le Monnier, 120-140. [az idézett pasz-
szus a 136-137]; egyéb ismert publikécioit Spira Gyorgy dsszegezte: Spira Gyorgy: Kossuth és
alkotmdnyterve. Debrecen, 1989, Csokonai Kiadé, 8. [és a vonatkozo 1. szamu jegyzet] A neve-
zetes irat tovébbi filologiai paramétereit példamutaté alapossédggal Pajkossy Gabor kozolte
djra. In Kossuth Lajos. Val,, s. a. rendezte, a bevezetést és a jegyzeteket irta: Pajkossy Gabor.
Budapest, 1998 [1999], Uj Mandatum Kényvkiado, 178. [353. szamu jegyzet]. Vo. Pajkossy 2002,
150-167, és a hozza tartozo jegyzetek.)

39 Ez a spontaneitds persze a Magyar Autoném Tartomany a Roman Munkdspart altal kijelolt
helyi vezet6ire joval kevéssé vonatkozik... (B-KB.)
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Na mar most B. B. édesapjanak neve Biro J6zsef, édesanyjaé pedig Baldzs Matild
(Tilda). Hogy hogy nem az 6sok sorsa mér négy évszazaddal kordbban 6ssze-
fonédott tehat. Mint jeleztem, B. Bélat kiilonosebben nem foglalkoztatta ez a rend-
tarto székely falu* presztizshierarchidjaban mégis csak valamit jelenté pedigré,
de annak azért kivancsisagbol utdna nézett, hogy a ,torténet” — amelyet 6 vélto-
zatlanul hajlamos csaladilegendanak tekinteni*! - , helyrajzilag stimmel, hiszen
a szoban forgod szant6fold a kollektivizalasig még mindig a Balazs nagyanyam
birtokaban volt [...] A Birék kozben elszegényedtek, a Baldzsok csaladi sirja
azonban ma is a temetd bejaratanal taldlhato, ami 6nmagaban is rangot jelentett.
Akarcsak a templom mennyezeti kazettai kozt szintén el6kel6 helyen lathato6
csaladi cimer.” Nem hallgathat6 az sem el (még ha kiilonosebb biiszkeségre
okot nem ad is), hogy a Bir6 nemzetségnek is volt , kutyabére”, egészen addig,
amig a kisregény egyik hanyatott sorst f6szerepl6je, Bir6 Géza (Ivan), B. B. ndla
masfél évtizeddel id6sebb testvérbatyja napi italsziikségletének fedezésére el
nem kotyavetyélte...*?

A kisregényt lapozgatva s Bir6 ,J6ska” (az apa) karakterét, szerfelett valto-
zatos ,karrierjét” (kemence épit6 szakmunkas, boltvezetd, egyszersmind nagy
tételekben keresked6, botcsinalta, &m rendkiviili tizleti érzékkel megaldott si-
keres szaszfoldi vallalkozo, illegalis kommunista partmunkas, banyavallalati,

Z_

majd szovetkezeti f6konyvel6 stb.) izlelgetve valoban egy ,jég hatdn” is meg-
kapaszkodo, j6 kiallast, borotvaéles eszi, remek ,svadaji”, s nem utolsésorban
kivalé emberismerd, kicsit bohém, dsszességében rokonszenves személyiség
képe bontakozik ki. Akinek kéztigyessége, a modern technika vivmanyai irdnti
affinitdsa sem mindennapi. (Telepes radiot és oldalkocsis motorkerékpéart egy-
arant meg tud ,kezelni”!) S még valami: nyelvérzéke is kittin6! Sok botfiilt
haromszéki bajtarsaval ellentétben a kirdlyi Romania (Regét) egyik tavoli bessz-
ardbiai (ma Moldvai Koztarsasdg) hely6rségében lemorzsolt katonaidejében
,besszardbul” is kozel anyanyelvi fokon megtanul, amely tudvalevéleg ugyan-
az a moldvai roman dialektus, amelyen a legnagyobb roman kolt6, Mihai Emi-
nescu irta halhatatlan verseit.

Nem volna teljes a kép, ha nem hoznam széba Bir6 J6zsef kombinacios kész-
ségét s er6sen valoszintsithetd rejtett matematikai képességét sem (erre utalhat
az is, hogy remek sakkozé is volt!), ami nem mindennapi memoriaval tarsult:
nem volt olyan kartyakompénia, amelynek tagjait meg ne kopasztotta volna.
Erre f6ként az 1940. augusztus 30-i II. bécsi dontés* (Eszak-Erdély és a Székely-

40 Vo.Imreh Istvan: A rendtarto székely falu. Bukarest, 1973, Kriterion Kiadé.

41 ,Mindez azonban csak olyan kuriozum, mely az én szellemi fejlédésemben nem jatszott kiilondsebb
szerepet.” (Részlet B. B. az iras szerz&jéhez intézett 2025. janudr 12-i keltezésti elektronikus
levelébdl; az én kiemelésem! - B-KB.)

42 Az adatok s az idézett szovegrész ugyancsak B. B. 2025. janudr 12-én érkezett elektronikus
levelébdl szarmaznak (B-KB.).

43 Roman szempontbdl éppoly igazsagtalan ,diktatum”, mint nekiink , Trianon”! (B-KB.)
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fold visszacsatolasa) kovetkeztében a Beszterce kornyéki Telcsen s a haromszéki
régioban is ideiglenesen tGjra berendezked6 magyar kozigazgatas dzsentrialli-
roket hordozo tisztvisel6i korében - féleg a telcsi ,tiri tarsasdgban” - divo, némi
kvaterkazassal és széptevéssel tarkitott kés6 éjszakaig (olykor hajnalig) nydl6
obligat paszidnsz, tarokk- és ferblipartik teremtettek lehetSséget. Melyek egy
ideig a kommunista konspiréaciorél is hatékonyan elterelhették a gyandit...

Egészen maés jellegti (bar nem kevésbé idealista) géneket 6rokolt B. B. édes-
anyja oldalardl: Balazs Tilda amolyan kozépkori templomok és kazettds meny-
nyezetek freskoirdl ismerds ikonszert jelenség, sudar termettel, szabalyos arc-
vonasokkal, gyonyorii bogarszemekkel és koromfekete hajkoronéaval, amelybe
kozel hetvenéves kordig egyetlen 6sz hajszal sem vegytil.** Velesziiletett szép-
ségénél csupan - nem kizart: nemesasszony Gseit6l eredeztethet6 - tartdsa,
a lényébdl fakado/arado kisugirzdsa nagyobb: valosaggal megkozelithetetlen,
a kopeci legények oriilhetnek, ha egy-egy bajos mosolyét felcsippenthetik. B. B.
visszafogott szemérmességgel beszél sziilei egymastol homlokegyenest eltérd
nemi erkolcseirdl,* beidegz6déseirdl, s csupan sejteti, hogy gyonyortiséges
édesanyja szivét, talan brassai kozépiskolas kordban egy magyarul tokéletesen
tud6 joképti roman siheder ejtette rabul. Am alig par évvel az ,impériumvaltas”
- mindkozonségesen Erdély bekebelezése* - utdn, nagyjabol a mult szazad
htiszas éveinek kozepén természetesen sz6 sem lehetett rola, hogy a bimb6z6
liaison a ,teriiletrabl6 betolakod6k” mégoly jovagast s szimpatikus fidval komo-
lyabbra forduljon.

Minthogy hasonl6 parbeszéd Erdély-szerte nagy valoszintiséggel tizezer-
szamra elhangzott 1920-t6l napjainkig sz6 szerint fogom idézni B. B. kisregé-
nyébdl a Baldzs papa sziklaszilard szentencidjat:

,»Ennek nem leszel a felesége!«

»Miért« - dobbent meg anyam.

A valasz ugyanolyan kurta volt: »Nem latod, mit mtivelnek veliink? Téged
is cs6be hiiznak. ..«

44 A szerz6 poétikus portréja édesanyjardl: ,Van [...] édesanyamrol is egy fényképem, derékhoz
simul6 vastag gyapjikabat, vaskos vélltomésekkel. Még mindig fekete haj, kozépen ketté-
valasztva, feliil kontyszert hajkoszoruval, sotétbarna, meleg szemek, a szem alatt barna ar-
nyék... Az arcon még egyetlen ranc sincs. Mosolyog, hiszen vallunkon (az enyémen és az
6csémén) ott a keze, de a mosoly alig old arca keménységén. Fiatalon is tiszteletet parancsol6
jelenség lehetett. 45 éves volt, amikor én megsziilettem. Eledez6 elmém egy szintén kontyba
font haju, kézépkorunak tiing, csalddjanak é16 és mégis tavoli vilagokban tanydzo asszonyt
lattat, a fényképen finom ujja kezekkel szoritja magédhoz gyerekeit. De a hétkdznapokban
ritkdn it le kozénk. A képen is mintha magaba nézne. En lehetek olyan otéves, az 5csém
kett6.” (Megjegyzés: Biré Bélanak van egy 1950-ben ugyancsak Baroton sziiletett Botond
(,Boti”) nevii ,torvényes” dcese is, aki 2016-ban hunyt el Hodmezévésarhelyen.)

45 B. B. nem rejti véka ald, hogy szoknyabolond atyjédnak sziiletett egy , balkézrsl” valé negye-
dik fia is egy szemreval6 apdcai ciganylanytol...

46 Roman szemszogbdl: a ,nagy Egyesiilés” (Marea Unire, Nagy-Romdnia megsziiletése).

47 B. B. 2025, 69.
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Nem lévén lélekbavar nem érzem hivatottnak magam annak eldontésére,
hogy e megrazoé érzelmi sokknak volt-e valamilyen szerepe abban, hogy Bir6
Jozsefné sziiletett Baldzs Matild sohasem sajatitotta el tisztességesen az dllam-
nyelvet, noha a roméniai ,népi hatalom éveiben”,*® kozelebbrdl a ,,sokoldaltian
fejlett szocialista tadrsadalom épitésének™ otvenes évekbeli megalapozdsanak
id6szakaban alsorakosi és kopeci helyi kommunista vezet6ként, utébb a baréti
liceum, majd a kopeci 4ltalanos iskola titkarnéjeként - rdadasul komoly tekin-
télytjelents ,régiillegalistaként” - 6hatatlanul kellett néha ,,roman elvtarsak-
kal” is taldlkoznia a Rédkos rajon kozpontjdban, Alsérakoson tartott rendszeres
~gytléseken”. Az is igaz persze, hogy németiil sem szdlalt meg sohasem, pedig
Brasso a huszas években még haromnyelvii nagyvaros volt. B. B. inkabb azt
gyanitja: mindez arra vezethet6 vissza, hogy szépséges édesanyjanak sem hal-
lasa, sem énekhangja nem volt. Anndl nagyobb volt természetes intelligencidja,
empatiaja, olvasottsaga s szilard elvi kovetkezetessége, akaratereje. Ezeket
aleend6 irodalomtorténész-politologus, tudomanytorténész professzor (emeri-
tus) fia szintén hidnytalanul megorokolte. A hiszas évektdl kezdve rendszere-
sen gyarapitott tobbnyelvii konyvtarral - benne példaul a vildgirodalom reme-
keivel, de az Erdélyi Szépmives Céh pompas kiadvanyaival, s6t a klasszikus
Hoéman-Szekftivel™ és Szekfti Gyula Hirom nemzedék cimti ikonikus opuszaval®
is. (Ennek a ténynek a tovabbiakban lesz még jelent6sége!)

Alsorakosi és kopeci gyerekkor, sepsiszentgyorgyi gimnaziumi évek
és kolozsvari egyetemi tanulmanyok

Am néhany szét a gyerekkorrdl, a gimnazista, majd az egyetemi évekrdl is!
Eddigi vazlatos 6sszefoglalonkbol gy hissziik, evidencia: B. B. erdélyi magyar
kommunista, raadasul ,régi illegalista” hazaspar mésodsziilott fitgyermeke.
Eszmélkedése azonban az éppen bomlasnak indulé székely falukozosség egy-
szersmind Nagy-Magyarorszag mitikus targyi és tudati rekvizitumai kozott

indul: Alsérakoson (s kés6bb Kopecen) rengetegen élnek még az Osztrak-Ma-
gyar Monarchidban sziiletett nemzedékek tagjai koziil, sziilei is ezekhez az

48 1in anii puterii populare (romén)

49 Construirea societatii socialiste multilateral dezvoltate (romén), amely, mint tudjuk a ceau-
sescui ,aranykorban” - egyebek kozott a hirhedt , faluromboléds” programjaban - tet6zott (B-KB.)

50 A roman munkasmozgalomban komoly rangot jelentett, ha valaki ,régi illegalista” - vechi
ilegalist — volt. (B-KB.)

51 Homan Balint-Szekft Gyula: Magyar torténet. I-V [VII]. két. Budapest, 1928, Kirdlyi Magyar
Egyetemi Nyomda (2. bv. kiad. 1935.) (B. B. emlékezete szerint a masodik, vagyis a teljes
kiadas volt meg, amely a Bir6 csalad Magyarorszagra val6 - szerencsére ,lefajt” - attelepti-
lési kisérlete ziiros hénapjaiban szérén-szalan elttint.)

52 Szekfti Gyula: Hirom nemzedék. EQy hanyatld kor torténete. Budapest, 1920, ,Elet” Trodalmi és
Nyomda R. T. kiadasa.
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évjaratokhoz tartoznak. Es persze mindenki magyarul beszél, kivéve az 1946-os
sziiletésti ,Nicu”-t, az alsérakosi milicista csemetéjét, akivel az 6tvenes évek
legelején két-harom esztendén at stilve-féve egytitt mulatjak az idét, és spontan
modon elsajatitjak egymas anyanyelvének alapjait. B. B. jol sejti (meg is irja):
anégy-otéves életkorban rogzitett, a magyartol igencsak kiilonb6z6 indoeurdpai
idegennyelv logikajanak és nyelvtani szabalyainak 6sztonos rogzitése a bazisa
kés6bbi kivalé roman és megbizhat6é német nyelvtudasanak. Még akkor is, ha
Kopecre visszakoltozve kisiskolds kordban latszolag ,elfelejti” az alsérakosi ,,in-
tenziv nyelvtanfolyam” sordn memoridjaba égett szokincset és grammatikai
regulakat. Azok bizony az els6 adand¢ alkalommal, marmint a vonalasan 1-es
szamu kozépiskolanak atkeresztelt sepsiszentgyorgyi Székely Miko Kollégium
- megannyi ,nagy erdélyi” Alma Matere - els6 osztalydban ellenéllhatatlan
erével buzognak fel: Bir6é Bélanal talan senki sem tud jobban roménul harom-
széki generécios tarsai koziil. J6l megy a német is, amelyet kivalo, Hajdelbergat
(Heidelberget) is megjart™ liceumi némettandara - Racz Lajos - jévoltabdl szintén
legaldbb tarsalgasi szinten elsajatit. De ez méar ,tanult nyelv”, az akkor még szép
szamu erdélyi szasz kisebbségbdl szarmazo versenytarsak sokkal biztosabban
uraljak, hiszen nekik anyanyelviik. Ezt j6zanul belatva B. B. nem a magyar-
német, hanem a roman-magyar szakparositast valasztja 1965-1970 kozott a ko-
lozsvari Babes-Bolyai Egyetem hallgatdjaként, amit nem ban meg sohasem. Itt
azonnal, mar a felvételi vizsgak els6 napjaiban varazsiités éri: taldlkozik egy
vele épp egyidds, kistermet(i, mélybarna szemt lannyal, abbdl a titokzatos
fajtabol, amelyet fausse-maigre>* néven jelol a niianszok (s a néi szépség) irant
koztudomasaan érzékeny francia nyelv, aki, ahogy mondani szokés ,neki ren-
deltetett”. Szerencséjiik is van, mar els6, mindent elhatdrozé randeviik (egy
empatikus id6s kolozsvéri hazaspar félrees¢ kis szobdjaban) sikeresek. Napnal
is vilagosabb: sohasem fogjék egymast elhagyni. As6, kapa és a nagyharang!
A leend6 feleség, Ani (Bartoss Anna-Mdria), szemében is rogvest felcsillan az
a bizonyos fénysugar, az a jellegzetes, semmihez nem hasonlit6 ,asszonyi pil-
lantas”, amely lattan az erdélyi roman ember tévedhetetlen bizonyossaggal al-
lapitja meg: , Asta nu te iartd”... Rad ,kattan”, életed végéig nem tagit mell6-
led... Ezimmar tény: 2025. szeptember elején volt hatvan esztendeje, hogy a Biré
héazaspar joban-rosszban kitart egymas mellett.”® Haromszék utan immar egy
masik legendas magyar kisvilagban: a Kalota partjin,”” Magyarvistan.

53 Vo. B. B.: Idégyulladas, 11.

54 ABC de la langue frangaise (https://www.languefrancaise.net » Bob)

55 Ezané nem kegyelmez neked (roman mondas; értelme: sohasem fog magadra hagyni, veled
akar éIni, levakarni sem tudod tobbé magadrol).

56 Keét fiuk sziiletett: Zoltan, az id6sebbik még egyetemista éveikben 1969-ben Kolozsvaron,
occse, Addm 6t évvel kés6bb, immaér Sepsiszentgyorgyon. Egyikiik keresett programozo,
a fiatalabbik sikeres vallalkoz6. Ma 6k is magyarvistai lakosok.

57 V6. Ady Endre: A Kalota partjan (Orszagos Széchényi Konyvtar: https://epa.oszk.hu/
00000/00022/00154/05056.htm)
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B. B. és felesége valdszintileg nincsenek tudataban, hogy sorsszerti - az ob-
jektiv véletlen®® kategoéridjdba tartozo - talalkozasuknak az elemi erejii kolcso-
nos vonzalomnal és a hosszatavu egyiittéléshez elengedhetetlen , zsigeri” ro-
konszenven tul sokkal mélyebb 6sszetevéi (is) lehetnek: egyfel6l a Partium
némely részei, az Ermellék, a Szildgysag, de még Bihar és Kévarvidék eldugott
magyar falvainak (példaul a Szinérvéralja kornyéki Készegremetének) taléls
lakosai a korai Arpéd—kor Ota szivosan 6rzik ,turdni” etnikai arculatukat, mas-
fel6l egy mar réges-rég feledésbe mertilt, ma mar regeszertinek tetsz6 s csak
néhany ,beavatott” 4ltal ismert™ 6srégi, talan még a honfoglalés el6tti magyar
torzsi szokas szerint példdul a rabakozi avarszarmazékok, tovabba a borsodi
kabarok - vérfrissités szandékaval - tavoli vidékek magyar széll4sait latogattak
jol meghatéarozott céllal: ,asszonykeresében”. Igy hat nem zarhaté ki, hogy
B. B. és hites felesége tudtukon kiviil csupan egy hamvaba holt (,elstillyedt”)
6smagyar tradiciot elevenitettek fol. Rendkiviil eredményesen! Talan monda-
nom (irnom) sem kell: nem is volt kiillonosebb probléma Ani székelyfoldi meg-
gyokeresedésével. Még annak ellenére sem, hogy a , kultarlejt6” - és az id6-
beli faziseltol6das (décalage) torvényszertiségei - elméletileg megnehezithették
volna (s némileg fékezték is kezdetben) a nagyvaradi menyecske haromszéki
Jtérfoglaldsat”...

De nem, mégsem! Bir¢ Tilda minden zarkézottsaga s visszafogottséga el-
lenére azonnal szivébe zarta tlizrélpattant energikus, cserfes kis menyét, aki
a 2. szamd liceum (a hajdani lanygimnazium), utébb Sepsiszentgyorgy Szemerja
negyedének &ltalanos iskolaja s végiil, ‘89 utan a Székely Miké Kollégium fran-
cia és magyartanaraként tehetséges didkok szazait inditotta el palyajukon. Nem
sokat szamitottak az ,osztalykorlatok” sem. Az tudniillik, hogy B. B. élete parja
Nagyvarad joval iparosodottabb, civilizaltabb, ,polgarisodottabb” - becslésem
szerint mintegy fél évszazaddal el6rébb tarté idésikban 1év6 - vidékének egy
maér-mar ,burzsuj” csaladjaban cseperedett fel. Edesapja, a konyvmoly B. B.
hihetetlen szerencséjére - mozgalmar szemmel - meglehet6sen ,, dekadens”
foglalkozast tizott: antikvarius volt (a fontebb széba hozott, részben 6roklott

58 A Kkifejezés André Breton széleleménye. V6. Sophie Képes: Désappartenir. Psychologie de la
création littéraire. Paris, 2023, Ed. Les Lettres Nouvelles - Maurice Nadeau, 99. Ez a szokapcso-
lat gondolatisdgaban nem all tavol Karl Marx tomor véleményétél: ,a véletlen a sziikség-
szerliség megnyilvanulasa” (B-KB.).

59 Ezek az értestilések Maté Imre (1934-2012) 1956-ban Miinchenbe kivandorolt magyar kolt6tsl
szarmaznak, aki magat az avar eredet(i rabakodzi magyarsag ,taltosanak” tartotta, akit gye-
rekként malt szdzadban sziiletett séméanok -, tud6k” (bdcsik) - valasztottak ki és avattak be
az Gsrégi, fratlan hagyoményba. O a Yotengrit A Tengervégtelen Os-szellem Egyhdz néven be-
jegyzett Gj-pogéany felekezet alapitéja. Vonatkoz6 munkéi: YOTENGRIT 1., 2., 3., 4. kotet
(2004/2005/2006); tovabba Yotengrit. A rabakizi tudok (samanok) szellemi hagyatéka, 1-2. Budapest
2016, Yotengrit Alapitvany-Puiski Kiado. (V6. Yotengrit: https://yotengrit.hu > yotengrit >
diohejban; Magyar Menedék: https://www.magyarmenedek.com/products/3770/
Yotengrit_I-II-III-IV__egyutt_-_Mate_Imre.htm > products > Yotengr)
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csaladi bibliotéka tobb értékes darabja, pl. Szekfti 1920-ban kiadott emblemati-
kus konyve a ,magyar fejlédésr6l” a székely mitosz irdnt korantsem érzéketlen
apo6s ajandékal)

Kiragadott regényrészletek

Ne ijedjen meg a kedves (reménybeli) Olvasé! Nem all szandékomban az egész
kisregényt felmondani! Mindossze azt szerettem volna érzékeltetni, miként
bomlik ki B. B. mesteri ,narrativdjabol” (nem véletleniil oktatta sok szemeszte-
ren at a Sapientia Egyetemen, s6t, kézikonyvet® is kiadott réla!) a konyv ,tize-
nete”. Roviden ez: mindennapi élettink apro-csepré gondjai miként fedik el,
tartjak homalyban vagy teszik zardjelbe azokat a ,mélydrama” etnikai, demo-
grafiai, szociologiai, tarsadalomtorténeti s mentalis folyamatokat, amelyek
egyébként mindannyiunk életét alapvetéen, mondhatni ,térvényszertien”
- nehezen athaghat6 keretek, merev szabalyok s szamunkra is tobbnyire érthe-
tetlen (elfeledett, elstillyedt) reflexek, beidegz6dések, rokon- és ellenszenvek,
el6itéletek athatolhatatlan és belathatatlan szovevényeként - meghatarozzak.

Most, mikdzben ezeket a sorokat irom rémlik f6l bennem: B. B. épp azért tilt
le majdnem 77 esztendésen hordozhat6é szamitégépe billentytizete elé, mert
nem mindennapi intellektuélis adottsagai, elvont gondolkodésra valé hajlama,
sziiletett elemzéképessége s rendkiviili olvasottsaga ellenére épp ennyi idére
- csaknem nyolc évtizedre - volt sziiksége ahhoz, hogy ,napjai hordaléka”
letilepedjék, s irdatlan memoriajabol, olykor mélytudatabél feltolulé emlék-
toredékei - ,aha- (heuréka-) élmények” formajaban - szavakkd, mondatokks,
logikai lancolatokkd, mentdlis mintazatokka stirtisodjenek-tisztuljanak, ra- és
felismerésekké szublimalodjanak, nemesedjenek. Hogy egy ¢sszeftiggs érzelmi/
értelmi koncentratum: torténet legyen beldliik.

Ami azonos frdsom targyaval: a kisregénnyel.

*

Mit is ragadhatnék még ki e stirti szovésti, megszenvedett, ezerszer meggondolt
gondolatokat mesterien kanyarité széveghalmazb6l? Hiszen egyik epizod ko-
vetkezik a méasikbdl, s a hozzajuk f(iz6tt megjegyzések, magyarazatok s finom
elemzések is természetes médon, ha nem is mindig maguktol értetédéen épiil-
nek egymasra, kovetkeznek egymasbol? Két fontos dologra azonban minden-
képpen ki kell térnem még, miel6tt - valamiféle , epilogus” gyanant - megkisé-
relném Osszegezni ,mire jutott” B. B. a kossuthi nemzetfelfogassal folytatott
(elméleti) ,vitajadban”.

60 L.irasunk 24. sz.jegyzetében! (B-KB.)

61 Vo. Déry Tibor: A napok hordaléka. Osszegytjtotte és a széveget gondozta Réz P4l. Budapest,
1982, Szépirodalmi Konyvkiadé.
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Az els6 az a fojtogatd, gyanakvastodl, bizalmatlansagtol és rettegéstdl terhes
romaniai atmoszféra, amelyikben B. B. nemzedéke felnétt: a ,,gyorgyudézsi” és
~grozapéteri” els6 szakasz az dtvenes/hatvanas években, majd az 1965-ben
indul6 s a hetvenes évek elejétdl (B. B. palyakezdésétsl) még ijesztébbé torzuld,
a sz6 szoros értelmében (magyar) kisebbségi szempontbol életveszélyes "hetve-
nes/nyolcvanas évekbeli Ceausescu-diktattra, amelyet , aranykornak”? keresz-
telt at a szintén tulélésre berendezkedett (tobbségi) roménsag akasztéfahumora,
félreérthetetlentil utalva annak kafkai és tibti kiralyi abszurditaséra.

De vajon teljes rémiszt6 val6sagéban fel tudja-e mérni barki is, aki nem élte
személyesen at, mit jelent tizennégy-tizenot éves kiskamaszként, majd huszon-
két-huszonhdrom éves tapasztalatlan ifjoncként rossz arct (sokszor magyar
szarmazasu, hiszen 1968-ig, papiron legalabbis megvoltak még a Sztalin altal
taktikai/stratégiai okokbol Bukaresttsl kikényszeritett Magyar Autoném Tar-
tomany® intézményes keretei!) allamvédelmi tisztek - ,szekusok” - el6tt hossza
6rdkon keresztiil a cigarettafiistos kihallgatészobdkban ticsoérogni, irasbeli,
esetleg tobbszor is sajét keztileg lekormolt vallomast tenni egyik-mésik sepsi-
szentgyorgyi osztalytars, illetve kolozsvéri egyetemi évfolyamtéars - agy-
mond - a ,romén allambiztonsagot veszélyeztets” cselekményeinek felgongyo-
litésekor? Amikor a sarokba szoritott B. B. (s megannyi neves és névtelen sors-
tarsa®) izzadsagcseppektdl csatakos arccal probal kitérni a , kompetens szervek”®
képviselSjének fifikas keresztkérdései el6l s minden lelkierejét dsszeszedve
igyekszik olyan - kitér6, sesmmitmond¢ - valaszokat adni, illetve tigy fogalmazni,
hogy ne artson bajba jutott ismer&sének, baratjanak?

E két jelenetet szandékosan nem elevenitem fol, s nem fogom taglalni a Limes-
kor kortili nem kevésbé torokszorit6 fejleményeket sem, amelyek kovetkezmé-
nyeként nem sok hija volt, hogy a Bir6 csalad - akarcsak Molnar Gusztav és
felesége 1988 marciusdban - ne vegyen maga is vindorbotot a kezébe s meg se
alljon minimum Budapestig. Mar csak azért sem, mert a ,narratolégia” szaba-
lyai a B. B. portré szerzgjére is érvényesek (s persze azt is szeretné, ha minél
tobben elolvasnak a kisregényt!). S helyhiany miatt nem fogok kitérni a konyv

62 L. ehhez Aranykorszak? A Ceausescu-rendszer magyarsagpolitikdja I. 1965-1974. A kotetet dssze-
allitotta és a bevezetd tanulmanyt irta: Novak Csaba Zoltan [a Roman Akadémia Gheorghe
Sincai Kutat6intézetének munkatarsa]. Csikszereda, 2011, Pro Print Kiado, illetve Holtvdgi-
nyon. A Ceausgescu-rendszer magyarsagpolitikdja I1. Osszeallitotta és a bevezetd tanulméanyt irta:
Novéak Csaba Zoltan. Csikszereda, 2017, Pro-Print Kiado.

63 L. err6l Stefano Bottoni: Sztdlin a székelyeknél. A Magyar Autonom Tartomdny torténete (1952-1960).
Csikszereda, 2008, Pro Print Kiado.

64 L. ehhez Borsi-Kalméan Béla: Lérincz Csaba és a Szekuritdte (a roman allambiztonséag). In:
Lérincz Csaba: A mérték. Egybegyiijtott irdasok téle és rola. Szerk. Borsi-Kalmén Béla, Filep Tamas
Gusztav, Zelei Miklé6s. Budapest, 2010, Pro Minoritate Alapitvany-Méry Ratio Kiado, 488-506.
L. errél kimerit6 részletességgel Biré Béla kolozsvari csoporttarsa, a kisregényben is sokszor
emlegetett nagyvaradi eredetti Takacs Ferenc megrazo erejti 6néletirasat: U6: Nyitott szemmel.
I. kot. (kézirat., a tovdbbiakban Takics.)

65 ,Organele competente” (roman, a Securitate egyik kozismert roman elnevezése).
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egyik legszomorubb betétjére sem, amelyikben B. B. 1932. szeptember 25-én
Kopecen sziiletett és marosvasarhelyi, kolozsvéari, utébb sepsiszentgyorgyi és
nagyvaradi sikertelen helykeresés utan tragikus életét Békéscsaban - magat
vonat elé vetve - befejez6 festémiivész/grafikus testvérbatyja® kalvariajat be-
széli el. Ennek kulcsmozzanata az, hogy az 1956. oktober 24-i kolozsvari - az
’56-0s magyarorszagi forradalommal szolidaritast vallal6 - magyar didkgytlés
egyik f6szerepl6je az UTM? titkaraként Bir6 Ivan Géza volt, akit emiatt meg-
hurcoltak, aldavalé6 médon megzsaroltak és végiil - »Ambrus Gy6z6« feds-
néven - be is szerveztek az arra ,illetékesek”. S bar bizonyitottan® soha nem
végzett ,,operativ munkat” s elég hamar ki is zartak a hal6zatbdl, a gyanii s az
ebbdl kovetkez6 identitisvilsig élete utolsé pillanatdig elkisérte. Amin a min-
dennapi alkoholmamor sem sokat segitett.

Az anyaorszagi kaland

Ellenben tgyszélvan kotelességemnek tartom, hogy némileg részletesebben
érintsem B. B. a kilencvenes évek elejét6l/kozepétsl nagyjabol a FIDESZ 2010-es
Jfiilkeforradalmaig”™ elnytlé anyaorszagi szerepvallaldsat. Marmint a hazai
sajtonyilvanossagban, a mindenhaténak tételezett ,médidkban”. Ha ugyanis
rapillantunk amaz féleg budapesti sajtokiadvanyok lajstromara, amelyekben
B. B. frasai akkoriban gyakorta megjelentek tobbségiikben szocialista vagy
liberalis(nak vélelmezett) Gjsag- és folyodiratcimeket latunk (a tudoményos jel-
legti ,,akadémiai” kiadvanyok, mint példaul a Politikatudomanyi Szemle, a Regio
s a Valosig ebben az dsszefliggésben ,nem jatszanak”!) Nekem ebben, a Magyar
Koztarsasag bukaresti nagykovetsége kulturdlis tanacsosa’™ minéségemben

66 L. Magyar Szinhdzmitivészeti Lexikon / Biré Ivan Géza (Orszagos Széchényi Konyvtar;
https://mek.oszk.hu/02100/02139/html/sz02/510.html) Vo. Vilagnagysag. Kilencven éve szii-
letett Biro I. Géza festémtivész. KEMMA, 2024. oktéber 17. (https://www.kemma.hu/hazai-
kultura/2024/10/ biro-i-geza-festomuvesz-nagyvarad) (R. a méltatasbol: ,Hajdu Léaszl6 mu-
gyljtd szerint Bird »vilagnagysag« volt, akinek fakttrafestészete olyan egyéni iz(i, annyira
6tvozi a technikakat, hogy nem igazan van pérja. »Egy szellemi nagysag volt 6, aki jelmez- és
diszlettervezéként a leghiresebb szindarabokhoz készitett munkakat Nagyvéaradon, de ex
libris grafikak is kothet6k a nevéhez. Jellemzd6 rd, hogy egy sajatos technikaval applikélt
a képeibe talalt targyakat, példaul egy zsineget, egy halot vagy akar egy kédarabot. Mindez
kiilonosen egyedivé teszi alkotasait, melyek kozott nem csak absztrakt miiveket talalhatunk«”.

67 Uniunea Tineretului Muncitor (a KISZ romaniai megfelel&je).

68 Bir6 Béla, élve az 1990. decemberi romén ,rendszervaltas” utani jogszabdlyvaltozasok-
kal kikérte és meg is kapta batyja szekusdossziéjat a CNSAS-t6l, az ABTL romaniai meg-
felelsjétol!

69 L. ehhez Horkay Horcher Ferenc: Toprengések a szavazofiilkés forradalomrol. Kommentir,
2010/4, 53-63.

70 Jelen iras szerzdje 1990. oktéber 25. és 1995. junius 15. kozott a bukaresti magyar kiilképviselet
kulturalis és politikai kérdésekkel foglalkozé diplomatéja volt, I. o. tandcsosi rangban.
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annyi részem volt, hogy emlékezetem szerint 1994 tavaszan - munkakori le-
irdsom folyomanyaképp - én mutattam be a Bukaresti Egyetem Hungarolégia
Tanszékének 6raado oktatdjat,” B. Bélat ama, csupa a hajdani SZDSZ holdudva-
raba tartoz6 vagy annak szellemiségével rokonszenvez6 budapesti csticsértel-
miségiekbdl all6 kulturalis kiildottség tagjainak (koztiik tobb kozeli ismerd-
somnek, s6t baratomnak), akik tapasztalatcserére érkeztek a ,szomszédos
barati orszagba”. S hivatalos programjuk részeként magatol értet6déen folvették
a kapcsolatot a szociologiailag, politologiailag veliik egyenértékd, s6t télitk ideo-
logiai szempontbol sem tavol all6 Grupul Dialog Social (Tarsadalmi Parbeszéd
Csoport, GDS) naluk nem kevésbé rangos ,européer” tagjaival. Kisérdjiik és
tolmdcsuk evidens médon B. B. volt. Ezekre a megbeszélésekre én nem voltam
,/hivatalos”/? csupan gyanitom, hogy ekkor valt nyilvdnvaléva a pesti delegacio
magas presztizsli s befolyasos tagjai szaméara B. B. nyelvtudasa, ratermettsége,
intellektualis kifinomultsaga, s gondolom tobbiikben is akkortajt mertlt fel,
hogy szertedgaz6 s politikatorténetileg is megalapozott ismeretanyaga, f6ként
a magyar-romdn (roman-magyar) egytittélés targykorében a budapesti elitér-
telmiség olvasétabora szamara is hasznosithato.

Slon...

B. B. e témarol beszélve egyszerre karakanul kovetkezetes, ugyanakkor
rendkiviil diszkrét és - érthet6en - nagyon 6vatos is. Szikar, csupan a tényeket
rogzito stilusban mindodssze annyit hoz Olvaséja tudomaséra, hogy a kezdeti
diadalmenete a ,ballib” sajtéban - megszamlalhatatlan cikk, magvas tanul-
many, elgondolkoztaté esszésorozat, tovabba tobb rangos kittintetés - kurtan-
furcsan megbicsaklott. Noha Kis Janos az SZDSZ ,,az akadémiai szféraba vissza-
hatralt” korabbi elncke oly mértékben értékelte elméleti-kritikai teljesitményét,
hogy - ,vendégasszistensként” - egy fél évre maga mellé vette 6t a CEU filoz6-
fiai és dllamtudomanyi tanszékére. S6t, ugyancsak Kis Janos kezdeményezésére
még az is széba keriilt, hogy egy hathénapos bécsi tanulmanyi 6sztondijat is
fognak neki adomanyozni, amire igen nagy sziiksége lett volna id6kozben kissé
megkopott német nyelvtudasa felfrissitésére.

Ez mar nem adatott meg! A jegenyefdk sem nének az égig.

B. B, persze csak utélag Osszefliggést vél felfedezni e ,,deklasszalodas” és
ama tény kozott, hogy az elegdnsan fogalmazott elutasit6 levél kézbesitése el6tt
egy héttel az SZDSZ egyik befolydsos hattérembere - viszonossagi alapon -
hattagt csaladjaval egyetemben meglatogatta a Bir6 hazaspar sepsiszentgyorgyi
otthonat s szerét ejtette, hogy alapos mustréat tartson B. B. szakkonyvtardban!

71 B.B. hivatalos életrajza tantisaga szerint csupan 1996-ban kapta meg kinevezését a bukaresti
Hungarolégai Tanszékre (https://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%ADr%C3%B3_B%C3%A9la_
(irodalomt%C3%B6rt%C3%A9n%C3%A9sz)

72 L. ehhez Borsi-Kdlman Béla: Fslmasztam az uborkafa tetejére. (Beszélgetés Konrad Gyorgy-
gyel) In Alkalmi latogato. Konrdd Gyorgy beszélget. A beszélgetéseket szervezte, moderélta,
a szovegeket szerkesztette és kozreadja Korossi P. Jozsef. Budapest, 2024, Gondolat Kiado,
166-203.
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Idézem: ,a vendég [...] szinte mar leplezetlentil felleltdrozta a csaladi konyv-
tarat [...] jobbara az Atlantisz, az Argumentum, az Eurdpa, a Gondolat kiad-
vanyaival taldlkozhatott. Azokra csak rapillantott. A Héman Balint és Szekfd
Gyula Magyar Térténeténél azonban latvanyosan elid6zott.””

A tobbit mar konnytszerrel kitalalhatja a nyéjas Olvas6: a rangos bécsi alapit-
vany stipendiumat mds kapta meg, s ,latogatdja” pest-budai vendégszeretetét
sem nyilt alkalmuk Bir6éknak megtapasztalni!

(Folytatjuk)

Olasz Ferenc: Szantd (Déme) Joska, Alsopahok, 1966

73 B. B. 2025, 106.
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Toth Sandor

Geopolitikai olvasdkonyv
—egy torténész tollabol

Néhany megjegyzés Borsi-Kalman Béla Lendiiletben.
Négy irds a geopolitika targykorébdl cimi konyvéhez

_Am a hibord nem idétoltés csupan, nem puszta
vagy a kockazat és a siker utan, nem a szabad lelke-
sedés mive, hanem komoly eszkdz a komoly cél szol-
gélataban.?

S valodban, a habord, a hadelmélet komoly dolog, nem kimondottan gyerekek-
nek valé. Ezért is meglepd, hogy Carl von Clausewitz (1780-1831) f6 mtivének
agyonidézett gondolata (,A habora a politika folytatdsa mas eszkozokkel”)?
visszakoszon az egyik éltalanos iskolds magyar térténelemkonyvben, az 1. vi-
laghaborat bemutatoé tananyagnal, rdadasul szerz6 és hivatkozas nélkiil. Sajat
tapasztalat, hogy ebben a korban még ezt az egyszertinek tlin6 megfogalmazast
sem nagyon értik a tanulok. Els¢ latasra persze ugyantgy furcsallhatjuk, hogyan
kertilt a neves német geografus Friedrich Ratzel (1844-1904) fontos munkajanak
(Politische Geographie) boritoképe az egyik 10. osztalyos roman foldrajztan-
konyvbe,* hacsak nem arrdl van sz6, hogy Romanidban mar a kozépiskolai
oktatasban fontosnak tartjak a klasszikus politikai foldrajzi, geopolitikai latas-
mod/gondolkodasméd meghonositdsat. Nem hiaba, a romanok geopolitikusok-
nak sziilettek - allitottdk ezt a korabeli roméan geopolitikai, geotdrténelmi fo-
lyéiratban.”

TOTH SANDOR (1969) biztonsag- és védelempolitikai szakérto.

1 Budapest, 2025, 'Harmattan Konyvkiado.

2 Carl von Clausewitz: A hdboriirdl. Bp., 2013, Zrinyi Kiado, 53.

3 Bencsik Péter - Kévér Lajos - Horvath Levente Attila - Pelyach Istvan: Torténelem. A nemzetdl-
lamok kordtdl a I1. vilaghdboriiig. 7. osztaly. Szeged, 2024, Mozaik Kiadé, 75.

4 Silviu Negut - Mihai lelenicz - Gabriela Apostol: Geografie. Manual pentru clasa a X-a. Bucuresti,
2011, Humanitas, 4.

5 Tagabb osszefiiggésben lasd a Geopolitica si Geoistoria cimii roman foly6irat 1941/1. szdmanak
szerkesztéségi el6szavét (3-5). Erdemes még megemliteni, hogy a roman torténész, politikus
Gheorghe I. Bratianu (1898-1953) is publikalt ebben a foly6iratban, és amellett érvelt, hogy
a geopolitikdnak oktatési szerepe is van, illetve hozzajarul a nemzeti erkolcs fejlesztéséhez.
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A geopolitika fogalmanak megalkotédsat a svéd Rudolf Kjellén (1864-1922)
nevéhez kotjiik,® tartalmat tgy mint kilf6ldon, hazankban is tobbek, tobb-
szor definidltak mar. A meghatarozasok altaldban kiilonboznek egymastol, és
gyakran nemzeti sajatossagokat is visszatiikroznek. Mindenesetre megéllapit-
hat6, hogy olyan diszciplinarél van szo, amely a geografia mellett tobb mas
tudomanytertilet (torténelem-, had-, politikatudomany stb.) médszereit foglalja
magaba.

A Lendiiletben is komoly témakat olel fel, a cimvalasztas mar 6nmagéban is
a geopolitika elméletben jol ismert dinamikus felfogasra, oknyomozoé elemzé6i
megkozelitésre utal. A konyv a szerzé négy, kordbban mar megjelent, de id6t-
all6, ma is aktualis irasat tartalmazza héborukrdl, politikakrol, orszagokrol,
népekrdl: geopolitikarol. Az elsében olyan kérdéseket vet fel a francia geo-
grafus Michel Foucher egyik, mintegy negyedszdzada kiadott konyve’ nyoman,
amelyek az eurdpai geopolitikai problémékra manapsag is jellemz&ek. A ma-
sodik iras a francia, a német és az amerikai geopolitikai gondolkodast boncol-
gatja. A harmadik a romdn-magyar kapcsolatrendszert elemzi, mig a negyedik
a napjainkban zajlé orosz-ukran héboru egyes torténelmi, geopolitikai 6ssze-
fliggéseit tarja fel.

Borsi-Kélman Béla nem foglalkozik a geopolitika fogalménak elméleti kér-
désével, de nincs ré sziikség, mivel megteszi ezt Foucher, aki szerint a geopoli-
tika a foldrajztudomany kritikai d4gazata, a tertileti konfliktusok és az ellentétes
értelmezések tudoménya.? Ismertetett konyve megirasakor a francia tud6s még
optimista volt a belsé hatarok nélkiili Eurépa (Schengen) tekintetében, am
nem lathatta el6re, hogyan fog majd alakulni a 2015-ben kicsticsosodott és azota
is jelent6s mértéket 6lt6 tomeges illegalis migracié, amely leblokkolta, meg-
bénitotta a schengeni rendszert, miutan tobb bels6 hataron visszaallitottak a ha-
tarellendrzést.” A migracié emellett bels6 geopolitikai kérdéseket (integracio)

Gheorghe I. Bratianu: Geopolitica, factor educativ si national. Geopolitica si Geoistoria, 1941/1.
13-17.

6 Vo. Rudolf Kjellén: Studier 6ver Sveriges politiska granser. Ymer 9 (1899), 283-332; roviden
feldolgozza: Neil Smith: American Empire. Roosevelt’s Geographer and the Prelude to Globalization.
Berkeley-Los Angeles-London, 2003, University of California Press, 275-276. A geopolitika
elméletéhez lasd még Szildgyi Istvan: A geopolitika elmélete. Budapest, 2018, Pallas Athéné
Konyvkiadé, valamint Nagy Miklés Mihaly: A klasszikus geopolitikarol. Geopolitikai Szemle,
2019/1, 149-164. https://o0js.bibl.u-szeged.hu/index.php/geopolitikai-szemle/article/view/
32087/31585 (Letoltés: 2025. aprilis 20.)

7 Michel Foucher: La République européenne. Entre histoires et géographies. Essai. Paris, 1998,
Editions Bélin, magyar nyelvti véltozata Michel Foucher: Eurépa - koztarsasdg. Torténelmek
és geografiak kozott. Esszé. Ford. Gelléri Gabor. Budapest, 1999, Napvilag Kiado (a tovabbiak-
ban Foucher).

8 Foucher, i. m. 17.

9 V6. European Commission: Temporary Reintroduction of Border Control. Temporary Reintro-
duction of Border Control - European Commission (Letoltés: 2025. aprilis 11.).
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is felvet, és kiils6 geopolitikai problémékat is generdl, megosztva ezzel az Unio
tagallamait, kozel-keleti és afrikai orszagokkal valé viszonyat stb.

Felettébb tanulsagos a francia tudos allaspontja az Eurdépa perifériajan levé
orszagok (Ukrajna, Oroszorszdg, Torokorszag) EU-integraci6jarol, amellyel sze-
rinte igy megval6sulna a politikai Eurépa egysége a foldrajzi Eurépéval,” és
Borsi-Kalman Béla szerint is kitiintetett figyelemnek kell 6veznie e harom or-
szagot, nehogy ellenérdekeltekké valjanak. Nos, napjanikban tigy ttinik, hogy
Oroszorszag csatlakozasa elméletileg sincs napirenden, Torokorszag csatlako-
zasi targyalasai nem haladnak, viszont az orosz-ukran habort kozelebb tolhatja
Ukrajnat a kozosséghez. Emellett érdemes megemliteni azt is, hogy ukranok
milliéi vindoroltak mar ki az unios orszagokba, ezzel mintegy 32 milliéra csokkent
az 1991-ben még 52 milliés orszag lakossaga." Ez a mértéki lakossagesokkenés
- a klasszikus iskola szerint - 6nmagdaban is geopolitikai tényez&, mert jelentd-
sen megvaltoztatja a szomszédos orszagok egymasra hatasat, nyomasat."”

Borsi-Kalman Béla sorai felvetik azt a kérdést is, vajon képes-e az Eurépai
Unio6 6ndllo és egységes eurdpai geopolitikat felmutatni, mint ahogy negyed-
szazada Foucher is kissé tiirelmetlentil kérdezte: ,Mikor fog végre az egyesiilt,
megfelel6 eszkdzokkel is rendelkezé nemzetek akcidprogramja geopolitikai
téren is kozos cselekvésekhez vezetni?”®® A kozos geo-, kiil- és biztonsagpolitika
sziikségességének igénye ma is felettébb relevans az Uniéban, minthogy gy
latszik, a nagyobb kérdésekben (pl. migracid, orosz-ukran habord, ukran csat-
lakozas) egyel6re nehéz a kozos allaspont kialakitasa.

Foucher szerint az Eurépai Unioén beliil ,a nemzeti érdek marad a nemzetalla-
mok eljarasmodjanak legfontosabb meghatédrozéja”, ugyanakkor azt is meg-
allapitja, az unids tagsag ,a reménye a »bels6 nemzetek« - Skocia, spanyol
Baszkfold, Katalonia, Galicia, Flandria stb. - politikai vezet6inek is, akik az
eurdpai szintl szervezddést eszkoznek tekintik, hogy elismertessék igényeiket
a nagyobb mértékii autonémidra, vagy a radikalisabbak szdmara, hogy elérje-
nek egy, az Uni6 altal elismert nallosagot”* Es ha a Székelyfold autonémia-
torekvéseit is ideértjik, mindjart belathatjuk, miért van relevancidja konyviink
harmadik, a magyar-roman viszony egyes aspektusait feltaré irasnak.

De el6tte néhdny sz6t a masodik tanulméanyhoz, amelyben a szerz6 az EU-
bévités, valamint Izrael és az iraki habort kapcsan igen bonyolult kapcsolat-

10 Foucher, i. m. 113.

11 Ukrajna lakossaga 32 milliéra csokkent az elvandorlés és a habora miatt. Felvidék.Ma, 2025.
februédr 12. https://felvidek.ma/2025/02/12/ukrajna-lakossaga-32-milliora-csokkent-az-
elvandorlas-es-a-haboru-miatt/ (Letoltés: 2025. aprilis 20.)

12 Vo. Rénai Andras: Kozép-Kelet-Eurépa politikai hatdraira gyakorolt népnyomas mértéke.
Foldrajzi Kozlemények, 1933/7-8, 252-260.

13 Foucher, i. m. 132.

14 Foucher, i. m. 71.
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rendszert vizsgal a francia, a német és az amerikai geopolitikai szempontokbol
kiindulva. A 2003-ban késziilt alapiras a szerz6 parizsi kiilszolgélata alatt ir6dott,
de szamos mai tanulsadgot hordoz, és betekintést enged korunk nagyhatalmi
politizaldsanak kozvetlen el6zményeibe is.

Jollehet napjaink fegyveres konfliktusait (orosz-ukran hdborad, Géza, labilis
pakisztani-indiai helyzet stb.) tekintve Borsi-Kalman Béla jo érzékkel vette at
a korabbi francia kiiltigyminiszter (Dominique de Villepin) ,vildgrendetlenség”
eljovetelére vonatkozo kifejezését, katasztrofa-szcendrioi - szerencsére - még-
sem kovetkeztek be. Abban viszont mindenképpen igaza volt/van a szerzének,
hogy egy senki altal nem prognosztizalhat6, koztes biztonsagi helyzet allt el6.

fgy tortént ez a globalis terrorizmus esetében is, mert agy tlinik, az al-Kaida
jelentette fenyegetés a malté, ugyanis a vezetd szerepét mara mar atvette, leg-
alabbis megkérddjelezi az ISIL/DAESH terrorszervezet. Kozismert, hogy az
ISIL/DAESH nagy kiterjedésti iraki és sziriai tertileteket szerzett meg, és éveken
keresztiil bizonyos kormanyzast (,Iszlam Allamot”) is meg tudott ott valésitani.
Habar ezt az iszlamista dllamkezdeményt a nemzetkozi koalici6 sikeresen meg-
semmisitette, tobb kisebb dzsihadista fiokszervezet alakult meg a vildg szamos
pontjan, és napjainkban is harcolnak a helyi rendfenntarté erékkel céljuk, az Gjabb
,Kalifatus” 1étrehozasa érdekében.’ Emellett sokkal alattomosabb az ISIL/DAESH
online propaganddja a nyugati értékrendet kovet6 orszagok és a zsidosag ellen,
amelynek kovetkeztében szinte barhol, barmikor bekovetkezhetnek Eurépaban
(is) iszlamista jellegti tamadasok. Ezek az altalaban egyszerti eszkozokkel (pl.
késsel) végrehajtott merényletek ugyan nem érik el a 2001. szeptember 11-ei
al-Kaida-tdmadas stlyossagat, mégis rendkiviili mértékben rontjak az eurdpai
orszagok biztonsagérzetét, féként a sok aldozatot elszenved6 Franciaorszagban
és Németorszagban. Es itt is sz6ba kell hozni a migréci6s tényezét, hiszen az
elkovetdk legtobbszor bevandorld hatterti személyek voltak.™

A harmadik, magyar-roman viszonnyal foglalkoz6 tanulmanyban a szerz6
Németh Laszl6 (1901-1975) ir6 és Mikecs Laszlo (1917-1944) torténész 1930-as
évekbeli, Nagy-Roméniaban tett Gtirajzaik segitségével kalauzolja el az olvasét
akét nép igen szévevényes kapcsolatrendszerében. Borsi-Kalman Béla kimutatja,
mindketten , arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy a magyarsag jovéje a roma-
nokkal kialakitott kapcsolatok jellegén, mindségén és tavlatain nyugszik”. Meg
is dllapithatjuk, hogy a két orszag sok tekintetben ugyanazon az tton halad (pl.
NATO- és EU-tagséag), mindazonaltal - tekintettel péld4dul a roman alkotméanyban

15 AZISIL/DAESH terrorszervezet aktualis helyzetére lasd United Nations Security Council:
Twentieth report of the Secretary-General on the threat posed by ISIL (Da’esh) to international
peace and security and the range of United Nations efforts in support of Member States in
countering the threat. 31. January 2025. https://digitallibrary.un.org/record/4075119?v=pdf
(Letoltés: 2025. aprilis 20.)

16 Azeurépai terrorhelyzet évenkénti dsszesitései megtalalhatok az Europol honlapjan. https://
www.europol.europa.eu/publications-events/main-reports/tesat-report (Megtekintés: 2025.
aprilis 5.
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rogzitett nemzetallami oszthatatlansagra - érzékelhetjiik, hit dbrand lenne azt
allitani, hogy pusztan a kétoldala kapcsolatainkon mulik Székelyfold auto-
noémidja.

Németh nyelvtorténeti szempontbdl is ratapintott a roman eredetelmélet
kényes kérdéseire, mint ahogy teszi (tette”) ezt szerzénk, aki ezen kiviil felteszi
a kérdést a torténelmi igazsagrol, majd a két nép kozti torténelmi megbékélés
esélyét, illetve gatjait vizsgalja. Borsi-Kalman Béla kifejti, hogy az eltéré jellegti
alrégiokat egyesité Romania ,,csodaszerti” megalakulédsa torténeti szempontbol
akar mesterségesnek is ttinhet, de mara mar nem kérddjelezhet6 meg,

A szerz6 elemzése alapjan azon is elttinédik az olvas6, hogy a romén és
a magyar néplélek, nemzeti tudat kozti kiilonbségekbdl is szamos tanulséag le-
vonhat6, mivel a geopolitikaban a foldrajzi jellemz6k mellett figyelembe kell
venni a humaén tényezdket is. Igy érdekességként egy ritkan idézett magyar
szakértd, a két vilaghdboru kozotti magyar geopolitikai iskola egyik markans
képvisel6je, Kalmar Gusztav (1892-1949, rémai katolikus lelkész, bencés szer-
zetes, geografus) gondolataira hivjuk fel a figyelmet: ,Minden allamban leg-
fontosabb geopolitikai tényez6 a nép. [...] Az allamtertilet geopolitikai adott-
sagai onmagukban holtak, passzivak és csak a népesség teszi 6ket cselekvd,
dinamikus tényez6kké. Ismert dolog, hogy a népek nemcsak faji, nyelvi, vallasi,
miivel6dési szempontbodl kiilonboznek egymastol, hanem jellemben is. A jellem-
beli tulajdonsagok (munkaszeretet, jozansag, batorsag, aldozatkészség, a mi-
veltségre val6 hajlam stb.) sokkal nagyobb hatdssal vannak egy nép torténeti
sorsara, mint az allamtertilet f6ldrajzi viszonyai.”*®

A negyedik irds Gecse Géza nemrégiben megjelent, az orosz nagyhatalmi
politika torténetét elemzé konyve® recenzidjaként sziiletett. Ebben a munkaja-
ban Gecse még nem foglalkozott a 2022. februarban kitor6 orosz-ukran hébo-
raval, de rdmutat arra, hogy a hader$ milyen fontos eszkoz (volt) az szovjet/
orosz kiilpolitikai érdekek érvényesitésében. Borsi-Kalman Béla ezt a napjaink-
ban zajlé haborat nemcsak a két orszag kozotti konfliktusként vizsgalja, hanem
tagabb Osszeftiggésbe helyezi, és minden bizonnyal jol l4tja, ez a habora a mo-
dern ukran nemzettudat legtragikusabb mozzanata. A szerz6 ezen kiviil helye-
sen utal neves geopolitikai szakérték, pl. George Friedman, Karl Haushofer
(1869-1946) megallapitasain keresztiil arra, hogy az Amerikai Egyesiilt Allamok
ellenérdekelt egy német-orosz kiegyezésben.

Borsi-Kalman Béla felhasznalta Halford John Mackinder (1861-1947) hires
elméletét a Szivfold (Heartland) birtoklasarél, ami alapjan konnyen belathato,

17 V6. Borsi-Kalman Béla: Elvetélt bizdnci reneszianszbdl Nagy-Romdnia. EQy dllameszme etnogenezise.
Budapest, 2018, Magyar Szemle Konyvek. A konyv francidul is megjelent Borsi-Kédlman, Béla:
L'ethnogenése d'un Etat-nation. Du réve inachevé de renaissance byzantine i la création de la Grande
Roumanie. France, 2023, Editions des archives contemporaines.

18 Dr. Kalmar Gusztav: Magyar geopolitika. Budapest, é. n., Stadium, 179.

19 Gecse Géza: Orosz nagyhatalmi politika 1905-2021. Budapest, 2022, Ludovika Egyetemi Kiado.
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hogy Ukrajna NATO-tagsaga orosz szemmel azért sem elképzelhets, mert
Oroszoroszag Ukrajnét az orosz élettér vagy - Ratzel nyelvén sz6lva - Lebens-
raum® részének tekinti. De ha a geopolitika-elmélet egy masik oldalarol nézziik
a helyzetet, akkor Mackinder - a Fekete-tenger térségét is befoglalé médon -
kiterjesztett Heartlandjének nagy része is az orosz érdekszférahoz tartozik.?
Igy érthetsbbé valik, hogy Oroszorszag miért ellenzi Ukrajna nyugati integra-
cidjat, és sem a nyugati terméfold-vasarlasokat nem nézi j6 szemmel Ukrajna-
ban,? sem pedig az Amerikai Egyesiilt Allamok szoros katonai kapcsolatat
Romaéniaval. Utébbi kapcsolat aggodalmat kelthet Romanidban, attdl tartva,
hogy a régi-tj amerikai elnok 4j kiilpolitikdja kovetkeztében az Amerikai Egye-
stilt Allamok csokkentheti jelenlétét Eurépaban.® 2 Egyel6re tehat kérdés,
hogy meddig marad ez igy, meddig marad az atlantizmus egyik bastyéja Ro-
mania.”

Ami a hdbort jelen allasat illeti (2025. december eleje), Ukrajnanak latszolag
nincs mas valasztasa, mint stratégiai védelmet folytatni, és a kiils6 segitségben
(EU-, NATO-tagsag?) reménykedni. Noha Clausewitz teljesen mas koriilmények
kozott foglalta frdsba a haborardl alkotott nézeteit, érdemes szdmba venni a po-
rosz hadtudoés kovetkezé megallapitasat: ,Bar a valosdgban az erésebb fél ki-
meriilése vagy inkabb kifdraddsa méar tobbszor is békéhez vezetett, ez a habortu
gyakran felemas voltdban gyokerezik, és filozofiai szempontb6l nem tekinthet6
a védelem altaldnos és végs6 céljanak. Nem marad mas hatra, mint hogy a vé-
delem a kivaras fogalmaban - amely egyébként is eredeti jellegzetessége - taldlja
meg a céljat. Ez a fogalom tartalmazza a koriilmények megvéltozasat, a helyzet
javuladsét, ami ott, ahol bels6 eszkozokkel, vagyis magaval az ellenallassal semmi-

20 Vo. Brian Czech: Ukraine: Putin’s Lebensraum. Steady State Herald, February 25, 2022. https://
steadystate.org/ukraine-putins-lebensraum/ (Letoltés: 2025. 4prilis 5.) Az ,American Lebens-
raum”-ra lasd Neil Smith Isaiah Bowman életét, munkassagat feldolgoz6 konyvének idevago
fejezetét (Smith im. 271-415).

21 V6. Halford John Mackinder: Democratic Ideals and Reality: A Study in the Politics of Reconstruction.
New York, 1919, Henry Holt and Company, 130. (Primary Source Edition).

22 Ukrajna mintegy 33 milli6 hektar kivalé mindségti szant6folddel rendelkezik (mintegy harom
évvel ezel6tti) tulajdonosi dsszetételére lasd The Oakland Institute: War and Theft: The
Takeover of Ukraine’s Agricultural Land. 21 Feb 2023. https://reliefweb.int/report/ukraine/
war-and-theft-takeover-ukraines-agricultural-land (Letoltés: 2025. dprilis 29.).

23 Vlad Andrei: Romanians Fear Trump’s America Will Abandon Them. Theyre Wrong. The
Conservative. March 3, 2025. https://www.theconservative.online/romanians-fear-trumps-
america-will-abandon-them-theyre-wrong (Letoltés: 2025. aprilis 5.)

24 Gordon Lubold - Dan De Luce - Courtney Kube: Pentagon considering proposal to cut thou-
sands of troops from Europe, officials say. April 8, 2025. NBC News. https://www.nbcnews.
com/politics/national-security/pentagon-considering-proposal-cut-thousands-troops-
europe-officials-sa-rcnal99603 (Letoltés: 2025. 4prilis 9.)

25 Vo. Kozma Klementina - Stepper Péter: Az atlantizmus béstyéi: Lengyelorszag és Romania
kapcsolatai az Amerikai Egyesiilt Allamokkal a 2020-as években. Kiiliigyi Szemle, 2023/4,
96-121. https://doi.org/10.47707/Kulugyi_Szemle.2023. 4. 7. (Letoltés: 2025. aprilis 8.)
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képpen sem érhet6 el, csak kiviilrél varhato. Ez a kiviilrél jové javulas nem lehet
mas, mint a politikai viszonyok valtozasa; a véd6 vagy 4j szovetségeket kot,
vagy az ellene iranyul6 régi szévetségek felbomlanak. Ez tehét a védelem célja,
ha nem gondolhat jelent6s visszacsapésra.”*

Osszességében, Borsi-Kalméan Béla ismertetett Gj konyve minden, a geo-
politikat ismerd, kedvel6 szakértének hasznos olvasmény, mivel haborakkal,
konfliktusokkal, nemzetkozi kapcsolatokkal foglalkozik, sok esetben azok tor-
ténelmi hatterét megvilagitva. A feldolgozott, kiillonall6 témak énmagukban is
igen fajstlyosak, egy kotetben val6 szerepeltetésiik nemcsak a szerz6 kivalo
- gyakorlati - geopolitikai érzékét és széles korti latasmodjat jelzi, hanem azt
a képességét is, ahogyan a tudoményos kutatasai eredményeit 6tvozi a - roma-
niai és franciaorszagi - diplomadciai tertileten szerzett tapasztalataival. A kii-
16nb6z6 adottsagokkal rendelkezé orszagok viszonyrendszerének vizsgélata és
feltarasa tobbszor elgondolkodtatja az olvasét, miként lehet és kell 6sszefiiggé-
seket keresni a politikacsinalas igen bonyolult hatdsmechanizmusédban, a prob-
lémafelvetések pedig alatdmasztjak, hogy a geopolitika mtivelésének a diszcip-
lina megsziiletése 6ta eltelt tobb mint szdz év maltan is van létjogosultsaga.
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Cs. Nagy Ibolya

Kikényszeritett almok?

Szabalytalan kritika egy szabalytalan konyvrdl

Falusi Marton sejtelmes cimt (A kikényszeritett dlom), tobbeket taldn a szerzé
lirai életmtive Gjabb verseskonyvére asszocidltaté kotete az alcimével ugyanak-
kor (Tamdsi Aron sziildfoldjén) maris kozelebb is segiti az olvasét a valésaghoz:
a szerz6 a székelyfoldi, farkaslaki ir6 nyomdokain jarva Tamasi Sziiléfoldem
cimi konyvét tekinti a maga, most a prézét valaszté munkgja atmutaté kalau-
zanak. De okkal, joggal lehet titokzatos a konyvcim, hiszen Tamasinak 1939-ben,
a Révai Kiadondal megjelent irdsa a Hazai tudositds alcim, laza mtifajmegjelolés
ellenére is éppen olyan poétikai polifonikussagot sugallt (és teremtett meg),
mint Falusi Marton konyve: két mt, amelyek szociografiat (szociografikus on-
vallomast, regényes szociografiat) is igérnek, de mellé mtifajok sokasagat is ad-
jak. Nemcsak a konyvek poétikai terepviszonyai azonosak, nemcsak Farkaslaka
(az egyik) legfontosabb (valds) tér, amelyet a két szerz6 bejar, hanem a préza-
poétikai megoldasaik, eljarasaik kozott is szdmos hasonlésagra taldlunk: s ez
a formakovetés, alaki, médszertani igazodés aligha véletlen dontése Falusi Méar-
tonnak. Mert miként Tamasi, agy Falusi Marton sem csupan bejir: leir, bemutat,
megismertet. Az alkotaslélektan kies mezé&in egyikiik a sziil6foldhoz koté el-
téphetetlen viszonyét boncolja-elemzi, teszi kozszemlére, a politikai-nemzeti-
ségi tények, kiizdelmek, megalaztatdsok mellett az érzelmeket, a vonzédast,
taszitast, fajdalmat, a kételyt, az ir6i felelsséget. Masikuk sajat, konyvbeli sza-
vaival: ha az ,esszé” mozgatja a szerzgjét, ha ,ily médon azonosulok azzal, amit
irok, akkor oda kell tartoznom ahhoz, amird¢l irok, [...] hiszen nemcsak agy
odacsapédom valakikhez, vagy keresem a tarsasdgukat, hanem 6nmagamat
keresem benniik, vonasaimat kémlelem arcukon; és nemcsak tgy lehajolok
a témaéért, hogy felkapjam, hanem eseményeib6l részesedem, s6t befolyast szerzek
alakuldsukban”. Az azonosulds, hasonulas (olykor szétszdlazhatatlanna stirt-
s0d6) halmazaban, Falusi Mérton elbeszélés-alakzataiban mintaként, ered6ként
ott vannak a Tamdsi-mtivek: a dramadk, regények, novelldk, az iréi kozbeszéd,
a publicisztika apré mozaikszilankjai is. A mtifajok és almtifajok sokasdgaban

Cs. NAGY IBOLYA (1946) Debrecenben €16 irodalomtorténész. A Debreceni Egyetemi Kiad6 volt
vezetGje. Utobbi kotete: Tamisi Aron (Képszerkeszt6: A. Szabé Magda. Bp., 2021, MMA Kiado).
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megmart6zo szerzé a mai Farkaslaka valosagrészleteib6l is szemezget; de eszme-
és kultartorténeti kisesszéket béséggel talalunk a szovegben, 1ét-és alkotasfilozo-
fiai mélymeriiléseket, novellisztikus, a humort sem megkertil6 életképeket, s6t,
onallé mifaji életre is alkalmas komikus abszurdoidot is. Ugyanakkor a torté-
netek zommel esetlegesen kapcsolodo sora alakitja a konyvszoveget, a struktira
ezért toredezett, kevésbé mutatja az esszé miifaji (nyelvi és gondolati) egységét,
rendjét. (Habar Falusi Marton szerint csak az gondolhatja igy - altaldban -, ,,aki
nem latja alkat és mii 6sszefonddasat”, s van igazsag ebben is, altalaban.)

Nem faluszociogréfiat ir tehat Falusi Marton sem, énmagarol és Tamasirol
mesél, kétségtelen: 6sszességében ilyesféle sorrendiséggel. A traumaélmények
gyakran maradnak kimondatlanul: a szerzé szaméara onismereti tréning, 6n-
elemz6 stadium, tobbszor fajdalmas, nyomaszté onvizsgélat is lehet a farkaslaki
at, ezek a kibeszélt, pszichol6giai énképek nem is éptilnek be szervesen a konyvbe,
s nem lehetnek kritikai megkozelités targyai sem. Az olvaséi tapasztalat szerint
a megrenditéen konok, permanens onvizsgalat, a traumdak, kudarcok, kéte-
lyek, a nyugtalan és nyughatatlan, megmutatkozni és elrejt6zni, méssal betaka-
rézni egyszerre akar6 énboncoldsok sebei-hegei kozott a megidézett Tamasi
Aron gyakorta elttinik Falusi Marton mellsl: a személyesség, az énvilig (pedig
ingatagnak tetsz6) talajarél a munkafeladat raciondlis terepére csoppent szerz6
nem is id6zik sokaig egy helyen. De az olvasénak éreznie kell, s lehet, hogy a préza-
nyelv felszabaditja a poéta szerz6t, mert az epika nem igényli a lira metaforikus
rejtjelezését, a konkrétabb beszéd, az nironikus tonus esetenként még gyigyir
is lehet a léleknek, mint (latjuk majd) Hadnagy Géza Bitangjo palinkaja.

Ott vannak az frasban a szerteagazo, sokfelé megnyil6 szellemi-intellektua-
lis, érzelmi jaratok-elagazasok, ezekben sokat id6zik, nem egyszer ottfelejtkezik
Falusi Marton. Eletttja, gyermekkora, csaladi és sztiken értelmezett magénélete
folvillané emlékfoszlanyai, viziok toltik meg ezeket a jaratokat, Tamaési szellem-
alakja mellett (vagy helyett) ott vannak a Falusi Marton szerzéi statuszahoz tar-
toz6 csatolmanyok: a vizudlis memoriaban megtapadt-rogziilt sajit targyi em-
lekek, épiiletek, terek tiikorképei, egy ablakkeretbe fogott nagyvarosi taj. Meg
a nevel6dés, feln6tté valas képei, a tdjékozottsag, a tudas, a szerz6 irodalmi
vonzéaskorzete, a holt vagy eleven, de vele €16 ir6-koltok seregével, némi tarsa-
dalompolitikai kor- és kérkép, jogfilozofiai merengés: minden, ami egy vallo-
masos, szubjektiv énelbeszélésbe beleférhet. Pedig azt (is) irja Falusi Méarton,
kissé szabalytalan oximoronnal: ,Az {rérél az a hir jarja, hogy csak magérol
tud irni, pedig ellenkezéleg, az ir6 barmi masrol irhat, kivéve sajat magat. Ha
onmagéardl irhatna, nem volna ir6, s6t nem ir6 lenne.” Prézatechnikai, eljaras-
modbeli értelemben valdsagos és virtualis a tér és az id6, melyben a szerz6
bolyong: jelen és mult, irracionalis szférak és val6sdgazonos mozzanatok
barmikori atjarhatoséga, kavargasa, még a misztikus idéfelbontasnak is akad-
nak maivé faragott valtozatai, jelesiil Tamasi Aron holta utani id6tlen kirucca-
nasa ifjakora Amerikajaba, valamint Mr. Thomas, alias rendesen feltAmadott
Tamasi Aron hazalatogatasai onnan sziiléfaluja jelen idejébe.
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Es ott van a kényvben kimondva, leirva, leplezetlentil a hidny érzete: azt is
keresi majd Farkaslakan (és, ahogy irja, Nagy Laszl6 Iszkdzan is) Falusi Marton,
amineki ,nem adatott meg”. , Akarminek is kereszteljiik, zengé ahitattal a teljes-
ségnek vagy fogalomnak, mint a filozéfusok az autenticitdst, a néprajzkutatok
az archaikusat, az egyhazatyak az isteni szeretetet, mikdzben persze a jelenség
definidlasaval 6k sem boldogultak, egyetlen tulajdonsagarél gy6zédhetiink
meg: van vagy nincs egy ember életében. Ha az életemben nyomara lelnék,
talan nem tlok autéba egyediil, [...] borzadok el az egész napos vezetéstél, és
a masok élethalalharcéba val6 beavatkozas felel¢sségétsl, s nem inditom a mo-
tort hideg fejjel, gyomorgorccsel és szivszorongva”. Mi az, ami nem definidlhato,
de amit Nagy Laszl6 és Tamasi Aron ismert, birtokolt, mi az a személyes, Falusi
Marton szamara nyomaszté élmény-, érzelem-, élethiany? A megtarto, erés sziils-
foldkép? A biztos otthonképzet? A kotédésképesség: emberhez, eszméhez, idea-
hoz? Az életutat iranyité biztonsagtudat?

*

A koényv els6 mondata: JEn vagyok az, de ahogy lenni szokott, nem egészen én.”
S a masodik: az orosz-ukran haboru valésagabol kihasitott kép, egyetlen, lirai
fuvallata mondatban: , A trieszti sirdlyok Andrej Melnyicsenko elkobzott luxus-
vitorlasa felé reptilnek. A vildg legnagyobb haromarbocosa azéta vérja a sza-
badsag madarait, hogy Gibraltaron feltartoztattak, és ide, az 5bolbe korméanyoz-
tak.” A jelenet még ofthoni, indulas el6tti, de egy masik, valaholi ablak el6tt ott
rejlik Medve alakja is: az Iskola a hatdron egyik hése 6, akinek ,folyton a trieszti
obol jar az eszében elalvés el6tt, ami csak most 6tlik fel bennem, sejlik fel homa-
lyosan régi olvasmanyélményként”. A kontrollalhatatlan, borts, némely helyen
mégis onironikus, filozofikus futamokkal koritett hajnali kavargasban mintha
sugalmaznd a szerzé: igy folyik majd a sz¢6, végig a konyvben: gondolatok asz-
szociativ hulldmzast, szabad dramlasa, elmozdithato szerkezeti elemekben.
Mindkét konyv az utazds rajzaval (s némi el6zménnyel) indit: Tamasi 1938
télvégén a harom erdélyi magyar ir6 egyikeként ajandékba kapott, valamelyes
gyanakvo ,lelki rezzenettel” elfogadott els6 osztalyt vasuti szabadjeggyel vo-
natozik hazafelé Kolozsvarrol; Falusi Marton a maga gépkocsijaval vag neki, b6
nyolcvan évvel kés6ébb az ttnak Budapestr6l Farkaslakdra. Tamaésit ,6rokos,
lathatatlan bilincs” koti a faluhoz, mely rabbd teszi, , nytigbe veri”, menjen, mint
ahogy tortént is, nyelvet tanulni, pénzt keresni akar a vilag talfelére, Amerikaba.
Evekig kiiszkodik az ember, irja, hogy a konyvekben megjelenjék az a vilag, ame-
lyet megmutatni akar. ,Sohasem sikeriil tgy, ahogy akarna. Es akkor eljon egy
tajra és beszél az emberekkel, nézi a hazakat, a f6ld hajlatait és a fény bujkalasat
azok felett, az orrdban érzi illatat a foldnek, minek sarat a kezén és a laban hor-
dozta valamikor, s a porat az arcan: igen, eljon erre a tajra és akkor betelve latja,
hogy amit nem tudott megteremteni, itt van az isteni mti!” De Tamasi hazattja
a kisebbségi magyar ir6 utazasa is egyben: a kupé csendje, a hallgatag, roman
utasok roman nyelvii Gjsagjainak, a konyvlapoknak a zizegése, a lassanként
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foltamado szégyenérzet, hogy vajon mér az is a ,kornyezethez alkalmazkodas”,
a ,létfenntartasi 6szton” jele, hogy nem lapozgatja, zizegteti azonnal a maga
magyar nyelvi Gjsagjat, ,cimével jol lathatoan kifele forditva”? Tamasi ifjukora
Székelyudvarhelyén id6zve, a kozel hasz éves fajdalomrol topreng: .. .jarni tud-
nank, ha anyas volna alattunk ez az erdélyi fold. Es beszélni tudnank, ha min-
deniitt anyanyelviinkon szélhatnank. Igy azonban tusakodé, beteg gyerme-
kekrsl mondunk torténetet...”, a Jégtord Mityis, a Ragyog egy csillag legendai és
szellemvilagéban.

Falusi Marton gondolatai is a maga létideje, 2024-25 valdsdgaban keringenek,
az Ut hossz, a szerz6 szinte kanyarrdl kanyarra elmeséli az Gtjelzeteket is,
anarréci6s belsé beszéd a mindennapok profén tigyei koriil forog. Erzékeltetve
azt is: Tamasi szivdobogtaté orome, ahogy az allomasra érte szekerezett két
testvérével araszolgatnak haza, Farkaslaka felé, mennyire més, mint Falusi Mar-
tonnak a maga testi sziikségletekre, refluxtedra, idémulato, apré premier pla-
nokra koncentral6, a kozony és az idegesség hataran hol oda, hol emide billen6
maganya. A megérkezés is csak a megkonnyebbiilés érzetétél mas: hogy mar
,nem bobiskolok el az izgatottan atvirrasztott éjszaka utan. Abel Bolcséje elott
leparkolok. Gavallér aprélékosan megszaglasz a kapuban, vakargatashoz nyijtja
buksijat; odabenn Emil palinkat tolt, Gabriella akkora véjdlingba meri a csorbat,
mintha négy {6 helyett tdplalkoznék. Hosszt évek 6ta latogatok ide, mégsem
visszatérek. Mintha mindig el6szor érkeznék.” A pesti vendég (hogy elsé vagy
masodik farkaslaki munkattjan, lényegtelen is, a szertartas egyforma) berendez-
kedik a panziéban: , Talélé-készletemre raszorulok; erésorrendben a Biikkszéki
Salvus viz, az Iberogast és a Quamatel hatéanyagai a doppingszereim. Alkali-
hidrogénkarbonat, borsmentalevél, angyalgyokér, komény, mériatovis, citrom-
fti, vérehull6 fecskefti, édesgyokér, keserti tatarvirag, kamillavirdgzat hivatot-
tak orvosolni a savtultengést. Hanykolédom igy is az dgyban.”

S tjra a megfejthetetlen viszonyképen ttin6dve, az irévolt személyiség-
meghatarozta végzetes kett6sségén: ,,az utolsé cseppig kifacsarom szeretteim
szennyesét, miel6tt kiteregetném; kiirom, szétirom, élve felboncolom, befeketi-
tem és cserbenhagyom; s6s kiitba teszem, onnan is kiveszem, kerék ala teszem,
onnan is kiveszem Gket! Aron bacsi bezzeg, nosztalgiatél mentesen és targyi-
lagosan, a szerettei védelmezésébdl, a csaladjarol és a sziil6falujarol val6 dllando
ttin6désébdl nyerte energidjat az irashoz. O mives keretbe illesztette 6véit, én
viszont vagy karikirozom, kipingalom, vagy a felismerhetetlenségig absztra-
halom, besatirozom 6ket. Nem fér a fejembe, hogyan volt erre képes...”.

A koteten, a tematikai elemektdl fiiggetlentil végightizodik a szerz6 valami-
hez, valakihez f(iz6d6 viszonyképének értelmezése, meg az 6nnon vonasait
masok arcaban vizslaté kényszer elemzése.

*

S mert a konyv strukturélis felépitése szerint a szakralis képzeteket sugall6 33
fejezet barmelyike szovegértési sérelem nélkiil helyet cserélhet, a konyv talan

2026. janudr

1



112

legtalanyosabb torténete mar akkor az olvasé szeme elé kertil (2. fejezet), miel6tt
a szerz6 a farkaslaki templomkertben, a Tamési-sirtol ,kéhajitasnyira”, a rendes
vagy rendkiviili feltdmadds mibenlétén, hitbéli taimasztékain filozofalna.

A kikényszeritett dlom (akar) keretes szerkezet(inek is nevezhet6, amennyiben
a Tamaési-életat alakitdsiban befolydst szerzett, vagyis a Falusi Marton altal folépi-
tett miivilag ive és mozgasa nyitdnyaban és zarlataban is (némi kozbiilsé ra-
segitéssel) fikcionalis elbeszélés. A konyv e meghokkentének tetsz6 vizidja mo-
gott, a fikciok nyiladékain at ugyanakkor itt is fol-folbukkannak a Tamasi-élettt
valdsagelemei is. Tamasi, rokoni segédlettel, tanulmanyait befejezve, 1923-ban
athajozik az 6ceanon Amerikdba (egyediil, mert menyasszonya nem kap ame-
rikai vizumot). Amerika, New-York (végeredményben) nem tetszik neki: ,Sze-
rencse, életre valosag kell ide, de én nem. Szellemi verseny semmi” - irja le-
vélben haza, a baratjanak. Els6 kotetének novellait onnan kiildi Kolozsvarra,
verg6d6 székelyekrdl ir, zavarja a kezdetben csupan érdekesen meghokkentd
nyiizsgés, a lehet6ségek garmadaja, meg a felszinesség. Hianyzik az otthon:
~kifosztva és kifarasztva futsz haza, és vagyodol egy kis alom utan, melyben
vannak mez6k és zold fak, van 6rom és lélek, és van minden, ami itt nincs”. Ir
egy dramat, az Osvigasztaldst, hazakiildi, a mii évtizedekig kallodik, Tamasi
soha nem latja szinpadon. Miként az 1952-ben irt Orddgcls Jozsidst sem. (El8bbit
Pécsen mutatjak be 1976-ban, utobbit, ez mar kultarpolitikai gat, csak 1983-ban
Debrecenben).

Falusi Marton csavar egy jokorat a valos torténeten: a halhatatlan, de immar
kopaszod¢, oregecske Tamaési (végiil is feltimasztisakor 127 éves) Osszevissza
koborol a téridében (akar Fehér Béla regényeinek alakjai). Nagyjabol , b6 szaz
éve”, hogy el6szor tette a ldbat, nagyon is él6n, amerikai foldre, Falusi Marton
most visszakiildi oda. Egy 4j életutat teremt neki a szerz6, egy mi lett volna,
ha... lehet6séget, valami masfajta sorsvonalat, legaldbb annyira és tgy a valé-
szertitlenség szférajaban, mint ahogy és amennyire Tamasi mtveit befatyolozza
az éltala értelmezett, az utols6 mtben, a Vadrozsa dgiban dsszegzett misztikum:
amely a teljes ,,emberi létezésre kiterjedd valosagot jelenti”. Falusi Marton tehat
éppen a Tamasi-féle poétikai modszertant, latas- és dbrazoldsmodot kovetve
épiti fel a valosag atalakithatésaganak illuzorikus lehet6ségét: ,megadatott sza-
mara a halhatatlansag, és hogy visszatérve ifjikoranak szinhelyére, a Broad-
way egyik jelentds musicalszinpadan maga rendezze az Ordigold Jozsidst. Ré-
ges-régen megemésztette, hogy a legendas Piinkosti Andor nyugdijazasa 6ta
- a konyvtarak végeérhetetlen mondataiban 6dongoket kivéve - senki sem érti
dramdinak misztériumét, melyet a realista formakulttra vét el s tesz nevetsé-
gessé, mintha idejétmult volna, holott folyton megel6zi soha el nem érkez6 fény-
korat” Az amerikai esztétikai stiketség ironikus rajza: a tarsulat vak hangot
sem ért az Orddgold Jozsidsbol, s bar sikerrel adjék, a kozonség sem érti, e kvazi-
jelenben sem. S felttinik egy kiilonds, magéanéleti mellékszal. Tamasi Aron a ,New
York-i hetvenedik utca felh6karcoldjanak 6tvenedik emeletén ébred ré, hogy
a dramadi irant oly nagy foku érzéketlenséget tanusito felesége el6l szokott meg,
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vetette magat a Broadway egyik musicalszinhazénak karjaiba; am itt a zajos
siker és a harsany tinneplés dacédra oldalbordajanal is kevésbé értik; s6t nagyon
ugy fest, hogy legf&bb ideje csapot-papot itt hagynia, szednie a satorféjat, és
hazasomfordalnia a Nemzeti Szinhazba, valamint visszakéredzkednie a kihtilt
hitvesi agyba.” A tobb fejezeten is atfuto, a teljes széveg gerinctorténetét jelents
kifundalt elbeszélés egyik részében pedig megjelenik a Szinészn6, amugy a hal-
hatatlan Tamésinak a szinhdzban szerzett alkalmi szeretSje, aki mintha meg-
értené (6szintesége kérdéses) alkalmi partnere lesajnalt dramairé6i karakterét.
Ugyanakkor ebben a vizionalt amerikai szinhazi, egyben maganéleti, hang-
salyosan szexualis szitudcidkra kihegyezett torténetben, a szakmai és a magan-
életi kudarcok fontossagi rendjét tekintve megjelenik némi értelmezési tétova-
sag az olvasoban, meg a tekintetben is: e teremtett vilagban hol kezd6dik és hol
ér véget az alakvaltas?

S az iras targydval valo szerz6i azonosulds mikor, hol nyomja le, satirozza
ki Tamaési Aront Falusi Marton mellsl? Egy szexualis kudarcjelenet a fejezet
lezarasa, f6szerepben ismét Tamasival és a kelletlenked6 Szinésznével, aki vi-
szont egy Ujabb fejezetben (8. ismét megjelenik, a 12-dikben hasonloképpen,
mintha a Tamasi-sztori 4gyjelenet-fantomképei volnanak az egész torténet leg-
fontosabb konfliktus-szituécioi. Pedig akad egyéb konfliktus is: ,Olyan cukik
ezek a paraszti lyanykak és fiticskdk, de gondold &t, hogy nem hasznalhatna-
nak-e valami kdzérthet6bb nyelvet, valahogyan igy forditja le maganak” Tamasi
a palfordul6 Szinészn6 dohogisdt. A kudarc szakmai is: a Tennessee Williams sti-
lusdba mér atirt szovegkonyv nem lagyitja meg a stab lelkét, a Szinészné pedig
rogton nem érzékeli annyira Tamasi dramairéi karakterének rangjat, jon tehat,
direktori utasitasra egy musicalszerz6 a librettistdjaval egyiitt. Falusi Marton Ta-
masija pedig flegméan tudomasul veszi, hogy a mtivébdl, amely (a fikcién tal,
a tiindérorszagi helyszin dacara, 6 igazan tudja, a mindenkori igazsagtalan, em-
bertelen, népellenes hatalom modellje, melyben a berken beliiliek, az 6rdogok
eljatsszék az ordogvezér ellen szinre 1épdk ldtszatszabadsigdt): musical lett. Az
ir6 , sikereinek utols6 morzsait is folcsipegeti, kiélvezi zamatukat, ameddig hal-
hatatlan”. De kozben, minden helyzeti és verbalis vigjatéki elem, felszikrazo
pikans irénia (meg némi taplds humor) ellenére egy ponton mar folosen cipelt
csomagnak, prézapoétikai bonyolitdsnak érezziik a lezarni nehezen tudott ese-
ményrajzot. Az olvas6i elbizonytalanodas ezen kritikus pontjan azonban a szerz6
- mint aki maga is igy gondolta - be is fejezi az oreg ir6 és a szép Szinésznd
idillinek nem mondhaté meséjét, a torténet mar csak Tamasit viszi magaval
val6sagfeletti suhandsdban tjra Farkaslakara. Foltehetjiik, persze, amit poé-
tikailag bizonyitani nem tudunk, hogy a Szinészn¢ valdjaban metafora (is):
a mindenkori, mindenholi Szinhaz és a dramairé gyakorta ingatag viszonyat
(is) jelképezb. Meg észleljiik azt is, hogy a fikci6 Gjabb hasadékan ralathatunk
egy masik valdsagszeletre: a Vitéz lélek cim dramabol késziilt Mezei proféta cimt
(a Tamasi-Sz6ts Istvan tervtdl eltéréen kimondottan sikertelenné gytrt) filmre,
de f6képpen a Széke Eva nevii szép szinésznére, akihez a még nem kopasz és
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nem Oreg Tamasit gyengéd szélak flizték, az ir6 6t szerette volna az (eredeti)
film Borokdjaként a néi f6szereplének latni. S ott volt (talan Falusi Marton sza-
mara is a torténet el6zmény mozzanatanak tekinthet&en), a soproni szinhdzban
2022-ben bemutatott Orddgold J6zsids zenés véltozata. (Amelyben azonban a ze-
nés miifaj nem profanizalta az alapmitvet, hanem egy pontosan értelmezett
szinm politikai-tdrsadalmi hangsulyait d&rnyalta-erdsitette.)

Ebben a sok tekintetben szabadjara engedett, béven adagolt fikcionalitasban
(s miért kellene korlatok kozé szoritani az irodalmi fikciét, cafolhatatlan a szer-
z6i érvelés, ,egy halhatatlantol efféle nem kovetelhet6 meg”), gy is megvillan
a valdsag, hogy tapintatosabb szerzéi viziora figyelmeztet. Mert ha Tamasi,
a halhatatlan, odaat Amerikaban sem ,elhagyni, de még megcsalni sem” szandé-
kozott a feleségét, ,aki nem is az els6, nem is a harmadik”, akkor az olvaséban
fel se meriilhessen az utolsé hitves, Bokor Agota alakja. Mint aki ,elhanyagolja
6t, és nem is rejti véka ald, mennyire demoralizalja, hogy férje élete sohasem
fog véget érni”: mert amikor a valésdagban Tamasi élete véget ért, 6 volt, aki le-
fogta az ir6 szemét, elkisérte utolsoé atjara, hogy azutan a maga halalaig az {réi
életmd, hagyaték elkotelezett gondozéja legyen. Tamaési szerencséjére Falusi
Marton ir a szamara (Gjabb mellékszalként) egy olyan disputatarsat, akivel a vilag
legbonyolultabb tigyeirdl is intellektudlis, filozéfiai komolysagt eszmecserét
folytathat, figgetlentil att6l, hogy Goethe, mert 6 az ajandék, kétszaz éve bolyong
azid6 valamely szakaszan (a ,,selyemzsinér”, mondja az id6utazas emlitett nagy-
mestere, Fehér Béla).

Az id6ben ténfergd Tamasi Aronrdl elbeszélt torténet valodi befejezésének
a14. és a 17. fejezet kinalkoz(hat)na: a halhatatlan, tehat barmikor, barhol, barmit
megteheté Tamasi és Nagy Laszl6 (aki, mint ugyancsak halhatatlan szellem-
tars, kisérdje az irénak), tehat e két fura alak, akik ismerik az életnek Falusi
Marton altal nem ismert biztonsagos pontjait, a Liszt Ferenc Nemzetkozi Re-
pul6térrél utaznak Farkaslakdra. Inkognitéban, megtapasztalni, milyen ott
a mai, a valo vildg: ,Mr. Thomas és Mr. Big, akik a konspiraci6 szerint péksé-
geket tizemeltetnek Louisianaban, s szeretnék ellesni a kiirtéskalacs stitésének
minden csinjat-binjat, hogy anandszos és pizzasz6szos valtozatait Amerika-
szerte elterjesszék, leesett allal érkeznek meg Marosvasarhelyre, pakoljak be
bérondjiiket egyetlen perc elvesztegetése nélkiil a Vandor Székely transzfer-
szolgaltatas mikrobuszaba”, s indulnak Farkaslakéara. Az Abel Bolcs6je Panzo
keritése mogott latszik, mintegy szembenéz Tamasi Aronnal a hivatalos, kopja-
fas sirja, a hofehérre meszelt templom és az a két, mar orokélettivé irt cserefa.
Farkaslaki tigykodéstiik a blédli miifaja, a Broadwayn is megallna a helyét: ak-
centussal, ,de magyarul kdszonik meg a talcan eléjiik nydjtott palinkat”, s ott-
léttik csak teremtdjiik, Falusi Méarton tudakozédasa arrol: mi a sziil6falu véle-
ménye kissé Tamasirol, f6képpen a Tamasirol konyvet irni akaré pesti koltérdl,
azaz tenmagarol.

A 17. fejezetben mér egyediil utazik haza Tamasi Aron, Mr. Thomas. Régi, im-
mar ugyancsak halhatatlan irébaratok, tarsak zsonganak-nytizsognek kortilotte,
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6k az fréval mar a kozmikus tér azonos pontjan tanyaznak, csordultig k6zos
emlékekkel. Banffy Miklds, Jakabffy Elemér, Molter Kéroly, Makkai Sandor,
Tabéry Géza, Reményik Sdndor, Tompa Laszl6 és P. Németh Gellért, és az , egyik
{6 szellemi 6rokos”, Stité Andras. Az elbeszélés mar nem a pizzaszdszos kiir-
toskaldcsrol szol. Tamasi, a ,székely Homérosz szerepével tokéletesen eggyé
valva” egyikiiknek kezet nyijt: ,Mr. Thomas, érvendek. Tomcsa Sandor vissza-
htzza vilagga indul6 karjat, és a térdét csapkodva rohog. Mokazol velem,
Aronka? [...] Te mindig Ggy jossz-mész, mint aki csak mosatni és tisztalkodni
jar haza. Mr. Thomas egyszeriben visszavedlik Tamasi Aronna, és kirdzza a hi-
deg.” Te itt alltal helyt, én idegenben, mentegetézik, ne mentget6zz, Aronka,
mondja Tomcsa, Székelyudvarhely, e porfészek 6r6kos lakéja. A képzelt disputa
amenni vagy maradni dics6bb-e morélfilozofiai mélységeit sarolja. ,Vajon észre-
venne ennyi mindent a viladgbol Farkaslaka és Farkaslakdbol a vildg ismerete
nélkil”, medital Mr. Thomas. ,Végiil mindig egyetlen részecske hijan vagyunk
hazatlanok”: Tomcsa Sandor és Tamasi Aron ebben megegyeznek.

Talan ez a kikényszeritett dlom?

Hogy Tamasi Aronnak felajanlotta ezt a masik életutat Falusi Marton? Hogy
megirt egy dlmot, amely azonban nem volt, nem lehetett a farkaslaki ir6 dlma:
a mi lett volna vele, bel6le, ha Amerikdban marad! Taszitotta az Ijjvilég, élete
és a sziil6foldje nem volt szétvalaszthato tengerekkel, kultardkkal, Iétmédokkal;
teremt6 ro6i képzeletét az a fold taplalta, amelyet a sajatjanak tartott, minden
nehezékével egyiitt. Az dlomjaték, a képzelgés, hogy mas irdnyba gorgesse
a pesti koltéd Tamasi életét, lehetetlen kisérletnek bizonyult. A toprengés mind-
kett6jiiké: Tamasié és Falusi Martoné: ,Azért valt volna nagy ir6va, mert a haza
sem itt, sem ott nem képz6dott meg, csak az atmenetiségben, a fehér papirlap
senkifoldjén, a vilagirodalom felh6atlaszdn? Voltaképpen haromféle elbeszél6i
alaphelyzetet ismer: vagy indul6félben van, vagy hazaérkezik, vagy honvagy
gyotri; legkevésbé azonban az otthon pontos koordinatait hatarozhatta meg.
Azt a hatarkovet vagy tablat, ahonnét koszonni illik, s nem szorul magyarézatra
a szembejovo szandéka, akar siet, akar csak 6lalkodik. Hol kezdédik, hol ér
véget a vilagutazo hazaja, melyik foldrajzi és melyik l1élekrajzi vonalon? A Ki-
ralyhagon, a S6vidék els¢ falujaban, Korondon, a Kalonda-tetén, Farkaslaka
kiiltertiletén, ahol kivehet6 a harang szava, lathat6 a Gordon, locsog a Nyiko,
nyikordul a sziil6haz kapuja, meghatottan ranéz egy csalddtag, atlépi szobaja
kiiszobét, virdgszalat ejt a bolcs6be, odakuporodik a kemencepadkara, elszen-
deredik, dlmodni kezd, almédban djra gyermek, Gjra almat lop, ellovi az ujjat,
felriad, akad, aki vigasztalja, ami lekoti figyelmét a targyak sotét konttrjait
kovetve, az éjszaka, a kitagult pupilla kozepén hiuzodik végig a valodi ezer-
éves orszaghatar?” Mégis, ezt a behatdrolhatatlan, Illyés Gyula tgy irta a ma-
gaérol: folyékony halmazdllapoti sziiléfoldet szerette, tudta a magaénak Tamasi
Aron s igyekszik, jollehet csak szegleteiben, futtdban bejarni, a Sziildfdldem nyo-
man Falusi Mérton. A foldet, amely iréi ars poeticava tgy fogalmazodott meg
Tamasi tolla alatt: ,egész életemben a legelszantabban védtem és vallottam:
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az ir6i munka énmagaban val6 értékét és az eszme szolgdlatat, amely a nem-
zeti kozosségen keresztiil valahogy mégis jofelé egyengeti az emberi sorsot. [.. ]
Nem velem kezd6dott és nem velem fog véget érni, mert a kozosségi testben ez
a lélek s nélkiile nincs emberinek nevezhet6 élet.”

Falusi Mérton végkovetkeztetése (taldn): a feltdmasztott (egyuttal mintegy
profanizalt, leértékelt) Tamasi szamara e karikirozott, kipingdlt sors nem lehetett
volna soha élhet6 élet.

*

A fikcios szovegjaték (tobb is van, Tamasi tovébbra is gyakorta résztvevdje,
szemlélGje, hallgatdja, vagy éppen szerzéi szocsé statust alakja a réla valo
beszédeknek, példaul élénken figyeli 6nnon fejszobranak budapesti avatasat
a teljességében csak nehezen értelmezhet6 21. fejezetben) szétszértan, mozai-
kokban épiil, a koztes terek egy része a valdsdg-azonos idében jatszod6 esemé-
nyek szdmadra tartatik fenn. A szociografikus latleletek, a fikciok és a filozofikus,
irodalom-esztétikai avagy maganéleti elmélkedések folytonos egymashoz ta-
padasaban Tamadsi nemegyszer csak a szerz6i onvallomdsok tirtigye. Falusi
Marton konzekvensen koveti korabbi igéretét: iroként oda kell tartoznom ahhoz,
amirdl irok, ,6nmagamat keresem benntik, vondsaimat kémlelem arcukon”.

A 18. fejezetet els6 mondata pedig maris megcafolni latszik a kikényszeritett
dlom jelz6s szerkezetrdl valo, fontebbi spkeulativ megfejtést. A kép nem Tamasi-
hoz, hanem Falusi Martonhoz vezet: ,az én létezésemet két médium, az iras
és az alom teszi értelmessé. Mind a kett6t ki kell kényszeritenem.” Az alom,
persze, lehet maga az alombdl sz6tt-formalt md, vagy megforditva, a mitihoz,
a teremtett vilaghoz kellenek is az almok, a képzelgés, a fantazia, a fikciok. Az
alom is én vagyok, szol, allitélag, Shakespeare sirfelirata, és Falusi Marton sem
irja kevésbé szépen: az dlom a ,szivbénulas testen kiviili dllapota, mert részben
kiviilrél figyelem a figyelmemet”. Am akarhogyan bonyolitjuk: a kényv dlmai
tobbszor irdnyitanak a szerz6 sorstorténete valamely mozzanatahoz, mint Ta-
maési Aronhoz. A jelzett fejezetben a valésagazonos rész a Fodor Mérta nyug-
dijas taniténével folytatott, egy szociografikus faluképszeletnek indulé beszél-
getés. Summazata: a farkaslaki iskolai oktatds nem sokban kiilonbozik az
itthonitdl, ugyanakkor ,a magyar nyelv megtarto erd, s a nebulok kiiszkodnek
is a kotelez6 roman stidiummal”. Tamasi a Sziildfoldembdl szolhatna ki: az is-
kolaban (akkor) ,romanul tanitjdk a farkaslaki gyermekeket, akik a neviiket
sem tudjék jol leirni magyarul: de bennem erés a hit, hogy rovidesen és k6zos
békével magyarra fordul itt is a sz6”, s ez a sok évtizedes jovendolés, kanyaros
utakon, de tobbé-kevésbé valosdggd is valt. Marta panaszait, irja Falusi Marton,
»idehaza is barki magéaéva tenné, illetve produkalna. Hidnyoznak a szakkorok,
ami nalunk is sarkkoron, torzsidén tali, hideglel6s kaland: berzenkednek téle
a taner6k.” A taniténé ,toredelmesen bevallja, hogy az iskolai teljesitmény és
az érvényesiilés az életben alig korreldlnak; az olvasashoz, szamolashoz lustdk
gyakran mend vallalkozok lesznek felné6tt korukra, kittinnek, meggazdagodnak,
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a kozmegitélés szerint a tdrsadalmi hierarchia csticsara hagnak”; a tudas, leg-
alébbis az iskolai, ,devalvalédott”. Tamasi énvallomasos regénye, a Bdlcsd és
Bagoly ajanlott olvasmanyként, tanulsdgos médon kapcsolédhat(na) iskola-
tigyben is Marta taniténé tapasztalataihoz. Kapcsolodik is majd, jocskan ké-
s6bb, az iskolai magyartanarral folytatott beszélgetés okédn, akkor a falubeli
6vodasok is énekkel, népdallal tidvozlik a vendéget. De kozben mar el6bukkan-
nak, térfoglal6 erével a szerzében feltolulo, amagy érzékelhet6éen megkapo
emlékek, a maga kis és nagyobb nebul6korabdl, s tobbet Farkaslaka iskolai min-
dennapjairdl, jelenérél mar nem tudunk meg.

Falusi Marton falujarasa amugy a templomban kezdédik: vasarnapi misére
megy a falubeliekkel, hdzigazdakkal. Megrendit6 a vallomésa, Oldh Dénes plé-
banos példabeszéde felkavarja. A templomi magényban a textus szinte 6nvizs-
galatra készteti: ,Két ujjal nytlok a szenteltviztartéba, de higiéniai megfonto-
lasboél nem nedvesitem meg 6ket; éppen csak megfodrozom a felszint, 6rokké
kozelitek hozza, el nem érem; néha ejtem ki tgy az Ur nevét, hogy a jelslt ma-
géra ismerjen, ennél is ritkdbban tgy, hogy ram ismerjen, holott szomjazom
avalédijelentést.” Tamasi sirjanal, mely alig latszik ki a ,,a nemzeti szinbe tekert
és gongyolt koszorthalom aldl”, a mar visszatért racionalitassal azon medital:
»Vajon a lényeg, az ir6 munkassaga megcsillan-e még a talzo ragyogasban, vagy
a bamészkodok figyelmét az dlland6 vakparadé paszomanyai kotik 1e?” A temp-
lomteret a Trianon-emlékmti és Szervétiusz Jend és Tibor, apa és fia sziklatomb-
bél faragott Tamasi-emlékmtive uralja, ,,a koponydak és csontvdzak az egymas
mellé felsorakoz6 nemzedékeket arra intik, hogy az utédok ne tagadjak meg az
elédoket”; az at tulfele mar korrektiil elrendezett vasartér. A temet6ben, a Ta-
masi-csalad sirjainal a lét és a létez0 tijra Osszeolvad, Falusi Marton pedig mar az
abonyi és a farkasréti temet6kben jar az 6véinél.

Kovats Lehel polgarmesterrel a faluban randalirozé medvérél cserél eszmét,
a sziikségszertien kiadott kilovési engedélyrdl, mert a medve rendre atveri moz-
géasaval a készenlétben varakoz6 medvetizSket. A falu kocsméjaban (sétaatjan
oda is betér) elillan a pesti kolté batorsaga, idegen itt, a tarsasadg csak méregeti.
,Uristen, hogyan fogok érvényesiilni, ha mar ezen a ponton elakadok! Nem az
a dolgom, hogy mindenkivel tarsalogjak, aki csak felbukkan? Val6 ez nekem?”
Az idegen vendég, mint annyiszor, most is az 6nelemzés bugyraiba menekiil,
s mert végiil megszolitjak, ittléte okat kérdezik, ,sajgod nyelvvel” tallozza a meg-
feleld szavakat. Sikertelentil, mert az esszét irok valasz hallatdn a csinos pultoslany
kimenekiil a kocsmébdl a terszara cigarettdzni, s a bentmaradok sem érthetik,
mirdl beszél az idegen. Falusi Marton tehat Heidegger ,1étfelejtés”-elméletét
boncolja magaban, s ez olyan mentalis stabilitast kolcsonoz neki, hogy fizet,
tavozik s eldonti: hasonlé kérdésekre ezutan regényt irok felelettel valaszol. Az
utcan, ,ehejt” rdkdszon egy atyafidra, foloslegesen, mert viszontiidvozlés nincs.
Falusi mar-mér a kétségbeesés hataran (,ram biztdk ezt a munkat, éppen én-
ram, akinek természete arnyékot vet erre a falura”), a hires gyiijték, Bartok Béla,
Koddly Zoltin, Lajtha Liszlo és Bardos Lajos munkassdgan mereng, meg valamelyest
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a Roheim Géza tanait ismerd, a ,misztikumot realizmussal elegyit6 Tamési” nyel-
vezetérdl meditdl. Magara nézvést siralmas végkovetkeztetéssel: olykor-olykor
megrémiil, hogy egész irdi létezése, észszeriitlen és igazolhatatlan, ,nem tobb, mint
a folosleges ember pozérsége”.

A 10. fejezetben, gyogyszérumként megjelenik Hadnagy Géza és ,,tobbszoro-
sen dijnyertes Bitangjo szilvaja”. Masnap az ,ir6féle” emberrel oldott beszélge-
tésbe elegyedni akar6 panziévendégek egy hatdrozottan magéahoz tért, a bi-
zonytalansag taloldalan ébredt Falusi Martontél kapjak meg (persze csak
szerz&i bels6 beszédként, amely azonban, konyvbe frva mar elvesziti lathatat-
lansagat) a mar-mar szarkasztikus stilust mindésitésiiket: , el6hozakodtak elmé-
leteikkel és preferencidikkal. Az egyik pér, a férfi asztalos, a n6 munkavédelmi
szakértd, Petofire eskiiszik; nekik Ady kormos dbrazatt rimkohasz, Jozsef Attila
taszitéan depresszids. Mtivelt, polgari tarsasag cseverészik Marair6l, bennfentes-
kednek, igaz, ardnylag gusztusosan teszik; szévivgjiik huncutul kacsintva stgja
meg, hogy tudja 4m, amit oly kevesen: Tamasi hires maximéjat az Abel Ameri-
kiaban négere mondja. Egy néger, tetszik érteni.” Ekkor mar valéban felrémlik
az olvaséban, hogy talan jol gondolta magarol a szerz6, miszerint ,,a kovasznal
fennkoltebben viselkedem”.

Hogy ittlétéhez az irodalmi hagyomdnynak kéze van, puliszkaevés kozben,
a sziintelentil zag6-zizegd énbeszédben elismeri, de féellenségnek magat az
irodalmat tartja: fontoskodo szereplbivel és szanalmas intezményeivel. A szellem em-
berének ,valahdnyszor petardait pufogtatja vagy ttizijatékdnak rakétait 1ovol-
dozi az intézményesiilt irodalom”, menekiilére kell fognia - véli. Ingertiltsége
egyre né, mintha a reggeliz6 bennfenteskeddk bosszantanak. Hatarozottan, ola-
jozottan tavolodunk Tamasitdl is, posztmodern léptekkel haladunk Adorné
zenei fétis-elmélete, Wagnernek az ironidt a pdtosszal ,fortélyosan 6tvozs”
Nurnbergi mesterdalnokai felé. Szerz6t zavarja a laicitds, zavarjak a laikusok,
igen, irja , Az én vezérem bensémbdl vezérel! Jozsef Attila igazsaga athajlik a kar-
hozat folott.”

Hosszu, teoretikus kitérék, egy valdsagos, székelykerteszturi kiruccanas
utan akkor keriiliink vissza Farkaslakara, amikor Falusi Méarton Tamasi el-
fogadottsagardl, illetve megnemértettségérdl topreng olyképpen: ,a jelek sze-
rint Tamasi aldl kicstiszott a talaj. Nincs tobbé a paraszti gazdalkodas tarsa-
dalma; a winchester megy, nem az eke, s a memoriakartya szaporodik, nem
a bardzda.” Hozzateszi azért: ,csakhogy ez a paraszti vilag nem maga a m-
alkotas. Targyiasitja, hatteret, kornyezetet nyGjt szamara vitathatatlanul.” E meg-
engedd tonus utan akar folytathatnank agy is: ha a paraszti életmod, vilag csak
kornyezet, hattér, keret, akkor a mii csak az, amivel és ahogyan, a tdrténettel
vagy a tedridval egy-egy ir6 maradandoéan vagy felejthet6en telerajzolja-irja ezt
a hatteret? Példaul szociografikus jelekkel is, Falusi Mérton szerint ,Illyés
Gyula, Szab6 Pal, Szab6 Zoltan, Sinka Istvan, Kovécs Imre, Nagy Lajos konyvei
a paranyira zsugorodott orszag nagy val6saghidnyat igyekeztek potolni. [.. ]
Az empirikus adatfelvétel helyett a szubjektiv latomasok nem kevésbé hiteles
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forrasaihoz hajoltak le, hogy enyhitsék szomjukat”. Kérdezhetnénk akkor:
amaga médjan, a maga kérnyezetében nem ezt tette Tamasi Aron is? Masfel6l:
a paraszti gazddlkodds tarsadalma a sajat evoltcids ritmusa szerint alakul, valtozik,
de nem ttint el, létezik. Abban a faluban, azon a tajon is, ahol a Tamasi-életm
vélt anakronizmusaroél értekezik Falusi Marton. Kétségtelen: b6ven vannak,
olvasott emberek is, akiket éppen ez a vilag, kornyezet nem érdekel, barmivel
legyen is teleirva. Ett6l, emiatt rezegne a fold Tamasi alatt? Mit varunk és mit
varhatunk az irodalomtdl, teszi fel a kérdést, egyre morcosabban Falusi Mar-
ton: ,amit Tamasi nydjtott, vallott és véllalt, azt aligha”. A kérdés sem ttinik
fel igazan életszertinek, a vélasz pedig meghokkentd. Az irodalom haszna (ér-
téke, adomaénya, ajandéka, 1éte) nem mérhet6 a gazdasagélénkité dontésekével:
ez a haszon illékony, olykor lathatatlan, valakit meg sem érint, valaki élni sem
tudna nélkiile, nincs behatarolhat6 elvaras vele szemben. Tamasi szinpadra
vitt darabjainak listdja pedig (ez az iroi jelenlét) imponaléan hosszd, nem el-
hanyagolhato jelenkori bemutatokkal is, vagyis, mondhatnank, Tamasi altala-
nos ismertsége, irasinak lathatatlan vagy aldasos irodalmi haszna nagyobb, s6t,
helyzeti elényben van Illyés, Németh Ldszlo, Maddch, Katona Jozsef és sok tucat
jeles dramairénkkal szemben, ami nem dicséség, csak tény. Biztosan kicstiszott
aléla a fold?

Mire gondolt akkor mégis a szerz6, amikor azt irta, a mondat ott ttindokol
a kotet valahdnyadik lapjan: ,az égben mindenrdl tudésitanak, mégis Tamasi
Aron nyitotta ki a Hargitét az egész vilagra”. S mire, amikor Tamasi Aront idézi:
,Es ratok bizom az itt marado kincseket: a viradgot csokol6 madarat, a szanto-
vets embert s a Kiikiillébe hullott harom csillagot. Es ezeknek a mélyén az er-
délyi szépséget, a magyar josagot és a torténelem erejét.”

*

Szép jelenete a konyvnek, ahogy a Tamasi Aron Emlékhéazban Falusi Mérton
az ir6 unokaoccsének, immar Matyés bdcsinak (Ferenc sogor fianak, apjatol vette
at a nemes feladatot) a tdrlatvezetését hallgatja. Apré bakikkal (szinészn6 a fele-
ségek kozott nem volt) kész a leltar: , Ok tizenegyen sziilettek a csaladba, ott
a boleso a fal mellett, melyben tizenegyen ringottak, s az ir6, hogy ir6 lett, az
egy véletlen baleset kovetkeztében tortént... O négyszer nésiilt, az elss felesé-
gével élt hat évet, az volt szinésznd, a masodik feleségével élt tizennyolc évet,
az volt fest6 és fényképész, a harmadik feleségével élt tizenot évet, az volt tanar-
né, s a negyedik feleségével élt 6t honapot, az volt irodalomtorténész, harom
feleségétol elvalt, a negyedik 6zvegyen maradt, s gyerekiik nem sziiletett.” Mint
a bibliai nemzetségtablazat, irja Falusi Marton.

A Kotyogo tulajdonosa, Kovacs Istvan (6t is meglatogatja Falusi Marton)
a jelen (és a jové): a motel és az étterem pompas, az Gj terv sem mindennapi:
hogy a falu folotti Gordon-tetén magaslé Fényt Hozo Krisztus ,rozsdamentes
acél kilatojat megmaszok ne tires gyomorral tdvozzanak, s ne lazongé izommal
ereszkedjenek ald”, nyilvan sziikség volna odafent is egy pihentetd étteremre.
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A pesti koltd szarkasztikus kozbevetése (akdr lanovkat is épittethetne) elkertili
a figyelmét. Kovécs Istvan egy sosto, egy igazi fiird6 sziikségességérdl is beszél,
Falusi Marton a kolosszdlis vdllalkozoi kedven d&mul: még ha abban nincs is mar
~kollektiv sajatossag”, csak eqyéni ratermettséq. De a wvillalkozds , Farkaslakajat
hiba volna szembedllitani Tamési Farkaslakdjaval”: a Laszl6kert nevii bio-
gazdalkodas ldtogathato esztendjit, Pakot Gyorgy és Zita mtivét, utébbi inter-
neten szervez, ajanl, tdjékoztat, rendszerez, példazatosnak gondolja. , Foleskiid-
tek a nyolcvan juh legeltetésére, a fejésre, a hazi tejfeldolgozésra, a besztercei
szilva aszalasara.” Tegyiik hozza: mint ahogy Hadnagy Géza is az allattart6
nagy birtokan a hajnaltdl estig valé folytonos munkara. Vagyis a paraszti gaz-
dalkodasra! Farkaslaka Poni Birodalom és Mini Dino Park nev( attrakcidja viszont
nem gy6zi meg a kitalacié turista-csalogato erejérél, habar a ,mai korérziilet
nem illeszthet6 a hagyoményba, amely ekként egy parhuzamos univerzum-
ban fut tova”.

Tamasi Gaspar (Aron Occse) unokaja, Fancsali Ella néni, akivel hosszt, szi-
vesen kindlt és djra kindlt palinkaval és okos, sajt- és palinkavasarlasi ajan-
latokkal koritett beszélgetés folyik a csaladrol, a falurdl, A vadon nétt gyongy-
virdg ciml Tamasi Gaspar-konyv tobbedik, engedélykérés nélkiili kiadasairol:
s a koznapi disputa a konyv taldn legtermészetesebb jelenete, Ella néni fo-
lyoként zubogo beszéde megért6 fiilekre, érzékeny fogadtatdsra taldl. Papp
Magda varréné irodalmi tajékozottsagaval fogja meg, agymint: Falusi Marton
internetes honlapjat bongészi, elolvassa az alfabetikus rendbe szedett versek
els6 darabjat, s meghallgatja az Amig a gyertya leég cimi koltemény, a koltd altal
elmesélt keletkezéstorténetét. Magdi varrond, viseletkészité nagyanyjatol ta-
nult, kézimunka-szakkort is tart az iskoldban. , Kiszurja, hogy jegyzetfiizetem
bértokja egyedi, kézmiives modell. El is nyerem a rokonszenvét, és ajandékul
odaigér egy altalam, az Gjhullamos darabok koziil kivélasztott parasztinget.
Indulasom el6tt, hétfén reggel mehetek, hogy méretet vegyen rélam, keddre
elkésziti”. Tamdsi nyomdokain haladva fogom felprébéalni, gondolja Falusi Mérton,
és lefrja: ,Tamasi Aron csakugyan dsszetartja a nemzetet a kifejezés legneme-
sebb értelmében.” (Ir6nia vagy onirdnia?)

A panzi6 kemencéjében mar stil a vacsora, Falusi Marton érzi a stil6 hus illa-
tat, (talan) kezdi otthon érezni magat Farkaslakan.

Az Ella nénivel dtbeszélgetett- és palinkazott 6rak kovetkezménye, a gyogy-
szerkollekci6 darabjainak pontos hasznélata utén is kérdésessé teszi, hogy a két
tiveg palinkéval érkez6 Hadnagy Géza elvarasait teljesiteni tudja-e. A cél adott:
,Ovatosan kortyolok, nem iiritem ki a poharat, amig nem muszaj, de csakhamar
muszdj. Sor is dukél hozz4, hogy jobban cstisszon.” A Géza-portré remekmivi
szovege a kotetnek, a kozos iszogatas, meg a gyenge gyomra pesti koltd el6tt
felréml6 gasztroenterolégusi és hasi ultrahangvizsgalatok, az elment esz{, haj-
dani tobzédasok eleven, az olvasékkal is megosztott emlékei kett6s tudata ko-
vetkeztetésekhez vezetnek. Bar az ivast kordntsem az ,,0nbizalom koéros hiéa-
nyanak szamldjara irnam”, irja, de agy véli, sajat magunk elviselése mindig ott
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bujkal az ivok fajdalmdban. Az ivas teoretikus értelmezése addig tart, amig Jakab
Emilék panzidjdban elkolti a vacsorai stiltet, majd atballag Gézaék kdrmentdjébe
(~hiszen vele egyiitt a lényegszertit keressiik a kocsmaasztalon”). A torténet
folytatésa, a helyzet abrazolasa Tamasi Aron tetszését is elnyerné, halhatatlan
figyelmébe ajanljuk.

A masnapossadg megprobaltatasai utdn Falusi Marton a falu szociografikus
valésaganak egy tjabb jelenségét szeretné megbeszélni Olah Dénes atyéval
a parokian (tudos pap, gazdag életiittal), legalabbis ilyesmit el6legezett a konyv
elején elejtett megjegyzés: a faluban tiz csalad Jehova tandja, ,fiilemben vissz-
hangoznak Dénes atya szavai: a szekta a hit feketepiaca; ott keresik a hivek
mindazt, amit hivatalosan nem kapnak meg”. A nyikémalomfalvi templomba
mennek, bucstba, Falusi Marton idézi a Sziiléfoldembeli csodat: ,Ségor is tud
egy esetet, amikor Malomfalvan a halott feltlt a ravatalon. De tgy meg volt
szeppenve, hogy azt sem tudta, mit kérdezzen hamarjaban a gyéaszoloktol.”
A fejezet (23.) szakrdlis esszé, az Istennel folyvast titk6z6, a hittel szemez6 Fa-
lusi Marton vallomésa: ,Vajon az én verseim - tematikus tartézkodasukkal
szinte hivalkodva - miként nyitnak a transzcendencia felé? Csak én érzem, hogy
nyitnak; s csak én haritom el szemérmesen mégis a sajat hitiiket megvalloknak
520106 felkéréseket? Miért vagyok bizonyos, Isten l1étezésénél is bizonyosabb ab-
ban, hogy nincsen jogom ilyesféle dolgokrol, mondjuk tgy, a spiritualitasrol
egyenesen beszélni, mondikalni vagy deklamalni?”

Mar csak néhdny szénégetd (izi (a szénégetdiizemek drnyékdaban) e kiméletlentil
nehéz, de a Hargitan hajdan olyan gyakori mesterséget, Albert Géza is a szén-
égetés szokidsdban nétt fel, ma mindenes nagyvallakozé. ,Uliink a vilagos kéjur-
taban, akar két honfoglal6 vezér a vérszerz6déshez fenve késtiket. Szinte latom
Firtosvaralja és Enlaka 6rtiizeit, mert 4tégetik a romai kortél elvalaszto térid6t™:
a lirai szépségli mondat csak kép, a valésadg a meglatogatott idSs, szénégetd
multjukra mar csak emlékez6 hdzaspar; a valahai szénéget6 valalkozé sem
a boksak hajdani munkasairdl, hanem a zetelaki szoftverfejleszt¢rél faragtatna
szobrot. Messzire tavolodik azutan Falusi Marton, éber és dlomi merengésekben
a szénégets boksak valsjaban nem is latott vilagatol. Es ismét felbukkan, szé-
kelyudvarhelyi mellszobréat szemléli Tamasi Aron. Megvasérolja a pesti kolté
kedves erdélyi koltsjének, Marké Bélanak a verseskonyvét, s elmondja, amit
Falusi Marton mondani a szdjaba ad: ,Hogyan lehetséges, hogy a régi, vagyis
a halandé Tamasi Aron tudataban az irodalom és a politika nem fenekedtek
egymas ellen, most viszont, legalabbis az él6k kozott, kizarolag Marké tudja
politikusként is meg6rizni magéban a kolt6t?” Bolcs megoldas, a fikciés Tamasi
csak azt kozli, amit a szerz6 beletaplalt: s ki tudna vagy akarna, s ha akarna is,
miért vitatkozni egy halhatatlannal? Székelyudvarhelyen a Tamasi Aron Gim-
néaziumba latogat Falusi Marton, ahol ,az Egy nap Tamdsival a Gimiben az Gj és
a hagyoményos vivmanyokat is felvonultatja, hiszen a felolvas6-maraton, a szel-
fik, a video- és Messenger-tizenetek, a portrék, a flashmobok, az illusztraciok,
a képeslapok és a lapbookok mind-mind az ir6 emléke el6tt tisztelegnek.” Ez
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a valosag: és meghato iréi vizi6, hogy a varosban koborlé fiktiv Tamasi megfor-
ditja, kisiklatja, reverzibilissé blivoli az id6t: meg nem torténtté teszi az dssze-
omlott iskolai kollégiumban tortént halalos tragédiat.

*

Es Gjra Trieszt, igaz, a Géza segédletével hazatantorgé pesti kiltd deliriumos
dlmaiban. Eletének egy remélt, valéségos tengerparti lakas ad(hatna) mds tdvla-
tot: , Triesztben irni, onnét 6ceanjarékon messzi féldre utazni: odiisszeuszi vagy.
Trieszt csondben harangoz a telefonomon. Elégedetlen vagyok azzal, ami oda-
haza var? Mi tagadas, a csaldd és a polgari életforma anyagi latszata mogiil
nagy belmagassagu tiresség tiiremkedik ki”. Egyre hatarozottabb az olvaséi
gyand, hogy a kikényszeritett dlom nem mas, mint a pesti kolté dlma egy trieszti
sajat ingatlanrodl. A trieszti siralyok és Andrej Melnyicsenko elkobzott luxus-
vitorlasa nem engedik el Falusi Martont. Aki pedig, bar az apokalipszis miifajiban
kellene alkotnia ahhoz, hogy mindenrél beszdmoljon, az Gjjaépitett bozodujfalui
templomtorony avatasara igyekszik, meg a ,regényes esszé és szabalytalan tati-
rajz” is ra var: ,Semmi sem hozhatja vissza azt az elveszett orszdgot, amely gy
stillyedt el a lathat6 dominium al4, mint az atmeneti, torténelmi id6kben a pokol
és a mennyorszag”. Gézaval gombdaszni mennek az erd6be, Szencsed ,paranyi
fatemploméhoz”, azutan Nyulad Szent Laszl6 oltarahoz, hiszen a kiraly itt is
belesztrta a kardjat foldbe, s a helyén forras fakadt; fel a Gordon-tet6re a Jézus
Szive kilatéhoz, ahonnan ralatni az egész vildgra. Jakab Emil gyonyord
szociofotéiank egyike éppen ezt mutatja: a felh6ben 1sz6, fényekben tobzodo,
vége nincs alanti tdjat. A fotografus és szakacs, panziétulajdonos Emil minden
képe Farkaslakat, a kornyez6 helyeket, tinnepeket és a mindennapi élet mozza-
natait mutatja, barazdalt arcokat, kezeket, egy szénéget6 megviselt arcét, a ha-
vas templomkertet, az ir6 nemzeti szinti koszortkkal ékesitett sirjat, Tamasi-
sziil6hazat, a hatalmas viharfelh6 alol kifényl6 falut. Ezt a kornyezetet, hitteret
irja be azutén a 30. fejezetben a jogvégzett, jogtudor Falusi Marton egy tjabb
fikciéval, ambar valos, volt vagy €16 falubeli szerepl6kkel, egy jogi biikkfanyelv-
ben fuldokl6 remek komédiaval, f6szerepben a halhatatlan Tamasi Aronnal és
Gézaval: a hazastarsi eskiit megszegd, s6t kétszeretés Anna néni viselt dolgai-
r6l, a boszorkdnyperek modoraban eléadva. Nem lehetetlen, hogy egy falusi
szinjatszocsapat el6 is adhatja, adja valamikor. Talan nem Farkaslakan...

A konyv utolsé oldalait is a feltdimasztott Tamasi uralja (és ott korical Gjra
Nagy Laszl6, Mr. Big is), de inkognit6ja miatt F.,, azaz Falusi Marton eggyé valik
konyve f6szerepl6jével. Hol az egyik, hol a masik beszél magarél vagy a ma-
sikrol, a kotet legels6 mondata mar jelezte: , En vagyok az, de ahogy lenni szo-
kott, nem egészen én.” Tamasi a feleségeir6l mesél, galansan igazsagot szolgal-
tatva mind a négynek, kinek-kinek érdeme szerint, betolti a fikci6 réseit, s némi
Onéletrajzzal is szolgal. Ellen6rzi a laptopon a réla konyvet iré F. szovegeit,
betold, atemel, javitgat. F. élettorténetébdl, feleségeirdl is elmondja (valamelyi-
kiik) az eddig kifelejtett-kihagyott informaciokat, k6z6s munkéaval épitik fel
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onmagukat vagy a masikat. Hullanak Tamaési F.-et dicsér6 mondatai. ,F. 6n-
magaban nem létezik, miként 6nmagamban én sem létezem; azéltal sziiletik
meg, hogy engem olvas, s most én is azdltal sziiletek meg, hogy ismerkedem vele
és irasaval; porbdl vétetvén és elporladvan a folytonossagban, az atmenetben,
a transzformaciéban vagyunk tetten érhet6k mind a ketten”, irja valamelyikiik.
A konyv zarlata stlyos happy end: ,Megnyilik a trianoni hatér a televizion
keresztiil. Mintha a mennybolt nyiladozna, s az égi magasok harmatoznéanak,
az emelkedett hangulathoz pedig mi szolgéaltatjuk a dorgést, villamlast. Roma-
nia belép a schengeni 6vezetbe, kozvetitik a hircsatornak a két orszagot, a két
allamot és az egy haza sorompoval elvélasztott két lelki egységét atszel6k 6ro-
mét. Ennek bekovetkezését nemcsak 1920-ban, de még néhany esztendeje se
hittem volna el. Lacikaval sirunk, pedig mi méar a valésagban alulrél szagoljuk
az ibolyat, s a gyokerek alatt eddig sem volt Gtlevél-ellenérzés vagy aknazar,
csak atmend forgalom. Ugy képzelem, hogy F. a Triesztt6l Marosvasarhelyig
tart6 palyaszakaszon fennakadés nélkiil szaguldo fantdziat ereszti szabadjara.”

Vagy ez volna (talan) a kikényszeritett alom?

A szerz6i ajandék: hogy a feltdmasztott, halhatatlan Tamasi Aron otthon,
falusfelei kozott résztvevdje, atélsje lehet a hatartalanitott sztiléfold valésagga
valasanak?

Am a halhatatlansag nyiggel és lemonddssal jdr, a kdosz sem ritka, itt van
példaul a kérdés: akkor most egy amerikai Mr. Thomas tinnepli a szilvesztert
Farkaslakan, Lacika s a pesti kiltd mellett, kinek ,Papp Magdi Gjhullamos pa-
rasztingjében diilled” a melle, vagy mindkdzonségesen egy halhatatlan, de
hazai Tamasi Aron? Ha az elébbi, akkor miért olvassuk: ,odahaza, Pesten, pon-
tosabban Budan visszatekertem a Goethétdl kapott Schaffhausenemet a téli
id6szamitasra”, meg hogy: , Schaffhausenemtdl fliggetlentil sziil6falum harangja
a mértékad6”? Ha az utébbi, akkor miért mondja, hogy a ,toronyérat onkén-
telentil a New York-i pontos id6hoz viszonyitom”, s hogy ,nekem mar a New
York-i mutatok mozgatjak tagjaimat, a legtobbet Brooklynban id6zom”, valamint
hogy ,rosszul érzem magam amiatt, hogy Manhattan, a Time Square jar az
eszemben, ahonnan persze mindig Farkaslakara vagyom”? Nem tudjuk.
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A fény természete

Arkossy Istvan: Farkasok utcdja. Esszék, 20202024

Budapest, 2025, Magyar Naplé — Fokusz Egyesiilet

Legendaba ill6, de talan mar sarkkove
a legendanak a kolozsvari Farkas utcarol
keletkezett axiéma: ez a kis varosrész Erdély
szellemi sugédratja. Nehéz lenne 6ssze-
szamlalni az itt élt, itt alkotdé miivészeket,
tudésokat, kozéleti személyiségeket. Lexi-
konok lakéi mar k. De a torténelem patridr-
kainak nyomaba mindig tjak lépnek. Nap-
jainkban Arkossy Istvan torli le a port, és
irja Gjra azt a térképet, amelyet nagy el6dei
felrajzoltak a kor faldra. E koordinata-rend-
szer pontjai: a hires reformatus templom,
az egykori gimnazium, az els6 készinhaz,
amit a teatristaknak felépitettek, a Kolozs-
vari testvérek Szent Gyorgy-szobra. Ez mar
elegend6 tampont a legenda korvonalai-
nak megrajzolasara. Tehat a hit, a tudo-
mény és a miivészet mezején vagyunk,
szilard itt a talaj, és érc az ég boltozatja.

Arkossy Istvant ismeri a vildg. Nemcsak
amagyar vildg, a nagyvilag is ismeri. A szi-
nek, a formak, a vonalak, a figuralis és a non-
figurativ alakzatok nagymestere 6, egyik
legnagyobb kortars képzémiivésziink,
kiallitdsait Bukaresttsl, Csikszeredatol
New Yorkig lathattak, csodalhattak a lato-
gatok. Budan a Kapaszkodo utcaban lakik,
de - ha megengedett a sz6jaték -, kaptatot
is mondhatndnk, mert igencsak meredek
hagoéra hagott Arkossy, amikor a grafikusi
és a festészeti gondok mellé felvéllalta
a szEépir6i missziot is. Igen, missziét vallalt,
nem is véllalhatott egyebet, hisz az irds
misszio, s kiilonben is ez tudatanak, jelle-
mének, személyiségének elsédleges jel-
lemzé&je, hivatasként, kiildetésként élte
meg az Erdélyben eltoltott éveket, és kris-
talyontudattal lett jeles kortars szépironk
Magyarorszagon.

Minden irastudé szamaéara kozismert,
hogy az esszé a legnehezebb mtifaj. Klasz-
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szikusok, tjoncok, kolték, irék kiiszkod-
tek a meghatarozaséaval, nem csoda, nehéz
olvasmény, s megirni egy jo esszét még
meredekebb kaptato, tudata legmélyérsl
merit a szerz6, a miifaj kozépkori atyja,
Montaigne irta: ,Magam vagyok konyvem
anyaga.” Természetesen azota megvélto-
zott a vilag arculata, manapsag az esszé-
ir6k nemcsak egyéni lélekhullamzéasokat
irnak meg, felvallaljak a koz gondjait is. Ezt
cselekedte esszéfolyamaval Arkossy Istvan.
Mind formai kivitelezésben, mint tartalmai-
ban pompés kotetet tett le az asztalunkra.
A cimmel egykor otthonos vilagédnak jo
szellemeit idézte meg: Farkasok utcdja.*

A kotet el6szavaban irja Janosi Zoltan
irodalomtudés: ,Azirodalmiesszé|[...] az
emberi gondolkodas ékessége és 6rome
egyszerre. A sorsot, a torténelmet, a kul-
tarat méré megnyilatkozas szabadséaga,
targyszertisége és miivészi ontudata.” Te-
hat: ékesség, 6rom, sors, torténelem, kul-
tara, szabadsag, targyszertiség, ontudat.
Nem egyszerti, nem konnyen emészthet6
fogalom-halmaz!

Ha elmélytilten, rahangolédva olvas-
suk Arkossy konyvét, srommel konstatal-
hatjuk, hogy a fenti nehéz kritériumoknak
tokéletesen megfelel. Nincs egyetlen koz-
helyszer® sor, nincs egyetlen kozhely-
szer(i mondat a kotetben, a szerz6 emel-
kedett lélekkel, disztingvélt stilusban hozza
felszinre a mélység aranyrogeit. Ugy nytl
hozza koznapi dolgokhoz, targyakhoz,
személyekhez, hogy azok tolla nyoman ra-
gyogni kezdenek. Ez aragyogas, a fénynek
allando, szakadatlan termelése az Arkossy-
irasok allandé, £6 jellemzdje.

Példak kivankoznak ide. Csakis a szinek
orgiaiban talalhatta meg Arkossy az 5rom
ékességét. Orom omlik ékes stilusban:



»A fény, a mindenséget teremt6 6seré nem
véletleniil sugarz6 elméket nytigozott le.
Newton, Goethe, Runge...” (Arany és zold).
S nem kellett tonnds szakmunkakban, le-
xikonokban buvarkodnia, médiuma volt
a torténelem, karnyjtasnyira volt téle a Far-
kas utca egykori professzora, Apéczai
Csere Janos. Mohos kovek és harsfak tana-
sitjak ezt: , Apaczai professzor tirral gyakran
talalkoztam. Egészen kozelrdl lathattam
6t. Hisz kolozsvari éveimben, a Farkas ut-
cai kés6 barokk stilusban épiilt tanéri la-
kéasunk emeleti ablakabdl kipillantva [...]
éppen arra a napjainkban is még létez6
falra lattam, amely most az 6 nevét viseli.”
(A tulélés , folottébb sziikséges voltdrdl”.)

Es hat a kultdra!

Parttalan tenger. Arkossy képes meg-
allitani az alkotas végtelen gyorsasaggal
forgé tengelyét, s megnevezi az alkotas
hétpecsétes titkat: ,Drama, megértés, két-
kedés, hitetlenség, egytittérzés, viddmsag
vagy vehemencia parhuzamos szalai sin-
parként futnak [.. ], és voltaképpen ugyan-
ez a képi abrazolas meneteis” (Vonal a siva-
tagban). Nem bétorsag, vakmerdség kell az
alkotas, az abrazolds mikéntjének a meg-
fogalmazasdhoz. Marpedig az esszé nem
abrazolas, hanem az alkotas mikéntjének
a megfogalmazasa. Mi torténik a szerzé
lelkében? Mi torténik a nyelv dzsungelében,
mikozben megsziiletik az irds? Nyilvan,
a stilus az, ami esszévé stiriti a szavakat.
A milli6 mtfaji meghatérozas koziil a leg-
egyszer(ibbet ajanlatos kivédlasztani. Esszé
a szavak tinnepnapi felvonulasa. Igaz, Pas-
kandinem a szavak, hanem a lélek, a szel-
lem defilirozasét nevezi esszének: ,az intel-
lektus méltésaga” az esszé.

Porgethetjiik Arkossy nagyszert kony-
vének a lapjait, csupa méltésagos, csupa
emelkedett, csupa esztétikdra kihegyezett
mondatokkal talalkozunk. Erezziik, a szerzé
célja a szép felmutatasa. S ezt nemcsak

nyelvforgatagokkal éri el: hatalmas isme-
retanyagot gorget. S ez a mérhetetlentil
nagy ismeretanyag lehet6séget ad az iz-
galmas képzettarsitdsokra. Talan ezek az
asszociaciok képezik a konyv legnagyobb
értékét.

Szamtalan példa idézhetd! Kedvenc
koltsje Aprily. Réla elmélkedve, 6t ma-
gasztalva frja a kovetkezoket: Es a Fold,
ez a goly6 forméju sok-sok évezredes ori-
astemetd [...] szall, gurul, mint egy végze-
tes jatszma elszabadult, egyre kopottabb
tekegolydja a sotétség jatéktermében, koz-
ben kozonyosen mutogatva a semminek:
lam ezek voltak, itt vannak mind, viszem
6ket, és elszorom a Tejut csillagpordba”
(Aprily-tavasz az 6szben. 135 éve sziiletett Ap-
rily Lajos). Nincs talan még egy ilyen pom-
pas, ilyen mellbever6 gondolatdram a ma-
gyar szép- és szakirodalomban! A jatékos,
a daktilusokkal zenél6 kolt6t felviszi az
univerzumba, onnan tekint szét a végzetes
sorsra itélt bolygonkra.

Metaforak szazai, talan ezrei diszitik
a konyvet. Ez a hagyoményos, ez a régi
stiluseszkoz Arkossy tollan kivirdgzik, Gj
életre kel, tavasz-illatot araszt. Csak egy-két
példa, amelyekben szineket azonosit é16
személyekkel: ,Hokusai-fehér”, ,langolé
Lenin-voros”, ,légies Byron-kék”. Jelz6-
rendszere dtgondolt, a tartalmi és formai
jegyek taldloak, nem idegenkedik a bizarr
képzettarsitasoktol sem. A kotet szerkezete
logikus, higgadt, szakszerti. Ot fejezetre
tagolta az anyagot, a cimek maguktol be-
szélnek: Korkép, Alkototér, Képek az idébdl,
Téka, Jegyzetek. Talan a mtivészportrék a leg-
izgalmasabbak. Arkossy bekalandozza
amultat és ajelent, s ezaltal szembestiliink
elevenekkel és holtakkal. Vannak olyan
jegyzetei is, amelyekben csak ritkan hal-
lott, esetleg ismeretlen alkotok lesznek
kedves ismer6seink. Ily médon ismeret-
terjeszt6 funkcidjat is betolti a konyv.

Hegediis Imre Janos

HEGEDUS IMRE JANOS (1941) Székelyhidegktton sziiletett ir6, irodalomtorténész. Benedek Elek
monografusa. 1984-ben Ausztridba emigralt. 2018-ban a ,Mtivészeti életpélya elismerése” dijban
részesiilt. Jelenleg Budapesten él, szabadfoglalkozast prézair6. Legutobbi kotete: Fehér-fekete

(novellak, 2024).
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Fejezet a megtorlas torténetébdl
Zétényi Zsolt: Many Erzsébet és tarsai. A gyulavari felkelés, 1956

Foték, dokumentumok: Vansza Pal. Békéscsaba, 2025, Kolorprint Kft.

Az 1956-0s magyar forradalom torténete,
egyes részletei a rendszervaltas ota koz-
kinccsé valtak, mind tobbet tudunk meg
abbol az igazsagbdl, amit elhallgattak el6-
liink 1957 és 1989 kozott. Szervesen hoz-
zatartozik az eseményekhez a forradalom
leverése utan bekovetkez6 megtorlas.
A bossztihadjérat, a halélos itéletek, a meg-
félemlités, a talélok rettegésben tartasa-
nak maédjai és azok felderitése terén azon-
ban még sok poétolni valénk van. Ehhez
kitarté levéltari kutatomunka, sajtéban
valé bongészés, hozzatartozok, szem-
tanuk felkutatasa sziikséges. Zétényi Zsolt
biintet6jogasz és jogtorténész egy kiemel-
ten stlyos, két kivégzéssel végz6do stata-
ridlis pert vesz gorcsé ald, és annak min-
den vonatkozasat az olvasok elé tarja.
Tudomasunk van a forradalom alatti és
utani sortiizekrdl (Kossuth tér; Moson-
magyarovar; Salgétarjan), film késziilt
Mansfeld Péter kivégzésérél, ugyancsak
lattuk a Kovécs Erzsi tancdalénekesné fut-
ballista v6legényének, Sztics Sdndornak
kivégzéssel végz6d6 perét tévéfilm feldol-
gozasban (Az énekesnd, rend.: Vitézy Léasz10),
és mar ismerhetjiik a veszprémi tanarnak,
Brusznyai Arpédnak a felmentése utani,
Papp Janos parttitkar kérésére torténd
halélra itélését is. De hany olyan igazta-
lan megtorlast nem ismeriink, amelyeket
a szovjet tankok arnyékédban felall6 Ka-
dar-kormény zuditott ra az eltiport forra-
dalom tulélsire. Sokakat itélet nélkiil vé-
geztek ki egy gyanas mozdulat, ellenallas,
parancsmegtagadas miatt, masok évekig
sinyl6dtek egy beszolas, félreértheté meg-
jegyzés miatt bortonben. Mtikodott a mun-
kasorség, és korlatlan hatalma volt min-
denféle 1azitas, ellenallas felszamolasa
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terén. Kadar és jogtalan kormanyédnak
intézkedései a teljes behédolast kovetel-
ték, rettegésben tartottdk a reménységiiket
teljesen elveszit6 lakossdgot, a semmiért
is kimondtak halalos itéleteket, amelyeket
aztan végre is hajtottak.

1956. december 17-én Gyulan tomeg-
gytilés volt, amelyet a karhatalmistak fegy-
verrel oszlattak szét. Many Erzsébet gyu-
lai lakos és néhanyan a kornyezetébdl azt
hallottdk, hogy a fiatalokat 6sszeszedik
és a Szovjetunidba deportaljdk. A hisz-
éves lany és a hozza csatlakoz6 Farkas
Mihdély Gyularol Gyulavariba meneteltek,
fegyvert akartak szerezni, hogy megaka-
dalyozzak a karhatalom tervbe vett intéz-
kedését. Az dsszegytilt emberek fegyvert
kértek a rend6rségtél, de nem kaptak, ek-
kor a hatarérséghez fordultak, ahonnét
puskakat, goly6szorot és egy rakétapisz-
tolyt vettek magukhoz. A fegyvert zsak-
manyol6k a Fehér-Koros hidjahoz siettek,
l6411asbol vartdk a karhatalmistdkat. De
6k az este folyaman nem érkeztek meg, az
Osszegytlt tomeg visszavitte a nala levé
fegyvereket, és hazatért.

Az er6szakszervezetek azonban miiko-
désbe léptek. Arra hivatkozva, hogy statéa-
rium van érvényben, elfogatéparancsot
adtak ki a résztvevik ellen, és hamarosan
tizenhat vadlott ellen emeltek vadat. A vad-
lottak tobbségét még decemberben elfog-
tak, legkésobb az I. rendti vadlottat, Many
Erzsébetet egyik rokonanal 1957. janudr
3-an. Szemtantkat is begyjttttek, és meg-
torténtek a kihallgatdsok. A statarium el-
lenére Méany Erzsébet mindvégig azt gon-
dolhatta, hogy néhany évi bortonnel
meguszhatja az tigyet. A rogtonitéld birdsag
dr. Matyés Mikl6s katonai biré vezetésével



1957. januar 8-9-10-én folytatta le a pert
Békéscsaban ,fegyverrel és 16szerrel valod
visszaélés” biintettében. Harom nap alatt
be kellett fejezni és itéletet hozni. A rog-
tonbiraskodas céljaval és a megtorlo kadari
hatalom elrettent6 szandékaval egytitt
jart, hogy halalos itéleteket is kellett hozni
a kérdéses tigyben, noha a jog kivételesen
eltérést is engedett. Errdl ezt olvashatjuk
Zétényi Zsolt konyvében: ,December 11-én
arogtonbiraskodas bevezetésével egyide-
jileg a Legfels6bb Birésdgon dr. Nagy
Miklés, dr. Mészaros Agoston, dr. Kulcsar
Kalméan megtagadta a biraskodas ezen for-
majat, és benydjtotta lemondasat. A koz-
véleményt a haldlbiintetéssel fenyegetett-
ségr6l 1956. december 13-4n tajékoztattak.”

A biréknak eszerint volt lehet6ségiik
megtagadni a rogtonbiraskodast. Dr. M&-
tyas Mikl6s azonban ezt nem tette meg,
6 ezért vérbironak nevezhetd, ,aki ezen
dicstelen pélyafutasat taldn éppen a Many
Erzsébet és tarsai ellen folytatott perrel
inditotta”. A Birésidg a hdromnapi eljards
alapjan hozott itéletében semmilyen ment6
korulményt nem vehetett figyelembe, ez
a statarium egyik lényege (még a cselek-
ménytdl valé onkéntes elallas ténye, vala-
mint a statdrium nem megfelel6 kihir-
detése sem volt ment6 koriilmény!), és
meghozta a két févadlott haldlos itéletét
(Mény Erzsébet és Farkas Mihdly), vala-
mint a IIL-XVL rendti vadlottaknak 6sz-
szesen 135 évi bortont osztott ki. A halal-
raitéltek és a védsk kegyelmi kérvényt
nydjtottak be a Népkoztarsasag Elnoki
Tanacsahoz. A Birdsag az tigyésszel egyet-
értésben kegyelemre javasolta a halalra-
itélteket.

A Kédar Janos vezetésével miikods
MSZMP nem kegyelmezett, a nem mtikodé
EInoki Tandcs nevében torvényteleniil el-
jaré Dobi Istvan elnok és Kristof Istvan
titkar altal alairt irat elutasitotta a kegyelmi
kérelmeket, ezaltal helybenhagyta a két
fiatalnak, a htiszéves Many Erzsébetnek
és a huszonnyolc éves Farkas Mihdlynak
asorttiz dltali kivégzését. Az elutasitasrol
az értesités februar 1-jén érkezett meg, a ki-

végzést még aznap éjjel végrehajtottak.
A honvédek megtagadtak a sorttiz végre-
hajtasat, ezért helyi pufajkdsok géppisz-
tolysorozattal, fejre és mellre célozva 16tték
szitdva er6s motorzaj mellett a két fiatalt.
A hozzétartozok masnap mar csak a két
kivégzett fiatal elfcldelésének szinhelyét
tekinthették meg. Halottaikat nem gya-
szolhattak, sajat érdekiikben évekig nem
beszéltek a kivégzettek sziilei, testvérei
a torténtekrol.

Zétényi Zsolt konyve teljes kortien tag-
lalja a kortilményeket, a btinvadi eljarast,
beszdmol az tigy utééletérdl, kozli ajegyzé-
konyveket, visszaemlékezéseket, sajto-
anyagokat. Megnevezi a legf6bb felel6soket,
igy Nezval Ferenc igazsagiigyi kormany-
biztost, Szénasi Géza legf6bb tigyészt, Ma-
rosan Gyorgy partvezet6t és nem utolso-
sorban Kadar Janost. Kiilon fejezetet szen-
tel a biré (Matyas Miklods) és az tigyész
(Sajti Imre) személyének. Vizsgalja szemé-
lyiségiiket, inditékaikat és évtizedekkel
késébbi visszatekintésiiket az 1957-ben
lezajlott biintetSperre. RAmutat arra a tényre,
hogy a birénak volt bizonyos mozgéastere,
kérhette volna, hogy az tigyet kiterjedt
volta miatt tegyék at normal birésagra,
vegyék ki a statarialis eljaras korébol.
A biré azonban nem élt a lehet6séggel. Ez
utobbi ravildgit arra a szomoru tényre,
hogy semmiféle empétidt nem érzett a fia-
tal vadlottak irant, és még évtizedekkel
kés6bb sem volt igazi btintudata az 4ltala
hozott dicstelen és mélyen igazsagtalan
itélethozatal miatt. Mindketten mentege-
tik magukat a rendszervaltas utan késztilt
interjaban, és a , korszellemre” hivatkoz-
nak, ami 1957-ben kotelezte ket az elma-
rasztalo itéletek meghozatalara. Szerintiik
akkor nem lehetett 4tlatni a helyzetet, azt
példaul, hogy kinek van igaza: a megtor-
l6knak vagy az ,ellenforradalmaroknak”
(Sajti Imre 1989-ben részleges megbanast
tantsitott a Many-uggyel kapcsolatban,
de jelezte, hogy el6iras szerint kellett el-
jarnia).

Zétényi Zsolt konyvének érdeme és egy-
ben Gjdonsaga, hogy eddig nem publikalt
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tényre vildgit ra, amennyiben a halalbtin-
tetést és a kegyelmi kérvény elutasitdsat
érvénytelennek mondja ki, ami az ember-
olés btintettével egyenl6: ,, Az alapul szol-
gdalo rogtonbirosagi torvényerejl rendele-
tek kozjogilag érvénytelenek voltak, mert
[...] a Népkoztarsasag Elnoki Tanacsa ab-
ban az id6ben nem tilésezett, igy érvényes
dontéseket sem hozhatott. [...] A Many-
tigyben tényked6 birésig azonban a Ma-
gyar Kozlonyben kihirdetett jogszabdly
alapjan jart el, amelynek érvénytelensé-
gér6l nem lehetett tudomadsa, azt nem is
voltjoga vizsgélni” Igy az érvénytelen jog
alapjan a lefolytatott eljarasban kiszabott
halalbiintetés és a kegyelmi kérvény eluta-
sitasdért az azt alairé Dobi Istvan elnok,
valamint Kristof Istvan titkar a felel6sek,
részesek pedig Nezval Ferenc és Szénasi
Géza szovegezSk és véleményezdk, akik-
nek tudniuk kellett az EInoki Tanacs don-
tésképtelen helyzetérdl.

Sok-sok évvel a levert forradalom utén,
amikor mar szabadon emlékezhetiink
a 20. szdzad kommunista diktataréja el-
leni spontan kitort és egységes nemzeti
akaratbol kirobbant magyar forradalomra,
torokszorité mindezt tudomasul venni.
Egy kivérzett, eltiport nemzet, amelyet
a szovjet tankok gyaldztak meg november
4-én hajnalban megjelenve és feltérve az
aszfaltot, eltizve kétszdzezer honpolgart,
akik j6 része menekiilt a ra varo kivégzés-
t6l vagy fegyhaztol, ez mind nem volt elég.
A megtorlasban nemcsak a forradalom
résztvevdit {télték el, hanem megfélemli-
téssel 6tvozték: a Kadar Janos vezette mun-
kéas-paraszt kormanyzat annyira félt min-
den polgari kezdeményezést6l, emberi
megnyilvanulastél a hatalom ellen, hogy
a legkisebb jelre lecsapott. Statdriumot
rendelt, ahol nincs fellebbezés, nincs ma-

sodfok és legtobbszor kegyelem sincs.
Mozgasba hozta a vériigyészeket és vérbi-
rokat, a karhatalmistdkat, munkasdéroket,
akik zsigerbél gytlolték a forradalméro-
kat, vagy a legkisebb ellenallast is képe-
sek voltak a legszigorubb eszkozokkel
elfojtani. A megfélemlités és ragalomhad-
jarat egészen az 1963-as amnesztidig tar-
tott, de utdna sem sztint meg teljesen. (Az
utols6 dldozat Hamusics Janos (Zakény,
1936 - Budapest, 1967. februér 17.) robbanoé-
anyagokat mtikodtet6 banyasz volt, aki az
1956-0s forradalom 10. évforduléjan meg-
kisérelte tjra kirobbantani a felkelést, és
kivivni az orszag szabadséagét, ezért haldlra
itélték és kivégezték.) Ezt nevezték akkor
rendcsinaldsnak. A hatalom biztonséag-
ban akart miikodni, ehhez igy teremtette
meg a feltételeket. Aldozatokat termelt
nagy létszamban, megtoltotte a bortono-
ket, elhallgattatta az utca emberét, figyel-
tette a gyanus személyeket, sokak életét
keseritette meg.

Nagy sziikség van az ilyen és ehhez ha-
sonl6 perek feldolgozdsara és publikalé-
sédra. Nem lehet elhallgatni és végképp
nem lehet relativizdlni a Kadar-korszak
gyilkos pereit. Soha nem lehet Kadar Janost
és erBszakszervezetét felmenteni azzal,
hogy kiegyezett a magyar lakosséggal, az
1970-es évekre jolétet, gulydskommuniz-
must teremtetta ,gebines” tizleti rendszer
engedélyezésével, telekparcelldzdssal, ami
elterelte a figyelmet a forradalomroél, amit
rdadasul mindvégig ellenforradalomnak
kellett nevezni - igy kivantak az elvtasak.
Ezért is fontos Zétényi Zsoltnak a lokél-
patriéta Vansza Pal altal tamogatott széles
kort feldolgozédsa a Mény-perr6l, mert ré-
szévé valhat a magyar szabadsdgharcos
hagyomanynak és a magyar biintet6jog
torténetének.

Foldesdy Gabriella

FOLDESDY GABRIELLA (1951) szinhaztorténész, kritikus. Legutébbi megjelent kotete: Egykoron
Bcskiban éltek. A Soregi csalad szétszoroddasa. Masodik, bévitett kiadas (Bp., 2024, Kornétés K.).
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Koltay Gabor

Négyszemkozt
Nemeskiirty Istvannal

Hitel Kiadd, 2025. december

Nemeskiirty Istvan (1925-2015) ir¢, iro-
dalom- és filmtorténész, filmstudio-
vezetd, ismert kozéleti személyiség
2025-ben lett volna 100 éves. Jelen inter-
jukotet a magyar szellemi életre évtize-
deken keresztiil nagy hatast gyakorl6
munkdssaganak, életének dsszefoglaldja,
amelyet harminc éven keresztiil kozeli
alkot6- és munkatédrsa Koltay Gabor
filmrendez6 kiilonboz6 alkalmakkor
készitett a Tanar arral.

Az exkluziv beszélgetések nemcsak egy élettt részleteibe engednek bepil-
lantast, hanem sokoldaltan feltarjdk Nemeskiirty Istvan torekvéseinek min-
denkori céljat, a torténelmi ismeretek terjesztésének segitségével a hit, a haza-
szeretet és a nemzettudat fontossaganak hangsulyozasat, amelynek segitségével
- ahogy 6 fogalmazott - a magyarsagnak orszaglakosok gytilekezetébdl tjra
erds, Osszetarto kozosséggé, nemzetté kell valnia.

Ez a sokoldald, kivételesen gazdag életm a mindenkori magyar szellemi
kozélet megkertilhetetlentil fontos fejezete, amelynek felmutatasabol ma is meg-
fontolando, értékes, id6tallo ismereteket lehet szerezni.

Részlet a kotetbdl

Igazi hitet és er6t adni az embereknek, a mindenkori olvasénak csak tigy lehet,
ha pontosan tisztaban van multjaval, a torténésekkel, tudja mi az, amit az utédok-
nak be kell épiteni sajat eszmerendszeriikbe, torekvéseikbe, s mi az, amit6l meg
kell szabadulni, amit ki kell hajitani a torténelem szemétdombjdra. Remélem,
hogy konyvem hozzdjarult a tisztanlatashoz. 2002 utan is nagy igény volt erre
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az orszaglakosok jelent6s részénél. Szerettem volna elérni, hogy az orszag azon
fele, amelyik hitt egy nemzeti jovében, fogjon ssze. Mert ha ez nem kovetkezik
be, szérvanymagyarokként fogunk lézengeni sajat hazdnkban. Konyvemben
feltettem a kérdést és valaszoltam is ra. Igy fogalmaztam: ,Mit tegyiink, hogy
megmaradjunk? Ne féljiink. Legyenek érveink bels6 ellenségeink ravaszul ki-
fundalt ragalmaira. Higgytink a szeretet erejében. Toltsiik be az tirességeket,
tomoriljiink egységgé. Ne tiirjiik, hogy a magyar foldet - ami megmaradt -
elorozzak téliink. Ereztessiik, hogy a nép nem a kormany alattvaléja, hanem
a kormény: a nép, a nemzet szolgdja.” Konyvemet igy fejeztem be: ,Egy 1990
utdn szocidldemokratava dicséiilt féelvtars mondotta nemrégiben: tanuljunk
meg kicsinek lenni. Csakhogy mi nem kicsinyek vagyunk, hanem csonkak! Ne
ttrjuk, hogy tovabb csonkitsanak. Merjiink nagyok lenni!”

2003 dprilisdban a népszavazds az Eurdpai Unidhoz vald csatlakozds mellett dontott.
Magyarnak szamkivetve cimii kotetében mdr a rendszerviltozds utdani torténésekrol top-
reng, meglehetdsen kritikus hangnemben. Ha lehet azt mondani, Tandr tir a kordbbiak-
hoz képest még keményebben fogalmaz. , Eladtik az orszagot! Nem azoké lett, akiktdl
elvették.”

Egy lelkileg szétesett, ontudat és hit nélkiili orszaglakosok gytilekezetére ko-
szOontott rd a rendszervaltozas, amelyet nem mi vivtunk ki, azt két szemben all6
vilaghatalom megallapodasa tette lehet6vé. Arrol nem is beszélve, hogy ezt az
Egyesiilt Europat megkérdezésiink nélkiil eltervezd, mi tobb: elrendel6 gytile-
kezet hallani sem akar a kereszténységrol, noha az Eurépanak nevezett foldrész
kultardja a kereszténységbdl fakad. Nekem ez a pogany Eurépa nem kell. Meg-
tanultuk a nemzetiszocialista Németorszag és az internacionalista Szovjetunio
iskolaiban, mit jelent keresztény mivoltunk megtagadasa. Ugy csaltak be min-
ket ebbe a csapdéba, hogy eredetileg az '50-es években egy keresztény, konzer-
vativ tarsuldsrol, egymads irdnti szolidaritasrol volt sz6...

A kemény és dszinte gondolatok mellett, mint valami igazi ,imakényv”, ez a kotet is
lelkiekben megerdsitd titravalot adott.

Mar tobbszor érintettiik beszélgetésiink soran, hogy Magyarorszag mint dllam
1541-t61 kezdve 1918-ig nem létezett. A torténettudésok Héman Balintt6l kezdve
Szekfti Gyulan at a marxista torténészekig ugy kezelik torténelmiink ezen
szakaszat is, mintha ebben a korszakban is létezett volna egy 6néll6 magyar
allam, és a mi felel6sségtinket terhelnék mindama rémes dontések, amiket e
hossza id6szak jellemzésekor fel szoktak sorolni. Az tortént, hogy a magyar
allam megsztinve egyéni érdekcsoportok halmazava valt. Kiilonboz6 kasztok,
urak, a sajat kis hatalmuk érdekében a sajat foldbirtokaik teriiletén a sajat érde-
kiiket képviselték. Megszilint a nemzeti egység feladatanak tudata, megsztint
a nemzeti érzés. Egy fliggetlen orszag kormanyzéasahoz sziikséges tapasztala-
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tokat senki sem szerezhetett. Valahdnyszor kisérlet tortént az 6nall6 Magyar-
orszag megteremtésére, mindig szinte lelki sziikségletiink tdmadt egy kiils6
hatalom remélt taimogatasara. A franciak segitségében bizott Zrinyi Miklos és
II. Rakoczi Ferenc. Es sajnos, hasonléképpen gondolkodott és érzett a Trianon
utdni magyarsag hataron innen és tal, hiszen nem énmaguktdl, hanem a né-
metektd] vartak a megoldast. Ami aztan 45 utan elhozta szdmunkra a legfébb
rosszat: a nyakunkra telepiiltek az oroszok. Ne kerteljiink, az a tizenharom év,
ami 1989 vagy 1990 6ta a konyvem megjelenéséig eltelt, az a biztat6é kozjaté-
kokkal egytitt is kétségbeejts. Torténelmiink ismétli onmagat. Megint nem ma-
gunkat szabaditottuk f6l, a megszall6 szovjet-orosz hadsereg kivonult, a szovjet
birodalom 6sszeomlott. Bar ott alltunk a romokon, de ajandékba kaptuk a sza-
badséagot. S megint nem tudtunk élni vele, épitkezés helyett elkezd6dott a fele-
16tlen nosztalgidzas a ,borton” biztonsdga utan, aminek masodizben lett az
avége, hogy visszatértek negyvenot év rombolasanak f6 felelései, vagy azoknak
szellemi jogutédai. Szamkivetetté tettiik onmagunkat. A 2002-ben hatalomra
jutott vezet6k nem akartdk, hogy fiiggetlen magyar allamma valjunk. A hozza-
juk kozel 4ll6 politikai korok azért vették tildozébe a nemzet fogalmahoz hti
tarsadalmi réteget, mert tudtak, hogy milyen veszedelmes szamukra ez az 6n-
tudat. A nemzeti 6ntudat nem kirekeszts, masokat banté - amivel vadoljak -,
hanem arra is alkalmas, hogy nagy onérzetet adjon, és ezt sokan nem szeretik.
Az ilyen tudatt ember szeretné tudni, keresni, hogy mi végre van a vilagon,
van-e az életnek mas célja is, mint a puszta vegetativ 1ét. Sokan ezt sem szivesen
halljak, mert azt akarjak elérni, hogy a kozvélemény semmi massal, csak a napi
vegetacidjaval foglalkozzon. A jelek arra mutatnak, mintha a cél valéban az
lenne, hogy az orszag lakossaganak tobbsége engedelmes birkanyéj legyen,
és a tobbség sajnos ebbe szivesen belemegy.

A Magyar szazadok cimii kényve, amelynek alcime: Gondolatforgacsok a nemzet
életrajzahoz, 2006-ban jelent meg a Polgdri Magyarorszagért Alapitvany tamogatdsd-
val a Szabad Tér Kiado gondozdsaban. A kdnyv megirdsira Orban Viktor miniszterelnok
biztatta, aki szeretett volna a magyar torténelemrdl egy jol forgathato dttekintést az
érdekl6ddk, elsésorban az iskolai oktatds szdmdra kozkincesé tenni. Igy sziiletett meg
a kényv, amely Istvdn kirdly magyar dllamdtol a rendszervdltdson keresztiil a kétezres
évek elejéig foglalja dssze az eseményeket és vizol fel megfontoldsra érdemes tendencidkat,
tapasztalatokat.

Vallom, hogy a nemzet torténelmét mindenkinek ismernie kell. Akar egyetértd,
akar eltér6 véleményt alakit ki magaban barki, netdn a kozfelfogassal vagy a ha-
gyomannyal ellentétben. Ez a konyvem a nemzet életének csupan f6 csomépontjait
veszi szemiigyre, tehat semmiképpen sem részletesnek szant torténelemkonyv.
Arra figyeltem, mikor, miképpen vett részt a nemzet sajat sorsanak iranyita-
sdban, a mindenkori uralkod6 vagy allamvezet6 kormany figyelembe vette-e
a kozérdeket, vagy erésebbnek vélt, tudott kiilhatalom érdekében cselekedett?
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Sokadszor és végérvényesen hangstilyozom, hogy 1541 6ta nyelviink a nemzet-
fenntart6 eré. Mindebbdl kovetkezéleg hazank torténetét irodalmunk torténete
nélkiil sohasem fogjuk megismerni. Ezért is hasznalok sok idézetet, versrész-
letet, amelyek kiegészitik, mélyebb megvildgitasba helyezik a torténelmi té-
nyeket, eseményeket. Kiilon érdekessége a konyvnek Eckhardt Tibor levele,
amelyet titkos amerikai kikiildésekor fogalmazott 1943. julius 1-jén a Fliggetlen
Kisgazdapart akkori vezet6ihez: Tildy Zoltdnhoz, Varga Bélahoz és Nagy Ferenc-
hez. A levél mésolatat 1994 marciusdban kaptam kézhez Amerikabdl. Sajnos
észrevételeit, megallapitdsait, javaslatait az orszag vezet6i nem fogadtak meg.
Meg kell dllapitanunk, hogy a nemzet korménya rossz dontéseket hozott, pedig
Eckhardt Tibor hosszt levelébdl is kideriil, hogy a nemzet allama téjékozott
volt, és rosszat sejtett.
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