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,Engem mindenhonnan kirtgtak”

Alexa Karoly, Acs Pl és Székely Julia Szakolczay Lajossal beszélget

SZAKOLCZAY LAJOS: Most megoregedtem, semmi nem jut eszembe. Tehat
egy elég szerencsétlen emlékezés ez.

SZEKELY JULIA: A '70-es évek elsé felében a Kortérs szerkesztéségében dolgoztil,
a foszerkeszté Kovdcs Sandor Ivdn volt. Jankovics Joska azt mondta:' nem tudom, honnan
szedte Ivin a Lajost. Hit honnan szedte?

SZ.L.: Hogy kertiltem a Kortirshoz? Azon gondolkodtam, hogy - akdrmilyen
tragikus is volt - egész életemben mindenhonnan kirtagtak, de mindenhol a leg-
jobb voltam. Tizszer annyit tudok csindlni, mint mas. Mert olyan hiilye vagyok.
Munkamanias. Miért nem vagyok alkalmas vezetének? Mert azt nem kovetel-
hetem meg a munkatarsaimtol - ebb6l a szempontbél hianyzik bel6lem a meg-
értés -, hogy mindenki olyan 6riilten dolgozzon, mint én.

ACS PAL: Mit tudott rélad KSI?

SZ. L.: 67 6szén indult meg gyakorlatilag a palydm, els6 kritikdm a Nap-
jainkban jelent meg, 1968-ban, az Utunk 68 évkonyvrdl. (Ennek is volt el6zménye,
igaz, nem irodalmi lapban, hiszen 1963 nyardn mar irtam Buda Ferenc els6
konyvérdl a Csepel cimti lap Olvasé munkés rovatdba.) Ugyancsak ‘68-ban, egy
Alféld-publikaci6 (Palocsay Zsigmond) mellett négy fiatal erdélyi poétat mutat-
tam be, tobbek kozott Szisz, Szildgyi Domokos két konyvét és Kiraly Laci® be-
mutatkozo kotetét. A kovetkez6 évben szintén a Tiszatdj hozta két karpat-ukraj-
nai magyar {réportrémat és a Gaal Gaborrdl sz616 cikket. Ugy vélem, Kovécs
Sandor Ivan ezeket a szovegeket olvasva ismerkedett velem. S ahogy a hetve-
nes évek elején kinevezték fé6szerkesztének, irt nekem, hogy akar velem be-
szélni. Bementem a Kortdrsba, és azt mondta, hogy ketténket, az egyik tanitva-
nyéat, Jankovics Joskat és engem fél-félallasban odavenne, és hogy mit szélnék
ehhez a dologhoz. En nagyon oriiltem. Es most, ahogy felidéztem mindezt,

1 Acs Pal - Székely Julia: A reneszdnsz reneszinsza. Beszélgetések Klaniczay Tiborrél és a rene-
szanszkutatdsrol. Budapest, 2021, Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Torténettudomanyi
Intézet.

2 [réi dlneve Vass Lészl6 (Sovarad, 1943. november 19.) Kossuth-dfjas erdélyi magyar kolts,
iré.
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az is eszembe jutott, ha ez nem torténik meg, taldn nincs is palyam. Persze azért
lett volna.

Egyetemre 26 évesen, magyar-népmiivelés szakra jelentkeztem. Hasz pont
volt a ponthatar, tizennyolcat értem el, két négyesem volt. Sinta Ferenc-novella-
elemzés, aztan egy beszélgetés a népmiivelés szakon. Nem emlékszem a ta-
nérra, azt kérdezte t6lem, hogy ,aztan olvasni szokott-e?”. ,Hat, néha-néha
szoktam. Foly6iratokat is.” , Aztan milyen foly6iratokat?” Azt feleltem: ,az
Osszeset”. Majdnem hanyatt esett a velem szemben til6. ,Micsodakat?” - kérdi.
Mondom: ,,az dsszeset”. , Legaldbb kett6t nevezzen meg!” ,Nem csupan a ma-
gyarorszagi folyoiratokat: az Uj Irdst, a Kortdrsat, a Nagyvildgot, a szegedi Tisza-
tdjat, az Alfoldet, a Jelenkort stb.” forgatom, hanem - mivel nagyon érdekel az
egyetemes magyar irodalom - a marosvasarhelyi Igaz Szot, a pozsonyi Irodalmi
Szemlét és a miincheni Uj Ldtéhatdrt is” Naivul azt gondoltam, hogy taldn be-
térek az egyetemre. Négyest kaptam, igy nem jutottam be. Mérgemben mi més
lett volna a sikertelenségre a valaszom: legkozelebb akkor megyek, ha tanitani
hivnak.

A. P: Ez mikor volt?

SZ. L.: Talan 1967-ben. Akkor épp a Csepel Vas- és Fémmiivek Kozponti
Tervezéirodédjaban dolgoztam. Ahol az egyik munkatarsam, a mellettem 1l6
ellopta egyik skiccemet. S amikor r4jottem, hogy 6 volt, négykézlabra ereszked-
tem - még a szomszéd szobabdl is bejott a mindenki -, és két percig ugattam.
Majd folallvan azt mondtam: ,maga ennyire ugatja ezt a szakmat”. Ilyen a szo-
cialista Csepelen még nem tortént, azonnal elbocséjtottak. Jott a segédmunkas-
sag, a nevel6i munka. De nemsokara ram koszontott a Nap. Egyszer csak tele-
fonon folhiv Sandor Laszlo,® a Gorkij Konyvtar igazgatéja, hogy nagyon
szeretné, ha én hozza mennék dolgozni. (Nyilvan tetszett neki, amit a karpat-
ukrajnai frokrdl a Tiszatdjban kozoltem.) Fol is vett, a folydirattarban tevékeny-
kedtem. Ott ismertem meg Bata Imrét, aki a tdjékoztatd szolgdlatot vezette.
Telt-mualt az id6, majd Sandor Laszlé behivat az irodéjaba. ,Arra szeretnélek
megkérni, hogy bizonyos embereket figyelj meg.” Mondom, , Laci bacsi, ne ha-
ragudj, én nem vagyok bestgo, ezt erkolcstelen dolognak tartom, én ilyet nem
tudok csindlni”. Tovabb rakosgattam a folyoiratokat. Az id6 megint csak tovabb
gurult, de megakadt egy tégldban. Ujabb telefon az igazgat6tol. Az irodaban
el6 volt készitve egy szék, ,ilj le oda!” Letiltem. ,Vedd tudomadsul, ki vagy
ragva!” ,Ne haragudj, valamit rosszul csindltam? Nem jol dolgoztam?” , Nalam
ki hogyan dolgozik, az az utols6 szempont.” Kirtagott. Hat mindenhonnan ki-
ragtak! Kovacs Sdndor Ivan is, Juhasz Ferenc is; Kis Pintér Imre ugyan nem
ragott ki, csak megorrolt ram.

Ivan gondos-pontos szerkeszté volt, hatarozott valasza volt mindenre. Alta-
laban elfogadta a konyvjavaslataimat, s6t nem egynek ortilt is. (A Gaéal Gabor

3 Séandor Laszl6, irodalomkritikus, a szovjet Karpataljabol 1962-ben koltozott Budapestre, ahol
1966-1978 kozott a Gorkij Konyvtar igazgatdjaként miikodott.
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verseirdl irott szovegemre* - a késébb a kolozsvari Korunk szerkeszt&jévé valt
iré6nak hajdanan 1234-es kolt6 néven jelent meg Bécsben verseskonyve - a buka-
resti Méliusz Jozsef is reagalt.) Ha az altalam ajanlott konyvek nem szerepeltek
kritikatervei kozott, azonnal jelezte. Nem himezett-hamozott, ha valamit rossz-
nak, talirtnak stb. tartott, batran megirta. Nyilvan szazszor meggondolta, hogy
kit vesz maga mellé, noha a Tiszatdjban megjelent kritikaim alighanem biztosi-
tékul szolgéltak, hogy Budapestre vald kertilése utdn 1972-ben odavegyen
a Kortirshoz. Mint egy 6riilt, tgy dolgoztam. A hataron tali magyar irodalom
mindig is sziviigyem volt, igy konnyedén ment az ket koriilvevs vildgban
(Kdzds dolgaink)® valé tdjékozodas. Nekem nagyon szimpatikus volt Ivan. Lattam,
hogy egy tortetd, er6s valaki, de tudtam a politikai hétteret, Simon Istvantol
meg akartak szabadulni.

A. P: Es miért akartak megszabadulni tle?

SZ.L.: Nem azért, mert népi ir6 volt. A miskolci Napjainkhoz kapcsolodik ez
az egész. E. Fehér Pal valamilyen felvidéki dologba beleszolt (talan Fabry Zoltan
kapcsan), és ezt olyan csunyan csinalta, ahogy szokta a ,haver”, s azt hiszem,
hogy Simon erre valaszolt, védte a Napjainkat. Valami ilyesmi volt, tudod? Pél-
daul amikor én odakertiltem a Kortdrshoz, akkor még a kritikai rovat régi ve-
zet6je megbizott engemet, hogy irjak egy kis kritikat, és egyszertien azt a szer-
keszt6ség nem fogadta el. Tehét addig kellett varni a megjelenéssel, amig ez
a Simon-féle tarsasag elment. De Kovacs Sdndor Ivan azért azt bennem mégis
latta vagy lathatta, hogy a hataron tali irodalom a kisujjamban volt, de l4tta azt
is, hogy igaz, ami igaz, én tud6s ember nem vagyok. En csak egy végteleniil
lelkes ember vagyok, szeretem az irodalmat, erkolcsosen csindlok mindent,
munkabiré vagyok. Es azt is latta, hogy gyakorlatilag rengetegen jonnek hoz-
zam, meg én is megyek hozzajuk. Oneki egy ilyen figura kellett. Es az az igaz-
sag, hogy nagyon koran, taldn az els6k kozott publikaltam Siité Andrasrol egy
kis portrét.® Még annyira friss volt a Siité! Es akkor Kovacs Sandor Ivan erre
a kéziratra rairta, hogy 6tos, jeles! El is hiszem! Akkor tudsz valamirél j6l irni,
ha te tudod a legjobban. (A Nagyenyedi fiigevirigban példaul teljes egészében egy
Suité Andras-vers is szerepelt.) Na, most konny(i annak a siiket Szakolczaynak
ugye, aki végigolvasott mindent, az Igaz Sz0 szdmait is, el6 volt fizetve minden,
konnyt volt nekem igy dolgozni.

A. P: Irnod is kellett a lapba, de hozni is.

SZ. L. frnom is kellett a lapba, de hoznom is kellett embereket.

A. P: Es kiket hoztdl? Kik voltak a legjobbak? Kikre vagy leginkdbb biiszke, akiket
behoztal?

SZ.L.: Példaul Szisz, Szilagyi Domokos. Igen, 6 nagy név. 72 nyaran a janudri
Pet6fi-szamunkhoz probaltunk anyagot gyfjteni, és akkor egy kéthetes utat
csinaltunk Erdélyben és Bukarestben.

4 Szakolczay Lajos: Gadl Gébor, a kolté. Tiszatdj, 1969/9, 855-858.

5 A Kortdrs rovata.
6 Szakolczay Lajos: Stité Andrés. Kortirs, 1973/8.
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ALEXA KAROLY: Kettesben?

SZ.L.:Ivannal kettesben. Bukarestben a magyar ir6k koziil szinte mindenkit
ismertem. ‘72 nyaran jelent meg Szisznek a Sajtéértekezlet cimti kotete. Szeren-
csére pont otthon talaltuk. Félmentiink hozza az 6tédikre. Oriilt a megjelené-
stinknek. Szivélyes volt, de furcsa. Fogta magét, elfordult és bamulta a falat. En
ismertem &t, nem voltam meglepve. Hirtelen megfordult, és azt mondja: ,Lajos,
megjelent egy konyvem, elfogadsz egyet? Sajtoértekezlet” Mit irt be? ,Varga Sz.
Lajinak, gyarmattigyi eléadonknak. Szisz.” Nyilvan Ivannak is dedikalt. Ol-
dédott a hangulat. Egy Orlai Petrich Soma Pet6fi-festmény nyomatanak a sze-
gélyére kértiink a folkeresett iroktol és a két Szervatiusztél meg Nagy Imrétsl
alairdsokat. Csaknem 6tven hiresség - Kés Karoly, Balogh Edgar, Stit6 Andras,
Benk6 Samu, Bozodi Gyorgy, Szilagyi Domokos, Bajor Andor, Farkas Arpéd,
Domokos Géza, Beke Gyorgy, Mihai Beniuc, Szemlér Ferenc és igy tovabb - tett
hitet Pet6fi zsenialitdsa mellett, kalapot emelve. Akkor még Marosvasarhelyen
voltunk Stit6nél, vele is beszéltiink, Stit6 elvitt minket Nagy Imréhez’ Zsogodre.
Ott toltotttink fél napot, érdekes volt! Imre bacsi tudta, hogy Ivan a f6szerkeszto,
én meg a slapaj. Es egyszer csak beszélgetés kozben azt mondja Kovéacs Sandor
Ivannak: ,akkor ez a méngorléfa a tiéd”. Erre Stit6: , te, Imre bacsi, és a Lajosnak
nem adsz?” Azt mondja, ,milyen Lajosnak?” ,Hat itt til veled szemben!” Olyan
zavarba jott, hogy nekem is adott egyet!

Egyszer Ivan elkuildott benntinket - Jankovics Joska volt a tarsam - Hidas
Antalhoz. En Hidas Antalbél tgy fol voltam késziilve, nemcsak Hidas Antalbol,
hanem az égvildgon mindenbdl, ami orosz lagerirodalom, ami elérhet6 volt az
Orszagos Széchényi Konyvtarban. Ugy megdobbent ezen, hogy meg sem tudott
szolalni. Az sem tudta, hogy honnan jottiink. Mint egy €16 halott az dgyban.
Nekem kellett volna megirni, de nem lett semmi az tigyb&l. Maskor Ivan vég-
telentil leteremtett, amikor tudomésara jutott, hogy 1972 decemberében huszon-
négy (!) ironak fogalmaztam - az 6 félhatalmazasa nélkiil, ,giccsesen, népiesen,
retorikus stilusban” - Gjévi tidvozletet. Postara adas el6tt, nyilvan a titkarné
asztalan, ratalalt a paksamétéara. Iszonytan foldithodott. Ebb6l 6 tizenegyet
- fogalmam sincs, hogy ki esett ki a kosarbél - foloslegesnek vélt. Két kézirasos
oldalon hét pontban jellemezte baklovésemet. ,Elszuart 23 tidv6z16 lapot, amibdél
pontosan fedezhettiik volna azok tidvozlését, akiknek jokivansagokat kiilde-
niink nemcsak protokollaris, de barati kotelezettség. Tovabba elvett t6lem egy
féléra munkaidét a dithongéssel és e hét pont papirra vetésével - ez a legfdjdal-
masabb.”

Szamomra mindmaig megmagyarazhatatlan rejtély, hogy szerkeszt6 bara-
tunk mikor, mit és miért csinalt. Humorral, gyakran fekete humorral akarta
leplezni 6romét, zavarat, kétkedését? Tarsat akarta bevinni - hogy élvezhesse
megdobbenését - egy olyan erdébe, amelyet 6 (megtehette!) csupan bozétnak

7 Nagy Imre (Csikzsogod, 1893. julius 25. - Csikszereda, 1976. augusztus 22.) romaniai magyar
festémtivész.
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gondolt? Talan, hogy 6rdogbdl egy csapasra angyalla valtozhasson? Egyetlen
példa! A kolozsvari utcdn bandukolva csondben megszolaltam: ,Kés Karolyt
se feledjuik!” Ram orditott: ,nem! A szocialista Jordaky Lajoshoz® megyiink,
6 a fontos.” Persze voltunk mindkett6nél. S hazaj6vén irt egy lirai beszamolo6t
- mér nyomdaban volt az anyag, utanakiildte kéziratat -, valami ilyesfélére
emlékszem: ,itt tilok K6s Kéroly istenes labaindl”. Val6di vallomas volt ez, vagy
megjatszott szerep? Megvalaszolhatatlan kérdés.

A. P: Taldlkoztatok szerkesztdségen kiviil is?

SZ.L.: Nagyon szerette Ivan az igyszo6lvan barati, evs-ivos talalkozokat, és
mikor Kovacs Sdndor Ivan, nem tudom, hanyban,’ megkapta a Jézsef Attila-
dijat, a belvarosban voltunk valamilyen éjszakai lokalban...

A. K. ...és onnan elbuszoztunk Esztergomba, a Csiilokcsdrddba, és ott bertigtunk...

SZ.L.:...E. Fehér ott volt a pesti buliban, és azt mondja Kovacs Sdndor Ivan,
hogy: Palikdm, most te kovetkezel! De nem kovetkezett...

A. P: Szerinted Ivin érdeklédése a hatiron tili irodalom irdnt honnan van?
A Tiszatdj idejébdl, vagy éneki volt valami kiilénds oka?

SZ.L.: Te, nem tudom. Ez nem volt divat akkoriban.

A. P: Ivdn érdekl6ditt a hatdron tili magyar irodalom irdnt, de ez kényes kérdés volt
akkoriban. Hogyan ellenérizték? O maga ellendrizte, hogy mi johet, mi nem johet, vagy
esetleg a politikdval tartott valamilyen kapcsolatot? Hogy délt el, hogy mi az, ami be-
keriilhet, és mi az, ami esetleg nem kertilhet be a lapba?

SZ. L.: Lehet, hogy 6neki volt egy olvasdja... Tudod? Ugy gondolom, hogy
volt egy olvasdja. Na most, hogy ez ki volt, vagy ki nem volt, ezt nem tudom.

A. P: De arra emlékszel-e, hogy ti hoztatok hatdron tilrdl valami szdveget, dm végiil
nem johetett? Vagy ilyen nem volt? Ti tudtitok, hogy mi az, ami teljesen rendben van?

SZ.L.: A hataron taliak politikai értelemben teljesen nyomdakész szovegeket
kildtek.

A. P: Es beleavatkoztak-e abba, hogy te mit irj?

SZ.L.: Az én szovegeimbe nem nagyon szoktak belejavitani. De valamelyik
ilyen szovegemben egy félmondatot 6 maga belejavitott. Igen, egy félmondatot
beleirt.

A. P: Hit az nem sok.

SZ.L.: Az Orkény életmtisorozatot 1971-ben kezdték kiadni, és akkor én egy
portrészerti valamit akartam irni a konyvrél, nemcsak egy egyszer kritikat,
hanem egy komolyabb tanulmanyt. S abban, csak nagyon fal mentén, egy mon-
datban a kozép-eurdpai abszurd irét is emlitettem. Ezt Kabdeb6 Lérant kihtizta.®

8 Jordaky Lajos (dlnevei: Erdélyi Lajos, Déky Pal, Kolozsvér, 1913. szeptember 6. - Kolozsvar,
1974. november 29.) kolozsvari magyar szociolégus, kritikus, tanulmanyiré.
9 1973.
10 Kabdebo6 Lérant (Budapest, 1936. augusztus 9. - 2022. janudr 24.) J6zsef Attila-dijas magyar
irodalomtorténész, kritikus, egyetemi tanar. 1962-84 kozott a Napjaink cim folydirat rovat-
vezetGje, valamint fészerkeszt6-helyettese.
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Kétszer is kihtzta, hogy ezt nem lehetett leirni. Ugyhogy én a kényvemben ir-
tam be csak ezt a részt.

A. K.: Kabdebo ebben veszélyt ldtott.

A. P: Tehdt volt egy olyan korszak, amikor a kdzép-eurdpai abszurd nem johetett.

SZ. L.: Na most lehet, hogy johetett volna, csak tudod, 6 nem engedte.
O felt.

A. P: Térjiink vissza Ivdnhoz!

SZ.L.:Igen! Példaul ilyen dolgok is megtorténtek. Vasarnap reggel lemegyek
a postaladahoz - az 6sszes napilap, Népszabadsdg, Magyar Nemzet stb. el6 volt
fizetve -, hogy folhozzam az olvasnival6t, s mit latok, az Gjsagok kozott ott
van egy levelezdlap, Ivan irta. ,,Ejjel itt voltam, ellen6rzésen, nem engedtél
be. Még szamolunk. Egész éjjel itt voltam, csengettem, nem engedtél be ellen-
Orzésre, szamolunk.” Na most, hogy 6 ezt jatékbol csinalta, vagy azért, hogy
téljunk, nem tudom. Az az igazsag, hogy bennem egész életemben félelemérzet
nem volt. En mindig mindenhol leirtam azt, amit akarok mondani.

Képzeljétek, kikértem rélam a bestigoi jelentéseket, alig 6tven oldalt hoz-
tak ki. Ez a nullaval egyenl6. (Rohej, még kézirdsprobat is vettek t6lem, hogy
nem én irtam-e azt a falra ragasztott roplapot.) Az els6? 1973-ban a Marczi-
banyi téri Mtvel6dési Hazban ki volt plakatolva, hogy egy fiatal kolt6t, Nagy
Gaspart bemutatja egy fiatal kritikus: Szakolczay Lajos, énekel egy fiatal éne-
kes: Farag6 Laura. En megirtam a bemutatét, de megbetegedtem, és nem tud-
tam elmenni a rendezvényre. Jankovics Joskat kértem meg, hogy olvassa fel
a szovegemet. Na, most, 6 j6l fololvashatta, mert a bestigé csak a plakatrol
tajékozodva Szakolczayt emlegetett a jelentésében. Nem tudta, hogy nem én
vagyok.

A. P: Es a besigo dsszekevert benneteket?

SZ. L. Végig. Azt hitte, hogy az altala latott Jankovics én vagyok. Ez egy jo
torténet. 1973-at irtunk.

A. P: Kik lehettek ezek a bestigok?

SZ. L.: Persze ez nem deriilt ki. De térjiink vissza a Kortdrshoz! Avval, hogy
KSI engem odavett, a sajat munkajét is megtamogatta, mert én annyi mindent
tudtam ezekbdl a dolgokbdl! De sajnos az a baj, hogy olyan emberek is voltak
a Kortdrsban... Belenytlok példaul egyszer a papirkosarba, kiveszek egy 6ssze-
gyult kézirasos lapot, ceruzast... Hat az Isten azért adott nekiink egy minimé-
lis tehetséget, ha elolvasol harom mondatot, ldtod, hogy ezt ir¢ irta, hat nem?
Aki ezt nem ismeri fel, és a Kortdsban nem tudom, ki nem ismerte fel... Tudjatok,
mi volt? A fantasztikus ir6, Szabo Istvan'! novellaja! Nem is emlékszem, hogy mi
lett a sorsa. En annyira szerettem, egy zseni volt... Elképesztéen ez! (Mas: a Gor-
kij Konyvtar egyik papirkosaraban pedig 6t darab teljesen épp Szép Szd lapult;
rejtély, hogy ez az unikum hogyan kertilhetett oda.)

11 Szab¢ Istvan (Cserszegtomaj, 1931. mércius 7. - Budapest, 1976. marcius 16.) kétszeres J6zsef
Attila-dijas iro6.
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A. K.: Akkor kié volt a szépprozarovat? Szeberényi ott volt mdr akkor?

SZ. L.: Persze, Lehus volt a rovatvezets. Ami most kovetkezik, azt minden-
képpen el szeretném mondani nektek! Hogy miképp akartam én az Aczél
bajszat huzogatni? Két éven keresztiil kiadtam egy 10 forintos Szakolczay La-
jos-féle Jozsef Attila-dijat. Az els6 évben Csikszentmihdlyi Robi baratom egy
szoborba foglalta bele a pénzkarikat. A masodik évben Varhelyi Gyorgy fa-
szobréba kertilt bele a ,garas”. Es én ezeket a 10 forintos Jozsef Attila-dijakat
azoknak szdntam, akiknek - a politikai mell6zés miatt - ez volt az els6 kittin-
tetésiik: Mészoly Miklos, Utassy Jozsef, Kardos G. Gyorgy, Szepesi Attila... Nem
akarmilyen névsor!

A hetvenes évek elején egy nevezetes esemény is tortént a Kortdrsban. Egy-
szer csak megjelenik a szerkeszt6ségben a parizsi Magyar Miihely egyik szer-
keszt6je, Nagy Pal, és azt mondja: , Koszonom, hogy lekozoltétek a novellamat.”
Mi pedig csak néztiink, mint borja az 4j kapura. Hogyan is kozoltiik volna,
amikor nem is adott kéziratot. Egy nevezetes plagiumrol van sz6, amelyet be-
nyeltiink. Pontosabban azok, akik elfogadtak Varga Rudolfnak,'? a fiatal kolt6-
nek a Lapkiad6 Vallalat altal kiirt palyazat dijnyertes kéziratat. Amely agy
nyert, s ezaltal ezer vidéki (megyei) napilapban meg is jelent, hogy - ha jol
emlékszem - Lazar Ervin volt a harmadik helyezett. Nagy Pal irdsa L6rinc Pal
néven a miincheni Uj Ldtéhatirban jelent meg.> Onnan maésolta ki sz6 szerint
Varga.* Ivan engem bizott meg, hogy utazzam el Miskolcra, és beszéljek a tol-
vajjal. O mindent tagadott. Mi lett az egésznek a vége? A fiatal koltét, mar kész
volt a szovege, Nagy Laszl6 mutatta volna be az egyik, kezd¢ lirikusokat kis
konyvnyi szoveggel (800 sor) elindit6 antologiaban. Az utolsé pillanatban mind-
ez meghitsult. Hogy mi lett a plagizal6 biintetése? Nem emlékszem.” Egy biz-
tos: a hajdani fiatal kolt6b6l mara oreg kolt lett, akirdl eddig kettd vagy harom
monografiat irtak. Egy masik torténet: Németh Laszl6 temetése! En ott voltam.
1975. marcius 7, 12 6ra.

A. K.: KSI lesziirt?

SZ. L. Ha... ezért hogy kiabalt velem! En meg azt mondtam, ,ne haragudj,
én olyan temetésre megyek, amilyenre akarok”. Tehat velem senki nem tudott...

A.K.: Ez durva!

SZ. L.: Hogy ,szégyent hozol rdm és a Kortdsra”. Mondom, ,egy nagy ir6
meghalt. Ha te birdlod, birdld! Més is birdlja! Az egész PB ott volt. Aczél ott volt.”

A. K.: Ez nem egy illegalis taldlka volt!

SZ. L.: Hogy mondjam, Aczél teljesen kiegyezett Németh Laszloval. RAm
azt mondjak, hogy én inkabb egy ilyen népi vagy nem is népi, de konzervativ

12 Varga Rudolf (Sziksz6, 1950. junius 18. -) ir6, rendez6, jsagiro.
13 Lérincz Pal: Malacok mennyorszaga. Uj Latéhatdr, 1960/4, 308-311.
14 Varga Rudolf: Négykézlabra ereszkedve (novella). Kortdrs, 1973/7, 1107.

15 Kortdrs, 1973/12,2038. Visszhang rovat: A szerkeszt6ség megjegyzése Varga Rudolf plagium-
ugyérdl.
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valaki vagyok. Vagy nem is konzervativ, hanem haza meg l6fasz. Meg tudom
én, mi... Azt mondtak az erdélyiek nekem, példaul Balogh Edgar: ,te irhatsz
a Tiszatdjba, az Alféldbe, mindegy. Nekiink akkor tudsz segiteni, ha a Nép-
szabadsigba”. ,Nem irok én!” De mégis ravett arra, hogy igy segitsek. A Népszabad-
sigba elkezdtem irni. De persze rajottem, hogy hét ott meg ugye az E. Fehér...
Hogy én mit akarok... Csak héat velem nem lehet! Egész életemben szegény
ember voltam, de aranylag erkolcsos. Az égvilagon mindenkinek megmond-
tam, amit tudtam, és meg is irtam.

Egyszer Kovéacs Sandor Ivan viszont helyes volt. Eppen javitottam egy sz6-
veget, és azt kérdezi: ,Kiét javitod? Jaj! Hozza ne nyuljal!” Mondom, , bocsanat!
Bocsanat! Hat, ha mondjatok!” Mert javitani sokkal nehezebb, mint ha te ma-
gad irod. Ugye? Hat beledsglesz. Hany embernek &t kell irni a szovegét! En
négyest kaptam a felvételin a fogalmazasmoddal, és ezt a sok toketlent meg
javitottam...

SZ.].: Nem volt szabad javitanod?

SZ.L.: Nem. Azt mondta, hogy ,te olajipari technikus vagy...” Valami ilye-
neket. Mindig azt mondta, hogy én semmit nem tudok, semmihez sem értek.

SZ.].: Igen, de szépirodalomba igy bele lehet javitani? Ez hogy van?

A. P: Emlékszem, amikor a Kortarsban dolgoztam, késébb, mint te, Mdndi behozta
a kéziratot, letette, és azt mondta, hogy , csindljatok vele, amit akartok, én rd sem akarok
tobbet nézni. Nyugodtan irjdtok dt.”

SZ.L.: Te, ezt még Illyés is megkoszonte.

A. K.: De versbe nem nyuiltal bele.

A. P: Hogy volt a Kortdrsbol vald tdvozdsod? Mi a torténete?

SZ. L.: Igen, ez a nevezetes kirtagas. Tehat Kassa, a Fabry Zoltan-emlékna-
pok,'® ez mindig egy amolyan kisebbségi dsszejovetel volt. Persze els6sorban
a helyiek mtikodtek, de aki tudott, akit meghivtak, az elment ezekre a napokra.
El6adasok is voltak, de inkabb taldlkozok, kozos konyvbemutatok. Stészon vol-
tunk, van is egy fénykép: Lezsak Sanyi, Gal Sanyi,”” Gérombei Andrés,'® én is
ott vagyok, ott allunk a temet&ben. Tehat Kassa, marcius 15. Viszont én nem
magdanszorgalombol mentem! Hirtelen nem tudtak pénzt adni, szallast foglalni,
de mi Gorombeivel Gal Sanyi baratunknal laktunk. Tehat nekiink nem kellett
semmi. Az utols6 pillanatban elmentiink, és erre a taldlkozoéra az Ivan kiildott.
Igen! Meg hogy kéziratot szerezzek. Szereztem kéziratokat. 1975. marcius 15-16-an,
virradoéra, kb. 0 6ra 30 perckor jottiink be a Kassatol kb. 10 kilométerre 1év6
kis falubdl, ir6-olvasé talalkozorél. Egy kocsival. A kocsiban volt Zolcer Janos

16 Fébry Zoltan (Stész, 1897. augusztus 10. - Stosz, 1970. méjus 31.), a st6szi remete, felvidéki bal-
oldali, antifasiszta iro.

17 Gél Sandor (Btcs, 1937. november 29. - Buzita, 2021. majus 28.) Jozsef Attila-dijas (1994) szlova-
kiai magyar kolt6, ir6, publicista.

18 Gorombei Andras (Polgar, 1945 - Budapest, 2013) Kossuth-dijas magyar irodalomtorténész,
kritikus, egyetemi tanar, a Tudoményos Akadémia rendes tagja.
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Ujsagiro, Torok Elemér” kolt6, aki igazgato6 volt taldn a pozsonyi gimiben. Duba
Gyula, Gérémbei Andrés, Szakolczay Lajos. Es fél 1 koriil a F6 utcaval par-
huzamos kis utcaban - egy lélek nem volt, koromsotét - egy pillanatra megall
a kocsi, azt hiszem, hogy Duba Gyulat tettiik ki a panzi6 el6tt. Tehat , szevasz”
- akart tovabb menni a sof6r... Es két hatalmas, egyenruhas ember all a kocsi
el6tt, és ordit. Mert ugye kozel volt marcius 15. Kerestek, de nem talaltak, nyil-
van nem talaltak semmit. Es orditanak. Kérdezem, ,mit orditanak”? Erre azt
mondja Zolcer, hogy bevisznek benniinket a rend6rségre, mert rossz helyen
parkoltuk. Kiszélltam, az egyik tirgének megfogtam a grabancéat, de olyan ma-
gas volt, a szemét nem lattam, mind a kett jegenye volt. Megfogtam a grabancat,
és azt mondtam: ,Beviszed az apad faszat. Testvérem vagy.” Megszolal magya-
rul: ,Magyar. Nem testvér.” Igazoljuk magunkat. Mindenkinek ott volt az igazol-
vanya az én utlevelem kivételével.

Ejjel 1-kor Gél Sanyihoz elmentek az ttlevelemért. Nevezetes nap, mert Gal
Sanyi felesége kilenc hénapon tal volt tiz nappal, mar azon meditaltak, hogy
meg kell inditani a sziilést. Ilyen allapotban. Eva, akibél irodalomtorténész lett,
akkor sziiletett. Es kérlek, hozzak az atlevelemet. Koromsotétben odaallitottak
egy falhoz benniinket; a szélén a két idegen, vagyis mi voltunk. Es egyszer csak
az urge, akinek azt mondtam, hogy , beviszed dm...”, int nekiink, hogy ttinjiink
el. Tehat meg is tiszhattam volna, hogy nem megytink be. Mondtam Gérombei-
nek: ,Figyelj! Ha ezeket beviszik a rend6rségre, agyonverik. Csinaltunk va-la-
mit?!? Vigyenek be minket is!” Igen dm, de mivel kis kocsival jottek ki, nem
fértiink be az autéba. Ezutan hamar ,meglatogatott” benntinket hét géppiszto-
lyos, nagy kocsival. Bevittek benntinket a rendérségre. Letiltettek egy l6cara,
és hogy el ne aludjal, szuronyos puskéval szurkéltdk a hatadat. Na most, mivel
1 6rétol 6 oraig egy par ora eltelt, hat elég kényelmetlen volt ez a bokdos6dés.
Es 6ranként, féként minket, Gorombeit meg engem, kihallgattak.

Zolcer Janos forditott. Hogy éjszaka folyaman honnan szereztek, a sarzsija-
bol itélve, egy nacsalnyikot, azt nem tudom. De mindenesetre menjiink be. Mit
varhattam a kihallgatastol, amikor a fekete képti Torok Elemért, aki elég jo kolt6
volt, tobbszor megalaztak. ,Te cigany, te vagy az iskola igazgat6ja?” A velem
szemben 1l6 tiszt egyetlen kérdést ismételgetett: ,Mit akarnak Csehszlovakia
allamrendjével?” Felelem: ,kérem, mi minden nemzetet, mindenkit tiszteltink,
nem tudom, miért vagyunk itt, sesmmit sem csinaltunk. Itt van a noteszom, szlo-
vak cimekkel is, barataim vannak itt. A kulturalis miniszter, Miroslav Valek?
verseskonyvérél irtam a Kortdrsban... Nem tudom, miért vagyunk itt” Ujbdl,
sokadszorra elhangzott: ,Mit akarnak Csehszlovakia dllamrendjével?”

A. K. Ez a Husak-féle id6 mdr, ugye?

SZ.L.: Persze. Mi mast felelhettem volna a tudakozénak! , Kérem, mi minden
teljesitményt tiszteliink, nem tudom, miért vagyunk itt.” Ot perc utan 6jbol

19 Torok Elemér (Lelesz, 1930-2006) kolt6, Gjsagiro, tanito.
20 Miroslav Vélek (Nagyszombat, 1927 - Pozsony, 1991) szlovak kolt6, publicista és politikus.
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kitiltettek a 16cara. Ot ora telt el, és jott a sokadik kihallgatas. A kérdés ugyan-
azvolt. ,Na”, gondoltam, , most ezt a hiilyét beviszem az erd6be. Ha mar ennyit
szorakozott”, és 6todszorre mondja: ,Mit akarnak Csehszlovakia dllamrendjé-
vel?” , Kérem szépen, mi minden fajta teljesitményt, irodalom, képzémitivészet,
zene, szinhaz, sport, néptdl, fajtol fiiggetlentil, tiszteliink. Kalapot emeltink
minden nagy teljesitmény el6tt. Emlékszik On, amikor Csehszlovakia labdartgo-
véalogatottja 1956-ban a Népstadionban 4:2-re megverte a magyar valogatottat?
Ugye, milyen nagy teljesitmény volt? Hiszen '54-ben mi a vilagbajnoksagon
masodikak voltunk. Tehat az Onok gyézelme egy nagyon nagy teljesitmény
volt. Meg kell egy ilyen teljesitményt becstilni? Bizony. Kalapot kell emelni ra!”
Félig-meddig bologatott. ,Netaldn arra is emlékszik, hogyan allt fel a csapatuk?”
Az tirge d6l a nevetéstdl. , Kérem, mivel mi minden teljesitményt tiszteltink, 1956
kés6 nyaran Csehszlovakia labdarago-valogatottja igy futott fel a Népstadion
gyepére: Dolejsi - Hertl, Hledik, Novak - Pluskal, Masopust - Pazdera, Morav¢ik,
Feureisl, Borovicka, Kraus.”

A. K. Az anydd istenit...

SZ. L.: Hat nem latod, hogy meg vagyok oregedve, és mindent elfelejtek?!
Folytatom. A tiszt egy percig hallgatott, és djra megkérdezte: ,Es mit akar-
nak Csehszlovékia dllamrendjével?” Végiil 6 6rakor elengedtek benntinket.
S az egyik rendér, akit elkiildtem a btisba, valahonnan el6kertilt, s ahogy me-
gyunk ki a kapun, odasomfordalt mellém, és - magyarul! - megkérdezte:
~maguknal lehet tegezni a rend6roket?” Mondom, , ha velem egyidds és j6 em-
ber, akkor igen! Viszlat!” Eljottiink. Hat ilyen politikai cirkusz lett ebbdl az
egészbal!

Na most a legnagyobb poén az, hogy amikor hazajoéttiink, és bemegyek a Kor-
tirshoz, Kovéacs Sdndor Ivan rdm ordit: ,hol voltal?!” Nyilvan kapott mar valami
politikai fiilest, de nem gondoltam, hogy valami baj lenne. Azt feleltem: ,,ahova
kiildtél”. Erre &: ,Nem igaz, onhatalmulag mentél Kassara. Hat miért visznek
be egybdl a rendérségre, ha nem csinaltal semmit?! Miért visznek be?”

A. P: Ezt mir Jankovics Joska is emlitette, de amit el6tte mondtdl, azt nem mondta.
Nem tudta.

SZ. L. En 6nhatalmtlag mentem el? Es akkor raorditottam, hogy ne hazud-
jon... (Kiilonben a kassai kalandrol Gal Sanyi verset irt - Rézkarc a Miklos-bérton
faldra - Gorombei Andrasnak és Szakolczay Lajosnak, amely, ha j6l emlékszem,
az Alfoldben jelent meg.)

A. K.: Ezt szerette, Ivin, igen, ha rdorditanak, haha!

SZ.L.: Egy hét malva Budai elvtarsné, a Lapkiad6 Vallalat személyzeti osz-
talyvezet6je - a New York-palota els6 emeletén volt az irod4ja - telefonal: ,ked-
ves Szakolczay elvtars, j6jjon be hozzadm!” Bemegyek, akkora irodaja volt, mint
a Népstadion. Kozepén odakészitve egy szék, ,tessék, iiljon le!” , Kérem, olvassa
el ezt a levelet!” Kezembe nyomja a papirt, és latom, hogy Kovacs Sandor Ivan
irta az MSZMP Kozponti Bizottsaga Kulturalis Osztalyanak. ,Kedves Elvtarsak!
Szakolczay Lajos 1975. marcius 17-én a szerkeszt6ségben ram orditott, ezzel is
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kifejezve tiltakozdsat a nemsokara kezd6d6 MSZMP XI. kongresszusa ellen -
kérem a szerkeszt6ségbdl eltavolitani.” , Kérem, én irodalommal, mtivészettel
foglalkozom, nem tudom, hogy... de én azért orditottam ra, mert hazudott!”
Azt mondja a n6: , kérem, innen el kell mennie. El kell mennie. Van csaladja?”
Diihos lettem. ,Csapkod?” - kérdi. ,Hat igen, harom gyereket kell eltartanom.”
Erre: ,Akkor is! Innen el kell mennie!”

Jankovics Joskaval ellentétben én nem emlékszem arra, hogy Ivant meg akar-
tuk volna buktatni. Miért is tettiik volna? Miért tettem volna, amikor valéjaban
neki koszonhetem, hogy odavitt a szerkeszt6ségbe. Akarmilyen furcsa figura
volt is - mit akart leplezni, valamind furcsa félelmét, kommunistasaganak valodi
vagy megjatszott alapjait, az 6t (a Kortdrshoz) odakiild6khoz valé viszonyat? -,
lendiiletes f6szerkeszt6i munkéja, dllandéan izzasba 1évé (azt gondoltuk, hogy
ajobb tigy érdekében végzett) tevékenysége nem adott alapot arra, hogy lazad-
tunk volna ellene. Persze J6ska és az én szégyenletes eltavolitasom utan folforr-
hatott a helyzet, de errél én semmit sem tudok mondani.

Juhész Ferenc engemet nagyjabol ismert, hiszen riportot készitettem a biai
csaladjarol és gyermekkorarél. Avval vigasztalt, hogy megprébal odavenni az
Uj Irdshoz. Ketten elmentiink a vezérigazgatéhoz, Siklési Norberthez. Na, ez
az ember aztan egy genny alak volt, a begyemben volt. Az oroszok azzal biztak
meg, hogy ‘56 utan - senki nem akart belépni - szervezze meg az [részovetsé-
get és az Ujsagiro Szovetséget... Megyiink be hozza, és 6 mondja: ,Ja! Szakolczay.
Ezt a nevet hallom mindenhol, meg ne halljam!” Ekézben én ott ilok, beszél-
getnek rélam, és akkor valahogy azt mondja Juhdsz, hogy ,te, Norbert, ne ha-
ragudj, én Kossuth-dijas vagyok...” ,Szarok én a te Kossuth-dijadra!” De nagy
nehezen végiil csak beleegyezett, és akkor én az Uj Irdshoz keriiltem.

Juhasz Ferenc Gigy szeretett engemet, levélben is kinyilvanitotta, oriilt, hogy
mellette dolgozom. 1975 nyaran kertiltem a laphoz, s a kérésére megszerveztem
- az év végén le is zajlott - a zeneakadémiai Uj [rds-matinét. Nem akarmilyen
névsorral: Déry Tibor, Pilinszky Janos, Nagy Laszl6, Sdnta Ferenc, Kormos Ist-
van... Es Latinovits Zoltan mondott verset. Semmi baj nem lett volna, csak hat
Csoo6ri Sandor elkiildte a Tenger és didlevél cimt zsenialis 120 flekkes esszéjét,
ahol az égbe emeli Juhédsz Ferencet is. Levélben azon nyomban megvalaszoltam.
Masnap leadom a szdveget, azt kérdezi Juhdasz: ,ez hogy kertilt ide?” Mondom:
,Csoori elkiildte nekem”. ,Miért neked?” Mondom, ,nem tudom”. Egy-két ho-
nap mulva csong a telefon: S6tér Istvané, akivel soha életemben nem talélkoz-
tam. ,Szervusz, Lajos. Holnap kiildok egy elbeszélést.” ,Ne nekem kiildjed, én
nem foglalkozom prézaval.” ,De én neked akarom kiildeni!” Masnap viszem
Juhasznak a kéziratot, azt mondja, ,miért nem nekem kiildte?” ,Nem tudom,
én nem tehetek roéla”.

Hogy rugott ki? Ott tiltink benn az értekezleten, hiisz konyv el6tte az ir6-
asztalon. Friss konyvek, azért hivott 6ssze benntinket, hogy megtanacskozzuk,
melyikrél fratunk, és kivel. Mondja a neveket, odaér: Nagy Laszlo. Mint egy kis
nebuld, kezemet folnydjtva jelentkezem a fal mell6l: , ha lehetne, én egy rovidet
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szeretnék irni”. Megfogja a konyvet, a nyitott fiockba tgy belevéagja, hogy talan
el is szakadt: ,Errél én irok!” Kijoviink az értekezletrdl, Farkas Lasz16* azt
mondja: ,te tényleg ennyire hiilye vagy?!” Kérdezem: , mit kovettem el?” Azt
mondja, ,te még ezt a nevet ki mered ejteni el6tte, hogy Nagy Lasz16? Es akarsz
irni a konyvérsl?” LEn arrol irok, akirdl akarok!” - feleltem. A korai szivbéli
barat, érezvén az Aczél Gyorgy-Juhasz Ferenc kapcsolatot, nyilvan eltavolodott
hajdani koltétarsatol. Tudtam én, hogy jelentkezésemmel btint kovetek el? Még
aznap lemegyek a két emelettel lejjebbi Magyar Nemzet szerkeszt6ségébe Ruffy
Péterhez. (A lapban el6bb jelentek meg az erdélyi szinikritikdim, mint
a helyi ajsagokban.) , Lajoskam, hoztal valamit?” Mondom, ,még nem, de Nagy
Laszlonak megjelent egy kotete, arrél irnék”. ,Harom hasab elég lesz? Es mikor
hozod a kéziratot?” ,Holnap.” Par nappal késébb a vasarnapi szamban (400 ezer
példany!) megjelent a Nagy Laszlo-cikk, az Adok nektek aranyvesszét-kritika.
A 20 ezer példanyban megjelens Uj [ras rdadasul csak harom hénappal késébb
tudta volna hozni. Hat ez volt az utols6 ténykedésem - és kiragtak. Onnan is.
De az ott toltott csaknem négy évben lubickoltam. Most is végtelentil oriilok
annak, hogy olyan embereket is megnyertem kritikairdsra - Laszl6 Gyula, Ba-
ranszky-Job Laszl6 -, akiket akkor szinte semmibe vett a magyar kultara.
(Baranszky-Job zsenialis K6 hull apadé kiitba-kritikaja mindmaig csillog.) Ezek
utan az gondolhat6, hogy megorroltam Juhdsz Ferencre. Meg, de csak az em-
berre. Bekeretezett portréfotdja azért16g még most is a konyvespolcomon, mert
az egyik legnagyobb magyar kolté.

A Kortirstol valo elbocsajtdsom utan, tiz vagy hisz évvel késébb, hivatalo-
sak voltunk Piiski Sandorék valamelyik unokéjanak az eskiivéi vacsordjara,
talan valamelyik ptinkdsdfiirdéi étterem kerthelyiségébe. Egyszer csak folbuk-
kan Pozsgay Imre, akit csak futélag ismertem (Nagykanizsan, az Identitas Sza-
badegyetemen tobbszor voltunk el6adok), és megszolit: , Lajos, letilhetek ide,
melléd?” ,Hogyne”, feleltem. S akkor egész éjjel egytitt voltunk. Elmeséltem
neki a kassai torténetet. Tudod, mit mondott? Ugye & volt a miniszterhelyettes
akkor.

A. K.: Akkor?

SZ. L.: Persze. De 6 teljesen a torténés ellenkezgjét tudta. Mondom neki,
~+ha valamelyik slapajt odakiildted volna hozzdm, hogy kérdezzen meg enge-
met, hogy csindltunk-e valamit, kideriilt volna az igazsag”. Egy kissé szabad-
kozott.

A.P: Mi az az ellenkezbje, mit tudott? Hogy magyarkodtatok? Hogy azért vittek be?

SZ.L.:Igen, de azt mondtam neki, ,semmit nem csindltunk”!

A. K. Vagy a tétok irtak-mondtak valamit...

SZ.L.: Mas. Tolnai Gabor is el6jott a Jankovics J6skaval valo beszélgetésetek-
ben.2 Volt az Uj Irdsnél egy életrajzi-emlékezés-esszérovat, és 6, Tolnai Gabor,

21 Farkas Laszl6 (1931-2024) szerkeszt6, kritikus, irodalomtorténész

22 A reneszansz reneszansza, i. m.
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jelentkezett hivatlanul. Elolvastam a szovegét, masnap bejott a szerkeszt6ségbe,
ott tilttink oten, azt kérdi: ,milyen volt az irdsom?” Azt mondom, ,nagyon
rossz”. Erre 6: ,Te egyaltalan tudod, hogy én ki vagyok?” Ugye nekem nem
professzor volt, hanem Gabor, hiszen én nem jartam egyetemre. ,Hat persze!
Szegedi Fiatal Mtivészek kollégiuma, Baroti, Radnéti, Buday - és sorolom a ne-
veket. Egy antikvariumban tiz évet vartam, amig megvehettem (el6 volt jegyez-
ve) az 4ltalatok kiadott kis konyvedet az erdélyi magyar lirdrol. Na, akkor mar
sejtette, hogy nem egy bokorbdl bujtam ki. Azt mondja: ,és lehet bel6le valamit
csinalni?”, ,Hogyne, ha ram bizod.” Hat, ugye, a fatokd fogalmazasa a nullaval
volt egyenl6... Végiil csindltam bel6le egy szép, nagyon szép szoveget.? Kép-
zeljétek, bejott: , Lajos, koszonom szépen. Tudod, ki a Buday Gyorgy?” Mondom:
»persze”! ,Nekem Londonbdl mindig kiild eredeti fametszeteket”, és ezzel egy
boritékban 6t kicsi Buday Gyorgy-metszettel ajandékozott meg.

A.K.: Szép torténet.

A. P: A kirigatdsod utdn tortént még valami Tvin és kizted?

SZ. L.: En nem talalkoztam vele, nem beszéltem vele. Az utolsé talalkoza-
sunk 2006-ban, az Evangélium Szinhazban tortént. Szabé Magda A macskdk
szerddja / Szent Bertalan nappala cim@i dramajat mutattak be, Udvaros Béla ren-
dezésében. Kovacs Sandor Ivant arra kérték meg, hogy az el6adas el6tt mond-
jon, az irét éltetve, tinnepi koszont6t. Ivan hisz vastag konyvvel a kezében
felment a szinpadra...

A. K. Ez annyira jellemzé...

SZ. L.: Lepakolta a szinpadra a htisz konyvet, és beszélt, beszélt, beszélt -
talan hasz perc is eltelt. Kiviilrél intettek neki, de nem hagyta abba. Es akkor
odajott valaki, folemelte a konyveket, de Ivan beszélt tovabb; végiil a harmadik
vagy negyedik kisérletre kihtiztak a szinpadrol. Ez volt az utols6 ,taldlkoza-
sunk”. Ha hiszed, ha nem, nagyon megsajnéltam.

A. K. Lehet, hogy mir a betegsége is benne volt.

SZ.].: De akkor nem beszéltetek eqymadssal, csak lattad 6t?

SZ.L.:Igen.

SZ.].: Nem beszéltél vele tobbé? Az az orditozds lezajlott, és vége?

SZ. L.: Igen. Elhiszem, hogy 6t akkor els6sorban a politika érdekelte, lehet.
Es mit tudom én, mit mondtak neki fentrél. De engem legalabb a kassai tigyben
meg kellett volna kérdeznie vagy hallgatnia, de ez, gyakorlatilag, hogy én az
MSZMP kongresszusa miatt...

A. K.: Hit persze, ez 0... ilyen volt...

SZ.L.: De hat ilyet, ha erkolcsosek vagyunk, nem csinalunk. Mésik torténet:
Cs. Szabo Laszlo. Fél évig irtam egy tanulmanyt réla. Azt mondta Béladi
Miklés, ,ne irj Cs. Szab6rdl”. ,De én irok. Miért ne irjak?” , Az oroszokat nem
lehet megemliteni, 1956-ot nem lehet megemliteni.” Mondom, hogy ,én mind-
ezt tudom”, és amikor megirtam, elkiildtem a Jelenkornak. Szederkényi Ervin,

23 Tolnai Gébor: Talélkozéasaim. Uj Irds, 1976/4, 119-128.
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a f6szerkeszt6 azt irta vissza, ,ilyen még nem volt. Hat, ez szenzéaciés.” Egy-két
hénap eltelt, sehol semmi. Majd jott az Gjabb levél: ,Ne haragudj, Lajos, nem
tudjuk kozolni”. ,Hat j6”, mondom. ,Ez sem lesz egyszert eset.”

Meghallottam, hogy az Alfdld ,nyugati magyar ir6-szamra” késziil, a kéz-
iratot azonnal postdztam nekik. Juhdsz Béla lelkendezése: ,Jaj, hét ilyen még
nem volt”. Egy hénap mulva, ,ne haragudj, nem tudjuk k6zolni”. A Vigilia azzal
adta vissza a tanulményt, hogy benne az oroszokat (1848-49!) emlitem. Akkor
fogtam magamat, és berohantam a minisztériumba, ,ha egy embert taldlok,
agyoniitom a lépcs6hazban”. Es kivel talalkoztam? Csapody Mikléssal.* ,Sze-
vasz, oreg, milyen a Cs. Szabo Ldszlo, az esszéiré cimii tanulmanyom?” Azt feleli:
,nagyon jo!”. ,Honnan tudod?” (Kidertilt, hogy az &sszes nyugati magyar iro-
dalomrol szol6 szoveget, ,ellendrzés” végett, a folydiratoknak be kellett kiilde-
nie az [rodalmi Osztalyra.) Végiil, 6k nyilvan dacoltak a fura térvénnyel, a gyori
Miihelyben jelent meg, ami nem kimondottan irodalmi lap volt. Elkezdtiink le-
velezni Cs. Szabéval, el volt &julva, és mikor el6szor hazajott, egybol velem akart
talalkozni. Két 6ra hosszat sétalgattunk a Szerb utca kornyékén, és azt kérdi:
~te melyik egyetemen tanitasz?” Mondom, ,olajipari technikus vagyok”. Végte-
lentil csodalkozott.

A. K.: Késdbb visszamentél valamikor a Kortarsba, nem?

SZ.L.: Par év mulva, mar Szaraz Gyorgy volt a f6szerkeszt6. Olvasom a Kor-
tarsat, egyik kozleménye: Kosztolanyi Dezs6 és Weores Sandor levelezése. Bal
oldalon a facsimile, jobb oldalon a nyomtatott valtozat. Valami ilyesfélére em-
lékszem, hogy az ,ifjasdgbdl” ,napsugar lett”, vagy forditva. Egy levelez6élapon
szOova tettem a f6szerkesztének a figyelmetlenséget. Masik torténet. 1983-ban
vagyunk, Kés Karoly, az erdélyi polihisztor ekkor lett volna 100 éves. A Kortirs
decemberben lead tizenkét Kés Kéroly-grafikét, de az egyik nem az ové. Es én
ezt egybdl lattam. (Ennek volt ,el6zménye” is, hiszen 1979-ben a Corvina-kiadta
Kés Karoly-mappéban az egyik grafika szerz&je Kozma Lajos volt. Mindossze
szaz fogyott el a rossz kiadvanybél, hamar visszavonték.) Ujbél irtam Szaraznak
egy képeslapot: ,Kedves Gyuri, ha nem tudtok kiilonbséget tenni grafika és
grafika kozott, bokjétek le a tollatokat, hatra kivirdgzik.” Nagyon megharagudott
ram. S amikor az egyik szerkeszt6ségi értekezleten azt mondja a fénok, hogy
kellene ide egy ember, Tarnok Zoli azonnal ravagja: ,Szakolczay”. ,,Szakolczay?
Ezt a nevet meg ne halljam!” ,,Miért, mit kovetett el veled szemben?” Erre Széraz:
,irt nekem két képeslapot!” ,Es mit irt?” Ezt és ezt. Azt mondja Zoli, ,te, épp
ezért nem éppen egy ilyen ember kéne ide?” ,,Hat, ha annyira akarjatok!” Ha-
rom hénap probaidére folvett, és két hét muilva bocséanatot kért t6lem.

24 Csapody Miklos (Sopron, 1955 -) 1979 tavaszan az akkori Kulturalis, kés6bb MivelSdési
Minisztérium Irodalmi Féosztalyanak el6adéja, majd f6el6adéja lett. Munkatertilete az iro-
dalmi folydiratok, els6sorban a vidéken szerkesztett lapok elemzése volt. 1982-ben a Tiszatdj
egy Erdéllyel foglalkozo6 cikke miatt eltdvolitottak allasabol. 1990 és 2010 kozott MDEF-es or-
szaggytlési képviseld.
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A.K.: Jo fej volt az. Igen, egy korrekt ember volt. Meddig voltdl ott?

SZ.L.: Hamarosan meghalt, de utana jott Kis Pintér Imre. Mikor a nyugdijas-
kort elértem, még dolgoztam volna, de innen eljottem. Kis Pintér olyan szer-
kesztSket vett maga mellé, akik se nem értettek hozza, se nem dolgoztak sem-
mit, mint példaul Vathy Zsuzsa. Egyszer mond egy nevet nekem, Miinchenbdl
kapott két hosszu elbeszélést, kétszer negyven oldalt, ismerem-e a szerzét.
»lyen iré nincs. Mindenkit ismerek. Es legalabb j6?” ,Nem”, mondja, ,rossz”.
rd meg neki! Rossz, kozolhetetlen.” Csak azt merte védlaszolni az ,irénak”,
hogy ilyen hosszt szovegeket nem tudunk kozolni. A kovetkez héten ett6l
a szerz6tol 40 darab kisebb terjedelmi irds érkezett. Hat ilyen szerkesztSkkel
mit csindlsz te? A Kortdsban a legnagyobb Osszettizések: leadok egy verset, har-
man megszolalnak: ,ki ez?” ,Figyeljetek, 6t verseskonyve van! Nektek mind
ismernetek kellene! A szerkeszt6 arra valo, hogy lelkiismeretesen csinalja a dol-
gét” Mikor Acs Margit? volt a kritikai rovat vezetsje, azt mondja, ,,holnap megy
nyomddba az anyag, de nincs vezet6 kritika”. ,Gyerekek, mindannyian talan
mégiscsak ezzel foglalkozunk. Olvassuk a folyo¢iratokat, a konyveket, otthon
jegyzeteliink, na, ki irja meg holnapra a nyomdédba adand¢ szoveget?” Nagy
csond. ,0ké, megirom.” Hazamentem délutdn négykor, masnap délutan kettére
készen voltam a 15 flekkel (nem emlékszem pontosan, Csodri vagy Siit6 esszé-
kotetét ismertettem volt).

A Faludy-cikkem torténetét is elmesélem. Faludy Gyorgy akkor a magyar
irodalombodl teljesen kitagadott volt. Megjelent a Piiskinél Amerikaban az 6sz-
szegylijtott versek.” Béladi Miklosnak mondom, hogy szeretnék irni réla, adja
koleson a konyvet. Nem adta. Senkitél nem kaptam meg, ezért bementem az
OSZK zarolt anyagok taraba, és ott a vezetének sok 6rai olvasast kovetéen azt
mondtam, ,ne haragudjon, de hazaviszem ezt a konyvet”. ,Mit csinal?” ,Ezt
a konyvet hazaviszem.” ,Hogyan?” ,,Hat mar betettem a tdskdmba, hétfén ho-
zom. Irni akarok réla.” Es, kérlek szépen, hazavittem, szombat-vasarnap kijegy-
zeteltem, és hétfén vittem vissza. Megirtam. A tanulmany, nem tudom hogyan,
a Mozgo Vilagban végiil is megjelent;” Aczél végtelentil kikelt ellene. Bata Imre,
a ,fiatal” kommunista f{6szerkeszt6 - 6tvenéves kordban lépett be a partba - az
Elet és Irodalomban nagyon ledorongolta. Volt azért esze, nem Faludyt pocskon-
diazta, hanem engem, f6képp a rossz stilusomat. Miért irom azt, hogy a tele-
viziobol dcsoljunk konyvszekrényt; miért nem tudom, hogy az nem 4cs-, hanem
asztalosmunka.”® En - 6 nyilvan nem olvasta a konyvet - Faludyt pontosan
idéztem. Trtam, neki egy kis valaszt, melynek a lényege azt volt, hogy egyiitt
tudjuk a nyelvet, am a kritika nemcsak stilus, hanem erkolcs is. Orditott velem;
a szovegem kozolhetetlen. , Ezt a kis viszontvalaszt”, mondom Kulin Ferinek,

25 Acs Margit 1992 utén volt Kortdrs kritikai rovatanak vezetéje.
26 Faludy Gyorgy Osszegyiljtott versei. New York, 1980, Piiski.

27 Mozgo Vilig, 1982/9.

28 Bata Imre: Méltatni mindenaron? ES, 1982. oktéber 15.
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»tedd be a levelezési rovatba”. Valamelyik éjjel avval hivott f6l, hogy , most te-
lefondltak a kecskeméti nyomdabol. Ha nem veszi ki Szakolczayt, nem nyomjak
kia Mozgo Vildgot.” ,,Csak nem vagy hiilye? Vedd ki!” Kivette. Par hénap malva
a kis irast mégis hozta a folyéirat. ,Szakolczay Lajosnak folyéiratunk 1982/9-es
szdmaban megjelent portrévazlatat Bata Imre, az Elet és Irodalom Gjonnan ki-
nevezett f6szerkeszt6je bemutatkoz6 irdsaban lesoporte az irodalom asztalarol.
Tartalmi ellenvetéseit mell6zve, sajatos stilaris kifogasokkal élt. Megbizhato
értestiléstink szerint Szakolczay Lajos érdemi vitat kezdeményezve valaszolni
probalt, frdsat azonban Bata Imre nem kozolte lapjaban. A parbeszéd elkertilése
egy szomord hagyomany tovabbélését jelzi.”* Erre irt Faragé Vilmos egy cikket
az ES-be ellenem, hogy én olyan erkolcstelen vagyok, nem ott valaszolok, ahol
megtamadtak: ,Hiszen van egy régi hagyomany - nem szomora és nem vig -,
egyszertien hagyomany: aki tgy érzi, hogy megtamadtak, ott valaszol, ahol
tamadott cikke megjelent. Szerkeszt6ségi nyilatkozat helyett miért ne kozolhette
volna a Mozgo Vilig Szakolczay Lajos »érdemi vitat kezdeményez6 irasat«, ha
»megbizhato értestilése szerint« volt ilyen?”.

Mondok még egy torténetet! Volt ez az évi 5 milli6 forintos regénydij, amit
osszedobtak kiilonféle szervezetek, és az el6z6 év legjobb prozaja kapta.® Ilia
Miskat nagyon szerettem, de aztan irtam neki egy levelet, és evvel baratsdgunk
megszakadt. A torténet a kovetkez6: Szildgyi Pistanak 2003-ban megtizenték,
hogy az 6 Holl6idé cim(i konyve a legjobb, 6 fogja kapni a dijat. Na, most, addig-
addig szérakoztak az ,,okosok”, amig Bodor Adam bortoninterjtja, az interjibol
lett életrajzi konyve is bekeriilt a dijazottak k6zé.* A radidban volt egy beszél-
getés is errél, hogy ez a kett$ kapja. De Bodor Addm kényve nem volt regény!
(Hat kilonben csak Esterhazy regénye, a Harmonia Caelestis kapott kordbban
a szavazason 7:.0-s szavazatot, ezt maga Goncz Arpad mesélte.) Na, mindegy is,
itt most dontetlen volt a szavazés eredménye, és Réz P4al, az elndk, aki egy nagy
szemét, bocsanat, végtelentil gonosz tirge volt, eldontotte, hogy igy egyditt kap-
jak. Akkor éppen kinn volt Szilagyi, azt hiszem, Németorszagban, a fidndl, és
folhivtak, hogy ,gratuldlunk, egyiitt kaptatok a dijat. Holtversenyben voltal,
igen!” Es erre a meglepett azt mondta: ,kérem, nem fogadom el!” Kérdezték:
,miért nem?” Azt mondja, ,mert a héseim kirshognének”. Igy felelt Pityok. Ilia

29 Mozgo Vildg, 1983/1.

30 Magyar Irodalmi Dij. A Magyarorszdg Eurépaban Alapitvany altal mtikodtetett Magyar
Irodalmi Dijat 2001 és 2005 kozott minden év januarjaban adtak at a megel6z6 év legjobb
irodalmi alkotdsanak minésitett munka szerzéjének. A Goncz Arpéd és Kosary Domokos
altal kezdeményezett dijat a Goncz Arpéd elnokletével 1étrejott alapitvany biztositotta, mely
eredetileg is 6t évre vallalta a kotelezettséget a dij kifizetésére. Az id6szak letelte utana a dij
megsziint. A kuratérium tagja Kosary Domokos, Pomogéts Béla irodalomtorténész. A dij
fennéllasa soran a dijat odaitél6 szakzstiri tagjai voltak még: Angyalosi Gergely, Bojtar Endre
esztéta, Ilia Mihaly, Kéntor Lajos, Poszler Gyo6rgy, Réz Pal.

31 A bdrton szaga. Valaszok Balla Zsofia kérdéseire. Egy korabbi radidinterji valtozata. Budapest,
2001, Magveto.
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Miska is benne volt a bizottsagban, és ahogy kés6bb megtudtam, Szilagyi Pis-
tara szavazott. De aldirdsaval hitelesitette a végeredményt. Miskanak ezt irtam:
,Kedves Miska, hogy torténhetett ez? Két eset van. Vagy nem értetek az iroda-
lomhoz, vagy erkolcstelenek vagytok”. Képzeld, ezt igy megirtam! Annak, akit
annyira szerettem!

Tehat engemet az égvilagon semmi, akar cigany, zsid6, népies, magyar, le-
tiltott - semmi nem érdekel, egyediil az, hogy az értéket meg kell becstilni.

(A beszélgetést lejegyezte: Székely Julia)
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Pintér Lajos

Az utols6
Szent Gyorgy-
hegyi szliret

Kiss Benedek emlékének

A hegy ma lassan lélegzik.

A bazalt kdvei melegen tartjak
a tegnap fényét,

mintha még hinnének benne,
hogy visszajon a kéz,

amely levélasztja a flirtoket.

A sz6l6szemekben csend gyfilt 6ssze,
nem édes mar, inkdbb emlékez6.

A darazsak tudjak el6szor:

ez a nyar nem akar tovabb maradni.

Lenn a pincék ajtajan
megszakadt a mozdulat,
a hordok szajaban

nem forr a remény,

csak egy régi dal
maradék melege.

Szent Gyorgy-hegy,

te mindig tudtad,

mikor kell elengedni.

A kod ma nem takar,

csak elkdszon,

ahogy az ember teszi,

ha mar mindent elmondott.

PINTER LAJOS (1953) kolt6, a Forrds cimti folyodirat szerkesztSje. Legutobbi kotete: toth menyhért-
énekek (2018).
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Es mi igy allunk itt,
sziiret utan,

de tele hévvel,
foldszaggal,

egy utols6, kimondatlan
koszonommel.

Szigliget

Kiss Benedek emlékének

Bazalt dlma billeg a légben,

to tiikre cseng, kék ég pereg.
Szél csengettytiz a nddas szélén,
csigaidében lépkedek.

Varfal szive dobban a hegyben,
mohaival beszél a ké,

ég és viz kozt ring a hallgatas,
mint egy elnémult hegedi.

Arnyék csusszan a part fel,
nap fényében izzik a csend,
Szigliget - visszhangtalan a dal,
megérkezem, s mar elmegyek.
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D. Molnar Istvan

Széttort did kozel egy orszaghatarhoz

6. részlet egy talan soha el nem késziil6 regénybdl

»,Dombon torik a diét, a diét, hegyen meg a mogyorét. Tessék kérem meg-
becsiilni és a foldre lecsticsiilni, csticcs!” Bandikanak nagyon tetszett ez a mon-
doka, mert elég diét latott mamadja sziileinek debreceni kertjében. Augusztus
volt, érett a di6. Mogyorot itt nem lathatott, persze hegyet sem, de jokat kacagott,
amikor le-lecsticstilt.

1972 aprilisaban sziiletett Debrecenben, a pataki Nagymama és Nagyapa
lakdsaban keresztelte meg a gorogkatolikus pap, Miklés Bacsi. Olyan régen
tortént, hogy sajat Anyja és Apja is alig emlékszik biztosan arra, hogy volt, mint
volt. Szerencsére b6ven maradtak fényképek, de évtizedek utan hol nagyobb,
hol kisebb mértéki a felejtés. Nem art kovérebb bettikkel irni, hogy az emlékek
hidnyat sokszor csak a képzelet potolhatja. Nem onéletrajzrol van szo, hanem szokatlan
formdjii (6n)életrajzi regényrdl. Vagy valami hasonlorol, féleg Péterrsl. Masok em-
lékezetében sem maradna meg sokkal tobb, ha hosszu életének ilyen sok hely-
szine lett volna: Beregszasz és Kassa (még Magyarorszag), Satoraljadjhely,
a bodrogkozi Ricse falu, Sdrospatak, a vissza-visszatéré Debrecen, a lengyel-
orszagi Lublin, Moszkva és csak az 1970-es évekig, majd 1988-og eljutva Varsé.
Lehet, hogy Patak marad szamara a vilag kozepe?

Bandik&ék rovid ideig a debreceni Nagyiéknal laktak Anyjava, miel6tt szep-
temberben az Egyetem téri didkotthonba koltoztek. Utdna is szivesen jatszott,
szaladgalt Nyanyi és Bando kertjében. Neviiket természetesen 6 adta. Nagyon
tetszett neki a macska, Gaspadr is, de az nem hagyta, hogy jatékként banjon vele.
Band6 Géspar Elvtarsnak hivta, mert e név visel6je akkoriban Fontos Elvtars-
nak szdmitott az orszagban, amit persze Bandika még nem érthetett.

A hétkoznap reggeleknek sokaig nem oriilt, mert bolcsédébe kellett jarnia.
Varséban nem volt ilyesmi, ott kés6é délutanig Maméja torédott vele. J6 id6

D. MOLNAR ISTVAN (1941) irodalom- és miivel6déstorténész, az MTA doktora, mtifordito, ny.
egyetemi tanar. Legutobbi konyvei: Egy gimndziumi osztily, Sdrospatak, 1956-1960 (Hoppal Mi-
hallyal kozosen szerkesztve; Budapest, 2019); Wiadystaw Stanistaw Reymont: Ldzadds. Ford. és
el6szoval ellatta D. Molnar Istvan (Budapest, 2021).
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esetén a kocsijaban tilve mentek. Hidba az Egyetem el6tti szép park, a masik
oldalon az erdének beills fak. A bolcsibe vezet6 ut, baloldalan hatalmas park
id6s fakkal, agy negyedoraig tartott. Bandika lassan belejott a jatszasba. Ebéd
utan csendnek kellett lennie, &m 6 nem aludt, s6t halkan beszélve szoval tartotta
a gondoz6 nénit. Amennyire téle tellett, hiszen még méasfél éves sem volt, min-
dent igyekezett elmesélni, ami otthon tortént, amit ott hallott. Utdna hol kocsija-
ban tilve, hol gyalog szeretett sétdlni az egyetem f6épiilete el6tti szép téren, és
nagyon tetszett neki a sotétedéstsl valtakozo szinekkel megvildgitott szokskat.
Vagy két hétig sem mehetett, mert varatlanul kidertilt, hogy sérve van, stirgésen
operalni kell. Az Olvasé talan mér el sem hiszi: Péter sarospataki id6kbél valo
baratja, Pityu végezte el az operaciét. A sebészeti klinika néi osztélyan helyezte
el, hogy az ott fekvé nénik foglalkozzanak vele, vigasztaljak. Nagyon el akart
menni onnan. Nem haza, hanem a lila téhoz. Azt hitték, félrebeszél, pedig csak
a szines szokoékuthoz vagyott.

Hogy ekkor milyen otthona volt? A kiilon szoba hidnyzott, ami annak szami-
tott, az asztal alatti kucko volt. Sziilei kiilon-kiilon mar régen igényeltek szovet-
kezeti lakést, de varniuk kellett a hosszt sorban. A sajat konyha is hianyzott,
igen szerényen lehetett f6zni, az esti, mar-mar éjszakai nyugalom pedig még
inkabb. Alattuk sz6lt a didkotthoni radi6, és mtisordnak készit6i a hangos zenét
szerették. A reklamalds csak egy-két napig segitett, igy is szerencsések voltak,
mert volt hol lakniuk, nem kellett albérletért fizetnitik. Sok tiirelem kellett viszont
Péternek ahhoz, hogy hétkoznapokon esténként orakig hallgassa a didkotthont
Igazgato Elvtars gytiléseit arrél, hogy kell igaz Szocialista Ertelmiségiekké
nevelni az ott laké egyetemistakat. Ezt a munkat néhany, a lényeget tekintve
alnevel6tanar végezte, akik természetesen oriiltek a lehetéségnek, hogy volt
lakasuk.

Ugy ttint, mintha Igazgaté Elvtars rosszallta volna, hogy az épiilet mellett
ott allt Péterék delfinsziirke Wartburgja. Soron kiviil és olcson megvehették.
Mint e regényféleség 5. részében mar szoba kertilt, Bandika nevezte el ilyen
szintinek. De hol latott 6 delfint? Lehet, hogy volt a varséi allatkertben? A kocsi
csomagtartéjanak nagy mérete azért volt fontos, mert belefért Bandika jarokaja
is. Péterék ezért minden honapban meglatogathattdk a Sdrospatakon él6 Nagy-
mamat és Nagyapat.

Marg6 visszament régi munkahelyére, a Korzeti Filmterjeszt6 Vallalathoz.
Mondhatni tanult szakmajaban dolgozott, hiszen népmtivelés szakot is végzett
az Egyetemen. Sokat kellett utaznia a Kérzet varosaiba és még tobbet a falvakba,
sikertilt j6 kapcsolatokat kialakitania a mozivezet6kkel. Ismertetéseket irt a ve-
titend6 filmekrol, és ezeket kotetekbe kotve akarta megérizni.

Péter regényének el6z6 részébdl mar kideriilt: a lengyel nyelv és irodalom
szakos képzés elinditasa érdekében anyanyelvi lektornak Debrecenbe érkezett
Krystyna Hrycyk. Addig a sziléziai, délnyugat-lengyelorszagi Wroclaw egye-
temén dolgozott. Hatha az Olvas6 nem tudja: az egyik legnépesebb lengyel
varost nadlunk sokan Breslaunak nevezték. A kozépkorban a Cseh Kiralysaghoz
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tartozott, a 15. szdzad vége felé, Matyas kiraly idejében, mint Boroszl6, Magyar-
orszaghoz, majd a Habsburg Birodalomhoz, Poroszorszaghoz, 1871-t6l az egye-
stilt Német Birodalomhoz, és csak 1945-ben lett ismét a lengyeleké. Naluk is ilyen
forgando volt a torténelmi szerencse.

Péter a minden dicséretet megérdemld Krystynaval egytitt buzgon nekilétott
az ideiglenes lengyel szakos tanterv elkészitésének. Persze az 1974-75-6s tan-
évben még mint az Orosz és Szlav Irodalmi Tanszék frissen kinevezett adjunk-
tusa orosz szakosokat tanitott, de mar nem ez jart az eszébe. Azt is elfelejtette,
hogy irodalmat vagy nyelvészetet tanitott-e, vagy még mindkett6t. Nem em-
lékszik, hetente hany 6raban, de az biztos, hogy az irodalomkutat6 Igléi Endre
professzor, az Orosz és Szlav Irodalmi Tanszék vezet&je és ekkor bolcsészkari
dékan igyekezett elég id6t hagyni neki az Gjfajta, attoré munkara.

Ennek az irasmtinek mar a 3. részletében sz6 esett a lengyel eredetti nevet
visel6, de lengyeliil nem ezért j6l tudo, a hallgatok altal nagyra becstilt szlavista
nyelvészrél, Dombrovszky Jozsef Tanar Urrél. Mintha aldasat adta volna a len-
gyel szakra, bar csak egy évig tanitotta az 6szldv, a lengyeleknél 6egyhazi szlav-
nak nevezett nyelvet a két f6s els6 évfolyamnak, mert a harmadikat egy évre
elvitték katonanak. Véletlentil mindkettdjiik csaladi neve ugyanaz volt. Ez a nyelv
sokat segit minden mai szlav nyelv megértésében és a tanuldsaban is. Kevesen
tudjak, hogy ez a legkorabbi irasban magmaradt szldv nyelv, a macedén leg-
kozelebbi 6se. Els6 irott szovegei a 9. szdzadbol valok. A gorog abécébdl kialakult
cirill betdit, valamint a nyelv kés6bbi nemzeti valtozatait a pravoszlav egyhaz-
ban hasznéljak. Azt biztosan mindenki tudja, hogy a katolikus lengyelek, cse-
hek, szlovakok, szlovének és horvatok latin bettikkel irnak. Egy lengyel példaul,
aki ismeri a cirill dbécét, igen sokat megért egy ukran és akkor fehérorosznak
nevezett szovegbdl, s6t hallas utan is konnyen elboldogul vele. Oroszul sem
adjak el konnyen, és még a balkdni szavak jo része sem érthetetlen, ha leirva
latja, és ha ismeri a cirill bettiket.

Ahogy akkoriban minden tudoményegyetem bolcsészkaran, a Kossuth La-
josrol elnevezett debrecenin is 5 tanév utan lehetett végezni, és minden szak
egy masikkal parban volt felvehet6. A diplomat szerzék igy konnyebben ta-
laltak munkét. Tobb kis hallgatéi 1étszdma szakpéron folyt képzés, és a len-
gyelt Debrecenben is ,miniszaknak” terveztiik. Ilyeneket nemcsak a budapesti
ELTE-n inditottak, hanem Szegeden és Pécsett is. Nemigen kell magyarazni,
hogy, bar ritkan, sziikség van példaul a gorogok, perzsak vagy valamelyik él6,
a torokkel rokon népek vagy az arabok nyelvének, kultardjanak és torténelmé-
nek alapos ismeréire. Hogyne kellene az egyik legnagyobb hazai egyetemen
alengyelekét is oktatni, amikor veliik ezer éve igen sokféle és j6 kapcsolat 6ssze-
kot? Mindegy, hogy szovetségesei vagy ellenségei voltunk egymésnak. Ha 6szin-
ték vagyunk, kijelenthetjiik: hogy a szomszéd nemzeteket és ezek szomszéd-
jait kevésbé kedveltiik vagy kedveljiik. Kivétel a lengyelek, akikkel tobb mint
egy ezredév ota, az 1. vildghabora végéig szomszédsagban élttiink. Sokkal tob-
ben élnek hazajukban, mint a velitk szomszédos szlav nyelvii orszagokban és
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hazankban 6sszesen, és lengyeliil majdnem négyszer annyian beszélnek, mint
magyarul. A multban egyszer volt kozoéttiink komoly konfliktus, ami kivétel-
ként er6siti a szabalyt: A 17. szazad derekan, amikor csak Erdélyt lehetett ma-
gyar allamnak nevezni, fejedelme a protestans svédekkel és masokkal szovet-
kezve akarta legy6zni Lengyelorszagot, &m cstfos vereséget szenvedett. Jan
Chryzostom Pasek emlékirata szerint ,lengyel fokhagymara tdimadt gusztusa,
amit valaki tréfalkozva dicsért volt el6tte, hogy izletesebb volna a magyarnal
[...] csakhogy a fokhagyma bizony csipésnek mutatkozott! [...] Rakoczi uram
ugy jollakott fokhagymaval, kozben egész seregét elveszitette, s & maga is, ke-
ziinkbe kertilvén, alkudozni kezdett a sajat irhdjaért, milliokat igérve” (Ford.
Szenyan Erzsébet). II. Rdkoczi Gyorgyrdl van sz6, nem II. Ferencrdl, aki levert
szabadsagharca utan lengyel foldre menekiilt. Mindenki tudja, mit tettek érttink
Bem és katonai 1848-49-ben. Azt sajnos kevesebben, hogy a II. vildghdboru
idején Magyarorszag - ,Németorszag utols6 csatlésa” - menekiil6 lengyelek tiz-
ezreit fogadta be, évekig ellatta vagy hozzasegitette katondit Nyugatra juttatni.
Talan tobben tudjak, hogy 1956-ban a lengyelek nytjtottak el6szor és a legtobb
segitséget, amirdl tobb mint félszaz lengyel szépirodalmi mii is tantskodik.

Az els6, 1974-es tanterv szerint lengyel szakra olyanok is jelentkezhettek,
akik alig tudtak lengyeliil, de a gimn&ziumban tanultaknal tobbet tudtak Len-
gyelorszag foldrajzardl, torténelmérdl, kultarajardl, olvastak lengyel irodalmi
miiveket vagy lattak bel6liik késziilt filmeket. Irasbeli vizsgat a kitelez6 nyelv-
ként tanult oroszbdl kellett tenniiik, de ha masik szakjuknak az oroszt valasz-
tottdk, akkor magyarbol irtak felvételi dolgozatot.

Lengyel nyelvérakra természetesen minden félévben sziikség volt: a két elsé
évfolyamon hetente 6t-6t 6rara. Ne ijedjen meg az Olvas6, hiszen a tantervnek
nem minden részletérél kell tudnia! Lehet, hogy unalmasak tartja, de ilyenek,
s6t hosszabb leirdsok a legjobb regényekben is béven vannak. (Igaz, azok re-
mekmiivek, és ,igazibb” regények.) Tinédzserek sziilei mondtak, hogy sok gye-
rek szerint példdul Jokai Mor mtivei unalmasak. Majd meglatjuk, évtizedek
miulva is igy lesz-e. Az els6 tanévben kapott még helyet a magyar nyelvii beve-
zetés a lengyel irodalomba, és a hallgatok anyanyelviikon ismerkedhettek meg
Lengyelorszag és kulttraja torténetével is.

Alengyel irodalomtorténet megismeréséhez kell 3 tanév - értett egyet Krys-
tyna és Péter -, mégpedig a masodik évfolyamtol kezdve lengyeliil. A 18. sza-
zad vége el6tti irodalomnak csakis a negyedik évfolyamon lehet a helye, mert
a nagyobbrészt verses mtivek nyelve sokkal nehezebb, mint amit késébb hasz-
néltak. A lengyelek irodalma mar a 16. szazad, a reneszansz 6ta a német és az
orosz nyelvtertilet kozotti térség leggazdagabb irodalma, és szamos kutat6 sze-
rint a legértékesebb is. Kiilonosen 4ll ez a 19. szdzad els6 felének-kozepének
romantikus irodalméra, Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki és Cyprian Kamil
Norwid mtveire, amelyek koziil soknak van magyar forditdsa. Zygmunt
Krasinski neve azért kivankozik ide, mert hatha valaki megtalalja a budapesti
Nemzeti Szinhdzban 1936-ban Pokoli szinjdték cimmel bemutatott tragédidjanak
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szovegét! Szintén sok, a 19. szazad masodik felében keletkezett és féleg 20. sz&-
zadi regényt régen a leforditottak nyelviinkre, igy hat konnyt volt elolvasni
a terjedelmesebb kotelezé miiveket.

Hogy milyen irékra, illetve alkotasokra gondoljunk? A 19. szdzad mésodik
felébol valo Bolestaw Prus A bdbii cimt regénye. Nemcsak azért szdmithat ér-
deklédéstinkre, mert a lengyel f6ldi kapitalizmus (hiszen Lengyelorszag nem
létezett) gyors kibontakozasakor becstiletes munkajaval meggazdagodott
keresked6nek egy arisztokrata szépség irdnti reménytelen szerelme a téméja.
Benne részletekben olvashato a férfi 6reg kereskedsegédjének napldja, aki
1848-49-ben a magyar szabadsagharc katonaja volt. Ilyen a Teodor Tomasz Jez
tollabol valo Fent és lent f6hése is, amelynek cselekménye A kdszivii ember fiaira
emlékeztet.

Nem véletlentil kapott Nobel-dijat mar a 20. szazad els6 negyedében két
lengyel ir6 is, pedig a Svéd Kirdlyi Akadémianak, mint minden szentnek, maga
és a skandinavok felé hajlott a keze. Henryk Sienkiewicz Quo vadis cimd, a ke-
reszténységnek a Romai Birodalomban aratott, sok vérdldozattal jaro gyézel-
mérdl szo6l6 regényének van vagy két tucat magyar kiadasa és szamos Nyugaton
késziilt filmvaltozata. Tobbszor megjelent nyelviinkon a lengyelek 17. szazadi
harcait 4brazol6 torténelmi trilégidja is. A tanterv készit6i a magyar forditasok
boségének koszonhetben el szandékoztak nézni a hallgatoknak, hogy magyarul
olvassédk a terjedelmes regényeket, s6t részben akkor is, ha csak a bel6liik ké-
szitett lengyel filmeket lattdk. Ilyen A bdbii és a Sienkiewicz-mitivek, a szintén
Nobel-dijas Wiadystaw Stanistaw Reymont kozismert csaladregénye, a Parasz-
tok, amelybdl tévésorozat késziilt és Az igéret foldje is. Megmutatja, milyen er-
kolcsrombol6 hatésa volt a gyorsan teret hodité nemzetkozi vadkapitalizmus-
nak. Filmvéltozatat a vilaghirti Andrzej Wajda rendezte, akinek sok mas fontos
irodalmi filmet koszonhettiink mar az 1970-es évek kdzepén is.

A két vilaghdbora kozotti alkotasok koziil kimaradt a tantervbél néhany
fontos regény, amelyeket kiilonb6z6 okokbol még nem forditottak le magyarra,
de igy is megmaradt a lengyel irodalmi termés java: Maria Dabrowska csalad-
regénye, az Ejjelek és nappalok, amely tévésorozatként nézhets volt vagy példaul
Stanistaw Ignacy Witkiewicz abszurd szindarabjai, amelyekbdl késziilt magyar
valogatas.

1944 utan évtizedekig mind az idésebb, mind a fiatal irok alapélménye a ha-
bort élménye volt. Szamos ilyen targyt alkotas koziil valaszthatok ki a kotelez6
olvasmanyok. Jerzy Andrzejewski egyes korai regényeit el lehetett olvasni nyel-
viinkon. Hirnevét a Hamu és gyémidnt cimd alkotasabol rendezett Wajda-film és
a nemzetkozi hirt szinész, Zbigniew Cybulski jatéka alapozta meg. A lengyel
olvasok és nézdk tetszését megnyerte, és nem arra gondoltak, hogy a hdboru
utdn a mi f6hései nem szocialista, hanem polgari és mindenekel6tt fliggetlen
Lengyelorszagot akartak felépiteni. A fiatal irok szabadulni akartak a haborts
élményektdl, példaul Tadeusz Konwicki, a Mai dlmoskonyv szerzéje vagy Tadeusz
Rozewicz. Mint Megmenekiiltem cim( versében irta:
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,Huszonnégy éves vagyok

megmenekiiltem

pedig taglé ald hajtottak engem is.

[.]

Keresem a tanitot a mestert

aki ajra latni hallani beszélni tanit

nevezze UGjra neviikon a dolgokat és fogalmakat
valassza el a vildgossagot a sotétségtol”

(Ford. Kerényi Gracia)

Az1956 utani irodalom falusi, paraszti maltat és jelent abrazol6, ndlunk is hamar
népszersitett f6 képvisel6je Tadeusz Nowak volt, az id6 mulasaval megszépiilé
régmultnak, az Osztrdk-Magyar Monarchianak remek felidéz6je pedig a mar
id6s Andrzej Kusniewicz. Olyan kivaloé rendezdket ihlettek meg, mint a Jerzy
Kawalerowicz, az emberi lelket eltorzit6 id6t megjelenité Madter Johanna rende-
z6je. Remekm a Wajda éltal, szintén Iwaszkiwicz mtivéb6l rendezett Nyirfaliget,
amelyet filmvasznon lathattak a magyarok is. Lehet, hogy Péter részérdl hely-
telen dontés, de kimaradt a science fiction lengyel atyjanak, Stanistaw Lemnek
a munkdéssaga. Aki a mtifaj kedveldje, tobb konyvét megtalalja nyelviinkon. Az
emigracioban €16 irokrol sajnos illett hallgatni még Lengyelorszagban is.

A tantervet készitve azzal a kovetelménnyel szamoltunk, hogy az 1918, f6-
leg pedig az 1944 utan sziiletett verseket eredetiben olvassak a hallgaték. Nem
baj, ha nagy résziiket magyarul is megismerhetik. A szinpadra szant mtve-
ket kotelez6 lengyeliil elolvasni. A hdbora utani fiatal szerzék, Rozewicz és
a mar az 1970-es években nemzetkozi hirti Stawomir Mrozek gyakran jatszott
darabjainak mar ekkor volt magyar valtozatuk és azokat tobb szinhdz sokaig
jatszotta. Nyilvan mert &ltaldnos emberi hibdkat nevettettek ki szellemesen
a nézokkel.

Ne feledkezziink meg a lengyel nyelv maltjanak és jelenének elméleti meg-
ismerésérdl sem! Az el6bbire a 2. évfolyamon kertilt sor. A lengyel nyelv torté-
nete két félévben tananyag, de fontosabb négy félévben ismerkedni a jelen nyel-
vének rendszerével. Abban a reményben, hogy néhany gimnaziumban masodik
vagy legalabb harmadik, nyelvként tanitani fogjak a lengyelt, a tanterv a 7-8.
félévben szan id6t e nyelv oktatdsdnak modszertandra és az egyik félévben az
iskolai gyakorl6tanitasra. Az utolso éves hallgatoknak kell minél tobbet meg-
tudniuk a kortars lengyel kultararél, és az egyik félévben meg kell probélkoz-
niuk a mtiforditassal is.

Majd kidertil, mi valésul meg ebbdl a kisérleti tantervbél - gondoltak a ké-
szit6i. Remélhet6leg sikertil elérni, hogy a hallgatok egy félévet lengyelorszagi
egyetemen részképzésen toltsenek. Ehhez , ki kell egyezni” tobbek kdzott a ma-
sik szakjuk kovetelményeivel. Az Olvasénak figyelembe kell vennie példaul,
hogy akkoriban a marxista tantargyakbdl is volt bévében.
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Margo és Péter lakéasigénylése 1974 6szén végre meghozta a gytimolcsét.
Féleg a Margoé, mert a Vallalatdndl alkalmazott Befolyasos Elvtars segitett.
(Isten aldja meg hal6 poraban!) A lépcs6haz bejarata mellett még garazst is
vehettek az 1514-es parasztfelkelés vezérérol elnevezett utcdban, a 2. emeleten.
Nem volt konnyt a gyerekkocsit fel- és levinni, de a 3. emelet még rosszabb lett
volna, az utolsérél nem is beszélve. Onnan sem tarult eléjiik érdekesebb latkép,
mert a Nagyerd6 nem erre van. A haz masik, csendes oldaldn park volt és a ko-
zelbenjatszotér is. A diakotthoni ,lakassal” 6sszehasonlitva kész csoda: 55 négy-
zetmeéter, a nappali-halészoba 16 vagy talan 18, a masik kett6, egyikiik a hosszt
keskeny gyerekszoba 12, a dolgozo6- és vendégszoba 8 négyzetméteres. A kony-
vespolcnak hely kellett, ezért keresztben, az ajté mogott csak 160 cm-es heverd
fért bele. Péter ugyan kis hijan 180 cm magasra n6tt, mégis jokat aludt rajta
hétvégéken. Ha ritkan nem 6k utaztak a Miskolchoz kozeli iparvarosba (mar
nem Sarospatakra), a sziilei is meglatogathattak ¢ket, Anyuka a gyerekszoba
vendége volt, Apja (mert megszokasbél igy mondték) a dolgozoszobaé. Margo
apjanak, Bandika szerint Bandénak és a nagyanyjanak, Nyanyinak a konyha
méretei miatt nem tetszett a lakas, mert az 6vék a kétszerese volt, bar szobajuk
csak kett6. Péter sziileinek igen. A 31-es busszal mind a varoskézpontba, Margé
munkahelye kézelébe, mind az Egyetemhez és az 6vodahoz konny volt eljutni,
de nehezebb felférni ra.

Péterék torlesztették a havi részleteket, régen volt, azt sem tudjdk, mennyit.
El kellett vallalniuk tobbféle pluszmunkat, idegenvezetést, tolmacsolast, lengyel
oktatési és miivel6dési szakemberek szovegeinek forditasat, hogy mindenre
jusson pénziik. (A szovegekre egyetemi oktatoknak volt sziikségiik sajat kuta-
tasaikhoz, s6t el6adasaik tartasdhoz.) Szerencsére élénkek voltak a Debrecen és
Lublin, Péter lengyelorszagi tanulmanyainak szinhelye kozotti testvérvarosi
kapcsolatok. Arra azért mindig maradt idejiik, hogy Bandikaval foglalkozzanak.
J6 gyerek volt, de erés egyéniség, akadtak dolgok, amiket megkovetelt. Ilyenek
voltak az esti mesék. Nem mindig olvasni kellett, hanem ahogy mondta, anyja
vagy apja szajabol akarta hallgatni. Amikor mar televizi6juk is volt, esténként
izgatottan varta a tévémaci megjelenését.

Az Egyetemen ideje lett eltervezni, hogy gy6zi majd a munkat két tanar,
hiszen két évfolyamon mar jocskan hisz f6lé nétt a hetente megtartando 6rak
szdma, és - ahogy Péter mondogatta - a tudomanyban is kért kellett tenni, ta-
nulmanyokat, majd konyveket irni, ehhez pedig el6bb rangos kutatok mtveit
olvasni. Kérte a Bolcsészkar Vezetését, hogy olyan, kozépiskoldban néhany éve
dolgozo, oroszt (és masik szakjukat is) tanité pedagégusok kertiljenek a kis
polonista oktatégardaba, akik egyetemistaként j6l megtanultak a lengyelek
nyelvét. El6tte persze harom tanéven at Krystynatol és Pétert6l kellett tanulniuk,
hogy diplomat szerezzenek. Megérdemelnék, hogy teljes neviik idekertiljon, de
volt és jelenlegi debreceniek szdmara érdekesebb, ha megelégsziink a kereszt-
neviikkel. (Mar ha feltételezziik, hogy olvassak a Széttirt did... folytatasait.) Az
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id6 mulasaval masok is felejtenek: az 1975-ben, valamint a kovetkez6 évben
alkalmazott Evarol és Csabarol van szo.

Marg6 és a regényir6 ezen a nyaron a roman tengerpartra mentek a delfin-
sziirke Wartburggal, Péter sebészbaratja, Pityu és parja a szovjet ipar legjobb
autojaval. Veliik tartott (nehogy személyiségi jogaik sériiljenek) a sztilész M. és
szintén orvos felesége, I. A nyaraldshoz ugyan nincs koze, de Péter nem all-
hatja meg enélkiil: M. kett6s csalddi nevében megfért egymassal két népnév,
L. lanykori csaladnevét pedig egy nyugat-magyarorszagi foly6 adta. Benne van
egy kuruc nétaban, hogy egy katondnak ,faké lova” van, és a foly6, amelynek
,Vizét megussza”.

El6szor jartak Romaniaban. Akkoriban ez nem gyakran fordult el6. Aki
peches volt, 6rdkat vart a hataron, és meg kellett mutatni, amit visz magaval.
A Fekete tenger partjaig vagy 800 kilométert kellett megtenni, és ott sem
a leggyorsabb haladast lehet6vé tevs tton. Ezért csak futtaban lathattak a rég-
multat idéz6 varosok kozpontjat, amelyek emlékeztették is egyes magyaror-
szagi varosokra. Nagyvérad, I. (Szent) Laszlo kiralyunk varosa nagyvarosnak
tiint, mint a sok folszintes hazzal teli Debrecen, bar nalunk is van mutatoés
féutca klasszicista és szecesszios épiiletekkel. Irigyelhetjiik Kolozsvart, mert
ott egymast érik a mar a gotika, a reneszénsz és a barokk kor idejétdl kezdve
emelt épiiletek, és nincs olyan késébbi stilus, ami hidnyozna. Persze sokuk ko-
moly feltjitasra vart. Mar ,igazsdgos kiralyunk” sziil6haza is emeletes, a rég-
mult id6ket ébren tartd f6téren all hatalmas szobra. Inkabb emlékm, hiszen
sok alakja a magyar torténelmi mdaltat idézi, ugyandgy, ahogy az egyik leg-
magasabb és legnagyobb, Szent Mihaly tiszteletére szentelt, mar a 15. szdzadban
allé templom. Péternek a varosrdl is az irodalom jutott eszébe. A két vilaghabora
kozott alengyelek egyik legrangosabb koltsje, Kazimiera Ittakowiczéwna 1939
0szén, hazdja német (majd szovjet) megszéllasakor a roméniai Clujba menekiilt.
1941-ben a magyarorszéagi Kolozsvaron taldlta magat. Bem Iéptei cim( versében,
az altala is forditott Petdfire utalva, a szornyt jelennel szembe allitva idézi fel
arégi fegyverbaratsagot:

,Es nincsen szamomra oltalom,

a kurtoket hallom, hallgatom.

Ezer 16 horkan ablakomnal,

Két nemzet vitézségét hordjak.

[.]

S amikor az éj a legcsendesebb -

szivet és batorsagot ztizva,

Az Isten elkiildi Bemet, hogy hadaival kelljen atnak.”

A tenger felé menet Marosvasarhely, a székelyek f6véarosa, az erdélyi szecesszié
remeke kovetkezett. Bukarest mar inkabb a Keletre emlékeztetett, a tengerparti
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Konstanza kézpontja viszont az egykori Nyugatra. Féleg, ha tudjuk, hogy az
okori gorogok alapitottdk, majd a romaiakeé lett. A varoshoz tartozik Péterék
végcélja, Mamaia is, tobb kilométer hosszti remek homokos stranddal. A tenger
vize hol kékes, hold zoldes volt, de soha nem fekete.

I1di kiszamolta, hogy Péterék kovetkez6 gyereke lany lesz, de ezt M. sarla-
tansagnak tartotta. 1976-ben, a babat M. segitette vilagra, és kozben biztatasként
azt mondta, ,sziiljiik meg ezt a nagy fiat!” Nagy volt, de nem kis meglepetésére,
kislany. A keresztségben az anyjaéhoz nem hasonlé Zsofia, a csalad szdmara
Zs6fi vagy Zsofika nevet kapta. A 12 négyzetméteres gyerek(fél)szoba ugyan
keskeny volt, de hossz1, elfért benne a masodik racsos kisagy. Nem szomori-
totta el, hogy hamar bolcs6débe kertilt.

Sokan mondtak, Margo6 és Péter enélkiil is elhitték volna, hogy két szép
gyerekiik van. Két év mulva mindketten igényelték a sok mesét, persze mind-
ketten masfélét, sziileik szajabol vagy konyvbol. Bandika mindjart, némi val-
toztatdssal meg is tanulta azt a régi versikét, amit énekelni is lehetett, és amit
Péter még anyai Nagysziil6it6l tanult, de nem tudta, mi az a Lengyelorszdg:

,Kis kacsa fiirdik, fekete toba’, Anyjahoz késziil, Lengyelorszagba.
Sikos a talpa, magas a sarka, Fordulj ki, fordulj, aranyos Bandika!”

(Elsé6 feljegyz6je Kiss Dénes, 1891)

Margo vagy Péter a cstcsid6ben tomott busszal vagy kocsival vitte-hozta a gye-
reket az Egyetem bolcs6déjébe, 6vodajaba. Jonéhany évig volt tennivaldéjuk bo-
ven, szabad napjaik alig. Péter agy érezte, az id6 mintha 6sszestirtisodott volna,
emlékezetében mindig az maradt meg tartésan, ami éppen fontosnak szdmitott.
Mint szigetek a tengerben, k6zottiik minden maés a hol lathat6 sekély vizben,
hol a mélyben, ahonnan apéalykor sokat a felszinre lehetett hozni. Vajon évtize-
dek mulva mennyire lesznek meg az emlékezetben a megismert emberek, ne-
vek, események, gimnaziumi olvasmanyokbol megtanult idézetek, idegen nyelvi
szavak? Jol emlékszik az 6tvenes években rendezett olimpiakon elért magyar
sikerekre, s6t az Aranycsapat nagy gy6zelmeire, de még a tartalékjatékosok
nevére is, de mi lesz, mondjuk 6tven év malva?

1977-ben véget ért Krystyna debreceni munkédja, mas lengyel nagyvarosbol
jott Gj anyanyelvi lektor. Egy évvel ezutan tanarsegéd lett egy masik Fva Buda-
pestrél, ingazott a févaros és Debrecen kozott, és éppen csak az 6rdi megtartasara
volt ideje. Marg6 1979-ben maér a kett6 koziil az egyik Tandcs mtivel6dési osz-
talyan dolgozott, mtzeumi, konyvtéri és levéltari tigyek tartoztak hozza. No
meg a kiilfoldi kapcsolatok, ezek szélesitése is, f6leg mert az osztdly munkatar-
sai nemigen tudtak megszolalni idegen nyelven. Egyen sem, nemhogy kettén.

Ekkor el6szor kaptak diplomét lengyel szakosok. Az 6téves képzéshez kevés
volt négy oktato, tanarsegéd lett a budapesti Eva. Kar, hogy hetente csak egy
munkanapot toltott itt, ami a fiatal szakon csak sziikségmegoldas volt. Oraad6
lett a frissen végzett Laci, aki a mér emlitett hires régi debreceni kolt6rél elnevezett
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gimnédziumban, mint orosz szakos tandr mar tapasztalatokat is szerzett, de
masfél évre elvitték katonanak.

Féleg Csapléros Istvan varsoi professzor és Kovécs Endre, a neves torténész
tanulmanyait hasznositva késziilt el Péter kandidatusi értekezése a magyarsa-
got abrazol6 1. vilaghabort utani lengyel irodalmi mtvekr6l. Vitdjara 1980-ban
a Magyar Tudomanyos Akadémian kertilt sor, szlavista szakemberek , tdmad-
tdk”, de nem nagyon, mert ez igy szokds. Péter sikerrel megvédte. Ez a tudo-
manyos fokozat kellett, hogy feljebb lépjen az egyetemi szamarlétran, docens
legyen. A sziikséges anyagiakért leforditotta a kitting torténész Aleksander
Krawczuknak a kereszténységet allamvallassa tevé Nagy Konstantin csaszarrol
sz6l6 konyvét, meg a pedagogia és népmiivelés szakos kollégak szaméara értékes
terjedelmes anyagokat, amelyekhez nem sokat értett.

1980-ban évek 6ta gyengiils szivével meghalt 1907-ben sziiletett Edesapija.
Még mennyi mindent meg kellett volna kérdezni T6le. Horthyt becstilte, Hitlert
utdlta, mint az 4j és igazsagtalan Méatyéast és tarsait. Szivesen énekelte, hogy
Szép vagy, gyonyorii vagy, Magyarorszdg... vagy hogy Vigyom eqy nd utin.

Bandika és Zsofika nagy dromére gyakran kirdndultak a Debrecentél vagy
tiz kilométerre erd6ben 1évé mesterséges tavakhoz. Fiirdeni nem lehetett, de
szerettek az egyik t6 homokos partjan jatszani. Péter a Bodrogon és holtagéban
szerzett tapasztalatait hasznositva, amikor tehette, itt kezdett ismét horgaszni.
Ritkan nagy példanyokat is fogott. 1981-ben késziilt fényképen kezében tart egy
ot-hat kil6s amurt. Hogy a hal ne a lakasukban kertiljon konyhakész allapotba,
Margo sziileinek udvarara kellett mennie. Aposa kedvet kapott a horgaszathoz
és hamarosan mentek szerencsét prébalni. Ilyen a szerencse: hasonlé méretti
amur volt a zsakmany. Tisztitdsdnak tandja volt a két gyerek is.

Egy kisebb pontyrdl is késziilt foté. Band6, Margé ezermester és komoly-
zene-kedvel6 apja mar hianyzik réla. 1917-ben sziiletett, hosszt betegség utan
1984-ben meghalt.

1980-t6l a lengyel szak tigyei jol alakultak. Elkezdett dolgozni a testvérvaros
Lublin allami egyetemérdl vald, tudoményos fokozattal rendelkez6 lektor, és
hamarosan tandrsegéd lett Laci. El lehetett kezdeni a lengyel nyelvoktatds mod-
szertanét oktatni, ugyanis a varos mar emlegetett nagy kolt6jérol elnevezett
gimnaziumanak tanara tanitotta a lengyel nyelvet is. A legtregebb mostani és
egykori debreceniek tgyis kitaldljak a csaladi nevét: elég, ha azt irjuk, hogy
P. Karoly, akinek példaja sok mindent elmond még az orszag tobb mint félszaz
évérol is. Kuldk szarmazdsa miatt nem is jelentkezhetett egyetemre. Evekig
dolgozott, még banyészként is, végiil felvették Debrecenben franciaorosz szakra.
Palyéja elején a vele egyid6s Péter is tanitotta valamelyik orosz szakos targyra.
Az egyetemi labdartgoécsapat sikeres kapusa volt. A Lublin és Debrecen kozotti
kapcsolatoknak koszonhet6en sor kertilt a lengyel testvérvaros futballistainak
mérkézésére, majd viszonzdsul sort keritettek Karcsiék vendégjatékara. Meg-
tetszett neki Lengyelorszag, elkezdte tanulni a nyelvét, amit megkonnyitett,
amit az orosz nyelvrdl és torténetérodl tanult. Jart Péter szabadon valaszthato
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nyelvoraira, kérdezgette, tud-e mar eleget ahhoz, hogy nyelvvizsgat tegyen.
Eleget tudott, fels6fokt mindsitést kapott. Nemsokara eleget tudott. Nagy si-
kerrel tanitotta, igazdn nem azért, mert mint vonzo egyéniség imponélt a tobb-
ségben 1év6 lanyoknak. Hamar akadtak, akik az Egyetemen lengyel és szakra
jelentkeztek, és varhato volt, hogy aranyuk hamarosan néni fog. Még nem ko-
zéjiik tartozott az orosz szakot is végzett Ibolya, aki 1983-ban a Szlavisztikai
Intézet konyvtarosa lett. 1983 és 84 kozott kertilt két egyetemi disszertaciot
megvédtek a szerzdk, ami kellett a szamarlétran val6 el6bbre lépéshez: az ad-
junktusi beosztashoz. Laci a lengyel nyelvoktatds médszertanarol irt - az orszag-
ban el6szor. Eva témaja a 2. vilaghébort lengyel illegalis sajtéjanak magyarséag-
képe volt.

Isten felvitte a csalad dolgat, narancsszinti Wartburgot vettek. S6t: 1984-ben
Péter végre magasabbra lépett az egyetemi ranglétran, docens lett, az akkor
létrehozott Lengyel Nyelvi és Irodalmi Tanszék vezetdje.

A tantervet fels6 utasitasra meg kellett reformélni, és ebben mar részt vett
masodik lublini lektorunk is. Raszolgalt teljes nevének emlitésére: a nagyobb
sulyt lengyel doktori fokozattal rendelkezé Czestaw Kosyl nyelvész. Nem vé-
letlen, hogy Péter évfolyam-, s6t diakotthoni szobatarsa volt.

Lengyel orszagismeretbdl vagyis torténelembél és kultarabol az utolsé év-
folyamon nem is egyszer kellett vizsgazni, vagy ahogy az el6adasokat kisérd
tantargyakat hivtdk, gyakorlati jegyet szerezni. Beszéd- és nyelvgyakorlatbol
volt a legtobb Ora, és azokra az 4j hallgatokra gondolva, akik kezdetben alig
tudtak lengyeliil, két félévben még hetente egy-egy. Bekeriilt a tantervbe a Len-
gyel nyelvtani alapismeretek cimii targy és a Forditasi gyakorlatok is. Be kellett
tenntink olyanokat, mint a bevezetés a szlav, majd a lengyel filol6gidba. Péter
alengyel beszédkészség fejlesztésére gondolva nem lelkesedett az el¢bbi targyak
bevezetéséért. A szliv filologia valoéban a szlav nyelvcsalad ,nyelvével, irodal-
maval és kultardjaval foglalkozé tudomany” (A magyar nyelv értelmezd szotira,
1980), és a lengyel nyelv alapos elsajatitasa szempontjabol hasznos a szlav nyel-
vek maltjanak és jelenének 6sszehasonlité tanulmanyozasa, de a kultaraval
agyis a torténelemmel egyiitt, na és még magyarul, a Lengyel orszagismeret
keretében kellett ismerkednitik a hallgatoknak. A kiilonb6z6 szlav irodalmak
tobbségének nyelviikon kiviil kevés koziik van egymashoz, a népek, nemzetek
torténelmének és jelenének annal tobb. Mi a kozos mondjuk a lengyel és a hor-
vat vagy a lengyel és az orosz irodalomban? Az csak véletlen érdekesség, hogy
mindkét allam, illetve nemzet 6t-6t Nobel-dijas iréval biiszkélkedhet. Vannak
a lengyeleknek olyan szomszédjaik, ahol évszazadokkal kés6bb sziiletett meg
az, amit szépirodalomnak nevezhetiink.

Az irodalomra hat félévet szant a tanterv, a mai lengyel nyelv rendszerére
négyet, és ugy gondoltuk, torténetére elég ketté. A hallgatoknak két félévben
részt kell vennitik még valamelyik tanaruk sajat kutatasait ismertet6 heti egy
orajan. Eleinte csak Péternek koszonhet6en a magyar-lengyel irodalmi kapcsola-
tok és a mtiforditasi gyakorlatok voltak a témak. A vélaszték bévitéséhez varni
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kellett, hogy a kutatoként Gjonc kollégaknak is legyen mit meghirdetnitik. Sz6
esett mar arrol, hogy lett gazdaja az iskolai nyelvoktatas moédszertananak, aki
egy félévben a tanitds gyakorlasat vezette. Akkoriban évente tobbnyire csak 6t
hallgatonk volt, de a kis létszam tanszéki kollektivanak igy is akadt tennivaldja
béven. Az Olvaso ne felejtse el, hogy mindig ,miniszakot” terveztiink. 1984-ben
mar konferenciat sikertilt rendezni, amelynek anyaga, a Lengyel-magyar kozeli-
tések az egyetemnek és a lengyelek budapesti kulturélis intézetének koszonhe-
téen megjelent. A hallgatok ismereteit az is gyarapitotta, hogy tanultak még egy
szlav nyelvet, amit éppen lehetett.

Az1974-es és 1984-es tantervek nagyon hasonlitanak egymashoz, ami elbira-
16i szamara természetes volt. Akkor nem kellene untatni veliik az Olvasot? Lehet.

Péteréknek Skodajuk volt, azzal jartak a mar kazincbarcikai sztil6khoz és
htga, Jolika csalddjahoz. Ekkoriban lett igazan fontos a pénz, mert nagyobb
lakast szerettek volna venni. Marg6 idegenvezetést - az utasok szamara f6leg
bevésarloturizmust - vallalt német nyelvteriileten, gyakran éjszaka indultak el
és érkeztek vissza. Hidnyét a gyerekek nem dijaztak, de megértették. Péter biiszke
volt arra, hogy Wajda 4j filmjeinek forgatokonyvirdja, Aleksander Scibor-Rylski
Kényszerzubbony cimt tévéjatékanak altala készitett forditasabol magyar téveé-
jaték is késziilt. 1982-ben vetitették, szerepldi kival6 szinészek voltak, Szegedi
Erika, Sinkovits Imre és Benko Péter. Raadasul elég magas honorarium jart érte.
De szépirodalmi mtivek helyett, olyan neves lengyel szerz6k konyveinek fordi-
tasara is igent mondott, amelyek tartalmahoz kevés koze volt. Az A. Krawczuk
tollabol (vagy irogépébdl?) valé Nagy Konstantin (1981) még érdekesnek szami-
tott W. Kula A feudalis rendszer gazdasagi elmélete (1985) cimti konyvéhez képest.
Na és tovédbbra is nagy mennyiségben forditott szoveget, a debreceni pedagogia
és népmiivelés szakos oktatok szamaéra.

A nagyobb lakas hitelét persze igen sokaig torleszteni kellett. A varos észak-
nyugati szélén, korabbi kertek és szant6foldek helyén 1j lakotelep sziiletett, ahol
szinte gomba modra gyorsan épiiltek a hazak. Péterék véletlentil, csak Bandi
osztalytarsanak a sziileitsl szereztek tudomast réla, &m addigra majdnem az
Osszest lefoglaltdk. Nem csoda, jok voltak a torlesztési feltételek. A hazak tobb-
sége két-hat lakasos, kétszintes, ahogy mondtak, angol tipust, az utca és ajarda
kozott fiatal fak, hatul kisebb-nagyobb kert, ahogy az utca kanyarulata engedte.
Az egyforma szinti és tetej(i kis hazak nagy betonelemekbdl késziiltek, és igen
mutatosak voltak. Mindjart el is terjedt a hir, hogy itt élnek a gazdagok. Arra
nem gondoltak, hogy az igazan pénzes emberek nagy hdzai nem a varos végén
téglabol, kobol éptiltek. Margo és Péter talédltak is egy lakast, egy ikerhaz felét,
amelyet valaki visszamondott, de 20 ezer forint , beugroét” siirgésen be kellett
fizetni. Péter mar Kazincbarcikara koltozott oreg sziileinek és a szintén ott é16
htiga és szintén pedagogus férje, kétgyermekes csalad szovetkezeti lakds arat
torlesztették. Margo apja mar nagyon beteg volt, pénziiket anyja kezelte. Peter
tanitvanyanak, késébbi kollégajanak anyja adott. Vajon mennyit ér majd évtize-
dekkel kés6bb ez a 20 ezer forint?
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A (fél)haz b6 évtized utdn maga volt a csoda a csaldd szamara. Majdnem 100
négyzetméter, jokora ablakok, a foldszinten 20 négyzetméteres nappali, a be-
jarat utan kicsi, ebb6l nyilé nagyobb el6szoba, konyha és a mellékhelyiségek.
Az emeleten a foldszintnél tagasabb fiirdészoba, taldn 18 négyzetméteres halo-
szoba, egyben nappali, gardrob, 8 és 12 négyzetméternyi gyerek(fél)szoba. Lassan
meg kell majd csinaltatni a parkettet vagy padloszényeget, ahol kellett, a kove-
zetet is. A kert felé beton terasz és az ikerszomszédoktol elvalaszto6 fal. Nekik
két fiak volt, az egyik ugyanannyi id6s, mint Péterke. Hamar eldélt, hogy kutyat
nem tartunk, ezért keritést sem terveztiink. A kert taloldalan még nem épiilt
haz, messzire, egy fasorra és egy legel6re lehetett latni, ahol még tehenek legel-
tek és volt egy zsombékos tertilet is, ott es6sebb tél esetén még korcsolydzni is
lehetett. Ott folydogalt a C6to, amely, ha béven hullott az égi dldas, nem volt
keskenyebb, mint amilyen Péter nagysziileinek varoséban, Ujhegyen a vérost
kettészel és két orszagot elvalaszto, folyonak nevezett Varony.

Az Egyetem, a gyerekek iskoldja és Marg6 munkahelye felé tart6 busz meg-
allojaig ugyan jol kilépve is gyalogolni kellett egy negyedoéranyit, de erre a csa-
ladban senki sem panaszkodott. Zséfit egy ideig elkisérte a suliig a munka-
helyére igyekvé Marg¢, ritkabban Péter is. Az auténak hétkoznapokon inkabb
a garazsban kellett dllnia, pedig nem kertilt sokba a benzin. Zart boritékban
tartottak a pénzt, amennyit havonként ki, illetve csekken befizettiink.

A gyerekek szorgalmasan tanultak, de nem a matematika volt az er6sségiik.
Bandika mar gimnaziumba jart - abba, amelyikbe Maméja is. Az orosz mellett
angolul tanult, ez utobbi tandra jobban tette a dolgat, mint az orosztanar. Nem
csoda, hiszen 6 eredetileg mas végzettséget szerzett, és feln6tt fejjel mar nehéz
jol megtanulni beszélni.

Otthon megvoltak a baratnéik, barataik, és a szomszédos hazban lako,
hasonl6 korta gyerekek, plusz-minusz egy-6t év, a hibahataron beliil. Remekiil
eljatszottak a kertben, ahol a feln6ttekkel egyiitt gyakran stitottek szalon-
nat, élvezve, amit a felnttek mesélnek. Igy tinnepelték meg a név- és sziiletés-
napokat. Az ikerszomszéd Lajos, villamosmérnok, elkezdett verseket irni, amit
Péter nagyon irigyelt, és hamarosan & is ontotta a rimeket. Aki véleményt akar
mondani kettdjiik irodalmi munkassagarol, a helyszinen megtalalja majd a ver-
seiket.

1988 tavaszan jarunk, Bandi tizenhat, Zsofi tizenkét éves. Pétert megkereste
a Kulturalis Kapcsolatok Intézetének vezetdje, azzal a kérdéssel, vallalné-e az
igazgatosagot az 1971-73-ban mar jol megismert varsoéi intézetben. A funkcié
egyben nagykovetségi tanacsosi rangot jelentett, de - héla Istennek - ez nem
jelentett szoros fligg6séget a kiilképviselettsl. A Nagykovet tartotta a tavolsagot,
fel sem mertilt példaul a tegez6dés lehet6sége. Oroszul tudott, lengyeliil nem.
Péter gondolkodasi id6t kapott, de nem sokat toprengett. Bandi sem, mert azon-
nal megkérdezte: ,Meddig akarjatok még kuporgatni és zacskéba rakni
a pénzt?” Fel sem meriilt, hogyan folytatja majd a tanuldst Varséban, ha semmit
nem tud lengyeliil. Zs6fi sem sokaig gondolkozott a dolgon. Az egyetlen, am
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sulyos feltételiik Cilus macska magunkkal vitele volt. Mindnyéjan kimehetttink
megismerni a varsoi feltételeket.

De milyen iskolaba fognak jarni a gyerekek? Itthon évekig tanultak a kote-
lez6 oroszt, ezért gondoltunk a szovijet iskoldra, ahova a magyar diplomata-
csemeték jartak, mondvan, hogy a rokon lengyelt tigyis megtanuljak. A kozép-
iskola, s6t mindjart annak harmadik osztalya volt a komolyabb dolog. Bandival
egylitt felkerestiik az Igazgat6 Elvtarsat, akivel beszélgetniink kellett a részle-
tekrol. Péter igyekezett azt a latszatot kelteni, mintha Bandi is aktiv résztvevdje
lenne a beszélgetésnek. Meghallottuk, hogy maris ismerni kell szdmos, termé-
szetesen oroszul olvasott mtivet, Puskin, Lev Tolsztoj, Dosztojevszkij és masok
alkotasait. Néhanyezer oldalt. Megkoszontiik a tajékoztatast. Szerencsére kide-
riilt, hogy van, raadasul a kozelben, egy részben lengyel, részben angol nyelvt
gimnazium, nevét Mikolaj Koperniktél kapta. Mint akkoriban minden magyart,
szivesen befogadtak. Joképd fiti volt, a lanyoknak is tetszett, leginkabb a leg-
szebbnek, Ewanak. Zso6fi viszont csak normdl lengyel iskoldba mehetett, de
legalabb a kozelben. Péter, aki taldn jobb nyelvész lett volna, mint irodalomku-
tatd, kimondta: ide kell jarnia, mert tizenkét évesen még tokéletesen meg tud
tanulni egy idegen nyelvet, rdadasul annak a nyelvnek a kozegében. Ha ne adj’
isten, besegit a szerény orosztudasa, valamivel konnyebb lesz. Péter pedig igyek-
szik majd minél kordbban hazajonni a munkabdl, hogy forditsa mindkett&jik-
nek a matematikat, kémiat, biolégiat, irodalmat, torténelmet. Eddig a lublini
egyetemen és itthon ilyen szavakhoz nem volt szerencséje

A négy-, de lehet, hogy 6tszobas lakas egy diplomatahédz 6todik emeletén
volt, a butorokat mér Debrecenben kivalaszthattuk. A varos kozepén, ahol a ko-
zelben magaslott a Kulttara és Tudomany Palotaja. A Szovjetunié ajandéka volt
- halabol a haboriban szovetséges, barati lengyel népnek. Vagy lelkiismeret-
furdalasbol, mert a 1939-ben a szovjetek birodalma titkos szovetséget kotott
a Német Birodalommal, és egymas kozott szétosztva megsziintette a lengyel
allamot? Vagy mert amikor mér a németek eurdpai vereségeiben bizva a len-
gyelek 1944-ben kirobbantottak a Varsoi Felkelést, és a németek elpusztitottak
a févaros nagy részét, a Voros Hadsereg tétlentil varakozott a Visztula talpart-
jan. Az eredetileg Sztalin nevf, igazi giccses szocreal felh6karcol6 237 méter
magas, 44 emeletes palotanak a 33. vagy lehet, hogy 30. emeletérél nem akéar-
milyen latvany tarul a varosra és kornyékére. Hogy ez a centrumban rengeteg
helyet elfoglal6 monumentalis épitmény kinek mennyire tetszik, megoszlanak
a vélemények. Péter, aki korabban mar jart benne, tudja, hogy helyet ad néhany
szinhaznak és mozinak, valamint a legkiilonb6z6bb intézményeknek. Olyan
Osszehasonlitast hallott, amelyet Maupassant francia irénak tulajdonitanak, aki
igy vélekedett az Eiffel-toronyrol, hogy onnan gyonyord a varos, mert maga
a torony nem latszik.

Amit a hdbort utan djja- és felépitett varosbdl lattunk, szokatlan volt, de
tetszett, természetesen a fizetés Osszege is. Igyekezniink kellett haza, hogy ké-
szulédjiink, mert augusztus elejére vissza kell jonntink! Harom évre.
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Andreas Fogarasi: Roof Study (Moszkva tér I1.), 2018 (véz, vdszon, 26,2x36,5x4,5 cm)

w
(o))

A {6 probléma tovabbra is Cilus sorsa maradt. Mi, feln6ttek agy gondoltuk,
4j gazdat talalunk Neki, a Csaladfének a kornyéken, ahol tobb gyerek szivesen
befogadja. Bandi és Zsofi hallani sem akart réla. Megsziiletett a dontés: Péter
és Zsofi kocsival mennek Budapestre és onnan repiilnek Varséba. Volt egy kosér,
amit Cilus kicsi koratol ismert. Marg6 strapabiré anyaggal beboritotta, remélve,
hogy a macska nem tud kijonni bel6le. Forré nyéri nap volt, hamar sikertilt neki,
és szaladgalt vagy tilt, kapaszkodva valamelyikiink vallan, nyakan. A gyerekek
nem engedték, hogy a forgalmas teleptilésen kitegyiik. A reptilégépben mar
elfaradt. A megérkezés utdn mar vart minket Pan Janusz, az Intézet gépkocsi-
vezetGje. (Ugyand vart 1971-es megérkezésiinkkor is). Jonéhany 6raval késébb
Margo és Bandi is megérkeztek. Nem csoda, hogy tobbre, a részletekre mar
egyikiink sem emlékszik.
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Olah Andras

[valaki atsétalt
a hidon]

valaki atsétalt a hidon

kétoldalt szines drapériak

alatta tisztazatlan mélység
tokéletes zarlat

a lendiilet alabbhagyott

senki nem indult utana

mintha nem volndnak elég

jok a referencidk

helyette laborrél laborra sodrédunk
folmérik értékeinket

egy kétismeretlenes egyenlet
rogziti az utat a holnapig
kellenek a sz6kozok

az csak osszekot

igy sem értjiik egymast

pedig annyiféle nyelven beszéliink
a szenvedély kihdlt

ismerkediink a fajdalommal
alruhaban rejtézik sejtjeink kozott
nem fegyelmez mar semmi
lakhatatlan fényarban

feksziink egymadsba gabalyodva
de sziviink hajléktalan

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, ir6. Matészalkéan él. Legutobbi kotete: Tdvolsdgok (2025).
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fajdalmam maradsz

nincs tobb kilincselés

amugy is folyton elkeveredsz

két panasz kozott

de mig van mit6l elhatarolodni
az én fajdalmam maradsz

a bizalom ingadozik

nem kockaztatok

szeszélyeidet takargatod

s bar a konnyek a te arcodon
csorognak torténeted az enyém is
ezt hivjdk esetlegességnek
tiinetmentessé tehetnélek

de nem tudlak kihallgatni
elttinsz hirtelen

s a kiilonbségek
felismerhetetlenek

ires kagyloként sodrédsz a partra
épp lemegy a nap

s elszinez6dnek a gyulladt
szemt loszfalak

zardjelben

mibta zarojelbe tettél

hirtelen kiélesedett minden
latom az arcod

a lestitott szemek mérfoldkovek
egyre szlikebb a tér

a sziv atmosasa véget ért

sirds marja a torkod
mindennek dra van

tudjuk mennyit ér a sz6

de nem a valaszoktdl kell félni
hiaba hatralsz

tiitkrom maradsz



kotéltancosok vagyunk

tétovan botorkalunk a téren

a villanyoszlopokon idegen zaszlok
elttintek a galambok is

jozanodo részegséggel bamuljuk

az agyonmunkalt atfestett falakat

a varos mintha alarcot hordana
szétszakadt

a sziv ritmusa is médosul

sokat kell varni mig visszasimulsz
kar hogy szeretni sem tudunk
elaszhatunk a végtelenbe

csak a hidny lesz nagyobb

ami elmult elveszett

a szomszédban haboru dul

hézak csuszkalnak a héban
virusként fert6z a kozony

valami koztes 1étben éliink
kotéltancosok vagyunk mindannyian

[dezertor]

dezert6r vagyok

egyszer majd exhumadlni kell
a csomagmegdrzében
hagyott dlmokat

mert dsszevetés nélkiil

az emlék is

mellékvaganyra fut

atmenetileg zardjelbe tettelek
inkognitéban gyakoroltam

milyen lenne nélkiiled
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am végzetes baleset tortént
nem jottél haza

4j id6szamitas kezd6dott

nyomodba szegddtem

azota lathatatlanok vagyunk
s mar nincs at

és nem épiil hid sem

csak néma hazfalak

Gszon, fa, 196x136 cim)

ézervdgott midanyag, v

2

Nemes Marton: Pour in Pour Out 02, 2018 (akril, |
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Balogh Istvan

Sziiz Maria ajandéka

Hutisz éve immar asszonyaink ldzadasanak, annak az idészaknak, amely a mi
falunk, Oromhegyes legnagyobb torténelmi eseménye volt. Ne higgye senki,
hogy én most talzok, mert az ember hajlamos az ilyesmire, &m én azt vallom,
ilyen komoly dolog a mi kis kozosségiinkben fonnallasa 6ta nem fordult el6.

Haéboruaba kezdett az orszagunk, szamunkra idegen érdekek vezérelték a leg-
fols6bb vezetést, Am a mi vériink is kellett volna szdndékaik valdra valtasahoz,
és nem rajtunk, behivott férfiakon mulott, hogy koziiliink valahdnyan idegen
mez6kon haraphattak volna fiibe, mert nem az orszag védelmében, a szabad-
sagért hullottunk volna el, hanem valami egészen masért. Azt hiszem, katona-
haldlunk nem lehetett volna hési tett, még azt sem lehetett volna mondani az
ottmaradokra, hogy elesett, ahogy szokas e szomoru katonasorsot megnevezni.
Akkor én pontosan ezt éreztem. Elszorult a szivem-lelkem, tudatomban kikris-
talyosodott, hogy a hazamnak hitt 4llam elarult engem, kivetni igyekszik szemé-
lyemet, és a falubéli generaciomat is, mert szinte mindannyiunknak kézbesiteni
akartak a behivokat. A kézbesit6k egyike megtagadta a behivok széthordasat,
s ennek hire azonnal szétroppent a faluban, de a névsor is ismert lett nyomban,
egy pillanatra 6lomként rakédott a dobbenet a falura, vagy 200 embert akart
elragadni kozosségiinktdl a vérszomjas hatalom. Ekkor lattuk meg igazi arcét,
amelyet évtizedeken at eltakartak el6liink, babok vagyunk csupédn, személyi
szamok, egyenruhdba bujtatott tomeg lesziink, 6lni megytiink idegenbe, rom-
bolni, elpusztitani masok munkéjanak gytmolcsét, rabolni fognak valakik al-
talunk. Es megmagyarazzak majd nekiink, hogy magasztos tetteket hajtunk
végre, nem biinoket, tisztak maradunk a vilag el6tt. Es Isten el6tt? Es onmagunk
el6tt? O, az a kézbesits, koztiink az elsé szolgalatmegtagado, akit késdbb tettéért
elitélt a katonai bir6sag, vagy valami mas biintet6bir6sag, s le is tilt vagy harom
hénapot, talan 6 adhatta az 6tletet asszonyainknak az 6sszefogésra.

Mi, behivott férfiak, legaldbbis a tobbség, alighanem elhagytuk volna a csa-
ladunkat, hallgattunk volna az er6szakos behivasra, de asszonyaink masként

BALOGH ISTVAN (1946) kolt6, ir6, Gjsagir6. Legutobbi konyve: Kicsi tirténetek szecesszids térben
(Szabadka, 2025).
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gondolkodtak és nagyon hatdsosan cselekedtek. Olyan szervezkedés ldzadt {61
az er6szak ellen, amellyel szemben nem volt eszkdze militarizalt viligunknak.
A férfiakat a katonai birésaggal fenyegették, de az asszonyokat azzal meghat-
ralasra birni nem lehetett. Es 6k korbevettek minket, férfiakat, a pérjaikat, aztan
a gyakorlatban, a legnehezebb kortilmények kozott is eleget tettek 6si kotele-
zettségiiknek, megvédték a csaladot. En akkor szembesiiltem ezzel az igazséag-
gal, pedig volt el6ttem el6bb is néhdny példa, elsésorban az anyam, de mindkét
nagyanyam is. Mindennapi kiizdelmeiket érzékeltem is, lattam is, de akkor
ez természetesnek tlint elttem, hiszen mindig ott g6zolgott a tanyér leves dél-
ben az asztalon, lyukas cip6ben sem kellett jArnom, pedig nem voltunk valami
tehet6sek.

Az asszonyaink béketiintetést szerveztek, aztan testiikkel védelmeztek min-
ket a Zitzer Clubban, és félelemtsl reszketve valtak batrakks, azt mondanam,
igazi h6sok voltak, de talan valaki talontal patetikusnak tartana e megfogal-
mazdasomat.

Az én feleségem is azonnal csatlakozott a szervez6khoz, sokat is vallalt ma-
géara, mert nekiink akkor még nem volt gyerekiink, igy tobb id6t szakithatott
a koz dolgaira, mint az anyak.

Ez volt igazdn a mi nagy banatunk! Nem széllt gélya a kéményiinkre, pedig
hazassagunk elsé pillanatatél kezdve hivogattuk kedves madarunkat, csak nem
talalt utat hazacskdnkba. Elmentiink mi mindenféle kivizsgalasra, de hidba
voltak a klinikai latogatasok is, végiil Ujvidéken, Szegeden is csak azt mondtak
a professzorok, amit legel6szor megallapitott rélunk a zentai n6gyogyasz, gye-
rekeim, minden rendben van veletek, szeressétek egymast nagyon, és bizakod-
jatok!

Nyolc év bizakodas utan kovetkezett be 1992 majusa, a behivasok és az asz-
szonylazadas kora. Mi ketten nagyon szerettiik egymast, de szerelem hénapja
tizedik napjan folborult életiink rendje. Bekényszertiltem a tobbi szolgalat-
megtagadoval a Zitzer Clubba. Ott aludtunk egymas hegyén-hatan, nem gon-
doltam én azokban a napokban szerelemre meg gyermekaldésra, félelem nyo-
masztott, hiszen korbezartak benniinket pancélosok, elpusztitassal fenyegettek,
k6 kovon nem marad, ha nem teljesitjiik a hatalom parancsat. Rettenetes tizenet
volt ez, foljajdult bele kicsiny vilagunk! Félelmiinket fokozta még az alland6
rendéri jelenlét meg a katonai jarérozés, csupa olyan megnyilvanulés, amelyhez
hasonlatos fonnélldsa 6ta nem esett a mi falucskankban.

Viszont 11-én délutan igazan megnyugtat6 volt, hogy munkaidé utan meg-
jelent a feleségem, megcirdgatott, megfésiilte kusza, kavargé gondolataimat.
Aztan elviharzott, sok a dolgom, kedves, mondta, és elviharzott a konyhaba,
ahol Maris nénivel, a szakdcsnével, Fifivel, a Club tulajdonosanak feleségével
meg mas asszonyokkal, lanyokkal pompds vacsora elkészitésébe kezdtek. Olykor,
ha ideje engedte, kiszokott hozzdm, kedveskedett, és kiilonos fény égett a sze-
mében, mint lany koraban, amikor udvaroltam neki. A vacsora elkésziilt, els6
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komoly teljesitménye volt ez egy asszonycsoportnak, hiszen vagy haromszaz
adagot talaltak! Meg is kapta a készit6k csoportja a legnagyobb elismerést, min-
dent eltakaritottunk! Nekem nagyon izlett, és bevallom, kiéreztem a feleségem
féztjének az izét! Ejszaka aztan, amikor visszavonult a n6k csoportja, beszélget-
tiink egymaéssal, mar nem is a katonasagrol, de asszonyainkrol, kedveseinkrél,
s az volta csodalatos, hogy mindahdnyan, akinek a felesége f6z6tt a konyhan, én
is, folfedeztuk parunk féztjének az izét. Ez talan varazslat volt, mert az asszonyok
képesek mindenféle dolgokra, és az Isten segiti ket j6 cselekedeteikben!

Jott aztan az én feleségem minden délutan, ott maradt a Clubban kés¢ estig,
én csak figyeltem 6t, kinyilt, mint a rézsa, kivanatos volt, szerelmesebb lettem
bele, mint legénykoromban! Birtam négy napig az epekedést, aztan tortént va-
lami, s ez megvaltoztatta a mi élettinket. Kés6 este volt, 14-én bticstizott t6lem
az oldalborddm, én clelgettem, &m csak megszaladt a kezem, er6sen magamhoz
szoritottam, szinte roppantak a csontjai. Arca arcomhoz ért, hajanak illatat léle-
geztem be boldogan. Aztan csak indulnia kellett, engedett hat szoritasom. In-
dulaskor szemembe nézett, megkaptam a bucstapuszit:

- Szur a szakéllad, de nagyon! - mondta.

- Napok 6ta nem borotvalkoztam.

- Feledékeny vagyok. Hoznom kellett volna a borotvadat.

- No, majd holnap elhozod.

- Majd holnap!

Elvitte 6t t6lem a sotét, lépte kopogdsat sokdig hallottam, azt hiszem, inkdbb
a lelkemben visszhangoztak azok a léptek...

Csakhogy mas is tortént! Koziiltink, szolgalatmegtagadok koziil néhanyan
mar leléptek éjszakara, hazasettenkedtek, s hajnallal visszajottek. A rendérok
nem kivantak éberek lenni, bevacsoraztak veliink, aztan ellustultak, elbébis-
koltak, vagy csak tgy tettek, mintha szundikdlnanak kozottiink.

Masnap délutan megjelent a feleségem.

- Hoztam a borotvadat! - nytjtotta felém kicsi tdskamat.

- Nem borotvalkozom itt.

- Szakallat akarsz noveszteni? - rémiildozott. - Azt ne tedd! Nagyon cstinya
lennél sz6ros képpel!

- De azért tgy is szeretnél?

- No, én nem

- Akkor megborotvalkozom, de otthon!

- Veszélyes lehet! Elragadhatnak!

- Nem érdekelnek!

- Mi lesz velem, ha elvisznek?

- Nem visznek el! Bezarjuk a kaput. Csak nem torik rank?

- Ki tudja, mire képesek a katonak?

Mondhatott barmit, nem hallgattam rd, kézen fogtam és hazacipeltem 6t.
Makacs gyerekként htizatta magat, én meg dorgaltam 6t. Hazaérve a szomszédok
atkoszontek, mi meg bezarkoztunk. Az én duzzogo feleségem metamorfézisa
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egyetlen pillanat alatt bekovetkezett, ttindérré valtozott, olyanna, amilyen a me-
sékben sincs, mert a mesél6khoz nincs oly kozel a tiindérke, mint hozzam az én
szerelmes feleségem. A fiird6vizemet is 6 keverte, le is vetkéztetett, mint anyam
kisgyerekkoromban, hangosan mondogatta, most emeld a jobb kezed, most
a bal labad, én megbabonézottan cselekedtem mindazt pont tgy, ahogy kérte
télem. Ha tehette volna, karjaba is folemelt volna, tgy rakott volna bele a kadba.
Két gyonyori kezével fiirdetett, csicsergett kozben és dongicsélt, szappanozta
a hajam, mosogatta a fiilem, az arcom, minden testrészemet. El sem tudom
mondani azt az érzést, azt a kellemes borzongast, amelyet keze érintése okozott
nékem, de ennek a lopott boldogsagnak is vége szakadt, mert éppen vetkézni
kezdett volna, hogy mellém {iljon a kadba, amikor megzorrent a bejarati ajto.

- Ilonkam! - kialtott a végszomszéd Boske néni. - Gyere ki gyorsan!

- Mi van? - ugrott ki a fird6szobabdl a kedvesem.

- Harom katonai 6rjarat érkezett. Nagyon mérgesek!

- Hogyhogy?

- Azt mondja a szomszéd Peti, aki végigbiciklizte a falut, hogy keresik a haza-
tér6 embereket, volt mar, ahol beugrottak a kapu tetején is, mert nem nyitottak
nekik utat!

- Mi lesz veliink, Boske néni, itthon az uram!

- Gyertek &t hozzank a kerten. Kibontottam a keritést, én mar igy jottem at.
Nélunk nem keresik az emberedet.

Nem mérlegeltiik mi, igaz-e a Peti gyerek informadcioja, tényleg keresik-e az
otthont szeret6ket, 6sszekaptunk ezt-azt, s dtrobogtunk a kerteken Boske néniék
hazaba. Rendesen meg sem toriilkozhettem, igy Boske néni adott toriilkozot,
am kivette kezembdl a feleségem, és ott, a néni konyhdjaban szaritgatni kezdte
a hajamat és gbgicsélt nekem, mintha pici gyermek lettem volna. Boske néni
vacsorat talalt, j6féle paprikas szalonnat, ettiink is, nagyszert volt. Vacsora utan
sort bontottunk, béke lengett kortilottunk.

- Megagyaztam a tisztaszobaban - mondta a néni a feleségemnek.

- Koszonjiik, Boske néni!

- Hires szobank az! Ott sziilettek 6reganyamék vagy tizen, nyolcan fol is
cseperedtek, egyet elhivott koziiliik Ferenc Joska. Apamék is ott sziilettek mind
a heten, és mi is ebben a szobédban sziilettiink mind az oten.

Megindultunk a tisztaszobédba, Boske néni veliink tartott az ajtéig, ott meg-
simogatta feleségem hajat.

Hofehér volt a tisztaszoba. Régi batorok laktak benne, almérium is volt,
haromfiékos, és allt még a banyakemence, fapadkaval korbegallérozva. Leven-
dulaillat terjengett. Két 4gy volt a szoba két oldalan, kozte az ebédléasztal hat
székkel.

A jobb oldali agyat vetette meg nekiink Boske néni, az asszony dgyat.

Kiilonos éjszakank volt, a lelkiink is egyesiilt, a testiink is, pontosan éreztem,
hogyan hatolok feleségem egész testébe, és hogyan hatol 6 az enyémbe, reszket-
tiink az egyesiilés gyonyoriiségében, csokoltuk egymast, nevettiink és sirtunk.
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Ilyet nem éreztem addig soha. Pedig szerelemmel szerettiik egymast addig és
azota is, de az a pillanat valami kiilonos ajandéka lehetett a Teremt6nknek.
Hajnalig almodtunk és szerettiink, akkor kakasszora indulnom kellett, vissza-
lopnom magam a Zitzerbe.

Boske néni egész éjjel ébren virrasztott, 6rizte almunk, igy mondta, s arrél
is beszamolt, valami kocsi valoban megallt a hdzunk el6tt, meg is zorgették tan
a kiskapu kilincsét, de lehettek azok falubéliek is a fahazbol. Ki tudhatna, ki
jart felétek, éjjel nem lat az ember. Megolelt, megcsdkolt engem bucstzoul
a kedves néne, feleségemet is korbeszerette, Gjra megsimogatta a hajat és meg-
aldotta:

- Adja Isten, hogy teljestiljon a vagyad, édes lanyom!

- Az bizony nagyon jo6 lenne, Boske néni!

- Bizzal csak Sztiz Maridban, lanyom!

- Bizom benne, Boske néni! - nyugtatta a szomszédasszonyt a feleségem.

En a kertek alatt lopéztam a Temet6ig, onnan szinte futva érkeztem a Zitzer
Clubig. Tobben ébren voltak mar.

- Megjottél? - kérdezte volt padtarsam.

- Meg

- Nagyon belemeriiltetek valamibe! - kajankodott.

- Honnan veszed?

- Borotvalkozni mentél haza...

A képemhez kaptam, szurt istentelentil, s a tiikorhoz lépve lattam, sz6ros
a pofam, megijedtem magamtol!

Délutan a feleségem elhozta a borotvamat, aztan levakartam barbar kinéze-
temet, illatos lettem, mint szerelmes regények fiatalurai.

- No, most méar szép vagy! - allapitotta meg a feleségem.

- Tegnap nem voltam szép?

- O, az a tegnap...! - nem mondta tovabb, hozzam buijt, én atsleltem, s tjra
éreztem a kiilonds dramlést az ereimben. Mintha egyesiilt volna a vérkoriink,
s bennem az ¢ szive keringetné az életet.

Volt még aztan sok hazaszokdosés, mindannyian meg-meglatogattuk a csa-
ladunkat, a hatalom szigora is rdunt tildozéstinkre, abbamaradtak a tiizetes
vizsgélatok, a rendéri jelenlét is a Club koriil volt csupan. Orzéink leginkabb
bratyiztak veliink, ették a kajankat, megelégedettséggel nyaltak a szdjukat, mint
a kutyak, aldottdk az oromhegyesi nék f6ztjét, szinte irigyeltek minket, hogy
milyen csodélatos asszonyaink vannak.

Janius vége felé, szép csillagos este, szorongva figyeltem az utcat, mikor
tlinik fol a feleségem. Minden dldott nap megjelent, és mindig délutan, szabad-
napokon meg mar reggel koztiink volt, ragyogott a szeme, boldogan néztem 6t,
amikor ott serénykedett a tobbi nével a konyhaban, mtisoros alkalmakkor meg
atoleltem a vallat, 6 hozzam buijt, s egyiitt figyeltiik Hevesi Tamast, Dinnyés J6-
zsefet, Kalapats Jozsefet, K&to Ferencet, a kedves mtivészvendégeket, vagy Csu-
bela Ferencet, Pall Sdndort, Kasza J6zsefet, Vesna Pesicet, a politikusvendégeket,
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s az Ujsagirokat, szerkeszt6 ar Keszég Karolyt, a Naplo hetilap els6 emberét és
a habortellenes publicisztikank kiilonosségét, Toth Liviat, a csinos radids-
lanyt, a magyarszos Kokai Pétert, aki latogatdsa vidam és abszurd hangnemével
nagyot forditott haboraellenes tiltakozdsunk irdnyan, s attértiink mi is a reélis
mez&krdl az abszurd, irreélis vilagba, igy ismert aztan meg benntinket 6t kon-
tinens.

Mondom, minden délutén eljott hozzdm az asszonyom, szinte percre pon-
tosan érkezett 6t 6ra felé, de azon a napon még nem tért meg a Clubba. Kétségek
kozott gyotrédtem, minden borzasztésag eszembe jutott, csak j6 nem, mertilyen
az ember, csak a rosszra tud gondolni, s megeszi magat egy pillanat alatt. Mar
kezdték talalni a vacsorét, de engem nem érdekelt az étel, dlltam csak az ala-
csony kerités mellett, figyeltem, mikor kanyarodik be a feleségem a sarkon. De
6 nem ttint fel, akdrmennyire is kivantam maér a jottét.

Az egyik rend6r kozel 4llt hozzam, észrevette aggédasomat.

- Valami baj van?

- Nem tudom...

- Latom, hogy szorong,.

- Nem jott a feleségem, pedig naponta itt szokott lenni.

- Valami kozbejott neki.

- Akkor sz6lt volna tegnap.

- No, varjon! - szolt, s a rddidadéjan kapcsolatot teremtett a kozponttal. -
Tortént-e valami, taldn baleset, egy fiatalasszonyrél lenne szo!

A radi6 recsegett valamit.

- Nincs semmi érdemleges, nyugodjon meg! - érintette meg a vallam a rend-
6r. - Tudnanak réla a kollégak, ha valami baj tortént volna. Nyugodjon meg
szépen!

A gyomrom 6sszerdndult, nem mentem én vacsordzni, szinte bantott az étel
illata, fajt a vacsordzok kedélyes tarsalgasa.

Egészen besotétedett mar, amikor megallt egy kocsi a Zitzer el6tt, ketten
léptek ki bel6le, a feleségem meg Keszég Karcsi, a naplés. A feleségem laba
a foldbe gyokerezett, amikor meglatott, hogy sdpadtan a keritést timasztom,
aztan lassan hozzdm lépkedett. Folemelte a fejét, szemében konny csillogott, az
én konnyem is kibuggyant, éreztem arcomon a melegséget, Am rémiiletemet
asszonyom kénnyon 4ttéré mosolya egyetlen minutum alatt elhessentette. Ossze-
kapaszkodtunk, gorcsosen oleltiik egymast, dehogy engedtem volna el magam-
tol, szegénykém levegét alig kaphatott.

- No, tinnepeljiink, baratom! - nevetett ram f6szerkeszt6 ar, Keszég Karcsi.

- Mit?

- Ereszd mar el az asszonykadat, hogy beszélni birjon!

A habordtellenes, ellenzéki Naplé cimt hetilap els6¢ embere szavara tobben
folfigyeltek, korénk gytilekeztek. Az én asszonykdm el6bb szégyenl6sen kortil-
nézett, aztan atkarolta a nyakamat, szajon csoékolt:

- Nemsokara harman lesziink, Apa!
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- Mondom, hogy tinnepeljunk! - kialtotta a szerkeszt6k szerkesztdje.

A tobbiek hangosan rank koszontottek, mindjart mindenki tudott mindent,
én meg eliiltettem a feleségem szavat a lelkembe, s azota is stirtin-stirtin at-
hallom: Apa. El6szor szélitott igy.

Bizony jolesett a vacsora, ettem is, mint a farkas, nyaltam is a szamat, mint
a jollakott kandr, a feleségem meg mesélt, boldogan csacsogott:

- Azt mondta a f6orvos ar, mert néla jartam ma délutan, hogy megfogantam,
aldott vagy, édes lanyom, hangoztatta, és valtig kérdezte, mi tortént ketténk
kozott? En meg elmeséltem azt a szorongasos, félelmetes, gyonyori éjszakan-
kat. O mosolyogva hallgatta, aztan megmondta a diagnézist.

- Egy stressz, édes lanyom, bizony segit a fogamzasban. Ennek még szak-
irodalma is van! Menj és tajékoztasd a boldog apat, legyen egy jo hire a sok rossz
kozott!

- Zentéan talalkoztam Keszég Karcsival, ide tartottak éppen, igy elhoztak
engem is.

- O tudta meg el6szor a j6 hirt?

- Neked akartam elmondani el6szor, de nem birtam magamban tartani!

- No, én ezért nem haragszom.

Keszégék celebraltak volna egy Naplo-estet, de abbél tgy, ahogy a szervezsk
és a follépdk eltervezték, nem lett semmi, a sztiletend6 gyermekrdl beszélget-
tlink, aztan a gyermeksziilésrél szoltunk, s azokrol a kisdedekrdl, akik majd
ezutan jonnek a mi vildgunkba, akik majd a mi kedves sziil6foldiinket viragoz-
tatjak be, mert megmaradunk ezen a tajon. Ezt én biztosan tudom.

A kislanyunk els6éves egyetemista, Erzsébetnek hivjadk az anyésom utan
meg Boske néni szomszédasszonyunk utan, aki azon a legelsé hajnalon meg-
értett mindent és Sziiz Maria aldott asszonyai kozé sorolta a feleségemet. Es
aldott is lett a csaladunk, mert két 6csi kovette Erzsikét, két vasgyuro, egyikiik
mar a lanyok utan is megfordul, a masik még kisiskolds, és mozdonyvezets akar
lenni.

Boske néni, a szomszédasszonyunk, aki sokszor dajkalgatta, vigyazgatta
a mi gyerekeinket, azéta kiment a domboldalba az urdhoz, de Erzsébet napon
meglatogatjuk 6ket. Imaval és nagy csokorral koszontjiik a nénit és a bécsit.
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Klrti Laszld

reddny, ablak

nem kakasszora, de 6tkor méar larmaznak,
ébreszt a banda. mintha csak dzsungelben
élnénk. hatvanan a varos végi réten, ahova

az erkélytink nyaranta tarva-nyitva a dog
melegben. megszamoltam minap, tényleg
annyi, hatvan. kapirgalnak, akar a tyakok,
varjak, csipkedve a frissen kaszalt parcelldban.
ottol hétig etetésben, akar egy allatkerti ropde.
és nem karognak, nem tgy, ahogyan telente,
amirdl, ha almodbdl rdznak fel is, barmikor...
gyikot vadédsznak, cickanyt, lecsapnak

a mesédbdl kiperg6 figyelmedre. nem zarod
be az ablakot, holott a csaldd még szuszog
tejizti onkiviiletben. leszallt az ezeréves

varos hataran a zajongo feketesereg. elontik
ezt a fél hektart el6ttiink. lehet, hogy tobbet is,
masfelet, minden reggel. nem értek a f6ldhoz,
gépesitett foldmunkakhoz. csak nézem,
saccolok. a traktoros jon, forgat, gyfiijt,

és begurigéaz. aztan, ahogy most is,
szétperegnek a fekete dinnyemagvak,

mintha csak egy feldalt gytimolcsoskert volna.
ragyognak reggelente, mig végiil néman,
ahogy a dinnyelé csordul, legordiil a redény,

s még épp id6ben zar a haloszoba-ablak.

KURTI LASZLO (1976) 1r6, koltd, szerkeszts. Legutobbi kotete: Apajegyek (Kalligram, 2022).
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Gyerekek fegyver nélkiil-sorozat (Rozi és Natalia), 2025 (vajz, vakolat, fatabla, 120x145 cm). Foto: Deim Baldzs
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Last Days of Quana, 2022 (1920x1080 px, 2D kolldzs, animdcié kézi rajzokbél). Foté: Magyardsi Ev



Barabds Zsofi: Csak csond, 2019 (olaj, akril, vaszon, 220x150 cm)




Andreas Fogarasi: Study Desk (Hexagon), 2018 (vegyes technika, 135x100x32,5 cm)
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KokaiJanos

A bécsi visszatérd avagy az apakirohanas

Mert ezek a vonatok mindig kikészitik az embert, mondta magaban a bécsi-
latogato, de nincs vdlasztasunk, olyan az egész, mint a sinek, elére futunk,
valami elképzelhetetlen 6riilet felé, igy a bécsilatogato, ahogy szallt le a vonat-
rol, vegytilt el a palyaudvartomegben, mert itt vagy elvegyiilsz vagy pellengérre
kertilsz, szokta volt mondogatni, ha kérdezik, ezért probalt 6ltozkodésben sem
kittinni, vélhet6leg egy nemkittinni vagy6 embernek tlinhetett, de pont ez volt
az embercsapda, ahogy hivni szokta, mert pont ezzel a nemkittinnivagyassal
érte el, hogy Kkitlint az elvegyiilni vagyott tomegb6l. Még a nyolcvanas évek ide-
jén jart erre, gyerekként, még gyerekalarendeltséggel tekintve a varosra, a va-
rosemberekre, ahogy hivta 6ket, minden sokkal kifinomultabbnak ttint akkor,
kifinomult emberek, kifinomult drucikkek, és épp ebben a kifinomultsagban
ttint dermesztének, amikor is apja az utca kozepén, az emberszemek kereszt-
tiizében lehtzta réla a vizesleped6t, mert O, az akkor még gyerek bécsilatogato,
az eladdig ismeretlen dobozos tidit6t maga felé tartva nyitotta ki, és a szénsav
kibugyborékolt, ki a kezére, ki az ingére, ki a nadragjara, ki az aszfaltra, és
akkor az apa éktelen elutasitasban részesitette, Ot, a gyerek bécsilatogatot, gye-
rekszidalmazasban, gyereklenézésben, fennhangon val6 becsmérlésben része-
sitette ott a bécsi emberek szeme lattara, ahol mint egy utcaszinpadi esemény-
nél, a bécsiek koriilalltak Oket, és nyilvanvaléan ez a koriilallds apjaban is még
nagyobb szégyenérzetet kelthetett, gondolta joval késébb, mar felnéttként, Vele,
a gyerek bécsilatogatoval szemben, és O csak vorosodstt, mig apja ebben az
apakirohanasban szidalmazta, aminek hatdsara fogalmazta meg a gondolatot,
ugyancsak joval késébb, szintén feln6ttként, hogy az apja végérvényesen soha
nem fog mellette allni, s6t, az adando els6 alkalommal vele szemben fog fellépni,
a tomeg, a bAmészkodo tomeget szolgélva, tudta, mar feln6ttként visszatekintve,
hogy ott elvesztette azt a bels6 bizalmi szalat, hogy ott, az a bécsi tt kereszttil-
vagta azt a bizalmi szalat, és igy az otthon csak egy hamis képpé alakult, mint
amikor kilépve a pincébdl a fénybe meglétja az ember a masik ember arcat,

KOKATI JANOS (1972) kolto, kritikus, szinhazi alkoto.
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jelen esetben egy teljesen ismeretlen, idegen, ellenldbas apét, tehat visszatérve,
tért vissza a bécsilatogatoé a gondolathoz, ez abban a kifinomultnak titulalt kor-
nyezetben, ez az apakirohands meglehet6sen disszondnsnak ttint, és egyélta-
laban, ahogy mar felnéttként fogalmazta meg, addigi, otthoni élete nem volt
mas, mint disszonans élet. Most, annyi év utdn, azért jott ide ismét, hogy ezt
a disszonanciat ellendrizze, feliilirja vagy hagyja, hogy a disszonancia vagy
megsemmisiiljon, vagy megsemmisitse Ot, sajat magat, ahogy akkor az apa-
kirohanas ott és akkor megsemmisitette végérvényesen, bar akkor ezt még nem
tudta, hogy az a pillanat egy végérvényesen megsemmisit6 pillanat volt, azt
csak a hosszt, parhuzamos sinek jelképezte évek bizonyitottdk, hogy az apa-
kirohanas az O megsemmisitésében sikeres volt.

Ezeken morfondirozott, amikor kiért a korttra, és a Hoffburg felé vette az
irdnyt, és latta azokat a elhagyatott bevandorlokat, akik mindig lelkiismeret-
furdalast okoztak neki, és ezért menthetetleniil menekiilt a bevandorloktol,
egyszersmind a bevandorlds latvanytol, vagyis teljes mértékben a sajat lelki-
ismeretétdl, mert a bevandorlokkal kapcsolatban ugyanazt érezte, mint az apa-
kirohanast elszenved® kisfit, ezt akarta megsziintetni a bevandorlo lelkiismeret
eldl valé menekiilésben. Egyébként Bécs megdobbentette, a kifinomultsag még
most is érezhet6 volt szamara, bar tisztaban volt vele, hogy ez csak egy benyo-
mas, de most nem volt sziiksége mdasra, mert benyomas el6l menekiilt, menekiilt
a mindenki gyants benyomasto6l, menekiilt, ha én nem jutok oda, te se juss oda
benyomastél, és menekiilt nem mastdl, mint az apakirohanas benyomastdl,
mint bin6z6, Ggy jott vissza ide, Bécsbe, a tetthelyre, hogy ezzel sziintesse meg
az apakirohandst, ez az Gt a megsziintet6 ut, ahogy magaban hivta, és ezért
haladt a Hoffburg iranydba, valamiért azt gondolva, ha valahol, itt megsziin-
tetheti az apakirohandst, végezhet vele. Akkor latta a Schubert emléktédblat, és
latta a Salieri emléktablat, egyazon utca két oldalan laktak volt, és megint oda
jutott, az apa és gyermekkirohanashoz, mert Schubert a gyermekkirohanas
példaképe, Salieri pedig az apakirohands attételes megtestesitSje, legaldbbis
alegendariumban, de mitdl is lehetne mas, kiilonb az ember, mint a legendériu-
moktol, nincs mas, csak a legendadrium, ez tart életben minket, igy a bécsilato-
gat6. Es akkor bement abba a kavézoba vagy cukraszdaba, ahova kedvenc iréja
jart, tulajdonképpen ez a nyolcvanasévek vendéglato egysége volt, mert a nyolc-
vanas évek vendéglatasa egészen mas, mint a 2020-as évek vendéglatasa, és
a megsziintetéshez, az apakirohanas likvidalasdban nem volt masra sziiksége,
mint a nyolcvanasévekbe val6 visszaszallasra, a kopott marvanyasztalokra,
a vendéglatas-kinalat sz(ik mivoltdra, a mar-mar szaraznak tliné stiteményekre,
itt ezen a kedvenciré helyen mindezt megtalalta, megdobbentette ez az id6uta-
zas, és kezdte elhinni, amit eddig képtelenségnek tartott, hogy az apakirohanas
likvidalas sikertilhet. Ki is kérte az islert és az eszpresszot, és nemkiilonben
a dobozos kolat, amit a nyolcanasévek-marvanyasztal kozepén helyezett el,
hogy szemmel tartsa, aztan lassan nekikezdett az islernek, apré kortyokkal
az eszpresszonak, mikozben szemmel tartotta a dobozos koélat, tudta, hogy en-
nek a szemmeltartdsnak egy id6 mulva véget kell vetnie, pontosabban egészen
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pontosan tudta, hogy amikor végez az utolsé falat islerrel, és az utols6 korty
eszpresszéval, akkor mér nem lesz vélasztasa, vagy a kolas doboz, vagy soha
tobbé nem lesz alkalma a likvidalasra, az emléktorlésre, a személyiség kikala-
palésra, ahogy szokta volt hivni a pszichologusok keltette eredményeket.

Tudta, hogy ilyen lassan még soha nem evett islert, és tudta, hogy ilyen las-
san soha nem ivott eszpresszot, az olaszok jutottak eszébe, akik konnyedén
villamgyorsan hajtottdk le a feketéket, mert az olaszok nem gondolkodnak, és
nem problémaznak, hanem egy-egy szenvedéllyel megoldjdk a dolgokat, gon-
dolta, tulajdonképpen neki, a bécsilatogatonak, aki semmiképpen sem olasz,
igy a szenvedély is egy absztrakt fogalom, neki az absztrakci6 valt a szenvedé-
lyévé, a kedvenciré cukraszda, az isler, az eszpresszo, és a marvanyasztal ko-
zepén a dobozos kéla, mindezeket gondolta, s6t tobbszor végiggondolta mind-
ezeket, taldn olyan lehet ez az 4llapot, mint egy halélra itélt utolsé percei, ahol
végteleniil lelassul minden, és minden gondolat, minden jelenség megszamol-
hatova valik, s6t, a halalraitélt tobbszor ajra és tjra gondolja ugyanazt, és Gjra
és tjra nézi ugyanazt, épp azért, mert utoljara latni valamit az pont ugyanolyan,
mint el6szor latni valamit, igy a bécsildtogatd, most ez a dobozos kéla a méar-
vanyasztal kozepén, ekképp lépett ki a harom dimenziébdl, és igy ekképp lépett
vissza a bécsilatogaté szamara a dobozos kéla a nyolcvanasévekbe, amikor is
a dobozos koéla kinyitasa létrehozta az apakirohanast, ezaltal megsemmisitve
Ot, a bécsilatogatét, igy a bécsilatogaté tudta, hogy most ebben a pillanatban
van itt a lehet6ség, most, hogy a dobozos kola kilépett a jelen id6bdl, és igymond
tudatilag visszalépett a nyolcvanasévek idejébe, igy nem lesz mas ideje annak,
hogy megragadja, és a dobozos kola felnyitasdval megsemmisitse az apakiro-
hanast. Miutan mindezeket végiggondolta, egy teljesen gondolattalan, ugy-
mond kitiresedett mozdulattal megragadta a dobozos kdlat, és egy masik, de
hatarozott mozdulattal felszisszentette a tetejét, a kola pedig kibugyborékolt
a bécsilatogato kezére, O meg csak nézte ezeket a buborékokat, mintha a bubo-
rékokban tiikrozédhetne barmi, tiikkroz6dhetne az a kisfia, aki nem varta az
apakirohandst, mégis semmi mast nem kapott akkor Bécst6l, mint apakirohanast,
de most, ebben a pillanatban, ahogy abszurd médon kutatta a szénsavcseppben,
a kolacseppben az odaképzelt tiikroz6dést, a pincér 1épett a bécsilatogatohoz,
és csak annyit kérdezett, hogy szabad, és egy fehér torlskend6vel ez a pincér le-
torolte a kibugyborékolo kolat, ezzel megsziintetve, totdlisan visszaéllitva a dimen-
ziovaltast, a bécsilatogaté megkoszonte a figyelmességet, majd kikérte a szam-
lat, a fizetés utan pedig a koélaval a kezében sétélt el a Székesegyhaz el6tt végig
a koraton, végig azon az ttvonalon, ahol az apakirohands utan sétélt tovabb
az apjaval, legalabbis amennyire visszaemlékezett arra az ttvonalra, de most az
apja helyébe a bécsi pincért képzelte, és bar tudta, hogy ez egy tGjabb benyomas
csak, és mint ilyen nem egy teljes val6sdgnak a megragadasa, csak egy benyomas,
amit rahaz az ember valamire, és végérvényesen elkezd ragaszkodni hozza, igy
a bécsilatogato most végérvényesen elkezdett ragaszkodni ehhez a benyomashoz,
és csak ment az emléksétan, ahogy hirtelenjében elnevezte a likvidalo, apakiro-
handast megsemmisit6 sétat, mikozben a koéla szénsavja marta a torkat.

2026. februar

51



52

Ayhan Gokhan

Haldokloim

In memoriam Kuti Vilmos

hogy miért, nem tudom, de haldokléval kétszer keriiltem &ssze.

el6szor a soproni szanatériumban hatévesen, anyam még élt,

masodszor az amerikai Gti idegsebészeten, anydm mar nem élt

négy éve, tizenhdrom éves voltam, agyvérzést kaptam az iskolédban,

egy névér, aki az agyamban mosdatott, behozta nekem a Varazshegyet,

azéta a konyv egyharmadéndl tartok. az els6 haldokl6 irritalta

a tobbieket, azzal, hogy magatehetetlen, vagy azzal, hogy él, ezért megverték, én
arultam el az orvosoknak, mi tortént, elarultam 6t, mondta, aki megverte,

és el6tte adott a kekszéb6l. mennyire helytelentil cselekedtem, hogy hagytam,
megverjék, mennyire helytelentil cselekedtem, felfedtem az engem

keksszel taplalo kilétét. hivatalosan a masodik haldokl6 az anyam volt,

6 nem szamit, akkoriban nem fogtam fel, hogy haldoklik, ezzel veszitett ebbdl

a statuszabol. a masik kett6 eléggé nyilvanvalova tette a magatehetetlenségével,
hogy a halél kozelébe férk6zott, a szandéktalansag mindegy. a masodik haldoklé, aki
nem az anyam, és akivel egy kértermen osztoztunk, bar ez a megosztottsag egyediil
az én tudatomban volt meg, t6lem két-harom méterre fektidt, s a baratom, aki
rendszeresen latogatott, nagyon sajnalta a masodik haldoklém, magat lathatta
benne, mert huszonot év utan 6t latogattam meg az intenziv osztélyon, ahol csdvek
kozt fekiidt, gépek tartottdk életben, aztan meghalt, miel6tt a tarsadalmi
kuilonbségek és integraci6 targybol a kommunikécié- és médiatudomény
mesterszakon vizsgét tehettem.

AYHAN GOKHAN (1986) kolt6, tjsagiro, szerkeszté. Budapesten él. Anyai részrél cigany, apai
részrol torok szarmazasa. A Pazmany Péter Katolikus Egyetem magyar (BA) szakan végzett,
jelenleg ugyanitt a Kommunikéacié- és médiatudomany (M)-szak végz6s hallgatéja. Kordbban
az Uveghegy és a MeseCentrum gyerekirodalmi portalok szerkesztsje. Legutébbi kotete:
Sckirdlysig (versek, Scolar Kiado, 2021). Tobbek kozott Balogh Paci, Moéricz Zsigmond irodalmi
és Orkény Istvan Dramairéi osztondijas.
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Give a hand

nyithat6 a malt, mint fiird6szobaajto

a szanatérium masodik emeletén, fényt

kis adagokban ereszt be, azik szelid szappan-
habban a csempe, a tagassag tul nagy

egy élolényhez képest. fiirdok a kadban,
ahogy fuirodhet egy szabad, novényevé éllat,
az orratol-farkaig onfeledtség, belép
megzavarja az allatias ftirdést, a csap ala
menekiil a kéz, kivanja és szomjazza a htitést
a forr6 és paras nyari délutan ketrecében,

az ujjak izmos hata fesziil a hideg viz alatt
meg, mint egy boldog flaming6, hosszan

nyujtézkodik az Aszklépiosz tartotta plafon kupoldja alatt,

s indul el gyorsan fogy6 tavolsagban, vihessen
az asztmas rohamok mezején keresztiil, mint Aeneas

vitte ki az ég6 hazbol Anchisest, az apjat.
koveti az illemszabalyt kovetkezetesen:
ételhez és gyerekhez nytlni kézmosés nélkiil
szigordan tilos.
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Haklik Tamas

Kozépamerika'

A Nagyamerika utca és a Kisamerika sor kozotti betonjardan acsorogtunk, amit
mi csak 6svénynek neveztiink. Hatalmas fdk szegélyezték, hasonlitott egy erdei
atra. Legaldbb négy percig tartott keresztiilsétalni ezen a nyilegyenes utacs-
kan. A Kisamerikai sorhdzakbol nem lattak rank, hiszen azok alattunk alltak.
A Nagyamerikai csalddi hdzak lakéi is csak olyan tavolsagbol észlelhettek min-
ket, hogy ne legyen félnivalonk. Ezeket a munkaskoloniakat amuagy sem érde-
kelték, mit lézengtink ott. Lathatatlanok voltunk mindenki szdmara, senkihazi
kolykok, akikkel nem kell tor6dni. Amikor a szabad ég alatt akartunk szipuzni,
ortiltiink ennek. Ritkan jartak arra, ha mégis kozeledett felénk valaki, eldugtuk
a zacskot. Ez a varosrész a legtobb 6zdi szerint nem volt biztonsagos. Minket
nem érdekelt a véleményiik. Nekiink ez a hely jelentette a biztonsagot.

- Hallod, nem semmi napotok volt - Szellem végighallgatta a sztorinkat,
kozben belenyomta a ragacsos anyagot a zacskéba.

Ttirelmetlentil vartuk, hogy beszipuzhassunk, és tovabb beszélgettiink,
amig a nejlonnal bibel6dott.

- Ez mésfajta cucc, mi? Multkor nem ilyet szivtunk, ugye?

- Nem, ez Palmatex. Amugy mekkora geciség, hogy ti nem mehettek lopni
- sapadt haverom Morcosra nézett, aztan ram.

- Ez van - vélaszoltam flegman, de kissé szomortan. J6l jott volna az a pénz,
amit Feri a rddiok utan perkal.

Morcos nem szolt. Azzal szérakoztatta magéat, hogy Kisamerika felé kopdo-
s6tt. Néha felnevetett. Elvezte, hogy egyre messzebb repiilnek a nyalgalacsinjai.

- Kivancsi vagyok, mi lehet a zsaruval - folytatta Szellem.

- Hat, arra én is. Feri azt mondta, hogy kideriti.

- Vannak vamzerjai a miskolci rendérségen?

- Nem tudom, haver. Lehet. Sokakat ismer. Mindig eljutnak hozza ilyen
dolgok, hogy kivel mi tortént - egyre jobban vartam, hogy megkapjam a nejlont.

HAKLIK TAMAS (1980) ir6, szocialpedagogus, 2003 6ta hajléktalanellatasban dolgozik. 2015-t61
foglalkozik prézairassal. 2022-ben jelent meg els6 regénye Beton cimmel (Talentum House kiado).

1 Részlet a Kegyetlenek cimt késziil6 regénybdl.
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- Ja, majd sz4jrol szajra terjed a zsernyak haléla - nevetett Szellem, aztan
végre elkezdte belélegezni a ragaszté g6zét. Jatékosan oldalba ckloztem. Nem
akartam, hogy viccet csindljon a torténetb6l. Féltem a lehetséges kovetkezmé-
nyekto], de leginkdbb a bizonytalansag kinzott. Mi van, ha megoltem egy em-
bert? Rdadésul egy zsarut. A tobbiek j6 poénnak tartottak, a rendér egy féreg
volt szdmukra.

- Nem hiszem, hogy megmurdelt. Nem egy htitégépet ejtettél rd - Baka
szemében lattam egytittérzést.

- A megvalté beszéljen bel6led, haver! Szellem, add mar ide azt a kurva
zacskot!

Ugy markoltam a nejlont, mintha az életem fiiggne t6le. Par perc mulva el-
jutottam oda, ahova vagytam, egy btintudat nélkiili vilagba.

Miutan beszippantottuk az egész Palmatexet, és elmalt a hatasa, ,Amerika”
kozepérdl a meggyesi garazsba indultunk. Szellem tovébb firtatta a miskolci
eseményeket.

- Harom autéradiéért nem piti az a 16vé? - bamult Bakara meg Robira.

- Egy Lambordzsinire nem lesz elég, de a Turbo ragos papirgytjteményiik
tuti nagyobb lesz, mint a tiéd - nevetett Morcos.

- Kiilonben is, mi a faszt értesz te hozza? Tutira bolti ar alatt adja el. Az is
lehet, hogy valami olyan fészernek, aki ilyen lopott cuccokkal seftel. Orrgazda,
vagy mi az - mondta a batyam.

- Orgazda, nem? - Vagott kozbe Morcos.

- Hat én is azt mondtam.

- Nem, te két errel mondtad, haver! Nem mindegy, hogy egy nagy orr gaz-
daja, vagy olyan, aki elorozott holmikkal feketézik.

- Leszarom, haver! Nem vagyok én nyelvtanar. Széval, szerintem ilyen csem-
pészféle csavonak adta, hogy gyorsan szabaduljon téle.

- Csempész, te is az akartdl lenni. Emlékszem, mindenkinek azt mondtad
kiskorodban - tgy beszéltem errél, mintha mar nagyok lennénk.

- Aha, tényleg! De csak azért, mert 6sszekevertem azzal a meldssal, aki
a csempéket rakja a falra.

Felnevettem, ahogy beugrott a vilagéletiikben tisztességes rokonoknak,
szomszédoknak, meg apu barédtainak az arca, amikor szembesiiltek a nyolc év
koriili tokmag szavaival.

Mar az 6svény végén tartottunk, és a Meggyesen caplattunk. Szellem nem
tudott leszakadni a témarol.

- Azt megértem, hogy aron alul adja tovabb a szajrét, de akkor is. Szaré-hagyé
loptatok. Olyan, mintha a rabszolgai lennétek.

- A rabszolgéi? - A batydm Osszehtizta a szemoldokét. - Azé” rinyalsz,
mer’ nem johetsz veliink. Nem vagy képes belatni, hogy ez nem a Feri hi-
baja, hanem a tiéd. Faj neked, hogy mi szereztiink egy kis 16vét, te meg még
annyit sem.
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Robi meg Baka szerintem is tobb l6vét érdemelt volna. Hirtelen nem tudtam
eldonteni, ezt akkor is igy gondolnam-e, ha tovabb folytatnam veliik a csibész-
kedést. Arra jutottam, hogy biztos megelégednék annyival, amit kapok. Az is
tobb mint a semmi. Es az adrenalinfrccs is kéne. Egyetértettem a batydmmal,
Szellembdl nem az észérvek beszéltek, hanem az irigység meg a Feri iranti
harag.

- Az a faszfej Feri akkor is kihasznal titeket - dormogte a fakofejt.

- Vigyazz a szadra, mert beverem, te kis kocsog! - mordult r4 a batyam.
Tudtam, hogy Ferit még a hata mogott is megvédi. Jobban tisztelte, mint
apankat.

- Azt hiszed, bemajrézok? Fatertol annyit kaptam, hogy t6led csak lepkeszar
lenne minden tités.

- Na gyere, probaljuk ki, te mamia! - Robi mindkét 6klét felemelte, erre
Szellem villamgyorsan hasba rtagta. Nem tudtam kozbelépni. A batyam pa-
rasztleng6vel reagalt a gyomrosra. Végtelennek ttin6 némasagban alltak egy-
massal szemben. Kicsit mintha tudatara ébredtek volna, mekkora baromsagot
csindltak.

- Mér megint elment az eszetek? - Bakanak volt annyi lélekjelenléte, hogy
kozbeszoljon.

- A nagybatyamrol senki se ugasson, bazzmeg!

- Robi, j6l gondoltam. Csak lepkeszar volt - hergelte Szellem a tesémat.

- Most maér 4lljatok le! Agyatokra ment az a kis ragaszto, vagy mi a fasz van
veletek? Seggfejek!

Furcsalltam, hogy Morcos nem avatkozott bele hamarabb. Talan egyetértett
Szellemmel, mert zavarta, hogy tobbé 6 sem vehet részt a lopasban. Viszont
tisztelte annyira a batydmat, hogy véleményével ne sértse meg.

Mire beértiink a gardzsba, teljesen lehiggadtunk. A kazettdkat nézegettem,
Szellem a telazsira pakolt szerszamokat. Robi és Morcos csendben cigiztek. Baka
elkezdett jatszani egy taktust a basszusgitaron. Szellem azonnal felismerte,
hogy mi ez, és ujjongani kezdett. PAr masodperc utan nekem is beugrott.

- Keresd meg a kazit, Laci! Kurva rég hallottam ezt a dalt, pedig nagy ked-
vencem - mondta Baka, én meg mar ki is kaptam az Exploited kazikat a gyfij-
teményébdl. A kurva rég nekiink a par héttel volt egyenl6, ha imadtuk vala-
melyik zenét.

- Melyiken is van?

- Ne mondd, hogy nem tudod! A rajzolt boritéjin, haver! Ugy graffitizik
rajta egy csavo, mint mualtkor Szellem a suliudvaron. A negyedik szam az, te-
kerd oda!

Hofehér kazetta volt fekete felirattal, és a boritén is latszott, hogy nem ka-
l6zcucc. Elképedve forgattam a kezemben. Nagyon mené dolognak szdmitott
akkoriban, hogy a magunkfajtak eredeti kiilfoldi punk kazettat tudnak be-
szerezni.

- Ez a tiéd, Baka?
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- Igazabdl az enyém, csak itt hagytam. Otthon tgyse hallgatok zenét,
apamék utdljak - Morcos nem csak a kazettdjara volt biiszke, hanem arra is,
hogy olyan mitifajt szeret, amit a sziilei elitélnek. Valamiféle ldzadas volt ez
a részérol.

- Fasza nagyon - kihajtottam a boritét. - Az unokatesodtol van? A szegedi
csavotol? - betettem a magnoba a kazit és elkezdtem tekerni. A feltekeredett
szalag szélességébdl probaltam kikovetkeztetni, mikor ér a negyedik dalhoz.
Csak j6 szemmérték kellett hozza.

- Persze. Nem is a Jézuskéatdl, haver!

- Mutasd csak! Imadom az énekes hajat. Ilyen kéne nekem is - Szellem el-
vette t6lem a boritot.

- Csinéljuk meg! Van ott valami 6cska hajnyirdja apamnak - mutatott a te-
lazsira Baka.

Amig Szellem el6kotorta a hajvagé gépet, harmadjara is megszakitottam
a tekerést a Stop gombbal. Orommel hallottam, hogy ez végre az a dal, amire
vagytunk. Jokedviien énekeltiik, hogy Alternativ. Boldogok voltunk, hogy ennyi
még nekiink is sikeriil a nulla angoltudasunkkal.

- Apad mit fog sz6lni? - Morcos kétoldalt lenyirta Szellem hajat, csak kozé-
pen hagyta meg, aztan elkezdte tokéletesiteni. Lettrta azt a par hajszélat, amit
véletlentil otthagyott.

- Biztos széttit majd, de kit érdekel? Csak nem basz ki a lakéasbdl.

- A masik suliba mikor mész at, haver? - Morcos biztos arra gondolt, ha
Szellem ilyen hajjal beéllit valamelyik iskoldba, azonnal tavozhat is.

- Nem tudom. Az lenne a legjobb, ha semmikor.

- Azért a nyolc osztalyod legyen meg! Ha elveszik a csaladit, apad tuti megol.

- Leszarom. Na, milyen lett? - Szellemet jobban érdekelte a frizuréja, mint
a csaladi potlék meg a tanulas. A tobbiekkel korbealltam és csendben néztem.
Elképeszt6 volt, de mégsem az igazi.

- Kurva j6, csak fel kéne 4llitani valamivel, ez igy nem elég punk. Kéne va-
lami ragacsos - valaszolta Morcos.

- Réaverjem neki? - vicceskedett a batyam. Inkabb undorité volt, mint poénos,
mégis nevettiink.

- Ez nem Madonna poszter, te perverz fasz! - Szellem is jot dertilt Robi be-
szo6lasan. Oriiltem, hogy mar nincs benne harag iranta.

- Elég a marhasagbol! Laci, nyisd meg az ajtot! Hagy szell6zzon ez a kurva
garazs. Robi, te meg add ide a Palmatexet!

Megtettiik, amit kért. Nekiallt bel6ni Szellem séréjat. Fél perc alatt olyan
taraja lett, mint Wattie-nek az albumboritén, csak nem annyira nagy.

- Na, most mar alakul! Ez a cucc nem csak szipura j6 - vigyorgott Morcos.
- Még be kéne festeni, aztan te leszel a punkok kirdlya. Adjatok egy festék-
szorot!

- Milyen kell? Zold? Piros?

- Nang, hogy piros, bazzmeg!

2026. februar

57



Gaspar Gyorgy: Elszigeteltség, 2020 (kézzel festett, ragasztott, csiszolt optikai tiveg, akrilfesték, 28x62x6 cm)
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Par perc mulva megallapitottuk, hogy ez az igazi mestermt, nem Szellem fal-
tirkaja, de mivel ¢ viselte, 6t illette a dicséret. Ezt is meg kellett orokitentink, és
szerencsénkre maradt még jo par iires képkocka a fényképezsgépben. Ugy néz-
tiink Szellemre, akar a mindenhatéra. A batydmbol is hatalmas tiszteletet valtott
ki. Arra gondoltam, Szellem talan csak emiatt csinalta az egészet, a falfirkalast
is. Vagyott az elismerésre, a baratai megbecstilésére, amit sem az iskoldban, sem
otthon, de még a bortontoltelék nagybatyamtol sem kapott meg. Vidam volt,
mind azok voltunk. Kiviildlloknak ez csak egy haj volt, kamaszok agyatlan
hébortja, szamunkra meg felejthetetlen élmény. Még sosem éreztiik ilyen bol-
dognak magunkat egyditt, és taldn lehetett volna tobb ilyen, ha szépen lassan
nem romlik el minden.

HITEL



Lutter Imre

Kanikula

Negyven fok. A gyerekkorra gondolok,

ahogy apammal a kocsikulcsot kerestiik.

Pedig a Wartburgot mér teletomtiik
csomagokkal és sz6désszifonnal.

Nekem a Balaton volt az dlom,

anyamnak a csalad, apamnak a keletnémet vas.
Minden egyben volt, és én nem értettem,

hogy milyen a csalddi boldogsag.

Aztan jottek az évek, bele6sziiltem

vagy negyvenot nyarba. A Wartburgok

ideje lejart, aj hébort, jobb verdak,

Balaton helyett a csajok, perzsel6 Riviérdk,
almok jottek sorra. Csak anyam aggodalma
orok, hogy eszel-e fiam rendesen?

Es vigyél, csomagolok! Pedig mi ott maradtunk
harman, 6 a napernyé6vel kezében,

mi pedig bosszankodva, izgatottan

a Wartburg kulcsait kutatva a hdzban.

LUTTER IMRE (1977) el6adémtivész, miisorvezets, kolts, producer, Gjsagird, dramapedagogus.
Legutobbi kotete: Test és tudat (Athenaeum, 2024).
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Takats Fabian

..szép almokat!

Nino és Nina, amikor még utoljara visszanéztek'

Almodozni kétféleképpen lehet. Valamilyen vagyott, elképzelt dolgot szeretnénk
elérni, és mindent t6liink telhet6t megtesziink a cél érdekében. Vagy elalszunk,
és képek, emléktoredékek jelennek meg el6ttiink. Tudatunk ilyenkor sem all le,
fantazidnkkal ,vegyitett” valés élményeket éliink 4t Gjra. Magyardsi Eva Nino
és Nina, amikor még utoljdara visszanéztek cimi kiallitasa is dlomvildgot varazsolt
a Szentendrei Képtar tereibe. ,Az atmoszférikus hanghatdsokkal kisért film-
ettidoket és rajzeposzokat sajat mitoszteremt6 képzelete sziilte figurak és gyer-
mekeirdl késziilt rajzok formaljak torténetté” - tdjékoztat Magyardsi tarlatanak
leirasa Muladi Brigitta kurator tollabol.

A térlathoz hasonléan Magyarési Eva munkassaga is izgalmas, sokszini.
A nemzetkozi miivészeti szcénaban és filmvilagban otthonosan mozgoé alkot6
mar kozépiskolasként el6szeretettel festett, rajzolt, szobrokat készitett. 2000-ben
végzett a Gyori Balett Mtivészeti Szakkozépiskola szobrasz szakan. Adott volt
tehat, hogy mitivészeti hivatast valasszon, és igy is tortént. ,A szakkozépisko-
laban ugyan szobrasz szakon végeztem, de folyamatosan festettem is. Nem volt
véletlen az a dontés sem, hogy az »iparon« az animaciét jelolom meg. Annak
a lehet6ségét lattam a szakban, hogy itt tudom majd tovabb folytatni azt az
alkot6i modszert, amit val6jaban szeretek. Ez igy is lett” - nyilatkozta egy 2013-as
interjuban.? Magyardési 2005-ben diplomazott a MOME Vizuélis Kommunika-
cios Tanszékének animécio szakan. Sokoldald, az animéacio mellett szamos mi-
fajban alkot a tablaképfestészettsl a fotokon at a rajzokig. Els6sorban képzés-
mtivész, &m novellakat is ir, tsbb rangos lapban publikalt: az Elet és Irodalomban
vagy éppen az Uj Miivészetben. 1997-t61 a Kozép-Eurépa Fénymitihely Egyesiilet,
2003-t6]l a Magyar Szobrasztarsasag tagja.

TAKATS FABIAN (1987) a PAzmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi
Kardn végzett mtivészettorténet szakon. Szaktertilete a 20. szdzad mtivészete.

1 Nino és Nina, amikor még utoljdra visszanéztek - Magyarési Eva kiallitasa. Szentendrei Képtar,
2025. szeptember 18. - 2026. marcius 8. Kurator: Muladi Brigitta.

2 https://www.filmtekercs.hu/interju/ki-tudja-mibol-mi-lesz-es-ez-mindig-izgalmas-interju-
magyarosi-eva-animacios-rendezovel
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Alkotéi hitvallasat a kovetkezéképpen fogalmazza meg: ,Munkédssdgomat
leginkabb a tarsadalmi problémak megérteni akardsa hatja at. Alkotasaimat
a médiamiivészet, a klasszikus grafikai és festészeti technikédk tjszerti, kisérle-
tez6 kombinacidja jellemzi. Kolldzsfilmek, ceruzarajzok, fényképek, nagyobb
méret(i térinstallaciok, valamint szinhazi és filmes diszletek készitésérdl vagyok
taldn a legismertebb.”

A tarlaton egy mesés vilagba ,csoppenhetiink”. A mesebeli jelz6 helytallo,
rajzfigurdk jelennek és elevenednek meg. Sekély vizben all6, egymasba csim-
paszkodoé gyermekek, egy kislany, aki éppen most dugta ki fejét a viz aldl, egy
fiatal n6, amint egy jégtablan tol egy fiticskat (talan gyermekét) a vizen. A rea-
lis abrazoldsok mellett abszurdak, sziirrealisztikusak is felttinnek. Hiszen még-
iscsak az alkoto bels6 vilagaba, annak kivetiilésébe nyerhettink bepillantast.
Az egyik miivon egy ronda pok sz6tte halécsapdaba esett farkas 16g egy fa agéan,
és teszi rd mancsait a fa alatt 4116 n6 vallara, kulcsolja korbe a fejét. A farkas agy
viselkedik, mint egy pok, mi tobb, hamarosan taldn teljes mivoltdban azza va-
lik. A bizarr jelenet a val6sag és fantdzia meghokkenté elegye. De akadnak mas
példéak is az abszurditdsra. Egy helyiitt levélformaja képz6dménybdl, csillag
formaéja alakzatbo6l néz rank egy szem. Masutt egy buckaba , applikalt” fia feje
néz kétségbeesetten. Magyarosi alakjai a félelem, a szomortség, a megdobbenés
érzelmei skdlajan ,jatszanak”. Mar ahol felismerhet6k a figurdk, tobb alkotason
ugyanis arcuk, alakjuk elmosédott, mintegy szellemként jelennek meg. A Gye-
rekek fegyver nélkiil sorozat (Rozi és Natalia) (2025) cim alkotas kisldnyai viszont
remekiil kivehetSk. Kicsit megszeppenten néznek rank, tagra nyilt szemiik
gyermeki artatlansadggal csodédlkozik a vilagra. Az erételjes, mégis finom vonala
mi Magyaroési remek rajzkészségérol arulkodik.

A tarlat leglatvanyosabb ,elemei” kétségtelentil az animéciok, amelyek ha-
tasat fokozza a kiallitotér kiilonleges berendezése. Magyardsi komplex médon
alakitotta at a termeket: falakba rejtett videokkal, fekete hatterekkel, installa-
ciokkal. Egy helyditt a padlét tiikorként befedve térérzékelésiink elbizonytala-
nodik, mélység ,tatong” ldbunk el6tt, amely egyben a falra vetitett animaci6
része is. A hanghatasokkal kisért kiallitast meditativ hangulat lengi be, az id6
lelassul, egy kiilonos, dlomszert vilagban érezziik magunkat.

Es éppen ez adja meg a Nino és Nina, amikor még utoljdra visszanéztek kiilonle-
gességét, ahol Magyarosi Eva rajzai, animécio6i joforman kiszakitanak a reali-
tasbol, és arra késztetnek, hogy megfejtsiik a latottak tizenetét. Nincs konnyt
dolgunk, a kitépett vazlatfiizetlapok rajzai, fiizetek, a falon folytatéd6 vonalak
nem onmagukban, hanem egyiitt értelmezhetSk. Lirai egytittesiik vezet el
Magyaroési gondolkodédsanak belsé dimenzidiba, tarjak fel dlomszerd, érzékeny,
sajatosan néi vilagat.

Almodjunk vele!

3  https://www.lobenweingaleria.hu/magyarosi-eva
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Mez0 Ferenc

A geopolitika hullamai térben és idoben

LA mdlt folyamatosan valtozik.”
(Frank Herbert: A Diine Istencsdszara)

Amikor én még fiatal voltam, nem is tudtam, mi a geopolitika. Mikor meghal-
lottam, érdekesnek tiint - féleg mert tiltott volt, s mint ilyen, felkeltette az ér-
dekl6désemet. Teleki Pal, Czirbusz Géza, Maull, Supan, Ratzel nyoman tanulni
kezdtem a politikai foldrajzot. Az egyetemen Ratzel és Németorszagi ttjaim
soran Boesler és Ossenbriigge Politische Geographia konyveit, jegyzeteit masol-
tam le és lapoztam fel. Mig a kilencvenes évek elején talaltam egy német tanul-
manykotetet a geopolitika restauraciéjarol (Gegen die Restauration der Geopolitik).
Manapség divatos lett magat a geopolitikat rdaggatni flire-fara (karacsonyfa-
disz) és olyan lett, mint a foci: mindenki ért hozza. Véleményem szerint a 18. és
a 19. szazadi foldrajz, helyesebben a geogréfia és a mostani geopolitika fogalmi
tartalma és tarsadalmi, politikai funkciéja rendkiviili médon hasonlit. Amit
akkor komplex latdismodként a geografia jelenitett meg, azt jelen idében a geo-
politika: integralt, komplex hierarchizalt latdsmod, vizsgalati modszertan.
A fontos ismeretelméleti fogalmak tartalma, osszefliggésrendszere koronként
valtozik (I1d. Gadamer: Igazsig és modszer), mér csak azért is, mert nemzedéken-
ként valtoznak a feltett kérdéseink (a kérdés a fontosabb nem a valasz, 1d. Sz6k-
ratészt). S6t koronként az ugyanarra a kérdésre is més és mas valaszok sziilet-
hetnek. Térben és id6ben minden valtozik még a multban is (az élet paradoxona,
hogy éllandosagra vagyunk, de az nem adatik meg).

Mivel tudndm bizonyitani e meglep¢ allitdisomat? Kant idejében a foldrajz-
tudomanyt egy integralé tudomanynak fogtdk fel, melyben még a torténelem
is a foldrajzhoz volt bilincselve. Ebbdl agazott le, lednyhajtasként a statisztika,
a demogréfia, a néprajz, a szociolégia, a klimatudomany stb. Manapség vissza-
tértink a kanti logikahoz, a geopolitika lesz az Gj integrator, melynek segitségé-
vel le tudjuk irni a vilagrendszervaltast, amely éppen a szemiink el6tt jatszodik
le valsagsorozatként, melybdl megsziiletik valami 1j, valami mas. Vagyis tobb
visszatérd, de valtozé geopolitikai hullamot kell megkiilonboztetniink!

MEZO6 FERENC (1967) PhD, habil, egyetemi docens (Debreceni Egyetem). Szaktertilete: politikai
foldrajz, geopolitika, teriiletfejlesztés, teriileti tervezés. Legutobbi kotetei: Régiotervezés és térség-
menedzsment (2018, jegyzet, EKE), Projekttervezés és finanszirozas (2018, jegyzet, EKE).
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Természetesen maga a politikai foldrajz és a geopolitika nem vératlanul a sem-
mibél sziiletett, hanem lasst vajudas elézte meg,. Es tartalmilag joval azel6tt
megvolt, mint maga a fogalom. A helyszin Németorszég, a 18. és 19. szdzad for-
duldja; szamos fontos emberben felmeriil a foldrajz hianyanak, sziikségességének
gondolata a torténetfilozéfidban. Herder mar vizsgalja a torténelem és a foldrajz
egymashoz szorosan fiz6d¢ kapcsolatrendszerét. (, A torténelem mozgasban
1évé foldrajz.”) Ha a logikat tovabb gorgetjiik medrében, akkor nyugodtan 4al-
lithatjuk: a két tudomanytertiilet egymadsrautaltsaga kolcsonds, s6t, mivel a fold-
rajz statikus, 6 az elsédleges.

Miel6tt ratérnénk Kant munkassagara, emlitést kell tennem Anton Friedrich
Biischingrdl (1724-1793), akinek része volt a 18. szazad mésodik felében mind
a foldrajzi gyakorlat, mind az elmélet fellendiilésében. Gottingeni filoz6fus
professzorként jelentette meg konyvét Neue Erdbeschreibung (Uj foldleiras) cim-
mel, mely 1754 és 1792 kozott tizenegyszer jelent meg, ezzel is jelezve sikerét.
Ebben két széles kategoriat allapit meg, az egyik a civil és a politikai szféra,
mig a mésik a természetfelszin leirdsa. A regionalis leirdsban fontos szerepet
szan az adott térség populacidstirtiségének és az ebbdl készitett statisztika-
kat vizsgalja, ezekbdl probal kovetkeztetéseket levonni; 1ényeges momentum,
hogy a tdrsadalmi mutatok felé fordul, ami ebben az idében felettébb Gjszerti
(Mez6, 1999).

Kant az 1802-ben megjelent Physische Geographie-ban (Fizikai foldrajz) mar
folteszi a l1ényegi kérdést ,Mi volt el6bb: a térténelem vagy a foldrajz?” (ezt mar
felfoghatjuk egy geopolitikai kérdésnek), ebben a mtiben talalkozunk a geogra-
fusoknak oly tetszet6s, el6adas bevezetésére is alkalmas allitassal, mely szerint
»ajozan emberi elmét semmi sem élesiti annyira, mint a f6ldrajz”. 1754-t6l kezdve
publikéciéiban figyelembe veszi a geogréfiat, méghozz4 mint a histéria részét.
1802-t61 varatlan fordulat 41l be elméletében, a két tudomany testvérré valik, de
nem ikrekké, nem valnak egyenrangtva. Az ala-folé rendeltségi viszony meg-
marad, de a felallas megvaltozik. A foldrajz 6sszhangba kertil a térrel, a torténelem
az id6vel, mivel a torténelmi cselekmény a térben jatszodik, igy az a foldrajz
részeként értelmezhets, ennek megfelel6en ez lesz a ,,substratum” (Kant, 1971:
261-262). Vagyis azt allitom, hogy Kantnal méar megjelenik a geopolitika tartalma,
csak még maga a fogalom nem sziiletik meg. Természetesen Kant tjraalkotott
tézisében a fizikai foldrajz és a mas tipusu foldrajz kozott is megvaltozik a re-
laci6 (ha a torténelem is ala van rendelve, a tobbi résztudomany sem maradhat
ki ebbdl a , megtiszteltetésbol”).

Ot tipust kiilonboztet meg ezen beliil (Kant, 1971: 263).

1. a matematikai foldrajz, ez az éghajlatot és az id6jarast taglalja,

2. a mordl foldrajz, ez a kulonboz6 tajak, régiok, emberek karaktereivel
foglalkozik (népességfoldrajznak felel meg),

3. a politikai foldrajz, az dllamok politikai jellemzéit, sajatossagait ku-
tatja,

4. a kereskedelmi foldrajz, ez nem szorul magyardzatra, valamint
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5. a teoldgiai foldrajz, amely meglep6 médon azt vizsgdlja, hogy a termé-
szeti kornyezet valtozékonysaga miként befolyésolja a vallasok logikai
és intézményi felépitését.

Carl Ritter (1779-1859) altal tett szert ériasi ismertségre. Ritter még tovabb ment
Kantndl, s a kovetkezo6t allitotta: ,a torténelem is természet”, ami nem jelent
mast, mint hogy a természet sajatos spektruma, vagyis egy része a foldrajznak.
A masik jelent6s mondata igy hangzik: ,az orszag természetéhez bilincselt al-
lam”, ebben a gondolatban mar geopolitikai utalast lehet felfedezni, bar maga
a fogalom ekkor még ismeretlen. Die Erdkunde cim munkaja alapjan, mely
1817-ben jelent meg, Rittert tartjdk az Gjkori foldrajz megteremt&jének. Friedrich
Ratzel (1844-1904) is 6t vallotta szellemi tanitdjanak, kinek célul kittizott mun-
kajat befejezni szandékozta. Tomoren azt mondhatjuk: a geopolitika olyan geo-
grafusi szemlélet, mely azt vizsgalja, miként befolyasolja a foldrajz - akarmelyik
részteriiletét beleértve - a politika alakuldsat, legyen az egy adott allam, ré-
gio, vagy az egész Fold (ez a dimenzi6é magatol a fogalmi alakulas fejlédésétsl
is fligg).

Ratzel célja Ritter munké&janak a befejezése, az életfoldrajz (Biogeographie)
kidolgozasa volt, ez a tudoméanyok szintézise lett volna, de végiil ez nem val6-
sult meg. A szintézis alacsonyabb fokon valésul meg, a politikai foldrajzban, ahol
a természet és az ember az allam fogalmaban egyesiilt. 1882-ben megjelentette
az Antropogeographie cimt kotetet, szinonimdjaként vezette be a kultirfoldrajz
fogalom hasznalatat. Eredetileg az oikumené kérdése izgatta, az élélények és
a foldrajzi életlehet6ségek altaldnos problémai. Nézetrendszerében a kulttr-
foldrajzhoz szorosan kapcsolédott a mai néprajz és a politikai foldrajz. Ratzel
konyve magyarul mér 1887-ben megjelent A Fold és az ember cimmel Simonyi
Jeno forditasaban.

Torténetfilozofiaval érintélegesen foglalkozott. Meggy6z6désévé valt a fold-
rajz els6dlegessége a torténelemmel szemben, mivel az el6bbi alapjat képezi az
utobbinak, hiszen az eseményeknek valamire vonatkozniuk kell, hiszen a geo-
grafiai térben jatszodnak. Ezzel lathatéan atvette a kanti értelmezést, de néla
mar nem a fizikai f6ldrajz fogalmaba tartozik a megalkotott antropogeografia,
hanem a természeti f6ldrajz masik ,felét” képezi, s6t fontosabb felét, mely 6sz-
szekotSkapocs a tdrsadalomtudomanyok iranyaba.

Ratzel nagysdga nem csak ebben mutatkozott meg: felfigyelt arra, milyen
fontos hatasok vannak egy adott orszagban, birodalomban a kozponti tertilet
és az adott dllam szélei kozott. E kot6dés hatarozza meg a kozponthoz valod
viszonyt, ez pedig konnyen eldontheti akér a terjeszkedés lehet6ségét, akar
a partikularizmus és az elszakadas valoszintiségét (ezzel a manapsag oly izgal-
mas centrum-periféria problémat veti fel). Ezzel kapcsolatban vizsgalta a koz-
lekedésfoldrajz helyzetét, példaul a kozlekedési ttvonalak nélkiili t4jak eseté-
ben észrevette: a karéjokon csak az ttvonalak mentén talalunk helységeket.
Ennek nyoman vilagit ra a tavolsagok tananak - a ,tavolsag zsarnoksaganak”
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- fontossagara (Ratzel, 1887, 217). Sokat id6zik a ,jo hatar” és a ,védelem” cim-
szonal - latszik, mély benyomast gyakorolt rd Clausewitznek A hdboriirdl cimt
mive.

Mar Anthopogreographie-jdban sz6 esik a térért vivott harcrél (Kampf um
Raum), amit késébbi munkaiban alaposabban kifejti. Ezek koziil a legjelentd-
sebbek a Politische Geographie (1903, el6szor 1897-ben jelent meg) és a Raum und
Zeit in Geographie und Geologie (1907), ezekben a munkdiban az allamnovekedés
és tér viszonyat targyalja részletesen, az dllamra vonatkoztatva. Egyedisége
abban 4llt, hogy el6szor publikalta és rendszerezte a politikai foldrajz tudoma-
nyét (latjuk, mar a cimben is a tér és az id6 Osszefiiggései felé fordul). Megoldast
keresett a természet és az ember, szintér és torténelem kozotti kapesolatok szin-
tézisére. Kiilonosen a 13. és a 14. fejezetben - a Die politische Wirkungen weiter-ben,
illetve az Enger Raumban - fejti ki sokat tdmadott és hangoztatott élettérelmé-
letét (a Lebensraumot). Nézete szerint a nagy tér egyre altaldnosabb iranyzata
lesz a népeknek és politikai alakulataiknak, ezt a nagy teret a természet meg-
ismerésének, a faji korlatok eltavolitdsanak és a véallalkozdsok vildganak irja le,
ahol a ,talarad6é” optimizmus a jellemz6. Minden a kicsib6l a nagyba torekszik,
szamadra ez jelenti a torténelmi haladést, mig minden hanyatlas a visszafejlédott
térfelfogasnak a kovetkezménye. Megallapithatjuk, hogy e konyvben fekteti le
az organikus allam teéridjat. Ennek el6zménye Wilhelm Dilthey-nek (1833-1911),
az életfilozofia megalkotdjanak alapkonyve: A torténelmi vildg felépitése a szellem-
tudomdnyokban. A torténelem célja - kicsit egyoldaltd megkozelitésben — minél
nagyobb gazdasagi terek és minél sokoldalubb gazdaségi kapcsolatok létre-
hozéasa. A cél: polussa valni vagy valamelyik pélus holdudvardhoz tartozni.
A politikai foldrajz és a geopolitika pedig befolyésolja e terek kialakulasat, ki-
alakitasat, valamint ezek torvényszertiségeit irja le, ezért vizsgalata minden-
képp célszerti. A politikai foldrajz targyat tehat az allam képezi, amely - més
szavakkal - az emberiséggel teli f6ldi 0ssztér egy meghatarozott, jol megragad-
hat6 része.! Az dllam tehét egy nagyon komplikalt megjelenési forma, amely
héarom oldalrél szemlélhet6, s mindegyik oldalarél mas képet mutat. Ez a sok-
oldalasag korbejarhato, ha az dllamot szervezetként fogjuk fel, igy - mai széval
élve - modellezhet6vé valik. Szervezetként valo felfogasa a gorog okorig nyulik
vissza, és abban a mondatban gyokerezik, hogy az ,egész” - fontossagban - a ,,ré-
szek” el6tt van (Arisztotelész: Politika). A ,kiteljesedés” Diltheynél és Ratzelnél
kovetkezik be. A kortilmény kudarcaként, balsikereként fogja fel, hogy az ember
a legmagasabb szint(i szervezetet tartja szem el6tt, és ennek megfeleléen az

1 Supan véleményében a politikai foldrajz f6 feladatat ugyanaz képezte, mint Hérodotosz és
Sztrabon idejében: magat a foldfelszint bemutatni. A politikai foldrajzi iskola a foldrajzot
dualisztikus karaktertiként értelmezte, mely egyesiti a foldrajz két részét; akkoriban a poli-
tikai foldrajz természeti alapjai és vonatkozasai jobban ki voltak munkalva, manapsag azon-
ban ez mar kevésbé dominal. A német szakirodalomban nem véletlen az orszdgismeret meg-
jelolés és a Land sz6 sokértelmiisége (ezt nyelvfilozofiai betéttel 