Amikor a Hársfa vendéglő szolgálati ajtajában állva Lívia úgy látta, Albert beül egy ezüstszínű autó hátsó ülésére, öntudatlanul hátrább lépett – szóval autó várta! sofőrrel! –, bár lépést emlegetni túlzás, inkább szorosan a becsukott ajtóhoz tapadt; hiába, rejtőzködni ott reménytelen, sőt, nevetséges igyekezet lett volna. Az ajtó fölötti lámpa fénye úgy világította meg, mint ablaktalan múzeumi teremben a kiállítás legfontosabb üzenetét képviselő műtárgyat.
Aztán túl gyorsan peregtek az események, nincs olyan
analizáló-töprengő ember, aki efféle történések közben indítékot és
magyarázatot keres – Lívia meg nem is tartozott a kutató szellemek amúgy
is fogyatkozó táborába. Gondolattalanul csak tanúja volt, hogy az
épület másik oldaláról kirohant, és egyenesen a fényszórók elé vetette
magát a papírlappal integető Kutács; az autó elindult, az erdőőr
elvágódott, ám mielőtt Lívia sikított volna, egy tenyér a szájára
tapadt. Krüger akadályozta meg, hogy hangot adjon; a férj ugyanazzal a
mozdulattal el is rántotta arról a helyről – időben, mert valami az
ajtónak csapódott. Nem pisztolygolyó volt, az biztos; kő vagy vasdorong
döndül így. Vagy semmi se volt? Hallucináció? Egyáltalán, Krüger hogyan
tudott mögé állni, ha az ajtó kifelé nyílt, és Lívia szorosan a
sötétbarna deszkához tapadt? Márpedig a férfi hátulról ölelte át –
gyors, határozott és gyöngéd mozdulattal –, és el is taszította onnan;
nagyot lökött rajta, de szorította a kezét, aztán egyszer csak a Hársfa
főbejáratától induló taxiban ültek
– őket is autó várta? csak kevésbé
előkelő? –, a lakásukba érve pedig Krüger vad kutakodásba kezdett.
Legelőbb az ágyat dúlta föl, ahol Hilda aludt. Megtapogatta a párnát,
kivette a fakeretből a matracot, minden varrást, minden élt megnézett;
fiókok tartalmát szórta a padlóra, lesöpörte a polcokról a fehérneműt,
beletúrt a hordóformájú kristálycukros tartóba és a teafilteres dobozba –
mekkora az a valami, amit keres? robbanószerkezet? lehallgató készülék?
tudja egyáltalán, hogy mit keres? mióta gyanakszik, hogy elrejtettek
náluk valamit? Helga volt? ravaszul provokálta, hogy meghívják magukhoz?
Krüger kíméletlen betörőként forgatta föl a lakást, és közben
értelmetlenül, szaggatottan olyan sokat beszélt, mint soha korábban.
Tagolatlanul dünnyögött, morgott vagy vakkantott, de akár így, akár úgy,
zihálva mindig el-elnyeste a mondatait, és mintha nem is Líviát látná
el tanácsokkal, hanem magában fortyogna – „ha arra kerül sor...”,
„akárhogyan is alakul majd...”, „először közjegyzőhöz mész...”, „a kínai
nem számít, szorultságában se fog bántani...”, „akin eluralkodik a
cezarománia...” –; Lívia holdkórosan ment utána, a saját szobájából a
műterembe, onnan a konyhába, de utóbb is csak az ajtófélfának dőlve állt
és szótlanul bámulta a férjét, akiről a kevésnél is kevesebbet tudott.
Krüger hirtelen mintha rátalált volna valamire, diadalmasan és
vészjóslóan horkantott; valamiből – befőttes üvegből? zacskóból?
kuktafazékból? – kivett valamit – nyomkövetőt? titkosírással rótt
üzenetet? Namíbia minitürizált címerét? –, de vajon arra bukkant, amit
keresett? Jobb kezét ökölbe zárva lehuppant az egyik fehér műanyagszékre
– kimerülten? elégedet-ten? –, és rámeredt a feleségére.
– Tudod, hány óra?
Lívia választhatott: a karórájára vagy a szemközti faliórára
pillant, de egyik kínálkozó lehetőséget sem választotta;
megbabonázottan, s mégis közönyös arccal nézte Krügert, s még
fejmozdulattal sem válaszolt.
– Tíz perc múlva kettő. Főzhetnél egy teát... Ne, inkább ne, majd én... ülj le addig... Ülj már le!
Mielőtt vizet eresztett a lábosba és meggyújtotta a gázt, székre
állva kinyitott egy szellőző ablakocskát, és a markában szorongatott
valamit kidobta. Lívia erre felnevetett – inkább idegesen, oda nem
illően kaccant –, s mióta hazaértek, először szólalt meg; csakugyan
álmélkodott, és ilyen gyerekesen? Mintha karácsonyi angyal röpdöshetne
ebben a feldúlt lakásban, közvetlenül a Hársfa-kaland és Kutács elütése
után:
– Nem is tudtam, hogy ott ablak van...
Hallotta Krüger? Miért ne hallotta volna? Míg a teafőzéssel
foglalatoskodott, ő is csendben volt. Mézet és kiskanalat tett az
asztalra, aztán Líviának a sötétkék, magának a piros bögrében hozta a
forró italt. Kezüket melengetve egyszerre fogták át a porcelánt, s ez
hirtelen jóleső meghittséget teremtett közöttük. Három napja minden
hirtelen volt. Az idő abszurd módon felgyorsult, és az események nem
illeszkedtek semmilyen logikával követhető rendbe.
– Mit tudsz a szervezetről? – kérdezte Krüger, de a hangja nem volt számon kérő.
– Semmit.
– És Namíbiáról?
– Gondolod, hogy nyomoztam utánad? Mikor elmentem arra a
meghallgatásra... válogatásra... vagy minek mondjam... fogalmam se volt,
mibe keveredem. Hülyeségből csináltam... kíváncsiságból... sajnálom,
és bocsánatot kérek... de végül is nem csináltam semmi rosszat, és nem
vesztettem el az eszemet... egy pillanatra se. Lehet, akarták is, hogy
megszökjem, vagy engedték... nem tudom én már, mikor, ki és mit akar
vagy enged... nem érdekel... kitörtem onnan... azt hittem, nem
haragszol... Te most bajban vagy?
– Csak amennyire minden ember. – Picit hallgattak, ahogy az
aforisztikus válasz megkívánta, de aztán Krüger az asztalra ütött. – A
teától megéheztem.
És felpattant, rozskenyeret szeletelt, snidlinges körözöttet és sajtokat vett ki a hűtőből.
– Az éjszakai étkezésnek nincs neve... pedig vannak, akik rendszeresen esznek éjjel.
– Így voltam én is... Tizenkét-tizenhárom éves koromban vacsora nélkül
feküdtem le, és éjszaka megettem egy fél tyúkot... Anyám sohasem
balhézott, egyszerűen kivárt. Tudta, mit művelek, de szerencsére békén
hagyott.
Előző nap ugyanitt Helgával hármasban reggeliztek – Lívia
megborzongott, ahogy felidézte magában, és testiesen érzékelte a másik
nőt. Nem is egy egész napja volt, még csak tizenhat-tizenhét órája!
Ennyi idő alatt ki sem hűlhetett a széken a helye. Miért tűrte Krüger,
hogy osztogassa itt az észt? Milyen pimaszul oktatott felejtésről meg
emlékezésről. Zavartalanul felvette Lívia fehér fürdőköpenyét, és úgy
ette az elé tálalt szalonnás rántottát, mintha az járna neki – és, ez
most napnál világosabb, kikezdett Krügerrel. Próbálgatta, meddig mehet
el. Sokáig elment. Lívia nem tagadhatta, hogy sorozatosan bedőlt neki –
újra és újra megsajnálta? Pedig utálta, amikor először meglátta az erdei
házban, utálta a szenvedő pofáját, a bicegését, az övéhez
kísértetiesen hasonló rongyokat; a Helga-féléket nem szabad megszánni.
– Nem érdekel, mit mondott Helga! El akarom felejteni ezt az egészet!
– Hazugságóceán... emlékezetes... de ez nem Helga találmánya... butább
annál... valakitől hallotta... Helga csak szerény képességű
közreműködő... még a tehetséges Xiapo is közreműködő lett... ő tényleg
tehetséges volt, de szinte mindent elherdált... és Albert... moziban
tanulta a nagyfiú-szerepet... Szóval Helga igyekszik majd
megakadályozni, hogy felejtsél... nem számít, miről papolt... az a
dolga, hogy ne hagyjon felejteni...
– Honnan tudod?
Krüger mosolygott. Voltaképpen évek óta készülhetett erre a
kérdésre. Vajon az idők során méltányolta, hogy Lívia semmiről sem
faggatta? Rendkívüli önuralomnak és szabadság-tiszteletnek vélte, de
soha nem közönynek vagy szellemi tunyaságnak? Meg sem fordult a fejében,
hogy Líviát csakugyan nem érdekli az ő múltja? Sőt, más múltja sem.
„Honnan tudod?” – lehet erre a naiv kérdésre válaszolni? Hajnali fél háromkor?
Talán csakugyan véletlen volt, és Lívia ásítás helyett ejtette
ki a két szót, de nem akart fényt deríteni semmire, a Krüger-rejtélyre
biztosan nem. Fiatal hozzá, és még sokáig fiatal marad.
Kínos látvány volt a Krüger arcára fagyott mosoly. A kínai
Xiapóra, a gengszter-imitátor Albertre és a feneketlen bendőjű Kutácsra
is emlékeztetett. A vonásai elmosódtak és rémületes gyorsasággal
öregedett. Hirtelen aggastyánforma lett. Nem szólt semmit, nem nyúlt az
ételhez, nem mozdította a kezét, a fejét; talán mindjárt mumifikálódik
is?
Lívia belenézett a sötétkék bögrébe, maradt-e egy kortynyi tea.
Nem maradt. Megnyalta a száját, indulatosan az üres szék felé
pillantott, ahol tegnap Helga ült.
– Namíbiában most fél kettő van?