TESTET ÖLT címmel készülő antológiánkban versek, festmények és a versekhez kapcsolódó lírai jegyzetek idézik meg a testet – a várandósságot és a születést, arcot, kezet, szakállt és bokát, a test örömeit és fájdalmait, a szerelmes elragadtatottságot és a halált.
A költemények sora feltámadástól feltámadásig ível. Ebben és következő számainkban – a kötet megjelenéséig – ízelítőket közlünk.
Janus Pannonius – BARÁTNŐJÉHEZ
Jaj nekem! Oly későn leltünk egymásra, minek kell
ily hamar elválnunk, s nem lehetek veled én?
Haj! Pedig, életem, én, addig vágynálak ölelni,
míg a futó repkény fönt van a tölgy derekán;
s akkor szűnnélek csak meg csókolni, ha már a
kagyló kagylóját önmaga hagyja oda.
Vénusz láncai bár úgy kötnék a szeretőket,
mint ahogy a nőstény- s kankutya összeragad.
Tizennyolc-húszévesen írta Janus Pannonius, Ferrarában; nem kizárt, hogy valódi, „elhált” szerelmi viszony adta az ihletet, de könnyen lehet, hogy afféle helyzetdalt olvasunk: „kamasz diákközösségben élt – írja a műfordító Csorba Győző –, ahol közismert volt zseniális rögtönző képességéről, szellemességéről.” Tehát „kölcsön-élményt” is személyessé tudott formálni. Az utóbbit teszi valószínűvé, hogy egy korábbi disztichonban ugyanezen „amica” „szertelen étvágyán” gúnyolódik.
A vers a válás panaszának örök közhelyével indít. (Ez ügyben eredetibb az ifjú Feleki Kamill, aki a kuplerájban a hölgy mellől állítólag kikiabált a sürgetőknek: „Nem adom! Szeretem!”)
Közhely, de korabeli, a következő két kép is (akár a „mint égő vulkán, úgy ég a szád” az örökbecsű dalban); ismétlődik is nem sokkal később: „Repkény így nem ölel, kagyló így nem tapad egybe” – méltatja az Egy fehérmájúra című verse a prostituált technikáját.
Hanem a záró disztichon! Vénusz láncai és a párzásban összeragadó kan és szuka egy hasonlatban… Ezért én Petőfi szavával (Arany Jánoshoz, 1847. március 31.) megcsókolom a zseniálisan pimasz ifjút. Bár leköpni nyilván nem akarta érte senki – a diáktársaság harsány nevetéssel fogadhatta a poént.
MESTERHÁZI MÁRTON
Tamkó Sirató Károly – VIRÁGÉNEK
Felhő a kertet
gyökér a napot
hajó a vízfolyást
úgy szeretlek.
Úgy szeretem:
hó térdeid
szél tenyered
víz könyököd
szemed árvácskáit
füled réti csigáit
melled katicabogarát
Miért kell dal
miért kell kép
miért kell film
mikor te vagy és élsz.
„Hajló térdeid íze a lábaimban maradt” – szavaltam vagy harminc éve az Egyetemi Színpadon a költő egy másik, szaggatott-különös versét, a Mártát. Most meg ezek a hó térdek … Meg a könyök … Atyavilág, Tamkó volna a világirodalom első ízület-fetisisztája?
Hát, jóga-múltjába akár ez is beleférhet. Persze nem erről van szó, csak imádja felrúgni a konvenciót és szertartásosan elkerülni a szokásos kontextusokat, képeket, szó-sorrendet, asszociációkat.
Itt azért takarékosan bánik a dekonstrukcióval. Elspórolja az elejéről a „mint”-et, nehogy szabályos hasonlattal indítson. Eltünteti a kérdőjeleket, hogy a záró szakasz jobban emlékeztessen a máskor előszeretettel végtelenbe nyúló „tamkós” szekvenciákra. Nem vacakol rímekkel, elég a ritmus, amit a sorokba rendezés ad.
Csakhogy itt vége is: semmi kozmosz meg evolúció, semmi szójáték és meglepetés – csak az éledő mező hangulata, néhány etűd a természetből, egy leheletnyi a kultúrából. Egyszerűen, takarosan, pózmentesen, letisztultan. Valódi vallomással a végén. Egy szerelmes avantgard így énekli meg a szívébe nőtt virágot. Igazi Lyukasóra-feladat: el se hinnénk, hogy Tamkó-vers, ha nem állna a cím felett a neve.
Z. KARVALICS LÁSZLÓ
Petri György – A MEGVÁLTÁS HÁTULÜTŐI
Isten éjjel ágyam szélére ül,
a szakállszőröket egyenként kicsavarozza
államból és (mindig három ångstrőmmel)
hosszabbakat csavar be a helyükre.
A használtakat egy Nivea-krémes dobozba rakja,
aztán szublimál.
Ez hetek óta így megy. Minden éjjel
settenkedik az államon.
Felébredek, hogy szúr. Káromkodni
készülök, de szavam elébe vág:
Ez a végleges méret.
– Jól beszorítom.
Szakállam mint megdühödött kefe
sikálja a fekete levegőt:
Szórakozunk?
Mi lett volna, ezzel a fáradsággal,
mindjárt ezt belerakni? Nem riaszt fel folyton,
s maga se végeskedik ennyiszer ebben a
lukban, ahol még én is alig férek.
Mond valamit – mormogta szórakozottan,
s a szőröket
visszaszórta a Niveás dobozba. –
Ha akarja: leszerelem az egészet. Én megértem.
De hát – ne legyenek illúziói:
a fogakat is,
meg a fákat
minden éjjel, ugyanígy…
Az egyik Mary Poppins-regényben a gyerekek meglesik, ahogy a bibliai Noé legidősebb lánya, Nellie-Rubina fából faragott ágakkal, virágokkal, madarakkal és bárányokkal hozza el a tavaszt. Az éjszaka gondosan felragasztgatott, színes festékkel kipingált kellékek reggelre életre kelnek, és egy csapásra elűzik a telet – mintha nem is lehetne más ésszerű magyarázata a hihetetlen változásnak. Petri nem bízza beosztottakra a munkát, versében maga a nagybetűs Isten áll dolognak éjjelről éjjelre, s bár a költői képzelet a valóságnál aprólékosabbnak láttatja a szőrnövekedést (1 ångstrőm = 1 nanométer, azaz 10-10 méter, ennél még egy pelyhedző kamasz is gyorsabban ereszt szakállt), az abszurd jelenet szereplői mégis testi valójukban mutatkoznak előttünk, mondhatnánk: deszublimálódnak, a költészet légnemű anyagából szinte fogható alakokká szilárdulnak.
Petri György fekszik az ágyán, fektében is olyan, mint Szilágyi Lenke fotóján: sovány, kicsit koszlott, a szakálla egyenetlenre nyírva, Isten meg ül mellette, és érdekes módon ő is éppen olyan, mint a költő: sovány, kicsit koszlott, gondterhelten ráncolja a homlokát. Csak azt nem tudom, ki csavarozza be Isten szakállát minden éjjel, ugyanígy…
HORGAS JUDIT