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Utalok télen utazni, s kiildnésen nehezen szanom ra magam, hogy elhagyjam komfortos otthonomat, ha a konyha letéphet6 naptara
pénteket mutat: el6-hétvégét. Rdadasul vonaton... Kirdz a hideg.

Az egész a telefonnal kezd6dott.

Mivel megélhetésem a mobilhoz koét, szinte sohasem kapcsolom ki, allanddan készen allok, nehogy elmulasszam a nagy fogast, bar
nem kerulgetnek driashalak. Minden masnap lelkiismeretesen a toltére dugom, és a fliggbk éberségével tgyelek a SIM-kartya
érvényességeére. Nincs szikségem okostelefonra, beszél6 androidra, megelégszem a szerény Nokidval, és a hajdani cow boyok
mondata cseng a fllemben: a mikédd fegyver jé fegyver.

Minden hivast fogadok, legyen az ismeretlen, szam nélkuli vagy regisztralt reklamoldal, azonnal lecsapok ra, mert ,sose lehessen
tudni” — bar ez a taktika még nem j6tt be.

Péntek délben a fotelben nyujtéztam, és a beparasodott ablakiivegen atderengd havas téli tajpan bukdacsolé arnyalakok tancaban
gyonyorkodtem, azzal a kajan karérommel, amit a fedezékben megbuvé érezhet a harctéren szolgalatot teljesiték lattan.

A konvektor lagyan dorombolt, az imént lef6z6tt kave illata dédelgetett. Elmaltam negyvenéves, de makkegészséges vagyok — meg
fel kell hivnom Editet, hogy lemondjam a szombat délutanra megbeszélt randit. Randi? Hol volt az mar... augusztusban
Osszekoltozésrol beszéltlink; azaz 6 emlegette, én nagyokat hallgattam, és a séréspoharba dugtam az orromat vagy hirtelen két
mozijegyet rendeltem a Nokian.

Edit langvords haju, teltkarcsu, hevesen és sokat gesztikulald, csupasziv teremtés. Ovodaban dolgozik, egyiittiéteinken mindig
dicshimnuszokat hallok a Kbkény vagy a Micimacké csoportrél. Rutinos lzletkdtéként igy teszek, mintha figyelnék, valdjaban azt
tervezem, mit csinalok holnap, ha X. vagy Y. végre visszajelez; milyen cseles szerz6désmddositasra lesz sziikség Z.-nél, aki
foggal-kdrommel ragaszkodik lyukas tetejli apartmanjahoz, és nem hajlandé engedni az arbal.

Edit nem veszi észre elkalandozasaimat, és boldog, hogy valakivel megoszthatja almait s reményeit. Jelenleg fivérével él, aki
(szintén) befuccsolt hazassagaibdl menekilt a kozds lakasba. JOl kijévok a kovér férfival — jellegzetes hangjanak kdszdnhetéen az
egyik kereskedelmi radié megmondéembere. Szerintem nem ellenkezne, ha 6sszebutoroznék a testvérével. Mi tart vissza? A harom
elrontott hazassag? Csokkend onbizalmam? A kényelemszeretet? Aki tlizvészbél menekilt, a gyufalangtol is tart. Félek.

Gondolkodas kdzben felcsoréompdlt a Nokia.

— lgen — mondtam a fekete dobozba, félig kérd6, félig kijelenté mddon. A kijelzé ,maganszamot” mutatott.

— Fekete Péter?

—lgen.

Ha az illetd kisérletet tesz, hogy nevemmel vicceldjon, bontom a vonalat. A férfihang azonban kézémbds maradt, sét, kimért. Talan
egy cég anonim hivasellenérzéje, virtualis Ggyfélszamlalo.

— A Zoéldsziget-centrumban megadott ingatlannal kapcsolatban érdeklédom.



— Kérhetnék egy azonosit6t? — és nyulok a laptop felé.

— WAC0376698.

— Egy pillanat. Eeeegy fél pillanat. Maris megvan. Varom a kérdést.

Az Uzlet altalaban a legelsé szituacidban megkoéttetik vagy szinte azonnal a kukaba kerl. Hirnevemet tévedhetetlen 6szténémnek
készdnhetem: képes vagyok helyes itéletet mondani az Ugyrél annyi tény alapjan, ami kollégaimnak éppen csak a profilozashoz
elég. Amit azonban nyerek a réven, elvesztem a vamon — aki sikeres az lizletben, hoppon marad a szerelemben.

— Erdekel — szol fahangon a leendé (illetve maris) tigyfél.

Képzeletben rakopiroztam elektronikus alairasat a szerzédésre. Negyvenmillios tranzakciorol volt szo, ebbdl két-két és fél millié az
én szamlamon landolna. Nem megvetend6 6sszeg, bar jelenleg semmi sziikségem extra jovedelenre.

Félszemmel kilestem az utcara.

Noha alig milt dél, az livegre a korai szUrkilet 6reg farkasbundaja teriilt. A parkanyon vastag hé hevert. Megvakargattam
kopaszodo fejtetémet. Ujra beengedtem Editet gondolataimba, inkabb csak hogy elblicstizzam téle.

Az ingatlan az orszag északkeleti zugaban talalhaté, haromszaz kilométerre. Fest6i, meredek hegyoldal, szél6vel telepitett,
akacfakkal 6vezett t4j.

— Mikor lehetne megnézni? — kérdezte targyilagosan a férfi (jo tvenesnek saccoltam, magas, vékony, atlétikus figuranak, aki
szabad idejében golfozik).

— Barmikor — valaszoltam. — Leszamitva az odautazas idejét.

— En itt vagyok a kérnyéken — mondta készségesen. — A Négy Bivalyban szalltam meg.

— Remek — feleltem, noha természetesen fogalmam sem volt, milyen az altala emlitett hely. — En viszont a févarosban vagyok. Kell
egy kisid6, mire odaérek kocsival.

— Autéval? Jart ma mar az utcan?

— Nem — mondtam, és megfeszitettem arcizmaimat. Utalom, ha kioktatnak.

A hang udvariasan folytatta:

— Valdsagos itéletidé tombol odakint. Tizpercenként bemondjak valamelyik csatornan, hogy akinek nincs halaszthatatlan dolga, ne
szalljon gépjarmibe. Intercityvel kell jonnie. Az durvan négy 6ra, de megbizhatd. Nekem viszont legkés6bb szombaton indulnom kell.
Mar igy is késésben vagyok. Teliesen véletlendl taldltam az 6nok honlapjara, és olvastam a hirdetést.



Teliesen véletleniil? Az Oreg a hajat tépné, ha ezt hallana: havonta sulyos szazezrekbe keriil a Google-keres6programjanak
naprakész befolyasolasa.

Harom perc alatt megbeszéltiik a tennivalokat. Azonnal felkerekedem, kora este elérem a telepllést. Az Ggyfél a palyaudvaron var
ram.

Es most Gton vagyok. Két és fél 6raja a csaknem (ires vonaton. A szélséséges iddjaras és a média fenyegetd szézatai csak a
legmakacsabb utazok kedvét nem vették el, aki tehette, otthon maradt. Uldk szemben csiiggeteg tiikdrmasommal, ami a villodzo
lampafényben néha megsokszorozdédott, és banom mar, hogy engedtem a hangnak. lgaz, az ingatlan j6 néhany hénapja porosodott
a Cég w eboldalan, és a valdsagban is er6s romlasnak indulhatott. Ha valaki beleszeret és megvasarolja, nem akadalyozom.

Edit megért6 volt (talalas kérdése az egész), meggydztem, hogy viszek eszkimohaldézsakot és tartalék élelmiszert, ha a vonat
elakadna a hofuvasban. Sajnalta, hogy vidéken é16 szileinek most nem mutathat be — a talalka halasztodik.

Megdoérzsdltem az ablakot, az (iveghez hajoltam — a fekete lyukon at csaknem belezuhantam a tejutfehér tajba. A tavolban apré
piros és sarga pontokat fedeztemfel. A kalauztél megtudtam, hogy ott a sisanc, a palya alatt elter(il6 falu pedig az én
végallomasom.

— Nagy mazlink van — kdz0olte bizalmasan. — Jo iranybdl fuj a szél.

Felhaztam télikabatom cipzarjat, a salat a vizhatlan gallér ala gyémoszoltem, és fél kézzel lekaptam a taskamat a tartobdél. Noha csak
a legszlkségesebbeket hoztam magammal, nehéz volt, akar a vizes fold. Reméltem, hogy az itteni Uttakaritdk jo6 munkat végeztek.
Ha a sors ugy akarja, még ma este szemrevételezzlk a birtokot (a haz 6rzéit indulas el6tt értesitettem), és dsszelithetem az
elészerz6édést. Mikor megpillantottam a biliardasztal simasagu peront, mindjart kdnnyebben cipeltem a csomagot. A keskeny
peronokat csuszasmentesitett atjarok kototték 6ssze. Két-harom perc alatt fedett helyre értem. Sehol senki nem vart ram. A csénd
az éallamig ért. Az épllet mogorva és visszautasitd volt. Pokolba kivantam a hangot, a Négy Bivalyt és mindent, ami ehhez az
ismeretlen helyhez kapcsolt. A bekétéuton méteres hd magasodott. Vagjak neki gyalog?

A Nokia csorémpolt. Lattam, hogy tavolabb megjelenik egy reflektor csalé kettéspontja, am kisvartatva nyom nélkil elenyészett.
Higémberedett ujjaimmal lehiztam a kabatcipzart, eléhalasztam a mobilt. O volt. Ezittal rozsdasan recsegett.

— Sajnalom, Fekete ur, félreértés tortént — mondta udvariasan, miutan meggy6z8doétt réla, hogy valéban elvergédtem a
vasutallomasig —, most derdilt ki, hogy mégsem tudok idében eljutni oda, ahova megbeszéltiik.

— Hat hol van 6n valdjaban?

— Egy masik allomason.

— Es melyiken, ha meg nem sértem?

Megmondta.

— Esetleg tudna ajanlani egy éjiel-nappal nyitva tarté szankdlcsonzé lizletet, vagy vagjak neki gyalog az utnak?

— Haha — szélt szarazon. — Higgye el, eszemben sincs felliltetni 6nt.



Haha. Ez ismerds volt. Nagyon ismerds.

Rovid, de pontos tajékoztatast adott az 6ranként kézlekedd tavolsagi busz menetrendjérdl, majd elkdszont.

Nyolc éra volt. Hihetetlen az egész, gondoltam, mikdzben az idegen taj hokupacai kdzott navigaltam. Megtalaltam az lkarus-
monstrumot, s miutan eldadogtam a soférnek, merre dhajtok utazni, lerogytam az elsé Ulésre, és szinte azonnal elaludtam.

A tulf itott busz szeliden ringatott. Arra riadtam, hogy a jarmi megallt, a nyitott ajtdkon kipufogdgaz szagu, fagyos levegd aramlik
be. Kivilagitott peron elétt voltunk.

— Megérkeztiink — asitott a sofér.

Osszeszedtem magam, és lebotladoztam a Iépcsékon. Az alsé fokon megcsusztam. A sziirkén-sargan parallé levegd szinte
koronat alkotott harom mozdulatlan alak feje folott. A kdzépsdnek vérds volt a haja.

— Szervusz — mondta Edit. — Ugye, nem haragszol? Szeretnélek bemutatni a sziileimnek.



