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Csikordul az ajtó, kilépek az utcára. Párás a levegő, hó nem esik, de tél van. Szobrot kapok. Izgatottan ver a szívem, még sosem

kaptam szobrot. A gondolatok, mint oly sokszor, most is éles képek formájában jelennek meg előttem, bevillan a kép, ahogy

eksztatikus vigyorral az Oscar-díjat szorongatom, persze a nárcisztikus személyiségzavar kibontakozásának e röpke pillanata

hamar semmivé foszlik, amikor kis híján beleütközöm egy hatalmas, döngve lépkedő férf iba. Megfordul és rám néz. Arcán a bőr,

mint a gyűrött csizmáé, sűrű szemöldökét szigorúan vonja össze, nem mond semmit, csak morog, vastag ajkáról fehér gőzként tör

elő a feszültségben préselt levegő. Akár a Minotaurusz, gondolom, és kikerülve őt, sietek tovább. Felszállok a villamosra, zsúfolt,

mint mindig. Kapaszkodom, mellettem titokzatosan mosolygó pesti Mona Lisa, haja hátul hosszúkás kontyba fogva. A ritka lobus

extraterrestrialis jegyeit vélem felfedezni, a koponya jellegzetesen megnyúlt, egy UFO áll mellettem, kétségtelen. Hirtelen fékez a

villamos, megrándul a tömeg, mint mikor a halrajt veszély fenyegeti, mikor oldalra fordulok, mosolygó földönkívülim már nincs ott.

 

Később caplatok felfelé, oldalt, és körös-körül hajléktalanok, kéregetők, büdösen és büszkeségükben sértetten nyúlkálnak

segítségért. Könnyebb lenne elviselni a látványt, ha ez csak színjáték volna, ha valóban egy multicég csapatépítő tréningjeként

játszanának csövesdit az életunt hivatalnokok – de nem.

 

A valóság képei általában nem mozognak úgy, csak állnak mozdulatlanul, lökésre várva. A fejemben mocorgó képek meg, és nem

kell félni, skizofréniáról sincs szó, papírra vágynak, mozgásukat lefékező betűkké olvadnának. Nem szürke a világ, és nincs színe a

gondolatnak, de mikor a kettő találkozik, érzem, belül megmozdul valami.

 

Nap mint nap találkozom bűnözőkkel, vénájukat szúró drogbetegekkel, gyilkosokkal és tolvajokkal, voltam már több börtönben,

beszélgettem életfogytos rabokkal, f iatalkorú elítéltekkel, és mikor ezekről mesélek, ismerőseim általában azt mondják, na, ezekről

majd tudsz írni jókat, ezek aztán élmények. Az a helyzet, hogy nem. Próbáltam írni róluk, és nem ment. Aztán rájöttem, legalábbis

számomra ez az igazság, hogy írni arról lehet, ami teljesen hétköznapi, amit mindenki lát és hall. Ha valami túl extrém, az megmarad

valóságnak, ami talán színesítésre vár, na, az már jobb alapanyag. Generációm java f ilm- és sorozatfüggő. Mozgóképek

bűvöletében ücsörög.

 

Az állókép már lassú, az utazások fotóit végigpörgetve nézzük, nem időzünk el az egyes képeknél. Filmmé fűzzük a kimerevített

pillanatokat. Ezt csinálom én is a Képmozgató rovatban, ami számomra az eddigi legizgalmasabb írásgyakorlat. Valahányszor

nekiülök egy-egy képnek, ténylegesen megszűnik az idő. Bruegel, Bosch vagy van Eyck színes fantáziáit megfosztom élénk,

túlvilági színeitől, és fakóbb, de valóságosabb világba préselem a f igurákat, majd kíváncsian várom, mit is kezdenek ott. És

valójában ugyanezt teszem, mikor kilépek az utcára. Figyelem az embereket, elképzelem sorsukat, és nézem, hogyan boldogulnak

egymással, a világgal. Hogy sokszor csupán zenész majmok a cigányok a magukat toleránsnak gondolók szemében, hogy az

értelmiség – széklábú kentaurok – miként blokkol le, ha f izikai erőszakkal szembesül, hogy növekszik a test, és csökken a szellem,

mennyire félnek férf iak és nők, hogy gyerekük legyen. Aki segíteni akar, afelé ezernyi kar nyúl. Ezernyi kar pedig komoly húzóerő

(egy biomechanikai tanulmányt alapul véve, vízszintes, tehát nulla fokos kéztartás esetén megközelítőleg kétszázezer new ton).

Ennek elviseléséhez rengeteg tartalék kell.

 

Haladok az utcán, hamarosan odaérek. Szobrot fogok kapni. Ez a tudat erőt ad. Erőt ahhoz, hogy folytassam.

 

Tizedik alkalommal ajándékozott meg Liget-szerzőt Varga Zoltán Zsolt.

Kentaur című kisplasztikáját ezúttal KAPITÁNY MÁTÉ kapta.


