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Pár héttel a német kapituláció után, negyvenöt májusának egyik reggelén lefelé ballagtam a Rózsadombról az iskolába egy

osztálytársnőmmel, akivel első elemi óta, tehát hat éve egy padsorban ültünk. Más ilyen alkalmakkor a tanárokat szidtuk és

pletykálkodtunk, laza társalgás volt, ezúttal azonban osztálytársnőm szokatlanul hallgatott, látszott, töpreng valamin. Egyszer csak

megállított, karomra tette a kezét, mélyen a szemembe nézett és megkérdezte, tudok-e titkot tartani. Persze, hogy tudok. Halálos

titkot is? Ez ijesztően hangzott, de az idő tájt lépten-nyomon élet-halál titkokba ütközött az ember, e tárgykörben komoly rutinnal

rendelkeztünk mindnyájan. Ha kitudódik, amit most elmesél, mondta borzongató szigorral osztálytársnőm, a papája életébe kerülhet.

Jól ismertem a papáját, volksbundista volt, egyébként derék ember, előző évben néha hármasban mentünk le a Margit körútra,

olyankor kellemesen társalogtunk, rólam az volt a véleménye, hogy „egy nettes Mädchen vagyok...”. „Nett, fess, krekk”, jópofa

szavak.

 

Azon a reggelen, a Rózsadombról lefelé menet megtudtam, hogy már csak némi idő kérdése, és mint egy üstökös, a V3 feltűnik

majd az égbolton, és a háború folytatódik, ugyanabban az órában, ugyanabban a percben egész raj félelmetes rakéta indul el egy

titkos német bázisról Moszkva, New  York és London felé, a hármas légi úton, s ez majd elvezet az áhított végső diadalhoz. „És

rettenetes megtorlás vár mindazokra, akik ma győztesnek hiszik magukat, és azokra is, akik hajbókolnak előttük!” Osztálytársnőm

fenyegetően susogott a fülembe, udvariasan hallgattam, tudtam hogy apám csak legyintene, „ha egy magyar ember buta, akkor

nagyon buta...” – mondaná, ő az axióma ellentétét képviselte, zseniális volt és régimódian hazafias, legféltettebb kincseként őrizte a

babérlevelet, amelyet négyéves korában maga tépett a Kossuth sírját borító egyik koszorúról. De magyar ember volt-e

osztálytársnőm papája, aki állampolgárságra nézve birodalmi németnek vallotta magát?

 

„Hitler él, jól van, ismeretlen helyen tartózkodik...” – súgta a fülembe osztálytársnőm a rettentő titkot. Akit a romok között találtak és

elégettek, a hasonmása volt, a németeknek sikerült becsapniuk az egész világot.” Álltunk az Eszter utcában, halálos tudást őrző

összeesküvők, vállunkat lehúzta a tömött aktatáska, hátunkat hosszú copf verdeste, táskánkban könyvek és füzetek, matematika

és magyar, hat szakaszt kellett kívülről megtanulni a Szondi két apródjából, mi az, hogy „bülbül szavu”? Soha többé nem akarok

háborús híreket hallani, nem akarok bombákról tudni, tervszerű visszavonulásról, lángokról, marhavagonokról, hamuról! „A japánok

és a németek két tűz közé veszik majd Amerikát, és nem lesz, aki megállítsa őket...” – lehelte lelkesen informátorom, fontoskodó,

eszelős szöveg volt, furcsa repülőgépekről és különleges tankokról beszélt, titkos harcmodorról, minél lelkesebben suttogott, az

egész annál valószínűtlenebbül hangzott, apám azt mondaná, a barátnőm papája féleszű. Hiszen vége van, végérvényesen és

örökre vége a háborúnak, „Te nevetsz?” „A nevetéssel bátorítom magam...” Fülemhez hajolt, suttogott, ne féljek, bármi lesz,

számíthatok rá! Osztálytársnőm akkor még nem tudta, hogy minden pontosan úgy lesz, ahogy azt az amerikai Függetlenségi

Nyilatkozat kimondja, iskolánk igazgatója olvasta fel a szöveget egy gyűlésen, súlyos szavakat arról, hogy minden embernek joga

van boldogságra törekedni, elidegeníthetetlen joga. Az igazgató, tudós matematikus, nemrég jött meg Mauthausenből, osztott-

szorzott, tudta, mit mond. A szabadsághoz is jogunk van, meg a vesztéshez és a nyeréshez, a tudáshoz és a tévedéshez, a

hithez és a tagadáshoz és a napi két deci ingyen tejhez, két ropogós kif livel.

 

Ezerkilencszáznegyvenöt májusát írtuk, előleget vettünk a jóra, hogy kik vagyunk és mi lesz belőlünk, azt nem tudtuk, annyit azért

mégis, hogy én, te, ő, mi, ti, ők, mindnyájan egy majdani boldog hon polgárai...

 

Addig meg itt volt nekünk ez az új világ.

 

A diákönkormányzat is létrejött. Versenyszerződést kötöttünk egy f iú- gimnáziummal, tanítási idő alatt átsétáltunk az ideiglenes

fahídon Budáról Pestre, Pestről Budára, újra és újra, ezzel nem lehetett betelni. Hosszasan tárgyaltunk (közben kapcsolatok

szövődtek a két nem között), gondterhelt arccal jegyezgettünk egy blokkfüzetbe, jótékonysági akciókról beszéltünk, műsoros

estekről, közös sajtótermékről és egy vezércikkről, amelyet nekem kellett megírnom. A sajtótermék kétszer jelent meg, a cikkhez

hozzá sem fogtam, a lelkesedés lelohadt, a versenyzés csak fogalmilag létezett, új ötletek születtek, új hősökkel. Osztálytársnőm

szavalóversenyekre járt, a legtöbbet megnyerte, egy Paul Éluard-költeménnyel turnézott a fővárosi gimnáziumokban, huszonegy

strófa a szabadságról, kis irkalapjaimra, padomra és a fákra, a porra és a hóra felírlak én, minden beírt papírra s minden üres

papírra..., a díjátadásokra apja kísérte, az első sorban foglalt helyet, hunyt szemmel, hangtalanul mondta magában ő is a

verssorokat. Osztályfőnöknőnk ekkor tanulta meg Éluard nevét, a „kommunista” szót pirulva ejtette ki, mintha trágárság volna. Az

osztályban három lány vallotta magát kommunistának, egyforma széles bőrövet viseltek, fekete szoknyát szürke inggel,

egyenruhaszerűen, mindhárman dohányoztak, egymást orosz regényhősnők nevén szólították, a tanárok meg belementek a

játékba: Ulja, Ljuba, Tánya. Kicsit imponáltak nekünk, kicsit utáltuk őket, de ez nem volt orosz-ellenesség, dehogy!, az oroszok jó

emberek, mondta osztályfőnöknőnk, mindenki tudja, aki ismeri az irodalmukat, mindenki tudja, ha az orosz ember valami rosszat

követ el, előbb-utóbb megbánja és vezekel, önként megy a száműzetésbe. Az ostrom utolsó napján, amikor az orosz katonák

bejöttek az óvóhelyre, kenyeret osztottak és zenéltek, ami azután történt – osztályfőnöknőnk hangja elakadt –, ami azután történt,

az rémálom volt, jobb, ha nem bolygatjuk. Nem bolygattuk, táncoltunk.



 

Szabad emberek szabad táncát.

 

Szerb népi körtánc volt, összekapaszkodva jártuk, siri kolo, Kozaracka lolo, szeressük a szerbeket, javasolta az egyik lány, akinek

az apja szerb volt, azt hiszem, minden népet kedveltünk akkoriban, bolgár és francia és skót és görög és horvát és román és még

tízféle nép táncait tanultuk meg, és népdalokat, de mennyit! Néhányunknak ugyan komoly baja volt a németekkel, másoknak az

oroszokkal, de az új világ mindannyiunkat magával sodort, a megbékélés, a jóleső mérgelődés és a várakozás évadja volt ez, sok

kis részből álló nagy egész, másfél-két év, talán tizennyolc hónap, amikor minden a miénk volt, erdők, mezők, színházak, mozik,

dalok, könyvek, barátok, a világ belefért a zsebünkbe, ezt meguntuk, azt megtartottuk, nagyra törő terveinket szövögettük, még egy

kis idő, még egy kis türelem, csak napok kérdése, mindössze pár óra, legfeljebb néhány perc, és miként iskolánk igazgatója ígérte,

kikiáltják a boldog hont, háromnapos ünnepet ülünk majd, lesz édes must, fagylalt és fánk, és ezer színes léggömb száll majd a

felhők fölé, hurrá!

 

Az ünnepet lefújták, egyetlen léggömb sem hasította az égboltot, másként alakultak bizonyos körülmények, várni kell kicsinyég, így

mondták az ünnep rendezői. Szeretett igazgatónk vigasztalni próbált bennünket, barátnőm apja legyintett, a fenéket kicsinyég, ez itt

már veszett fejsze nyele. Legyintettem én is, mi az, hogy veszett fejsze, mi az, hogy mi az? Akkoriban úgy gondoltam, most már

hamarosan az igazság, és csakis az igazság fog uralkodni a Földön, addig meg van dolgunk elég.

 


