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A farm karamijain tul, a kenguruk legelte vadviragos rét kdzepe tajan allt tarva-nyitva a konténer. Soha nem mentem a hatalmas
tatongo szekrény kbzelébe, de megszoktam a jelenlétét, egy idé 6ta mintha ott sem lett volna. Az ember hajlamos erre.

Most viszont a f6ndk utasitasara abbahagytuk a keritésépitést, és a konténer felé indultunk. Tudtuk, valami teenddénk lesz vele. Ez a
drabalis targy kilép megszokott passzivitasabdl, bele az életiinkbe. Akar a filmstatiszta, aki egy forgatasi napon varatlanul igazi
szerepet kap, mert mondjuk valamelyik szinész — persze nem egy filmcsillag, csak valaki konnyebben helyettesithetd —
megbetegszik, csontjat tori, netan megdugja a producer ngjét és kirugjak, vagy valami ilyesmi. A kiszamithatatlan dolgok mar-mar
unalmasan térvényszeriek.

Vegytnk példaul engem: nyilvan fel sem meriilt bennem, hogy egyszer majd irok errdl a konténerrél, most pedig tessék, a klaviatura
folé gérnyedve gondolok ra.

De milyen is volt, azon kivil, hogy nagy? Koszos. Vildgoskékes? Nem, talan mégis szirke. Nos, nem emlékszem pontosan, és
inkabb nem s talalok ki semmit, hogy mondjuk, piros volt vagy barmilyen mas szin(i. Visszaélhetnék mindannyiunk k6z6s
tudatalattijaval, és egy passzold szinnel kedvem szerint romantizalhatnam, vagy épp démonizalhatnam a rét kdzepén allé maganyos
konténer keltette hangulatot — igen, a megfeleld szinvalasztassal kissé manipulalhatnam az olvasét. Ett6l mégis inkabb eltekintenék.

Széval nem hazudok a viragos réten allé konténernek semmilyen alkalomhoz ill§ szint, maradjunk abban, hogy nem emlékszem a
szinére, arra viszont kristalytisztan, hogyan bamult ram. Vajon latta, hogy felé tartunk és sejtette, akarunk téle valamit? Kivancsi
volt? Netan félt?

Széltam Mozénak: Moz, a nagy szekrény figyel téged! O erre csak hervatag mosolyt engedett el, pedig tébbnyire szereti az ilyen
hillye poénokat. Biztosan megint a lanyara gondol meg a volt feleségére, akiket otthagyott, pedig maj meggaijdul értiik. Ok is biztos
sokat gondolnak ra, néha meg is prébaljak felvenni egymassal a kapcsolatot, de valahogy soha nem sikeriil 6sszeragasztaniuk, ami
eltorott.

Hamar odaértiink volna gyalog is — a féndk mégis kocsival ment. A furgonja ablakan kikényokélve hajtott el mellettlink, orrunkba
verve a port. Mar tulhaladt rajtunk, mikor nagyot fékezett, és integetett, hogy rajta, ugorjunk fel a platéra, elvisz minket. Mindig ezt
csinalta. E6szor éreztette, hogy jelentéktelen hernyok vagyunk, aztan eljatszotta az empatikus Iényt, a jo patriarkat.

Moz tiistént megtornaztatta magat, hosszu 1épéseibdl elég volt vagy &t, aztan még egy, fel a platéra. En tovabb ballagtam, kész,
fénok, inkabb ne segits! Csicskaztasd Mozét, 6 vallalja ezt, én nem.

A konténer oldalat alaposan felverte a gaz, amigy jo allapotban volt. Azt tippeltem, tele lesz mindenféle kacattal, amit egyesével kell
kihordanunk, letakaritanunk, rendszerezniink és visszapakolasznunk. Arra is gondoltam, hogy ez délutanhosszat eltart majd,
raadasul kdzben cigarettazassal sem csalhatjuk elviselhet6bbé a munkadrakat, nehogy az egész lomfelgyulladjon a picsaba. Az
ilyesmi munkaknal tilos volt dohanyozni, és nemis igen lehetett ezt megszegni, mert a fénok, miutan kiadta a melét, visszarobogott a
féépulethez, és onnan vetett rank néha egy-egy pillantast a tavcsovén keresztil, a feleségével felvaltva.

A f6nok feleségével ritkan talalkoztunk. Azt hiszem, méltdsagos, kifinomult dama szeretett volna lenni, de hidba probalta
fegyelmezni magat, valoédi habitusa — egy elhibazott szé vagy mozdulat miatt — minduntalan kitliremkedett, 6 pedig az maradt, ami
volt: tjgazdag né.

Hosszabb id6re szinte csak olyankor jétt ki a hazbdl, ha flinyirashoz szottyant kedve. A flnyiréjuk olyan volt, mint egy nagy
elektromos kerekesszék — az ujjpegyek paranyi mozdulataival iranyithaté kis traktor. Erre Ult fel a féndkasszony fehér ruhaban,
fehér kalappal és maszkkal, nehogy munka kézben bantsa 6t a napfény. Ahogy haladt elére, minden flicsomo 16kott egyet teste
mozdulatlansagan, és ettél ugy nézett ki, mintha hullat lltettek volna a flnyiréra. Ez a satani jelenés nyirta a fivet a haz koril, de



attol tavolabb mar nekiink kellett megcsinalnunk Mozéval, persze nem ezzel a kis traktorral, hanem kaszaval.

A minimalbér feléért dolgoztam, mert nem voltak rendes papirjaim. Moz6 is ugyanennyit keresett, pedig neki voltak papirjai, csakhogy
azokban az allt, hogy 6n- és kézveszélyes &riilt, és nem dolgozhat.

Mar majdnem odaértem a nagy szekrényhez, amikor felfigyeltem, valamit szarozik a f6ndk a konténer bejaratanal. Nagy teste
eltakarta, és csak kdzelebb Iépve lattam, hogy kulcscsomdval matat egy megkoviilt, dcska lakaton. Hihetetlen, ilyet még nem lattam,
kettOs ajtaja volt az dérias fémdoboznak — ekkor kapcsoltam, hogy maskilénben nyilvan nemis hagyta volna nyitva a kilsét.

Amugy tudtam, hogy van még legalabb hisz vadiuj lakat a garazsban. Szinte lattam magam el6tt, hogy évekkel korabban valami
gagyi arleszallitasi szlogen hozta meg a féndk kedvét hozzajuk, hogyaszongya ,tizet vesz, hiszat visz”, vagy valami ehhez
hasonlé. Azt is tudtam, hogy a régi lakatot ennek ellenére sem fogja leverni a kocsi hatuljaban lapulo feszitévassal, inkabb addig
kinlédik a kulccsal, amig ki nem nyitja azt a rozsdas szart.

Mig vartam, csindltam egy cigit. Vékony lett, kissé giliszta, de annyira nem vészes. Mozd is biccentett, hogy tekerjek mar neki is
egyet. Odaadtam a sajatomat. Aztan tekertem volna még egyet magamnak, de akkor a féndk diadalmasat karomkodott — siker(ilt
kinyitnia a lakatot.

A konténerben csak egy zongora volt. Nemis zongora, hanem valami, aminek nem tudom a nevét. Olyasmi billenty(is hangszer, mint
egy harmonium. Hagyomanyosan lehetett jatszani rajta, ha az ember melléiilt és lenyomta a billenty (iket, de a pedalokat hajtva is ki
lehetett bel6le szabaditani a zenét, nem kellett a billentylikhdz érni. Pont mint egy Zinger, csak ez nem varrt, hanem zenélt. Persze
nem akarmit jatszott, csak specialis kottakat. Olyanokat, amelyeket a Braille-irashoz hasonléan szerkesztettek, de ezt nem vak
emberek, hanem vak masinak szamara készitették, hogy szoérakoztassak azokat, akik nem tudnak zenélni.

Ezt a zongorat kellett félraknunk a kocsi platéjara, és hat rohadtul megkiszkddtink vele. Mintha 6ntéttvasbdl lett volna, csinos,
vékony faboritassal. Amikor meg lefelé vettiik a platérdl, hogy bedllitsuk a kemence mellé a vendéglébe, én éppen alulrél
tdmasztottam, de az a béhém izé meglodult a pallén, és egy hosszu pillanatra mindenki gy érezte, 6sszezuz majd a hangszer.
Valahogyan sikertilt ellépnem eléle, és végll senkinek sem lett baja — a zongoranak sem.

Epp csak beemeltiik a behemét jészagot a kemence mellé, mikor a f6ndk felesége nyitott be. Meghatottan nézte a zongorat, majd
arisztokratikusan leiilt mellé. Kérte kedvenc Braille-irasos kottajat, beflizte a gépbe, és elkezdte irgalmatlanul pumpalni a pedalokat.
Sardagaszté mozdulataira reagalt a hangszer, megszélalt a zene — persze, hol gyorsabban, hol lassabban. A féndk neje a

billenty iket nem nyomta le, csak simogatta, mint egy kiscicat, és mindek6zben megindultan ringatta magat a zenére, mintha 6 maga
nem csupan buta, pedalozé motorja lenne, hanem a lelke is. Alitam és bamultam, és egy madarijesztének 6ltdzott vasari erémiivészt
véltem megpillantani valami szobabicikli-monstrumot hajtva, majd egy masodpercre Beethoven is feltlint, amint a fold alatt forog.
Ahogyan a fénOkasszony verejtékezni, a zene végleg lassulni kezdett. Abbahagyta, és utasitott minket Mozéval, hogy tegylk at a
hangszert a tulsé sarokba, mert ott jobban latszik, kdvetkezésképpen jobban hangsulyozza a helyiség eleganciajat. Aztan még
hozzatette, hogy a padlét ne karcoljuk dssze.

Este a féndkéknek puccos vendégei jottek vacsorara. Par pumpalas erejéig mindegyikiik lelilt a zenéld joszaghoz, persze, hamar
meguntak. Mig vacsoraztak, nekem kellett hajtanom a gépet, ami délelétt majdnem maga ala temetett. A féndkasszony kedvencét
tizszer is el kellett jatszanom. Kézben a székbe kapaszkodtam, hogy egyenletesebben hajtsam a masinat.

Faradt voltam az egész napos munkatdl, j6 lett volna mar aludni, vagy legalabbis kikapcsolodni. A féndkék bort vedeltek. Engem is
kinaltak egy poharkaval, elfogadtam, megittam és vartam, hatha lesz kévetkez8, de nem kaptam tobbet. En nyomtam a pedalokat, 6k
teli pofaval zabaltak, harsogtak és ittak tovabb. Ujabb fél 6ra utan kezdett faradni a labam, gondoltam, abbahagyom a pedalozast,
helyette jatszom a billenty ikdn, csak siman, normalisan, a Braille-irasos trikk nélkdl.

Tény, hogy soha nemvoltam egy zongorafenomén, de azért valamennyire tudtam jatszani. Belekezdtem és meglep&dtem, mennyire
jol megy ahhoz képest, hogy ujjaim viz- és vérhdlyagosak, és a testem elszokott a finomabb mozdulatoktdl. Jatszottam, és a zene
lassan betdltotte egész lényemet. Elfelejtettem az elmdilt hdnapok minden rossz percét, nem voltam faradt tobbé, és semmi sem
hianyzott. Azokban a pecekben gy éreztem, mindenem megvan.






