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Nincs jelentésége a térténet szempontjabdl, hogy amikor megszolitott a Blaha Lujza téri buszmegalldoban, éppen azon tlin6dtem,
mennyiben lennék mas ember, ha Budapest helyett mondjuk Nyiregyhazan, Szegeden, Nagyatadon, esetleg Marosvasarhelyen
vagy Ersekujvaron névok fel. Ha Stockholmban, Nairobiban, Pekingben. .. — ebbe bele sem tudtam gondolni. Kézben prébaltam
elképzelni, mi jarhat a mellettem mobilt nyomogatd, tizenharom év kordli fit fejében — de ez mar igazan nem tartozik ide.

Tomény parfumillata egy pillanattal megelézte.

— Jo estét, uram! Borzasztdan restellem, hogy zavaromkell. A segitségét kérném, ha megengedi...

Begéns, dtvenes holgy allt eléttem, akinek kulseje — a tékéletes frizuratdl a finom bundén, aranyéran és ékszereken &t a draga
cip6ig — kirivé jéomédrdl arulkodott. Héadta, hogy a buszon felvagtak a taskajat, és 0sszes pénzét-iratat tartalmazo tarcajaval egytt
mobiltelefonjat is elloptak. Vidéken lakik, pénzre lenne sziiksége, hogy hazajusson — természetesen azonnal megkuldi a cimenre.

Gondolkodtam egy keveset a valasz elétt.

— lgen, tudok segiteni. Egy sz6t sem hiszek el abbdl, amit mondott, viszont 6tezer forintot fizetek, ha bell velem valahova, és
elmeséli az élettdrténetét. A fogyasztasat is allom, és régtdn az elején adok egy ezrest, hogy lassa, komolyan gondolom. iré vagyok
ugyanis — nagyképiskoddtem —, érdekelnek az emberi sorsok.

Szamitottam ra, hogy bizonygatni kezdi igazat, esetleg azonnal tovabball, de némi habozas utan elfogadta az ajanlatot. Ahogy
elindultunk az Erzsébet korut felé, maris izgatottan vettem sorra a lehetéségeket. Megirhatnam ugy, ahogy tértént, de az tulsagosan
snassz. Kéne valami csavar... Megvan! Az § szemsz6gébdl mutatom be, egyes szam els§ személyben — csak egy révid
kerettorténetet kell kitalalni hozza. Vagy masik sztoriba agyazva, harmadik szerepl6 eléadasaban — bar talan nincs értelme ennyire
tulbonyolitani.

— Nem szeretnék segitséget nyuijtani a csalashoz — egy kdzeli kavézé asztalanal lltink —, mégsem birom ki, hogy ne hivjamfel a
figyelmét néhany hibara, amit elkdvetett.

Egykedvilien kevergette kapucsindjat.

— Hogy is mondjam... Erésen tuljatssza a szerepét. Példaul azt a széveget, hogy idegességében bevett négy Algopirint, én biztos
kihagynam. Ahogy azt sem kellene hangoztatni, hogy nincs hozzaszokva a koldulashoz. Gyanus, ha valaki tulsagosan
hangsulyozza, hogy nem hazudik. Enyhe tulzas a ruha is, a smink, az ékszerek... Aztan, hogy ,.a mobilomat is elvitték, letiltattam, de
a telefonszamlat, ugye, tovabbra is fizetni kell...” EInézést, de ez szdrnyen ostoba baklévés. Talan nem kell magyaraznom, miért.

Nagyot astitott, és kinézett az ablakon.

— De térjlink a targyra. Minden érdekel, a gyerekkoratél kezdve. Hol nétt fel, milyen kérilmények k6z6tt? A sziilei nevelték vagy
egyedul az anyja, apja, esetleg valaki mas? Mit szeretett jatszani? Sok baratja volt? Hova jart iskolaba? Gyakran kapott verést?
Milyen tanulé volt? Tartott haziallatot? Ismerte a nagyszileit? Jartak nyaralni? Ki volt az elsé udvarléja? Hazas? BElvalt? Van
gyereke? Nemis tudom... annyi kérdésemvan... Mi a végzettsége? Hol dolgozott? Akkor is érdekelne mindez, ha hajléktalan
kéreget6 lenne, de igy még sokkal inkabb. Mi vitte ra, hogy emberek atverésével keressen pénzt? Beszédmodja, mozdulatai mlvelt,
polgari hatteret sejtetnek. Az ilyesmit nem lehet csak ugy, egyik naprél a masikra elsajatitani. Milyen kényveket olvasott? Szereti a
zenét? Es... egyediil é1? Ha nem, kivel? Eimeséli otthon, aznap kiket sikeriilt beh(izni a csébe? Nevetnek rajta? Kiilénés elgondolni,
hogy anyukam nagyjabdl egyidés énnel... Mit csinal esténként? Tévét néz? A joknak vagy a rosszaknak drukkol a fimekben?



— Egy pillanat, ki kell mennem a mosddba — szakitott félbe —, utdna mindenre felelek.

Nem j6tt vissza persze, ahogy talan mar kitalalta az olvasé. Hiszen néhany sor van csak hatra.

»Sajnos, nem tudok segiteni” — motyogtam a valésagban, miutan eléadta kérését az utcan, és hazasiettem laptopomhoz. Valami azt
sugja, jobb is, hogy megvalaszolatlanul maradtak kérdéseim.



