Ligetorg » 2014/4 » Novak Gabor — Jelentésaradat
http://w w w .liget.org/cikk.php?cikk_id=2908

Zorgessetek, és megnyittatik néktek, keressetek, és talaltok — én egy macskat keresve szalltam ala az aszfalt varosi alvilagba, és
egy konyvet talaltam, amely megvaltoztatta az életemet.

Egzisztencial hullamvélgyben csordogalt az életem, az irodabdl, ahol évekig galyaztam, létszamleépitettek, az allaskereséshez nem
éreztem magamban erét, inkabb csak s6porgettem-gy Gijtdgettem dnbizalmam cserepeit, és éldegéltem csendben a bankszamlam és
a sporolt pénzem terhére — otthonlebzselésemnek hamar hire ment, ahogy annak is, nem tudok-nem akarok nemet mondani — el6bb
a szomszéd kisdreg kért meg, ha mar agyis mindennap lemegyek a boltba, hoznam el az 6 zsemle-parizsijat is —, aztan a szemkozti
lednyanya, 6rokké uton segélyhivatal és gyamhatosag kozott, bizta ram 6t-6t percekre komor, szétlan gyermekeét — jolesett
hasznosnak lenni, és mire eszméltem, én voltam a bérhaz szupermenie.

Ugyeletes segité-voltom okan indultam kandUrkeresébe is — a szomszéd-asszonykaék egyéves cirmosa eltiint, a gyerekek pedig,
Orok szerelemben cicamicaval, vigasztalhatatlannak tintek.

— Maga ugyis egész nap itthon van... ha nyitva tartana a szemét, és ha feltlinne a Zsivany... ha lenne olyan kedves, persze, nem
ingyen...

Voltam olyan kedves, és persze, hogy ingyen — noteszomba, az apré-csepré emlékeztetdk k6zé odafirkantottam Zsivany nevét.

Napok teltek el, néha felkaptam a fejem, ha bagzé macskak vernyogtak ram az utcan, de az én kanddrom nem mutatkozott —
kezdtem azt hinni, hogy auto6 kereke alatt vagy egy perverz allatkinzé kezei k6z6tt végezte be palyafutasat —, aztan egy borg6zos
este utan hazafelé tartva, mikor cseppet sem szamitottam ra, megtalaltam — csavargé a csavargét.

Utcai lampa fénypaszmajanak kdzepén Ult, mintha csak ram varna — a nyakorvérdl ismertem ra, mert alaposan megvaltozott 6kelme,
bundaja csatakos, bal fiile tépett volt, és ahogy ram miakolt, lattam, hianyzik egy szemfoga.

— Cica... — léptem kdézelebb hozz4, de amint kinyujtottam a karom, hogy megfogjam, a macska megugrott. B6fogtem egy bor- és
palinkaiz(it. — Az anyad...

Zsivany a sarokig futott, ott megallt, lelilt, visszanézett ram — megt6roltem a szam, és részeg elszantsaggal a csatangolo
hazikedvenc utan duléngéltem.

— Hogy tépném meg a farkadat...

Nem tudom, meddig kerget6ztiink — kinosan ugyanaz a jelenetsor ismétlédoétt Ujra és Ujra: kancsal lampafények, imbolygo flaszter, a
macska, ahogy kezeim kézlil, az utolsé pillanatban tovabbugrik, nekivérésddve kapkodom a levegdt, mocsok-részeg szitkokat
képkodok, maszatolom az arcomon kitité verejtéket; egyre sziikebb és sziikebb utcakba fordultunk be, rozsdas fém vasuti
fellljarékon, atjarohazak omladozo kapufolyoséin rohantunk at, mindendtt vigasztalan-nedves beton és aszfalt, szemétkupacok —
hajléktalanokban botlottam meg, hasznalt évszereken, eldobott bulvarlapokon tapostam, vicsorogtam —, ha akkor elkapom, tényleg
kicsinalom a macskat, am Zsivany egyszerre elt(int, puha Iéptekkel felszivddott a varos ezernyi rejtekutjanak egyikén, én meg ott
maradtam magamban a siri-sétét éjben, a ddgnagy nihil kbzepén.

Zavaros fejiel néztem koriil — mindeniitt ablakok tévéfénnyel kivilagitva, zaj semmi, csak a tavoli f6ut tompan odaig szir6dé moraja
—, ezzel az er6vel barmelyik utcaban lehettem, barmelyik varosban.

Az antikvariumra — ugy hiszem— sorsszerlien bukkantam. A sok vak kirakat, eladé-kiado tabla kbz6tt csak innen sziremlett ki
vilagossag, itt hirdette fityeg6 fatabla, hogy nyitva. Elveszett voltam és részeg — lenyomtam a kilincset, és beléptem a helyiségbe.



Csupasz villanykoérte fényében porosodtak a feltornyozott konyvek szazai, a sarokban falada, macskaalom, a falon kiszégezett
oklevél, az apré betiis, got stilusu irasbdl kitlint a vastagon szedett sz6: Cartaphilus — nem tudtam eldénteni, az (izlet neve, a tulajé,
vagy éppen mindkett&éé.

Lépteim zajara alacsony vénember topogott ki az elfliggdny6zo6tt hatso traktusbol — a kecskeszakallas 6reg sovany volt, akar a
szélfutta kord, az arcan hosszaban végigfuté rancok a fabol faragott, 6don szobrok repedéseire emlékeztettek.

— Segithetek? — mekegte valahova a jobb vallam mellé kancsalitva. Onkénteleniil kdvettem a tekintetét, szines, nyolcadrét
kédexféleségeket lattam egymasra polcolva.

— Meg tudna mondani, merre jutok ki a féutra? Barmelyik féutra... — kérdeztem, de nem néztem az antikvariusra. Figyelmemet a
legfels® kdnyv kototte le. A boritojan valami furcsa metamorfézis folyamatabraja diszelgett: egy szeretkezé par undok krokodilla
alakult, a képek alatti magyarazészoveg fajdalmasan idegen volt szamomra. Talan a részegségem jatszott kbzre, vagy a ram téré
faradtsag és az idegen kérnyezet. Ugy éreztem, az illusztracio-hiilld felém sziszeg, és ram tatja sokfogu, lapos szajat.

— Htévedtem ugyanis — fejeztem be hosszu sziinet utan a gondolatot. Az 6reg vigyorgott, leemelte a kdnyvkupac tetejérdl a
kddexet, elém helyezte, belelapozott.

— Latom, felfigyelt ra. — Mintha meg sem hallotta volna a kérdésemet. — Igazi ritkasag, a boltomban, és az egész varosban ez az
egyetlen példany talalhato.

Szines, sosem volt képek peregtek a lapokon, gyors valtakozasukba, intenziv szineikbe beleszédiiltem — a magyarazatok csupa-iv
betli megmoccantak, tekergézve lefolytak a papirrdl, ra a pultra és a kezem fejére.

— A féut... — nyodgtem fel. Labam alatt meglédult a padlo, két marokkal a pult szélébe kapaszkodtam.

—No lam. — Az 6reg drotkeretes szemiiveget hajtogatott szét, az orrara biggyesztette, kdzelebb hajolt, ugy figyelte a jelenést. —
Egymasra taléltak, maga és a kényv. Blviszi? Ugye, hogy elviszi?

Nyitottam a szamat, de valaszra mar nem futotta, a kddex lapjai életre keltek, sikba zart formak tortek at a harmadik dimenzioba,
tomott lombu fak szakitottak ki magukat a papirbdl, és indultak el gydkereiken araszolva a pult széle felé. A peremet elérve
megrazkodtak és kettéhasadtak, a belsejikbdl hozzajuk hasonlo, kicsiny facsemeték ugrottak ki, és vetették magukat a mélybe.
Odébb nbévény szokoétt szarba buja gyorsasaggal, sulyos-petyhldt virdga bizonytalanul lengett jobbra-balra — ahogy kinyUjtottam a
kezem, hogy megérintsem, kemény szarucsér csipett az ujjamba: a husos szirmok madarfejekben végzédtek.

— Ugye, elviszi? — Millié sikkon megtérve ért el a tudatomig az antikvarius hangja — a férfi karjan és mellkasan arasznyi, allatbérokbe
Oltozott emberkék csimpaszkodtak, felmasztak ra, a vallara és fejére telepedtek. Csiviteld, gyors beszédikbe, amely idegen volt és
hatborzongatdéan nem-foldi-dallamu, a fejem sajdult bele.

— Blviszi? — Zavart tekintetem lattan az éreg elmosolyodott, aprd, csontszinli fogai a pultra és a padléra potyogtak, inye
megduzzadt, a vérz6 sebekbdl domboru hatd, vorés bogarak bujtak eld. A vén antikvarius és a rovarok mind engem néztek, fejiiket
oldalra dontve, varakozo allasponton.

— Kitor a frasz! — Gvoltdttem fel. Sétald fakon és kiloénds gépeken tiporva perdiltem meg, az ajtd felé ugrottam. A labam kicsuszott
aldlam és egyensulyomat vesztve, arccal elére a padléra zuhantam.

Eszméletemet veszthettem, mert a kdvetkez®, amire emlékszem, a hideg-nedves aszfalt, a homlokombdl szivargé vér melegsége és
a halk-egyenletes dorombolas — Zsivany kandur mellettem Ult, ragott filét hegyezte, és ram meresztette a szemét, mint aki mar
régota varja az ébredésemet.



Feltapaszkodtam, és éreztem, valami hizza a kabatzsebemet — a kddex volt, a Cartaphilus-féle biiszkeség és unikum. Nyelvemmel
vérz§ inyemet bokddstem, megtdroltem a homlokomat és karomkodtam egy keserveset.

— Ki hinné el? Egyaltalan, volna mit elhinni? Na, gyere! — Felkaptam a macskat, és megindultam, amerre kukasautok csérompoltek fel
az alvo utcék nyugalmat.

A koztéri 6rak olyan idét mutattak, ami talan sosem létezett.

A kédexet azéta is magamnal tartom — esténként, mikor mar senkinek sincs szlksége ram, az olvasélampa kivételével minden
villanyt leoltok a lakasban, a fotelomba kucorodom, és Ujra meg Ujra végiglapozom a kotetet.

Van, hogy nem gondolok semmire, csak bamulom a képeket és a kigy6z6 irast, remélve, hogy megpendul bennem valami, ami
kdzelebb visz a megoldashoz — és van, hogy elméleteket gyartok.

Parhuzamos- vagy tukorvilag Gizenete — egy rég kihalt emberfaj utolsé fennmaradt kronikaja — egy elme tudattalanjaban lezajlé
folyamatok automatikus régzitése — hoax, misztifikacié — egy Leonardéhoz vagy pater Boskovichoz hasonld, megrdgzott hatar- és
idésértd sziporkazo szellemi jatéka — és igy tovabb, hajnalig, végkimerilésig.

Ezernyi gondolat kavarog bennem — elég egy képhez magyarazatot alkotnom, a kdvetkez8k mar ennek 6sszefliggésében nyerik el
értelmiket —, minden mindennel 6sszefligg. A kilénds, hogy sosem latok kétszer ugyanolyannak egy fejezetet — az illusztraciékhoz
tarsitott jelentések-asszociaciok kdzul hol az egyik, hol a masik er6sebb — elég, ha egy helyen valtozik a képlet, és maris 6sszeomlik
a szemiotikus-alkimia gondosan felépitett rendszere.

A kodexet igyekszem titokban tartani — egyszer megemilitettem egy ismerésnek, aki jol tudtam, unalmas éraiban titkosirasokat alkot
és fejteget — a buzgo lélek csak egy pillantast vetett a boritérdl készilt fényképre, és menten felvillanyozodott, felajanlotta,
0sszehoz valami nagyfejlvel, a szemiotika és kriptografia tudoraval. Bizonytalan vallvonogatasomat beleegyezésnek véve azon
nyomban felhivta az illetét.

A taldlkara egy belvarosi kavéhazban kerult volna sor — mennyezetig ér6 diszndvények, elegans-halk lounge, zajtalanul suhané
pincérek kdzott; a rejtély-fejtd szakértd a bejarattal szemben (lt, orran acélkeretes, divatos-Uj szemiiveg, kezében nagyon draga és
nagyon kis példanyszamban megjelend tudomanyos kozlony. A férfi kurtan szolt valamit az asvanyvizet felszolgald pincérnének,
aztan dsszeszoritott ajkakkal, szemoldokrancolva tovabb olvasott.

Az engem elkisérd buzgo lélek a kabatujamat rancigalta, menjunk!, de nem térédtem vele, az Ujsagpapirba csomagolt kddexet a
mellkasomra szoritottam, |éptem egyet hatra, majd még egyet és még egyet — nekimentem egy asztal sarkanak, pohar és tanyér
csoérompolt, egy pincér épp, hogy ki tudott keriini, sarkon fordultam, feltéptem az ajtét, és kirohantam az utcara.

Néhany sarokkal odébb éalltam csak meg — csirizes hirdetéoszlopnak déltem, és vartam, hogy sz(inj6n oldalamban a szuras.
Zihaltam, remeg6 kézzel kibontottam a csomagolast, és megsimogattam a kilonos kotet gerincét, majd miutan meggy6z&édtem rola,
hogy senki sem kdvet, kabatom ala rejtettem kincsemet és elindultam hazafelé.

Az eset 6ta kerlildm buzgo lélek-cimboramat, a kodexet pedig, mint valami csempészarut, rejtegetem. A viselkedésem minden
bizonnyal gyanus, ha valaki, szomszéd vagy ismerés megkérdezi, mit csinaltam este, kitéré valaszt adok, vagy ugy teszek, mintha
meg sem hallottam volna a kérdést.

Mert mit is mondhatnék? Hogy éjjelente, a bezart-reteszelt ajtd fedezéke mogott, a fotelomba kuporodva egy kényvet bamulok,
melynek keletkezésérdl, nyelvérdl és értelmérdl fogalmam sincsen?

Nem értenék meg — ahogy azt sem, hogy sokkal értékesebb nekem a millionyi talan-jelentés, mint egy mogorva tudés kurta és
megfellebbezhetetlen verdikije.



Nem értenék meg, hogy csak egy képzelgé munkanélkiili vagyok, aki szivesen barangol a lehet8ségek labirintusaban.



