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Evekig Ultlink egyméassal szemben a tanariban. Elétte (ires volt az asztal, eléttem viszont rendetlen kupacokban alltak a rajzlapok és
a targyak, amiket rajzoltattam, tengeri kagylok, girbegurba gydkérdarabok, csigahéjak, kdvek, termések hevertek egymas hegyeén-
hatan. Némelyik atgurult az eszmei felez6vonalon, de nem zavarta, talan észre se vette. Sokaig engem se latott. Kézépkoru voltam
—afél varos nénizett —, 6 meg huszonéves srac, egyidés a fiammal, a kdszénésen kivil nem volt mit mondanunk egymasnak.
Tulajdonképpen a csillagok hoztak 6ssze, miattuk alakult ki valami kezdetleges baratsagféle kdzottink. Ha nem volt mas tennivalonk,
lyukasorakon beszélgettiink, és néha személyes dolgokat is elarult magardl.

Mindketten foldrajzszakosok voltunk, én muszajbdl — valasztanom kellett valamit a rajz mellé a féiskolan —, 6 viszont rajongott a
targyaért. Tele volt ambicioval és tudasvaggyal, egyetemre jart, kzépiskolaban akart tanitani, de igazabdl gyerekkora ota csillagasz
szeretett volna lenni. Fizetése j6 részét tavcsovekre, kdnyvekre, csillagtérképekre koltdtte, és amatérként kutatta az éjszakai
égboltot, amikor pedig rajétt, hogy konyitok valamit a témahoz — tanultam csillagaszati foldrajzot —, bizalmaba fogadott. Hosszu
el6adasokat tartott a vilagegyetem keletkezésérél, fekete lyukakrol, csillagkdéddkrdl, kedvencei azonban az ustékdsok voltak, az Gr
legmaganyosabb, kébdl, jégbdl és sarbol dsszefagyott, tetszhalott vandorai, amelyek akkor élednek fél, ha a napszél fellobbantja 6ket.
Vill6dzé csovat huzva usznak at a bolygdkdzi téren, aztan Gjra lathatatlanna valva bolyonganak tovabb hosszabb-révidebb palyajukon.
Emberi Iéptékkel mérve halhatatlanok, tovabb élnek a bolygéknal és némely csillagoknal, magyarazta fanatikus lobogassal sotét
szemében, kivéve, ha tul kdzel kerilnek a Naphoz, mert akkor felrobbannak, és hullécsillagként végzik szétszort darabjaik.

Mindent elolvasott a titokzatos égitestekrdl, amihez hozzajutott, és ma is hallom izgalomtél rekedt hangjat, amint egy évmilliokkal
ezel6tt a Foldbe csapddd lstdkosrdl beszél. Valahol Afrikaban vagy az écean fenekén hever egy dermedt kémag, egy Ustokos
szive! Micsoda érzés lenne kézbe venni, és érezni benne a mindenség liktetését!

Gracian Pista — igy hivtak fiatal kollégamat — évmillickban mérte az id6t, fényévekben a tavolsagot, és azt szamolgatta, elég gyors-e
a tudomany és a technika ahhoz, hogy egyszer — miel6tt megoregszik — elutazhasson a Holdra, megnézni kézelrdl a kratereket és
meghallgatni az {r so6tétjében hullamzé hangokat, amelyek létezésében makacsul hitt. A foldi id6vel és a hétkdznapi utakkal nemigen
torédott, talan ezért nem jott ra, hogy az élet tele van buktatdkkal. Sokaig birta az iramot, siman vette az akadalyokat, az iskolaban
elégedettek voltak vele, eléléptetést, jutalmakat kapott, tanitvanyai gy6ztek a versenyeken, az egyetemen jol haladt, amde valahol
messze, a legtavolabbi galaxison tul, egy irdatlan fekete lyukban a Moirak anyja — térde kdz6tt a pérgd orséval — meggondolta
magat, és Uj sorsot rendelt neki. Az ors6 szara — a vilag tengelye — meg se péccent belé, hogy elszakitva egy szalat mas szdszt
sodort hozza, és attdl kezdve Gracian Pista élete vakpalyara allt, nem kézeledett a célhoz, hanem tavolodott téle, bar ezt sokaig
sem§, semmas nem érzékelte.

Az iskolaban lezseren kigombolt, frissen vasalt fehér kdpenyt viselt; fényes, fekete haja és mandulavagasu szeme még
s6tétebbnek latszott t6le. Eré és intelligencia sugarzott belble, a nék odavoltak érte. Nagysziinetben csitrik koszoruja vette kéril az
udvaron, és korulzsongta a féleg hajadonokbdl allo tantestilet is. KozUllk valasztott feleséget, azaz inkabb 6t valasztottak; egy
godrocskes arcu, sz8ke tanitond vette férjul. Szép par voltak, és szemlatomast jél kijottek egymassal, noha a hoppon maradottak
nem sok j6vét jésoltak a hazassagnak, nem az a fajta, aki hosszu tavra lekéti magat, készorilték a nyelviket, de nyilvanvaloéan az
irigység beszélt belélik, mert rendes férj lett bel6le, nemsokara gyerekiik szlletett.

Gracian Pista délel6tt tanitott, este tanult vagy a csillagait leste, remélve, hogy egyszer felfedez egy Ustokodst vagy elkap néhany
taktust a szférak zenéjébdl, hétvégén jatszotérre vitte a kislanyat, moziba a feleségét, és nem ugy nézett ki, mint akinek lelki
konfliktusai vannak vagy agyonhajtja magat, amivel egyesek kés6bb magyarazni probaltak a torténteket. Masok késdbbi viselkedése
Iélektani, szociologiai rugoit keresték, és senki nem gondolta, hogy az elkerilhetetlen végzet, az antik gérog tragédiak anankéja
sUjtott le ra, amivel szemben tehetetlen az ember.

A Halley-ustdkossel kezdddott minden. Azzal a csalodast keltd hirrel, hogy a hetvenhat év utan visszatérd baljos tinemény
Magyarorszagrél szabad szemmel nem lesz lathatd. Akik az elsd vilaghaboru el6tt kisgyermekként nézték, ha egyaltalan éltek még a
nyolcvanas években, tépdrodott aggastyanok voltak, és borzongva emlegették a Teknékapardval egyutt, mer az tudta elére, mi
I6sz. Mogjosolta a kométat, a haborit, a 16 nélkil szaguldoz6 szekeret, mbg a vasmadarat, ameék halaltojast tojik.

A Teknbkaparé a helyi folklor egyedi figuraja volt az el6z8 szazadforduldn, egyesek szerint taltos, masok szerint tanyai proféta,
vagy afféle forgdszelet tamasztd garaboncias. Emléke tulélt két vilaghaborut, Gracian Pista gyerekkoraban sokat hallott feléle, és a
Halley-listokdsrél is, alighanem akkor fogamzott meg benne az elérhetetlen utani vagy. Oregapja parasztember volt, és este a haz



elétti kispadon Gldégélve mesélt unokajanak a langold égi kardrél; Keletre és Nyugatra mutatva jelezte a kzelgé veszedelmet, a
nagy haborut mindazzal a borzalommal, ami nyomaban a vilagra szakadt, és amit a Tekn6kaparo rendre megjoévenddlt.

Szegrul-végrul rokonsagba vétunk am vele, a Tekny8kapardval, harmadik unokatestvérje vot a nagyanyamnak, allitotta az
Oregember, és azzal dicsekedett, belé is szorult valami a tehetségébdl, & is olvas az égi lizenetekbdl és az emberek tenyerébdl, de
amit megtud, megtartja maganak, nem ké az embérnek beleiitni az 6rat az Uristen dégaba, azt azonban — miutan alaposan
szemlgyre vette a kisfil kezét — lelkére kototte, hogy a kocsmaktol, a hazardjatékoktdl és a veres nyaku emberektdl dvakodjon,
mert bajt hoznak ra.

Volt mas is Gracian Pista tenyerébe irva: egy kérforma harom szétadgazoé vonallal, am azt az 6regapja se tudta megfejteni. Hosszu
élete alatt sose talalkozott ilyennel, nemtudta, j6t vagy rosszat jelent-e, bar inkabb az utdbbira hajlott. Megnézi jobban, igérte, ha
megleli az elkallddott papaszemét, &m erre soha nem kerUlt sor. Azt a franya szemiveget a szalmazsékjdba csuszva a haldla utan
talaltak meg.

Gracian Pista szerette a nagyapjat, szivb6l megsiratta, és igyekezett megfogadni tanacsait. Nem ivott, nem kartyazott, nem allt be itt
a piros, hol a pirosat jatszani a vasarban, és bar voltak kétségei a vorés nyaku kifejezés értelmezése koriil, az indulattdl gyorsan
kigyulo arcu, vérmes embereket messze elkertlte. A tenyerén viselt billogrél — 6 nevezte igy — megtudta, hogy az az Ustokdsok
szimbdluma a csillagaszatban, a sorsom, nézze, mutatta fanyar mosollyal a furcsa rajzolatot a k6zéps® meg a gy(rUs ujja kdzétt,
és ha igaza volt 6regapamnak, ez lesz a vesztemis.

Igen, a Halley-vel kezdédtek a bajok. Az Ujsagok tele voltak a kdzelgé talalkozasrol sz6l6 hirekkel, csillagaszokkal készlt interjukkal,
térképek jelentek meg, amelyeken szines sav mutatta, honnan lehet tavcs6 nélkil megfigyelni. Gracian Pista hallgatag lett, karikas
szemével sdvaran bamult a messzeségbe, nem hallotta meg a becsengetést és elfelejtett drara menni. Gondolatai nyilvanvaldan az
égi vandor korul forogtak, és a sors kegyetlen tréfajan, ami megakadalyozza a gyerekkori dlom teljesiilését. Velem azért széba allt
néha, igy tudtam meg, hogy az amatér csillagaszok, akik kozé hébe-héba eljart, Krétara akarnak utazni, ahol szabad szemmel
figyelhetik meg a paratlan jelenséget, felesége azonban hallani sem akart az 6tletrél, hogy csatlakozik hozzajuk. Tudod jol, kell a
pénz a lakasra, sose koltdzhetlink a magunkéba, ha ilyen hillyeségekre pocsékolod. Gracian Pistardl leporogtek a szavak és az
érvek, te nemis figyelsz ram, sirta el magat az asszony, és arrél panaszkodott, hogy Pista esténként elmegy otthonrdl, valami
kamaszkori haverjaval csatangol ki tudja, merre, éjfél utan allit haza, a szeme véreres, blizlik a cigarettafisttdl, és érezni rajta, hogy
ivott. Megszallott, annak az atkozott Ustokdsnek a megszallottja, sirta el magat, és arcat eltorzitotta a harag meg a féltékenység.

Ugye, mondtuk, hogy ne menj hozza, recitalta a kérus, és csak akkor hallgatott el, ha Gracian Pista gyrétt kdpenyben és még
gy(rottebb arccal belépett az ajton.

Egy nap varatlanul elmaradt az iskolabdl. Allitdlag megbetegedett, de késébb kiderdilt, hogy elkdltézétt otthonrdl, és a jol értesiiltek
szerint a lakasra gy(ijtott pénzik is eltlint a bankbdl. Apranként vette fol a felesége tudta nélkil, és a fétéren akkoriban megny lt
jatékteremben hagyta. A régi haverral jart gépezni, hogy megszerezze a krétai utazasra valot. Utolsé pillanatig hitt a sikerben.
Minden aldott reggel arra ébredt, hogy ma, ma végre nyerni fog, matdl szerencséje lesz, megiti a fényereményt, visszateszi az
eljatszott pénzt, elmegy Krétara, megnézi az Ustokost, majd hazajon, és élete visszatér eredeti medrébe.

Természetesen nem igy tértént. Egyik nap nyert valamennyit, masnap a duplajat veszitette, és néhany hét alatt eluszott mindenik.
Ezutan kisebb-nagyobb kdlcsonokbdl jatszott — kit mennyire tudott megvagni —, de a szerencse végleg elpartolt téle, és amikor a
csillagaszok autdébusza elindult, 6sszeomlott. Hadonaszva rohangalt a fétéren, az Gstokdsrél motyogott a jarokelbknek, és egy
kével beverte a jatékterem csillogé-villogo, csilingeld kirakatat. Renddrok vitték el megbilincselve, azutan beszallitottak a Pulcz
utcaba — igy hivtak nalunk a kdzeli nagyvaros pszichiatriai klinikajat —, ahol sokaig kezelték. Egy év telt el, mire hazajétt, de az iskolat
messze elkerilte. Akik talalkoztak vele, allitottak, hogy teliesen 6sszeszedte magat, alig valtozott, csak egy 6sz csik a fekete
hajaban és a szemdldoke kdz6tti ranc arulkodik az atélt traumardl. Gracian Pista szerencsésen kigyogyult a jatékszenvedélybdl,
befejezte az egyetemet és allast kapott a gimnaziumban. Torleszteni kezdte az adéssagokat, baratai és rokonai pedig ugy tettek,
mintha semmi sem tértént volna, nem emlékeztették sotét korszakara. Egyedil a felesége nem bocsatott meg: elvalt téle, és
kislanyukkal elkéltoz6tt a varosbol.



