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Soététben jobban hallani. Az erkélyemrdl nappal nem tiinik fol a fél kilométerre suhané vonat, este nyitott ablaknal még a szobaban is
ugy rémlik, mintha karnyujtasnyira futna a vagany. S az erdében? Nappal is ,cs6nd” van: ha turista nem hangoskodik, nyugtato
~semminek” hallom a kedves madarsereg csicsergését, a zérrend avar, egy lehullé termés ,zaja” beolvad a semleges
akusztikumba. Am éjszaka, amikor ehhez képest kevesebb a mérhetd hangossag, mindennek jelentésége lesz. Mit kuvikol a bagoly?

A z6rrend avarbol kinek a vilagité szeme kandikal el6? Emosolyodhatom-e rajta vagy menekilére kell fognom?

Hangverseny-terem. Jatszani készll a zenekar. Miel6tt egyetlen hangjuk megszdlalna, a néma hangszerek latvanya igéret. Tudom,
hogyan fog széIni az Ustdob, a harfa. Sét, nincs feszlltebb latvany, mint egyetlen nyitott zongora, amely el6tt nem il senki. A hang
lehetéségének érzete. A latvany vonzotta hangzas képzete. Mint egy felemelt kar? Nem, hiszen mar valaki felemelte. Nem tudom,
simogatni fog-e a tenyér vagy suijtani az 6kél, de a felemelt karban mar ott a gesztus.

A szinpadra tolt zongoraban passziv mozdulat buvik csak: nem odament, odavitték. Var. Barmi megszolalhat beléle.

S egyszer csak meg is szélal. Latom a zongoristat. Szinte belebuvik a billentyizetbe. Most meg eréset billentve karja az égbe szall.
P6zol? Dehogy.

A mozdulat a hangkeltés része. Ha csak erdset billentene, de a fizikailag hozzatartozé mozdulat, a ruganyos felréppenés
elmaradna, nem ugyanaz hangzanék. Nem az a hangintenzitas, energia. Az arckifejezés, az égbe révedd tekintet, az éppen nem
jatszo6 kéz dnkéntelen, hullamos mozdulata nem odaerdszakolt latvanyelem, hanem a zene gesztusaibdl kdvetkezik. A zenekarnal
ilyenek leginkabb a karmester mozdulatai, aki persze nem pantomimes, nem illusztralja, amit hallunk, hanem egyrészt
~egyezményes” jelekkel szabalyozza a metrumot, tempét, hangerét, masrészt megtoldja e ,kézlekedési rendéri” mozdulatokat olyan
hangulati elemekkel, amelyek a kifejezés mddjat sugalljak a zenekari tagoknak. Am mindez sohasem az elhangzas utan vagy azzal
egy id6ében torténik, hanem elétte, hiszen nem kdveti, hanemiranyitja a hangz6 eseményeket. Latvanyos a zenekar: vehemensen
.reszelnek” a hegediis6k, azutan épp nemvondval jatszanak, hanem pengetnek; hopp, most egyszerre emelik szajukhoz a
hangszert a rezesek, ezt latva mar készlliink is a fanfarra. De valami furcsa torténik: a kiirtdsok szétszerelik hangszeriket és
bel6le — nem gusztusos a latvany — csoppeket hullajtanak a padiéra.

Nézem a zenét. S vajon hallgatom-e? Nézni érdekes, még j6 értelemben didaktikus is lehet. A tévékozvetitésben rakozelitenek a
sz0616z06 klarinétra, latom, amint a trombitas mély levegét vesz, mert hangos vagy hosszu hangot fuj mindjart, s amikor fujja,
hatalmasra dagad az arca. Latom, hogy a vonods bal keze vibral a hdron, s hogy ettél milyen hosszu, szonérus hang keletkezik.
Hogy a dobos pergeti az Utdket, de kdzben finoman visszafogja a hangerét — ez talan elkeruiné a figyelmemet, ha ,pusztan”
hallgatnam. Sokan mégis behunyjak szemiket a ,néz6téren”. Nem akarjak latni a karmester instrukcioit, azt sem, ahogyan a csellista
pizzicatéja k6zben vondjaval csaknem kiveri szomszédja szemét, s hogy a fuvolas cklével tordlgeti ajkat, a kirtésok meg élettani
termékeikt6l szabadulnak. Kizarélag a hangok megnyilvanulasa és jelentése érdekli 6ket. Igen, a latvanyt kizaréan a hangzas. Mintha
csak sététben hallgatna a hangokat.

Van, aki egész életében ,sotétben” hallgatja. Mert nem lat. A vak emberben persze nem sétét van. Csak nem zavarja — ahogy
maskor meg nem segfti — a latas. Nem s6tét erdében jar, hiszen ahhoz a sététhez még akkor is idomul latasunk, ha nincs holdtélte. A
vakok is kiildnbdzdek. Aki nem annak szliletett, maradtak ismeretei a szinekrél, formakrol, fényrél. Es van, aki nemis tudja
elképzelni, milyen a bérén érzett napsiités latvanya, az esé utani fii szine a kiszaradthoz képest. De jobban felfigyel egy kicsit mas
arnyalatu klarinéthangra. Egy nem tul hangos zenekari tutti mélyén megbuvé halk kisdob-szdlamra. (S van, aki maga is hangszert
kezel, latvany nélkil megtapasztalvan mindazt, amit a hang létrehozasardl az imént mondtam.)

Ha most azt irnam, sététben jobban hallani, tiszteletlen lennék latokkal és vakokkal egyarant. Inkabb azt a kdvetkeztetést vonom le:
tanuljunk meg mindannyian sététben hallani. Ugy, hogy semmi ne zavarjon benniinket a latvany nélkiili zenebefogadasban. Az
ember a vizben a szarazféldhoz viszonyitva uszik. A hal nem. A zene nem a latvanyhoz, sét, nemis a széhoz képest zene. Halak
legylink benne, a korallok kozt a mély tenger soététjeben is jol tajekozodok.






