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Ahogy a férf i jobb kézzel a kapaszkodó felé nyúlt, pecsétgyűrűje beleakadt a mellette álló nő fülében lógó, virágdíszes, ezüstösen

csillogó bizsuba. A nő felsikoltott, a férf i ösztönösen visszarántotta volna a kezét, de a foglalat pereme nem engedte. Zavartan

hebegtek egymásnak, a nő nevetgélni próbált – a kiszabadítás-szabadulás után együtt szálltak le a buszról, és mondták, tették, amit

ilyenkor szokás: „Engesztelésül meghívhatom egy kávéra?“ – „Ha forrót és habosat kérhetek, igen“ – és a közeli Starbucksban, a

cappuccino és a csokoládés-vaníliás sütemény fölött már szemérmetlenül méregették egymást. „Szép a fülbevalója“ – „A maga

gyűrűje is. Fogadok, hogy örökölte...“ – „Nyert. A nagyapámé volt, sokáig fel nem húztam volna ilyet az ujjamra, régimódi... olyan

öreguras... hát nem?... fura ember volt a nagyapám, csöppet sem hasonlítok hozzá, nincs megható emlékem róla, nem tudom, mi

ütött belém, hogy elővettem, ráadásul bő is nekem... látja, lötyög... azért próbáltam letépni a fülét“ – „Szóval szándékos volt?

Gyűrűvel indult horgászni?“

 

Aztán hol egyikük, hol másikuk elköszönt volna, de nem adódott alkalmas pillanat és végszó, a férf i f izetett, a nő is elővette a

pénztárcáját, kinyitotta a fémpénzes rekeszt. A férf i megérintette a kézfejét, az udvarias hárításból – „dehogy! meghívtam!“ –

simogatás lett, a nő megborzongott, orra meghegyesedett, szájszögletében kacér mosolyka villant, ahogy begömbölyítette a kezét

és nagyon lassan, milliméterről milliméterre mozdítva-csúsztatva megfordította, hogy végül kinyújtott ujjaival, egész tenyerével a

férf i tenyeréhez tapadjon.

 

Éjszaka először a nő ébredt a hangokra – nem volt vaksötét a szobájában, jól látta a hason fekvő férf i fél arcát, behunyt szemét,

meztelen hátát, az alsótestét takaró paplant, levetett ruháikat, az asztalon maradt csészéket, tányérokat, az évek óta ismerős

bútorokat, kárpitot, az előszobába meg a fürdőszobába nyíló ajtót, de az utcáról jövő fényekben minden erősebben hullámzott. Az

elsuhanó autók reflektorai világos sávokat húztak, át-átsöpörtek az élő és élettelen testeken, amit elértek, megemeltek és leejtettek –

talán a fénymozgások miatt hallucinál? A saját hangját hallotta, ahogy magyaráz, vagy inkább vitatkozik valakivel: „Nem

kiszámítható. Minek aggodalmaskodni és rettegni?! A félelem megöli a jelent, a jövőt pedig nem érdekli semmiféle készülődés.

Legkevésbé a remegős dédelgetés. Nincs ember, aki bekeríthetné, szabályozhatná a jövőt.“

 

Ezt nem ő mondja. Soha életében nem gondolt ilyesmit, pedig minden szót ért – „remegős dédelgetés“, milyen szép, ha gyereke

lesz, biztosan úgy ringatja majd: óvatosan és mégis erősen magához szorítva –; mégis a saját hangja, csak lassabban ejti a

szavakat, mintha nehéz felfogású embert oktatna. Nem türelmetlen, inkább fontoskodó, fensőbbségesen bölcs és magabiztos – bár

az volna.

 

Ült az ágyban – „ébren vagyok“ – és nézte a férf i profilját. Nem volt ijesztő a saját hangja, csak érthetetlen. „Aki örökké fontolgat és

latolgat...“ Ő nem beszél ilyen éneklősen, a szavak elejét áriázva nyújtja-hajlítja-tekergeti – foooontooool és laaatoool –, az utolsó

szótagokat meg, mintha elfújná a szállni képtelen, mindjárt el is pukkanó szappanbuborékot – gat és gat – pici cuppanással odaveti.

Játszik. Magabiztosan, kioktatva, de mulatva és mulattatva is.

 

Behunyta a szemét – a hang nem lett élesebb, csöndesebb se. „Ne félj szembenézni a valósággal! Nem vagy már gyerek. Magad

elől úgysem lóghatsz meg.“

 

Hunyt szemmel nem jó ülni, pár másodperc után szédült, émelygett, imbolygott – meleg test támasztotta meg, valaki elkapta vagy

inkább előzékenyen megtartotta, feje alá csúsztatta a mellkasát, talán a hátát.

 

A párnáján feküdt, hanyatt. És nem látta, hogy a férf i ül már, nem érzékelte, mikor feltérdelt, megfordult, szemét dörzsölve bámulta

őt. Őt, a háton fekvő, csak derékig betakart, meztelen felsőtestű nőt. Aludt. S persze nem hallotta a férf i hadarását. A férf i hangja

volt, de kapkodó, a felindultságtól meg-megcsomósodó, dadogó. „Ha a beje-jelentő a találmányára szabadalmi beje-jelentést tesz, de

a szabadsági, nem… szabadalmi… így jó, szaba-dalmi eljárás során, vagy akár később bebizonyosodik, hogy a találmány nem felel

meg a szabad…a szabad… a szabadalmaz-ha-tó-sági… hatósági feltételeknek… Ha figyelnél, hibátlanul mondanád… Figyelj már,

az istenit! Sírva könyörgöm, egyszer az életben f igyelj valamire!... Ha nem felel meg a szabadalmazhatósági… a feltételeknek… még

akkor is, az ilyen esetekben is nyitva áll a kapu a használati mintaoltalom megszerzésére… Te meg a kapu előtt állsz. Látod azt a

kaput?”

 

Az asztalra tett pecsétgyűrűt látta. Óriásira nőtt, képzeli talán, hogy egy óriás gyűrűje? Hallucinál és vizionál. De a sérült szélű



foglalatban – mert az volt: a fülbevalótól meggörbült a foglalat – ragyogott-szikrázott a kő. Nem az utcai lámpák beszűrődő fénye –

a gyűrű világította meg a szobát. „A sikeres horgászat után ezt is leveszem“, mondta este, már félmeztelenül, összenevettek. Úgy

rémlett, a nadrágzsebébe tette, de ezek szerint nem, mert itt van az asztalon, tányér, pohár, kenyérkosár és borosüveg

társaságában – csendélet. A halott-szürke tárgyak között az egyetlen mozduló. Csodagyűrű. Mégsem az. „A

szabadalmazhatóság... hallod, f iam?... mondd szépen utánam: sza-ba-dalhatóság... összezavarsz... szabadalmaz-hatóság... Ott

vagy a kapuban, már csak fél lépés... ne hagyd magad senkitől... ne félj! Te nem vagy olyan nyomorult lúzer, mint a felmenőid“.

 

A nő hangja erőltetetten csilingelt: „Ki mondja, hogy foooontooool-gat és laaatoool-gat... haha... milyen mókás... lehetne fontol-

gahahat és latol-gahahat...“, a férf ihang erre mintha zsákot dobna rá, elhallgattatta: „szabadalmazhatóság!... hülye szuka...

szabadalmazhatóság! Hurrá! Megy ez! Szabdalhat... szabad...“ A női hang vinnyogott: „Miért az éjszaka közepén? Az ember jót

akar... megfontol... meggondolja, mit és hogyan... hogy mindenki jól járjon“. A kellemkedésből csak a szipogás maradt. Sajnálta

magát, és észre sem vette, mennyire ingerli ezzel a férf ihangot – az egyre durvább és dadogósabb lett.

 

Valaki elképzelte, hogy egyikük ül, mikor a másik fekszik, aztán csere, megint csere, de olykor egyszerre ülnek fel vagy fekszenek

a hátukra. Az elszabadult saját hangok zagyvaságából a másik ilyenkor sem észlel semmit. Úgy lehet. Kinek-kinek csak a magáé

szól. És nem egyetlen éjszaka, de akár hetek, hónapok, évek éjszakái megúszhatók anélkül, hogy a másik sejtene valamit a

sipítozós vagy dörmögő, lihegő vagy csacsogó szövegelésből. „Húzd feszesebbre a láncaikat!“ „Csapd le! Ne teketóriázz! Egy

mozdulat, és vége.“ „Szabadalmaztatni!“ „Megfontolni.“

 

A félálom kavargásából előbb a férf i próbált szabadulni. Nyitott tenyérrel tapogatott a nő felé. A nő készségesen közelebb

csusszant. „Van feleséged?“ „Ezt már kérdezted. Volt.“ „Kérdeztem? Mikor? És te kérdeztél engem, hogy...?“ „Nem“. „Jó ... A

gyűrűdet eltetted?“ „Nem tudom. Lehúztam“. „Hány órakor kell menned?“ „Ezt is kérdezted. Mindegy“. „Jó. Akkor jó. Én általában

hebehurgya vagyok...“ „Szerencsére“. „Miért szerencse?“ „Csak“. „Állítólag hebrencs, hisztis és...“ „Ne gondolj arra, aki ezt

mondta!“ „Miért is vetted elő a nagyapád gyűrűjét?“ „Hogy az ágyadba bújjak“.

 

A hangok végiggurulnak az arcukon – orron, halántékon, állon bukfenceznek. A szájszögletekbe fészkelődnek. „Mondj nekem

valamit!... Amit csak nekem...“ „Egyfolytában mondom“.

 

Az ablak alatti fűtőtesten alaktalan, sötét tömeg – döglött macskánál nagyobb és vékonyabb, talán a bőre csak? Állatbőr? Ezt nem

lehet megkérdezni. Nincs a szobában rajtuk kívül senki – nem is volt. Senkise volt. Vagy kimúlt.

 

„Kimosom a szájam... várjál!... Megvársz?“

 

A férf i felkönyökölt és a nő után kiáltott: „Hová mehetnék?... a macskád után?“

 

A nő ijedten visszalépett, megállt a fürdőszobaajtóban – „a macskám?... sohasem volt macskám“.

 

„Vicceltem. Gyere!“

 


