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A kinai naptar szerint januar végén bekdszontdtt a L6 Eve. A jelenlegi ligyeletes azsiai nagyhatalom teriiletén, de a vilag kiilénb6z6
részein is, ahol kinai kdz6sségek élnek, larmas és ezerszinli utcai paradékkal innepelték az uj évet. Dobpergés és csoérgék,
cintanyérok érces kolompja keveredett azsiai hangszerek fuvoldival, sarkanyszer( l6-maszkokba bujtatott artistak utanoztak — kissé
eltilozva — a lovak jellegzetes mozdulatait, ugrasait. A szines zaszldkkal, transzparensekkel Ginnepld témegben tagra nyilt szem,
magasba emelt gyerekek amultak a mutatvanyra. Szinek kacskaringoi, a szivarvany sugarainak feler8sitett kavalkadja érvénylett
utcakhosszat. Az (j év kdszontése 2014-ben a L6 felmutatasa volt.

Az asszociacié kétélli fegyver; jo- és rossz felé suhinthat. A L6 Eve szamomra 1945 januarjaval kezdédott, és a képzelet kivételes
mellézésével a kinai naptart igy mddositanam, hogy a Léhus Eve. A L6 felmutatdsa szamomra is utcai émény volt: valahol az
Akacfa utca sarkan, egy romba dolt és enyhén fustolgé bérhaz utcara omolt Iépcs6haz-maradéka mellett két, nehéz posztokba
bugyolalt férfi baltaval és késsel trancsirozott egy megfeketedett I6tetemet. Amint siker(lt levalasztani egy darabot a kifagyott
I6combbdl, egyikiik ledobta a véres baltat a latyakos foldre és magasba emelte a jokora hustémbot. Ez volt negyvenot telén a L6
felmutatasa.

A haboruba belerokkant varos kézvetlen az ostrom utan éhinséggel kiiszkddétt. Uzletek romokban, kenyérnek, tejnek, hisnak,
lisztnek, zsirnak nyoma sem. A lakosok az onellatas szokatlan, de életszukségletet jelenté mddozataira szoritkoztak. A hozzam
legkdzelebb all6 lakos, anyam példaul egy fél tokét keritett valahonnan, és némi melasz hozzaadasaval tlirhetd levest f6z6tt. Ez a
levesrecept azéta sem szerepel a szakacskonyvekben. Minket viszont megmentett az éhhalaltdl. Az igazi, szubsztancialis
életment6 és fehérjepdtld meégis a szarazbab és a I6hus volt azokban a hdnapokban.

A szérazbab kegyelemtelies megjelenése maig tarté rejtély. Alitdlag egy hadseregnek szant babot szallité vagonsor a bombazasok
miatt megrekedt valamelyik palyaudvaron, és a varos lakosai oda jartak ingyen babért. Ez a hir megerd&sitetlen, de a bab
megjelenése tény. Lovat mar valamivel nehezebb volt beszerezni; idével az utcai Ibhullakat a lakosok a sz szoros értelmében
felemésztették. Sziikség — és éhség — tdérvényt bont: anyam elmagyarazta, hogy altalaban a falvakbdl kapjuk a finom csirke- és
libahusocskat, a joféle pecsenyehust, de minthogy falucskak sincsenek mar, j6 lesz nekiink a finom lovacska is — nemigaz? A
I6hus mint vas- és fehérjemassza elfogadott lett. Olyannyira, hogy a késdébb éledé és feltapaszkodd varosban lomészarszékek
nyitak, s ezek aztan tdbb évig lizemeltek, enyhitve a sokszor krénikussa valé hushianyon. Ujabb rejtély azonban, hogy mig az
»igazi” husokat nem szallitotta a falu, honnan kerliltek lovak? Az ligeték és léversenyterek néptelenek voltak...

Hét-nyolcévesen jonéhanyszor amuldoztam a ldmészarszékek kirakata el6tt, szemrevételezve a 16bdl készlt kolbaszokat,
szalamikat, kampon fliggd léalkatrészeket. De mint minden gyerek, én is elemien vonzédtam az eleven lovacskakhoz.

A Hold-kdzéppontu kinai naptar ez évi Ginneplése a L6 jegyében igy hozza fel nekem majd hetven év katmély sotétjebél a hangokat,
képeket és foleg — izeket. Kbzhely mar, hogy az id6 elfogadhatéva kozmetikazza a milt szenvedéseit. Helyesléen bdlintanék erre,
de nem tudom elddnteni; az akkori L6 Eve szenvedéstérténet vagy éppen az éhinségtél menekiilés drémiinnepe. Legyen a tulélés
szimbdluma.



