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— Scheiss Trockenheit (1) — az 6téves Martin Hoffmann erre a két széra azonnal bemaszott az asztal ala. Apja, Simon Hoffmann
igy kezdte ebéd utani monolégjat, 6 meg reflexesen, ahogyan Iélegzett, nyelt vagy pislogott, prébalt eltiinni. Jobb hijan ide, az asztal
ala, pedig szivesebben ment volna a szabadba, hogy tavol legyen apja hangjatdl, anyja hallgatasatél, messzire el a farmjuktél. Egy
helyre, ahol talan jart is mar, de ha mégsem, akkor is Iéteznie kell. Csakhogy a helyiséget nem hagyhatta el, hisz a csalad egyutt
ebédel, ebéd utan beszélgetnek, németul — s mert harmadik generacios németek, ez a legfontosabb, hogy 6k harman csalad
maradhassanak itt, ezen a gyonyori kontinensen, vagy ezen az istenverte kdrnyéken, Ausztraliaban.

Martin az asztal alatt filére szoritotta tenyerét, de apja dormdgését igy is hallotta, és érezte a kdzelgd diih robbanasait. A csalad
kalvariaja évekkel korabban kezd&dott: kiszaradt a haz el6tti kut. Simon Hoffmann elsé ijedtében a kit kavajahoz allitotta a feleségét,
és megparancsolta, hogy ha megtelik a védér, hiizza fel, boritsa ki beléle a foldet, aztan eressze vissza liresen. O maga a mélybe
maszott egy asoval, és probalta attdrni a vizzaro réteget. Keményen dolgoztak, a vodor fel-le jart. A farmer, mint a kérnyéken
mindenki, gyerekkoratdl megszokta a fizikai munkat, megeréltetébb volt a fejében szaguldoz6 gondolatok versengése. Pedig
egyetlen ténybe, egyetlen kemény szlikségszeriiségbe siirlis6dott az egész: hogy viz nélkll nincsen élet. Simon Hoffmann tudta,
rettentd szerencse kellene, hogy épp itt akadjon egy mélyebben fekvd vizérre. Egyelbre bizott és asott.

Helena Hoffmann a kut mellett allta az ausztral nap forré sugarait, engedelmesen huzta fel egyik megrakott vodrét a masik utan. A
csévéld fogantyujan nézte kézfejét, ami maris idésebbnek mutatta. Huszonnyolc éves volt akkor, és azon tdprengett, nemvolna-e
jobb a varosba koéltdzni. Mar csak porontyuk jovéje miatt is. Martin par 1épésre téle mézeskosarban aludt egy fa arnyékaban.

Valészinlileg, ha sikertilne is, csak jécskan aron alul tudnak eladni a farmot, és mihez kezdjenek a varosban? Dolgozhatnanak
mindketten valami izemben, vagy valahol, barhol. De ismerte Simon véleményét és igazat is adott neki, hogy a varosban 6k senkik
lennének. A férje hamar belepusztulna, itt a farmon viszont a maguk urai. Csakhogy a szarazsag miatt sok minden atrendez6dében
van... Egyszerre a vodor helyébe képzelte magat. Korabban mindig tiszta viz volt benne, most meg féldgérongydket hord a
felszinre. Amikor végképp elfaradt, leszélt Simonnak, hogy j6jjon fel és pihenjenek.

A nap elvakitotta a felszinre bukkanét, megtantorodott, az asszony megijedt, hogy férje visszazuhan a kutba, de a férfi erésen
hunyorogva megkapaszkodott a kut szélébe, kdpdtt és karomkodott, Helena Hoffmann pedig felséhaijtott, hogy egyel6re legalabbis
nem 6zvegylt meg. A szokasosnal kés6bb ebédeltek, mar inkabb vacsora volt. Mindketten a mit sem sejté, cumizé babat néztéek.
Simon aztan bevagta magat a furgonjaba és elrobogott. Addig ivott a kocsmaban, mig el nem délt. Masnap ment csak haza, azonnal
bemaszott a kutba és folytatta az asast. Helena gépiesen csévélte fel a foldet, kdzben az is megfordult a fejében, hogy Simon
veégul atfurja a foldgolyot, és valahol Alaszkaban bukkan el6.

Simon szitkozdédva felmaszott, aztan egy csakannyal felszerelkezve rogvest vissza, majd kisvartatva igen borus arccal ismét a
felszinen volt. Egybefliggd granit, csak ennyit mondott, és elment a kocsmaba.

Késb este tért haza csatakrészegen, hangosan és rettent6 vidaman. Azt harsogta az asszonynak, hogy marpedig olyan probléma
nem létezik, amit 6k ketten ne tudnanak megoldani, a lényeg, hogy dsszetartsanak, barmit is hozzon az élet. Aztan azt is kbzolte —
mikézben Helena Hoffmann nem gy6zte csititani, fel ne ébredjen a kis Martin —, hogy a megoldasok szama végtelen, akkor is, ha ez
a végtelen momentan egyetlen darabra szlkult. Helena megadta magat férjének, és végre mindketten elaludtak.

Masnapra hivta ki Simon Hoffmann a locsolds embert, akivel a kocsmaban talalkozott. A locsolds ember Ausztraliat jarta, és amerre
elhaladt, arulta szolgaltatasat: kutfuras olcson, egyszeriien, némi kockazattal. A kockazat, hogy nem mindig sikeres a furas, fizetni
persze kudarc esetén is kell. Hosszabbithaté kézifuréval dolgozott. Es rengeteg vizzel. Ezt Simon horddkban hozta a farm tilsé
felének iszapos itatoibdl. A férfi szinte vakon bizott, hogy sikerul elég mély lyukat Utni a féldbe, és ismét lesz vizuk.

A locsolos ember viszonylag kicsi autoval érkezett, Helena Hoffmann elsé pillantasra érezte, hogy az egészbdl nemlesz semmi. Az
a j6 ebben a médszerben, magyarazta a locsolés ember, mintha olvasott volna az asszony gondolataiban, hogy kevés koltséggel,
révid id6, akar egyetlen nap alatt is szamtalan helyen képesek vagyunk lefurni, és ha vizet talalunk, az szivattyuval azonnal
hozzaférhetd. Tudja, asszonyom, azért lehetséges ilyen egyszer(i metddussal dolgozni, mert folyamatosan locsoljuk a furéfejet. igy
nincs szlkség komolyabb és dragabb eszkbzparkra.



Helena csak nézte a locsolés embert és bizakodo férjét, nézte a sok elfolyé vizet, és nem szélt semmit.

A locsolés ember bezsebelte munkadijat, kdzben magyarazott Hoffmannéknak: az a rossz ebben a médszerben, hogy akar szitava
furkalhatjuk az egész kontinenst, de ha balszerencsénkre beleszaladunk egy nagyobb kavicsba, nincs tovabb. A maguk farmja
telis-tele van kaviccsal, a granitrél nemis beszélve. Hany furéfej torott ma! De mindegy, azokért nem szamolok fel kiilén semmit. A
lényeg, hogy amit tudtunk, megtettiik. Bizony, szerencse kell, hogy sikeriljon, de ezt tegnap mar atbeszéltiik a kocsmaban, ugye,
Simon? Ezzel a férj vallara csapott, sok sikert kivant és elrobogott.

Simonnak aznap esti részegségében eszébe jutott, hogy gyerekkoraban volt a farm szélén egy forras. Apja azért zarta le, mert
egy reggel doglétt dingot talalt benne. Megtehette, akkoriban soha nemvolt gond a vizzel. Masnapra kideritette, hogy a régi forras,
igaz, alacsony vizhozammal, még létezett. Simon erre épitette csaladja létét, s6t, meg sem elégedett ennyivel. Elhatarozta,
eléremenekll, és vizmérndk segitségével viztarozot épittet a farmjara, bankkolcsénbél.

Imponalt neki az ifju mérndk, aki csakis azért jo6tt Sydneybdl, hogy magabiztosan iranyitsa a munkat. Egyetlen révid honap alatt
megépdilt a tarozé. Simon blszke volt, végre ismét igazi farmernek érezhette magat, amilyennek hajdan apjat is ismerte.

A mérnok buzgalma nem szoritkozott a tarozéépitésre. Helena els pillanattél kedvelte a csillogd tekintet(i fiatalembert, bar egyetlen
szavat sem vette komolyan. Az ifju lendllettel és elragaddan adta el6 naiv siiletlenségeit, megerésitve az asszony hitét, hogy
ennek az éretlen koly6kkutyanak fogalma sincs, mirél beszél, de az utolso6 éjszakan beadta a derekat.

Masnap, bucsuzaskor Simon olyasmit motyogott, hogy a mérndk ténykedése a Hoffmann-farmon igazi aldas az egész csalad
szamara, és nemis tudja, fianak vagy inkabb dccsének fogadja-e. Az ifju szégyenlésen szabadkozott, Helena egy sz6t sem szolt.

Néhany évig minden rendben ment a farmon. A csepered6 Martin egyre tdbbet megértett apja munkajabdl, és Simon biztos volt
abban, fia majd kdveti, bel6le is farmer lesz. Helena viszont, bar emliteni sem merte férjének, gyakran eljatszott a gondolattal, hogy a
fia egyetemre megy, kérnyezetvédelmi vagy vizigyi mérnok lesz belble.

Martin 6téves volt, mikor a régi-Uj forras kiapadt. Ezt szinte azonnal kdvette Helena Hoffmann vetélése. A magzat bizonyara
megérezte a bajt és nem akart nektek meég tobbet okozni, vigasztalta egy szomszédos farmer Simont a kocsmaban. Nem esett, a
tarozéban is apadni kezdett a viz, és Hoffmannék ismét ott tartottak, ahol mar annyiszor korabban.

Simon az alkoholba menekiilt, Helena, képzeletben, a fiatal mérnok karjai k6z€, Martin meg az asztal ala. Az ebéd utan elhangzo
német mondatok kezdetben csiszolt kis téglakként illeszkedtek, de ahogy az Gvegbél fogyott az ital, az apa egyre durvabb lett.
Bofogott és szitkozodott. Ugy dntdtte magaba a szeszt, mintha attél megsziinne a farm szarazséga is. Ezek az ebéd utani 6rak
voltak a legkeservesebbek. Martin prébalt massal foglalkozni az asztal alatt, csak hogy ne hallja a német szavakat: megszamolta a
lambéria deszkait, aztan egyesével a deszkakon futé ereket, és nemlepddétt meg, ha tébb vagy kevesebb volt valamelyikbél, mint
elézb nap, kdrmével nemis 1étez6 koszt hantott le az asztal Iabairdl, hangyékat keresett, és ha talalt, elkéborolt kenyérmorzsakat
hasznalva idomitotta 6ket.

Valamikor a farm egyetlen dombtetdjén alltak apjaval —, ez egyszer mind a tiéd lesz, mondta Simon. Martin megkérdezte, hogy mikor,
mire az apja nevetett, és azt felelte, majd ha készen leszel ra, kisfiam. Mégis, mikor — eréskddott tovabb. — Amikor olyan leszel, mint
én. Martin alig varta, hogy ez az egyszer elj6jjon, hogy nagy és erés legyen, mint az apja. Most, az asztal alatt kicsi volt és gyenge.

Aztan mégiscsak 0sszeszedte minden batorsagat, kimaszott és az apja elé allt.

Az meglepddott, féluton megallitott egy karomkodast. Kérdén nézett a fiara.

—ldon’t wanna be like you anymore. (2)



Simon az asztalra rakta poharat, és két olyan dolgot tett, amit korabban soha. A konyhaban német helyett angolul szélalt meg.

—You know, son, you are a Hoffmann, and once you're gonna see, | did indeed do this because |love you (3) — mondta, aztan
hatalmas pofont adott a fianak.

A gyerek ellbkte anyja feléje nyuld kezét és kirohant. A poros udvar k6zepén belerugott egy kavicsba. A k& épp csak elindult
levegdbeli Utjan, mikor Martin utanatvoltétt: Scheiss Trockenheit!

(1) Kibaszott szarazsag
(2) Tébbé nem akarok olyan lenni, mint te.

(3) Tudod, fiam, te egy Hoffmann vagy, és egy nap majd megérted, hogy ezt most szeretetbdl teszem.



