

Jó nevetni; játék körbeállni szamarunkat  
és a vízzel telt műanyag kannát a hátára tenni.

Ugrattuk egymást, amikor a segélyszállítmányt hozták,  
aki nem figyelt, lábára léptünk és kilöktük a sorból.

A katonák ránk szóltak, komolykodva nyomták kezünkbe a vizet,  
volt, aki megszeppent.

Szüleim otthon várnak;  
nagyanyám láztól soványan fekszik,  
víz kell neki, mondták,  
de én mentem a többiekhez játszani.

Nem akartam hallgatni, ahogy félrebeszél –  
a majomtengerről, a bőrvitorlákról, a kígyóarcú kalózokról,  
a tűzről, a halnak öltözött sámánról.

Kergetőztünk testvéreimmel,  
ismeretlen épületek között csatangoltunk,  
elképzeltük, hogy a város urai vagyunk.

Most még erős a Nap,  
alkonyatig haza kell érniük.  
Szamarunk, a műanyag púpjával,  
tevévé változott, mesélünk róla.