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A férfi hunyorogva nézi a napfelkeltét, séhajt, aztan (halkan, hogy fel ne ébressze feleségét és a két kolykdt) visszasétal a
katranylappal megerésitett hazba. Magasra emeli a labat, igy nem veri fel a port. Odabent is évatosan mozog, bar a viskéban
joforman semmi sincs, amit leverhetne. Néhany dibdab butordarab (szekrény, asztal, székek, alacsony agy), a dongolt padiét
foszlott, a portdl rég elszirkiilt sz6nyeg takarja. Az ablakok elé pokrécot aggattak — a haziké mégis, mar kora reggel is
elviselhetetlenil forro.

Tenyerével merit a badoghordobdl, folé hajol, gyanakodva vizsgalja, de még tulsagosan kabult. A viz kellemesen hilsiti. A pici
tikorbél faradt arc bamul vissza ra. Kiolti a nyelvét, hunyorog. Randa pofa vagy, hallod-e; kopasz, rancos szolga. A cég csoro,
engedelmes veréembere.

A tenyerében tartott viz kifolyik ujjai koz6tt. Akar az élet, gondolja, aztan rant egyet a vallan, a filozofalas nem kétkezi munkasnak

eldugaszolédott arok, kibicsaklott vizelvezetd cs6, és tavol kell tartania a ,nemkivanatos személyeket”.

A kunyhdban finom por szital. A cséndben hallja alvé fia forgolddasat, de nem megy megnézni. Amin nem tudsz valtoztatni, azon ne
akarj valtoztatni. A gyerek elsé rosszullétekor riasztottak a varosi orvost, azt mondta: levegdévaltozas, asztma, fulladas.
Koltdzzenek el. De hova, doktor ur, kérdezte az asszony. A férjem j6 munkat kapott a cégnél... A Nagy Vizkdpénél, szakitotta félbe
a divatos légyszakallt viseld, oltonyos fiatalember — nos, akkor nincs mit mondanom. Becsiiligk meg magukat. A cég megvalogatja,
kivel dolgozik.

Meg bizony. A férfi felhlizza a ,munkaruhat” (a puldver tul meleg, a nadrag bd); micsoda mazli, hogy szazkilencven centisre néttem.
Az Urnak szuksége volt ram és a tobbiekre, hogy megrémitsiik a ,nemkivanatos személyeket” — a szomszédokat, akik nem kapnak a
vizbdl. Egy csdppet sem.

Két éve alkalmaztak, a fii akkor még nem kéhogott, vidam volt, csillogé szemi, mint a névére. A lany egy héten csak harom napot
van otthon, bentlakasos iskolaba jar az atyakhoz. Talan ezért jokedv(i? Majd kicsattan az egészségtdl. Bezzeg dccse satnya és
ideges, tulérzékeny. Nem jatszhat a tébbiekkel, mert hamar rohamot kap. A cégvezetd ur kiallitott szamukra egy utalvanyt, amellyel
minden hénapban ingyen valtjak ki a gyogyszereket. O halas ezért, de esténként, mikor végignéz a hazon, karomkodik. Maradtunk
volna otthon! Minden rokonom odaat él!

Hajnalban kel, teszi a dolgat. Csdveket huz-von, vizsgal és jelent, s kézben nyglédik a ,nemkivanatos szemeélyekkel”, akik folyton
megkdrnyékezik. Ha éjszaka athiznad az egyik csovet a foldre, kénydrognek, a legkisebb, legvékonyabb csdvecskeét, 6rok
életlinkre halasak lesziink. Nézd meg, elszarad a kukorica, minden ténkre megy. Ez a ti gondotok, 6reg, hallja a hangjat, mig végez
az Oltézkodéssel.

A cég nem ad, hiaba kérjik. Azt mondja, masutt, keletebbre sokkal dragabban el tudja adni a vizet. Az meg az 6 gondja. Hozzam
hiaba j6ttok! Ne gyertek tébbé!

Végignézi, amint elmennek: lehorgasztott fejli sereg vonszolja magat a porban, arnyékuk pupos kesely(. Minden hétvégén ugyanez
a nota, felvonulas, rimankodas, és a végén némasag, ellenséges tekintetek. Bar, gondolja, belefasultunk mindannyian: 6k a kérésbe,
én az elutasitasba. Mindegy, mit akarunk, nem mi donttink, hanem az ar.

Kilép a kunyho elé. A hdség bunkdja sujt ra, megtantorodik. Oldalahoz nyul, matat a fura kapcsokon, cipzarakon, ellenérzi a zsebbe
gy(rt keszty (it és sapkat. J6 két mérfold az Ut az A/3-ig. A cégvezetd ur meghagyta, hogy ott kezdjen. Nyugtalanul tapogatja az
Ovét. A kulacs, majdnemitt maradt a kulacs! A cég ajandéka, tiz 6ran at hiivésen tartja a folyadékot, nem ereszt, sét, akkor sem
reped el, ha hozzakoccantja a fémhez. Nem babonas 6 — itt, a sos tavak kdrnyékén hamar leszokik az ember az efféle
ostobasagrol —, visszafordul hat a kalyibaba. Félébreszti-e lanyat a kbhogés? Az atyak szerint veszélyes a testvére, s
legszivesebben nem engednék haza egyetlen pillanatra sem. Fert6z6 vagy nem fert6z6, mi nem kockaztatunk. Isten majd eldénti, mi
az igazsag.



Isten? Ebbe talan még a cégvezetd Urnak sincs beleszoélasa. A lényeg, hogy tokéletesen elvégezze, amivel megbiztak. Meg kell még
toltenie a kulacsot. Friss viz nélkiil ezen a kérnyéken nem sokaig hizhatja az ember. A por nem egyszer(i térmelék, hanem so,
homok, agyag és szaraz viragpor keveréke. Ot talan nem betegiti meg, az asszonyt se, de a kisfid... mit tehetne? Ev végéig koti
szerz6dés, ha id6 el6tt felmond, visszaperelhetik az eddig kifizetett pénzt is. Julius van — a fennsik perzsel6 kalyhatetéhdz hasonlit.

A badogvddoérhoz ballag. A lehetetlen nadrag miatt kénytelen terpeszben allni. Hirtelen felfujja a képét és szitkozédik. A hordéban
lévé viz teteje olajosan csillog. Az éjszaka lelilepedett folyadék felszinén sé csapott ki, vagy mas — a cég gondoskodik éveirdl: kilon
csé vezet a kunyhdba. Eszaka téltik meg a hordét, nehogy a szomszédok kilessék. A viz messzirdl jon, idSbe telik, mire ideér.

Varakozas kdzben a kisfill szaggatott Iélegzését hallgatja. A gyerek alszik még, de alma zavaros, és az ébredés utani féléra
szorny( lesz. A férfi nyugtalan. A horddban nincs hasznélhato viz, a cs6 ernyedten 16g kinyUjtott kezében.

A cégvezetd nem mondott semmit korlatozasrél. A munkasok megadott mennyiséget vehetnek igénybe, akkor sincs baj, ha 6
elfeledkezne a limitrél, mert a felesége gondosan jegyzi. Mocorgast hall, az asszony nehéz séhajjal kimaszik az agybdl, forro, érdes
tenyerét érzi a vallan. Nem kérdez, széles arca csupa beletdérédés. Mosakodni kell. Nem mehet vissza piszkosan az atyakhoz. Nem
érdekelnek az atyak! Nincs viz! Szerezni kell.

Az els6 szaz métert futva teszi meg, azutan eszmél ra, hogy nem szabad kifaradnia, izzadnia sem. Magas szaru bakancsa sulyos
darab, amerikai, lassu benne a jaras, viszont tavol tartja a port. Fujtat, zihal.

A mez6 akar a szaradd, agyonmosott lepedd: vékony rancai a cég altal lefektetett mobilcsévek. Nagy talalmany, biszkélkedett a
cégvezetd Ur, oda iranyitom a vizet a foly6bdl, ahova akarom. Es én oda akarom, ahol rendesen fizetnek érte. igy mikddik a vilag.

Ne gyertek tobbé, kialtotta akkor, és a szomszédok elhatraltak; hagyjatok békén!

Az A/3-as parcella elosztéfejéhez igyekszik. A mobilcsdvek porosan nyujtéznak a foldeken. Jo ismer6sei: sok szazszor szerelte
szét, hogy a cég utasitasait kdvetve vizzel lassak el a kijel6lt terlleteket.

Miéta itt vannak, 6 csak éjszakanként hasznalta a sajat csovet — elképzelhetd, hogy nappal nincs viz a kunyhéban? Az asszony
egy szot se szolt errdl. Meg kell allnia, liheg, nézelédik. A szomszéd foldje ndvénytetemekkel boritott sivatag. Lehajol, megérint egy
csovet, arrébb Iép, most egy masikat tapint. A miianyag éget, el6halassza kesztyjét, kapkodva hizza fel, az egyiket elejti, ugy
megijed a sajat elhatarozasatél. Nem kell elmennie a hazig. A csében mar folyik a viz, elég révidre zarnia, mig athelyezi, bedugja egy
masikba, akar gyerek a szivoszalakat, néhany perc alatt megvan. A cégvezetd ur talan észre semveszi, és a badoghord6 hamar
megtelik.

Munkahoz lat. Vékony vizsugar szokken el6 a csébdl. Folé hajol, mohdén iszik, majd 6sszekapcsolja azzal a szallal, ami a viskéhoz
vezet. Emlékszik, hogy a kallantyut nem zarta vissza. Felesége elszant és élelmes teremtés, tudja, mit kell majd tennie.

Atpillant a halott féldekre, majd a kezében remegé csére. Az otthoni hordé megtelt. A fili kbhdgése talan csillapodott, és lanya meg
tud tisztalkodni.

Hatarozott mozdulattal megszakitja a vizellatast. Mar csak cs6pdg a viz: nincs, nincs, nincs. Felemeli a mianyag csdvet, az ég felé
tartja, mig atcammog az 6reg szomszéd foldjére. Utoljara korbetekint, majd helyére illeszti a csdvet. A szomszéd arkaiba vadul
zubog a viz, a zaj valamelyest megnyugtatja.



