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A velencei nagy torténeti-etimoldgiai szotar 6sszedllitasakor, amelyet a venetéi Accademia del Deserto tudomanytorténeti osztalya
kezdeményezett, a lagina sz6 értelmezése varatlan nehézségekbe Utk6zott. Ismerték a szot, néhany k6zmondasban, népies
fordulatban szerepelt, de nem tudtak, pontosan mit jelent. A kotetet mar térdelni kellett volna, a szécikk azonban nemvolt kész. A
harom legkivalobb filologus: Pienvasca, Maroso és Bongoccia valsagtanacskozasra (lt 6ssze az intézmény eldugott termében.
Nemcsak ezzel a szdcikkel bajmolodtak, a mar lezart kérdéseket is Ujra elbvették. FéIS volt, hogy tébbet artanak, mint hasznalnak az
tgynek. Végil abban maradtak, masnap reggel folytatjak a megbeszélést, és barmi torténjék, délben atadjak a kéziratot a
térdelének.

Vita kézben rajuk esteledett, morogva valtak el, elséként Cesare Bongoccia indult haza. Atsétalt a granittal burkolt Canal Grandén,
elégedetten pillantott a Rialto felé. Minden alkalommal eszébe jutott, hogy a kilénos épitmény rendeltetését 6 tisztazta
megnyugtatoéan. Sokat segitett ebben a felirat, amit egy 6si séroskupakon fedezett fel, igy bizonyithatta az épitmény ipari jellegét. Az
Uvegmiivességhez kapcsolodo szell6zdpadlast aztan mashol is azonositottak.

HEé&bb be akart térni a sikatorokba, de meggondolta magat és visszafordult a Canal Grandéra. A megkopott diszkOvezeten sétalt a
Santa Maria della Salute felé. Még nem latta a templom kupolajat, a széles sétany kanyarulata eltakarta, amikor sulyos kéz
nehezedett a vallara. Annyira belefeledkezett a gondolataiba, hogy nem vette észre, amikor mellé |épett az id6s, tagbaszakadt férfi.
Pedig a tdgas Canal Grandén a léptek messze visszhangoznak. A macskaléptli idegen nem sokat teketériazott, egyik kezével a
vallat markolta vaskapocsként, masikkal a karjat ragadta meg. Bongoccia ugy érezte, lerazhatatlan béklyéba kerdilt. Az ismeretlen
azonban varatlanul elnevette magat.

— Cesare, az egyetem 6ta kovetlek, Ugy mész, mint egy holdkéros. Egyszer még bajba kertilsz.

Bongoccia megfordult, felismerte Baratrot, nagynénije egykori férjét, borostasan, elegans, am kopott feldltében, elszantabban, mint
valaha.

A Negyven rabldba Ultek be, at kellett vagni az egész varoson, de Baratro ragaszkodott hozz4, és ahhoz is, hogy egyenek valamit.
Fenybémagos, hagymas szaritott hust rendelt. Bongoccia megelégedett volna egy pohar vizzel, de mar nem 6 dontétt, mi legyen, és
egyébként is belatta, a szaritott hishoz bor dukal. Amikor a masodik palackot is megrendelték, megeredt Ambrogio (Baratro nyerte a
keresztségben ezt a nevet a tudds szent tiszteletére) nyelve.

— Ide figyelj, draga Cesare, az igazat megvallva nem az egyetemt6l, hanem napok 6ta kovetlek. Nem tudok mashoz fordulni... Eppen
harom éve, hogy a nagynénéd meghalt.

— Es majdnemtiz éve, hogy elhagytad.

—lgen, de ez most nemtartozik ide. Mar régen nem jutott eszembe, de most valahogy... Muszaj megtudnom, amit elfelejtettem vagy
nemis tudtam. Mar ezt sem tudom. Széval, nem emlékszem, mert sosem volt jelentésége, most viszont... Volt egy nagyon régi
fényképe. Nem tudom, hol készlilt és ki volt rajta, de mindig ott tartotta a komédjan, a viragvazanak tamasztva.

— Es a vazaban nem volt soha virag.

— Pontosan.

—Mivan vele?

— Mi volt azon a képen?

— A nagyanyja. Vagyis az én dédanyam, persze fiatalon.
— Ennyi?

—lgen.

Baratro palinkat kért, homloka verejtékben Uszott, szeme kikerekedett. Latszott, az egyszeri és pontos valasz nem kdnny itette meg
a helyzetét.

— De miért?



— Mit miért?

— Miért nem hagy nyugodni ez a kép? Ne haragudj, de mar régen elfelejtettem a nénéd. Most meg... A legkevésbé sem tudom, nem
értem... de minden éjszaka errél a képrél almodom. Vagyis nem a képrél, hanem arrdl, hogy én is ott vagyok. Ott. Ezek szerint a
dédanyad mellett.

Bongoccia kicsit gondolkozott, ebben kétségkivil segitségére volt az elfogyasztott szaritott hus, fenyémag, eceteshagyma és a
venetoi bor.

— Ambrogio, el kellene kéltézndd abbdl a palotabdl. Tul nagy neked. Tul sok benne a kisértet.

— Ne viccelédj ezzel, Cesare! Latom magam. Es nem tudom, miért. Fiatal nék fiirdéruhaban, megvillannak a véllaik, a combjaik.
Onfeledtek, boldogok. Mit keresek én kozottiik?

— A fényképen Bennuota nagymama nevetgélt, és két baratndje, ugy emlékszem, amerikaiak, az udvarlojuk meg fotézott. Akkor még
nem lehetett tudni, kit fog elvenni.

— Es kit vett el?

— Senkit.

Baratro nem nyugodott meg a valaszoktol. Ha egyaltalan valaszok voltak ezek.
— Hogy kerilok ebbe a képbe?

— Felejtsd el! Te akkor még meg sem szllettél. Furdal a lelkismeret a néni miatt. Semmi... Guggoltak a t(iz korll. Anyam ugy mesélte,
nyaraltak, valahol kilféldon...

— Dehogy! Nem tudod, mit beszélsz. Itt készllt a kép Velencében. Rajta volt a hatoldalon.

— Akkor valamit 6sszekeversz, itt nincs olyan hely, ahol halat lehetett siitdgetni... Hal sincs.

— Mert nem halat sutéttek, hanem...

— Hanem, mit csinaltak...

— Csoénakban Ultek.

— Miért ultek volna csénakban?

— Pedig csénakban Ultek, nemis akarmilyenben. Szép volt, szebb, mint amit valaha lattal, és siklottak a vizen.
— A vizen?

— A vizen.

Most Bongoccia rancolta a homiokat. Viz! Nemrossz. A mindig szomjas Baratro megint tullétt a célon. Ot kellene megérteni elészér,
s csak utana a problémait. Sotétebb szinekben jatszik ez a torténet, mint maga a megérthetetlen varos. Nem csupan egyetlen lélek
arnyéka vetill ra. Es végképp nem egyetlen sors zsakutcajaban vergédik. Hazakisérte Ambrogio bacsit. Kicsit beszélgettek még
errél-arrdl, kinosan lgyelve, hogy ne keriljon széba a csalad, a nagymama, Velence, a viz. Bongoccia végil Ambrogiénal aludt,
mint mar annyiszor, ha nem tudtak elmondani egymasnak, amit akartak, és arrél merengett, mielétt alom nélkiili alvasba merdilt, hogy
miért pont egy holdkéros csaladba sziiletett. Persze alapvet&en 6rilt ennek. A gondolat 6niréniajanak — vagy inkabb a csalad
holdkérossaganak. Raadasul a Ca’ Bonvicini kdzelében ébred majd masnap, senki altal nem latott freskok kozott, tériszonytol
szomjasan. Mit akarhatna még?

Pienvasca és Maroso egyditt indult Gtnak a megbeszélés utan. Ok eleve nem otthonuk békéjét keresték a masnapi, legvégsé
egyeztetés elbtt. Maroso ismerte a legveszedelmesebb jatékbarlangokat a kornyéken. A varos egybefliggé tdmbje mogétt, furcsa
formaju kiemelkedésen fekldt a Giudecca nevi varosrész. Lovaskordén gyorsan elérték, mikozben Maroso Uj felesége erényeirdl
beszélt, nagy atéléssel. Nem kénny egyetemi fizetésbdl szép ékszereket, finom ruhakat vasarolni, de a kocka is hoz valamit,
raadasul nagyon megéri. Nem derdilt ki, hogy a draga ajandékok vasarlasa vagy a kockajaték, mert a kocsi megallt, fizettek, és maris
elnyelte 6ket a zajos-flistds terem. Eppen csak biccentettek az egyenruhas portasnak, aki régi ismerésként kdszontdtte Sket. Mindig
mindenkinek igy kdszont.

Szinte azonnal elvesztették egymast. Pienvasca joval éjfél elétt, kdszonés nélkill elindult. igy nem tudhatott arrél, hogy Marosét ketté
utan kidobtak a hatsé kapun. Elvesztette minden pénzét, aztan valahogy mégis nyert valamicskét. Ezt az ellentmondast senki sem
tudta feloldani. Maroso magyarazatai pedig nem gy6zték meg a szigoru személyzetet. Megragadtak, hogy érezze, nem mer6
udvariassagbol foglalkoznak vele, de azért tulélje, és kiloditottak a varos egyik reménytelen sikatoraba. Az utcacska talaja a
kiisz6bok alatt huzodott, nagyot puffant a porban. Faradtan feltapaszkodott, leporolta a ruhajat, és éppen megérlel6détt benne az
elhatarozas, hogy megkertli a haztéombot, és ismét belép a fébejaraton, amikor Ujabb porul jart vendéget I6ktek ki ugyanott. A masik



férfi éppen raesett, mindketten meghengeredtek a porban. Még a féldon Ulve nydujtotta felé a kezét az idegen.

— Seccotratto, Aloisio.

Seccotratto vele egyiddsnek tlint, 6lt6zkodés ik is hasonlitott, de régton feltlint idegen hangzasu kiejtése. A férfi minden
mozdulatanak kulonés jelentdséget tulajdonitva, mint egy misoron kivili rossz blivész, milanyag palackot vett el6 a zsebébdl.

— Kidobhatnak. De jévére vagy azutan t8lem vasarolnak mindent, és térden allva kényérégnek — a miianyag palackkal fenyeget6é
mozdulatokat tett, jobb hijan, az épllet felé.

Maroso der(s kivancsisaggal figyelte.

— Miért, mi maga? Kockagyaros?

—Van annal fontosabb is a vilagon.

— Na, ne mondja! Es mi lenne az?

— Artalmatlannak latszik, bar aki ilyen helyekre jar... Na mindegy, maganak elarulom. Enyém a jévé nagy lzlete.
— Ehhez végképp nem értek. Mi az a nagy uzlet?

—Van egy elhagyott szeméttelepem itt, nem messze.

— Hat ez nem tul kilénods, sét, semmi.

— Latom, nem ért. A régi szeméttelep az enyém. Tele olyan hulladékkal, amir6l ma mar nem s tudjak, hogy szemét. ltt van példaul ez
a mianyag palack.

— lgen, mar sehol sem csinalnak ilyesmit.

— De elpusztithatatlan. Csak ki kell talalni, mit teszek bele.

Maroso kdzelebb ment, megnézte, mit tart a masik férfi a kezében. A félliteres palackban attetszé folyadék 16ty bolédott.
—Miez?

— Nem gondolom, hogy a legjobb megoldas, de be akartam mutatni... bizonyos megvilagitasban nincs szikség... Szdval éppen
elegend6, hogy ne kellien... Néhany lgyes mozdulat, és nemkell... mosdét keresni.

Maroso arcarol lehervadt a mosoly.

— Hat, ami azt illeti, jobbra szamitottam.

— Ez csak a kezdet. Sok mindenre felhasznalhat6.

— Nem tudna példaul most taxiva alakulni, €s hazavinni minket?

— Nem, azt nem tudja, de jojjon, sétaljunk ki a Canal Grandéra. Ismerek itt egy masik kartyaszalont, az még nyitva van.
— Nem, k6sz6ndm, nekem mara elég volt, a holnapi semlesz kénny{ nap.

A két férfi mégis egyfelé indult. Maroso a ruhajat porolta, a masik messzire hajitotta a miianyag palackot.
— Maga idevalosi — nem kérdezte, megallapitotta.

— Ot generacié, ami biztos, de lehet, hogy tdbb. Es maga?

— Nalam az egy generaci6 is kérdéses.

— Széval kiilféldi.

— Nem tudom. A csaladomtél egyetlen dolgot drokéltem. Egy fényképet, ezt itt. — Es eléhlzott a zsebébél egy megfakult fotdt. — Latja
ezeket a fiatal lanyokat a csonakban? Jol néznek ki, mi?

— Hol készult?
— Valami tengerpart, folyd. Mittudomeén.
— Es kik ezek?

— Ha nincs mit csinalnom, mert teszem azt, otthon ébredek, és még minden kaszind zarva van, azzal szérakozom, hogy
megprébalom kitalalni, kik lehetnek.

— Miért gondolja, hogy a rokonai?



— Ez az egyetlen személyes targyam. Velem volt mindig, arra sem emlékszem, ki adta, hogyan kerilt hozzam. Széval...
— A szllei?

Felesleges volt a kérdés, de kicsuszott a szajan.

— Nem ismertem &ket.

Maroso zavaraban dudolni kezdett, és errél eszébe jutott, hogyan terelhetné masra a szét.
— Eztismeri?... Azzurro, il pomeriggio troppo azzuro e lungo per me...

— Adriano Celentano?

— A, hagyjuk! Paolo Conte. Nem hallott réla?

— Ne haragudjon, azt hiszem, nem vagyok idevalosi.

—Via, via, vieni via di qui, niente piu ti lega a questi luoghi...

— Nnnem. Nem ugrik be.

— Na, figyelien: | dream of you...chips, chips, du-du-du-du-du...

— Valami dereng.

— Tényleg hagyjuk, maga az Eszaki-sarkon szliiletett.

Kozben az elhajitott palack kbzelébe értek. Kupakja leesett, kiomlétt, ami benne volt. A henger alaki miianyag visszagurult az utca
kdzepére. Maroso belerugott, aztan még egyszer, de nem talalta el j6l. Lehajolt hat, de nem vette fol. Eszébe jutott, amit a masik
mondott a mosdokrol. Hatha nem viccelt.

— Es mi lenne, ha vizet tenne belgjiik. Lenne ra kereslet.

— Megériilt?! Nem gyarmataru boltra gondoltam. Nem érné meg.
— Kicsiben nem, de nagy tételben...

— Hillyeség, itt azt sem tudjak, mi az a viz.

— Eppen azért lenne ra kereslet.

— Sokat kellene marketingre kolteni.

Seccotratto a Calle Cosmo és a Calle del Pistor kbz6tti park egyik fajanak téveben kénnyitett magan. Kézben arra gondolt, nemlesz
egyszer( a mianyag palackokkal, mert s6tétben elegendd elfordulni.



