

akkor hat éves lehettem

a vízben lépdelték apáink  
vállukon minden mi is a nyakukban  
szorongattuk izzadt csillogó fejüket  
kezünk-lábunk körülfonta eredetünket  
ahogy az indák a fákat  
és óriáskigyó éjjeli áldozatát  
izmainkban félelem feszült  
az ölelés a biztonság illúziójához kellett

azt hitték a felnőttek  
Kosi már nem a barátunk  
eddig táplált és tanított  
most megfojtani készül  
elűz kunyhóinkból és iszappal  
lepi be emlékeinket  
sáros papírdobozokba tömörült remény  
sejlik fel mint az asszonyok fején a vízhordó edény

apáink lépte a Kosi vizében  
a folyékony betonba ragadt menekülés  
cipelték létük málháját  
lábfejük folyó lepte városokba ütközött  
elnyelt családtagok állatok tetemébe

mégsem erőlködtek  
milliók hullámzottak a térdig érő sorsban  
apáink kezében voltunk  
alattunk süppedtek nem szomorú nem vidám tekintetek  
a mindent elhódító vízbe

áradás idején nem szidtak akkor sem  
ha száraz talajt érve láttuk  
elveszett kopott papucsunk