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Az volt az utols6 normalis haz, ahova koéltéztink. Utana kezdddott a gettd. Persze, lehet, elfogult vagyok, s valdjaban a mi
hazunkkal kezd3détt a gettd. Miskolcon, a Békeszallo telepen. Igy hiviak a kdrnyéket. Nem tudom, miért Békeszallé a neve, de
bizonyos értelemben illik ra.

Zsdfival éltem ott. Az anyjaé volt a haz — vagyis az apjaé, csak 6 par hdnapja meghalt —, az anyja viszont akkoriban az USA-ban
dolgozott varronéként, igy mi koltdztlink oda Zsofival; a getto elbtti utolsé hazba — ha tetszik, a gettdba —, hogy szét ne szedjék a
maskuldénben Uresen maradt kecot.

Egyetemista voltam. Korabban albérletben laktam, tiz perc sétara a kampusztdl. Hozzaszoktam, hogy busszal jarjak be — igy
legalabb egyszer atszalltam, és el kellett csipnem az ide vezet6 egyetlen jaratot — a 33-as buszt —, mert éranként csak kétszer
ment. Marmint eleinte. Aztan alaposan atalakitottak a menetrendet, a jaratsiiriiséget és a vonalakat — ezt ésszerlisitésnek nevezték.
Az emberek meg varosszerte azt beszélték, hogy a tdmegkozlekedési vallalat a cs6d szélén all, és ez a bizonyos ,ésszerlsités”
csupan arra megy ki, hogy tébb vonaljegyet tudjanak eladni. Zsdfi példaul egy sziik éra alatt ért korabban busszal a munkahelyére,
ami az atalakitas utan masfélszeresére nétt. Részben ezért biciklizett, az pont egy 6ra volt, és kdzben rendezhette a gondolatait.

Jobb volt neki a maganyos kerekezés, mint zsufolt buszokon nyomorogni, kitéve néhany tuské buszsofér hatalomittassaganak és
serduléfiuk pofatlankodaséanak. Istenem, azok az artatlan gyerekek, milyen artatlanul tudnak a témétt buszokon csinos nék feneke
ala nyulni.

Zs6fi minimum csinos volt. Szamomra pedig — elfogultsagom nyilvanvald — sokkal tobb: édes husu, érett gyuiméics, gyonyori
termékenység istennd, €16 Vénusz-szobor. Lényébdl, személyiségébdl a természet hatartalan energiajat éreztem aramlani, mely
olykor vulkankitdrést, olykor kihalt sivatagi tajat idézett. Ilgazi, kiszamithatatlan né. Hektikus ingadozasainak valddi okat sokaig nem
ismertem.

Zsdfi elsd osztalyd szenvedd volt, és tényleg szenvedett a legkiilbnbdz8bb dolgok miatt — olykor pedig rajtam csattant az ostor.
Szazszor szakitottunk, hogy aztan a szazegyedik alkalommal is 6sszeboruljunk. Szappanopera-szerd, végtelen torténet: nincsen
csucspont, csak folyamatos feszlltség, az is bénan megoldva.

El6szor véletlenll botlottam bele egy orvosi kdnyvet lapozgatva a borderline kifejezésbe. A kérisme attanulmanyozasakor
mélységesen megddbbentem, mert be kellett latnom, hogy az érdekes nevii betegség tiinetei tokéletesen illenek baratnémre.

Leforrazva alltam kezemben a kényvvel, amelynek egyetlen oldala ravilagitott Zséfi 6sszes kilbncségének eredetére. Ott volt
eléttem feketén-fehéren leirva a kompromisszumot nem tiiré valasz mindazokra a kérdéseimre, amelyeket mar évek éta nap mint
nap feltettem magamban. Megokolta Zs6fi hihetetlen labilitasat, nagyfoku énbizalomhianyat, ami olykor szélséséges
megnyilvanulasokban jelentkezett, diihrohamait, melyeket blintudat kdvetett, kényszeres evését és a hanyasait, amit egyébként
bulimianak hivnak, kétségeit, szorongasat, sérilékenységét, illékony énképét, az dnkontroll hianyat, kdvetkezetlenségét, téves
Onértékelését, dontésképtelenségét, testképzavarat, dngyilkos hajlamat.

A borderline személyiségzavar esetei eltéréek, még a szakemberek sem tudjak egyértelmiien beazonositani. Okozhatja valamilyen
gyerekkori trauma, lehet 6rokletes, nem megfelel6 szocialis interakcio (ezek mindegyikébdl béven kijutott Zso6finak), meg bizonyara
mas faktorok. A konyvbél az is kiderilt, hogy hathatés, megbizhaté gyégymodot még nem talaltak, s hogy végsé kimenetele
éppolyan kiszamithatatlan, mint az érintettek reakcioi. A betegség olykor dngyilkossagba visz, maskor viszont néhany év utan
elhalvanyul és teliesen megsziinik. (Azéta sok id6 telt el, kdzben rengeteg mindenféle tortént, nem tudom, hogyan alakult Zsofi
sorsa, de szivbdl kivdnom neki az utébbi kimenetelt.)

Az orvosi statisztikak szerint a borderline személyiségzavarral kiiszkdd&k aranya a telies populaciéban névekvd tendenciat mutat.
Ezt olvasva elképzeltem a j6v6 tarsadalmat, amelyben mindenki ezzel a zavarral él. Ha ez bekdvetkezne, a Féldon nem lenne tébbé
egyetlen nyugodt perc sem, csak az emberi civilizacié végsd, hosszan elnyul6 kataklizmaja. Persze, az is lehet, hogy az emberiség
ezen is siman tultenné magat, mint mar annyi mindenen.



Szdval bekoltdztiink oda a Békeszalldhoz, Zsofi halott apjanak a hazaba. Zsofi ott toltotte gyerekkorat. Lattam réla kiskori fotokat.
Mosolygds volt. Az apja valami mérnokféle, gondolom, j6 szakember lehetett, mert egy idében Afrikaban is dolgozott, Tanzaniaban
vagy hol. Egyébként meg muzikalis ember volt, a lanyat megtanitotta zongorazni, énekelni és az ezekhez kapcsolédé merész
almokat dédelgetni. Egy(tt toltott éveink soran Zsofi néhanyszor emlegette kedves gyerekkori emlékét, amikor kis csaladjuk a
Balatonhoz utazott, és 6k harmasban vidaman énekeltek az autéban. Aztan, mielétt még az évezred véget ért, az egykori
vasfliggony keleti oldalan néhany millié csaladot megnyomoritott a térténelem.

Emlékszem, egy bagyadt délutan a Békeszallon bamultam a tévét, és a képernydn 6ltdnyds emberek néhany fés kompaniaja arrél
vitazott, hogy Magyarorszag vajon micsoda. Kelet-Eurépa? Vagy Koézép-, netan Kelet-Kézép, esetleg Nyugat-Eurdpa, vagy mégis
mi?! Akkoriban ez még finom, friss témanak szamitott, azok a studiébeli pofak pedig szérnyen komolyan vették magukat.

Tényleg ilyen egyszeri? Tényleg a név miatt kellene szégyellni vagy épp bliszkének lenni valamire? Tényleg a hely nevén kell
vitatkozni ott, ahol a histdria kereke bedaralt egy embertdmeget, és maradvanyai a mai napig esélytelentl vergédnek? Télem
hivhatjak Balkannak is, nem érdekel. Ahogyan a Békeszall6 sem szebb vagy rondabb a nevétdl.

Aztan az évek soran ezt a csontot is addig ragta a sok okos ember, amig végleg elvesztette zamatat, és akkor egyszeriien
odahajitottak a magyar torténelem tébbi meg nem emésztett darabja k6zé. Azokbdl pedig akad béven, és bar kdnny( volna
elkalandozni, maradjunk ennél a példanal: nem emlékszem, hogy akkor vagy azéta barmiyen k6zmegegyezés szliletett arrol, hogy
Magyarorszag tulajdonképpen micsoda.

Ugy latszik, a térténelemkdnyveinket mi magyarok mar csak ugy irjuk, hogy a fejezetek utolsé mondatainak végére nem tesziink
irasjelet. igy fogalmunk sincs, melyik kézds mondatunk végzadik kérdésben, és melyik végén van felkialtdjel vagy épp pont.

A szocialista rendszer széthullasakor is vége lett egy fejezetnek, és kezdddhetett egy masik, az Uj, a nagybetils, amely régtdn
utcara dobott elég sok embert. Zséfi apja is foloslegessé valt a munkahelyén. Ekkor inni kezdett, mint egy 16, és egy idd utan verte a
feleségét. Zsdfinak volt valami visszatérd rémalma, hogy a részeg apja megerészakolja, de ezt szerinte csak almodta, a
valésagban soha nem tértént ilyesmi. Véglil, ahogy lenni szokott, hosszas és fajdalmas huzavona utan a szllei kiilénvaltak.
Szerintem ez a hattér elég vastagon megindokolna barmilyen személyiségzavart.

Szétzuhant a csaladjuk. Az apja — elveszitve immar mindenét — tovabb vedelt. Zso6fi nem ért ra tébbé almodozasra pocsékolni az
idejét. Muszaj volt minél elébb megkeresni a kenyerét, igy letett konzervatdriumi terveirdl és kozgazdasagi szakkézépbe iratkozott,
hogy oft gyorsan titkarnét faragjanak bel6le. Emellett belemenekiilt a fiatalok kilencvenes évek Depeche Mode spleenjébe, valamint a
tavol-keleti harcmiivészetekbe — az dnvédelem lehetésége és a lelki béke kettésének reményében. Anyja egyetlen szé angoltudas
nélkil félévekre, évekre eltiint, hogy Amerikaban vallaljion munkat. Nem szivesen jott vissza Magyarorszagra. Apja tovabbra is ivott,
de egyre jamborabba valt, és halala el6tt még sikerlt normalis beszél6 viszonyt kialakitaniuk. Aztan, mintegy elnézést kérve a
zavarasért, meghalt szegény. Tényleg rossz volt mindenkinek.

Tele voltam kérdésekkel, és szinte mindegyik megvéalaszolatlan maradt. Vajon én is gy végzem egyszer, mint Zs6fi apja? Atadta
nekem a stafétabotot, és most én rohanok a semmibe? Itt fogom leélni az életemet a gettd mellett, ahol napos idében a kdrnyék
kipakol az udvarra kétezer w attot, és egy Zsiguli kiszakitott hatsé Gilésén Bandika, vagy valami mas nevi srac szintetizatoron
gyakorolja a lakodalmas zenét meg a hangérien bluzt? Itt, ahol mindig saros-godrés foldut vezet majd a hazhoz, és képtelenség
sovényt telepiteni, mert virraddra laba kél? Itt, ahol a sarki kisboltban csak tablettas bor kaphaté? Ahol hamarosan mar a 33-as sem
fog jarni? Itt, ahol a fiatalok naphosszat semmibe révedd tekintettel szipdznak? Békeszallo telep? Mintha a ,béke” itt a status quot
jelentené. Azt, hogy itt 6rok a kilatastalansag. Tényleg itt fognak felnéni a gyerekeim, ebben a Kusturica-filmben, amit soha, sehol
nem fognak vetiteni, mert a kdvetkez6h6z hasonld, elbaltazott jelenetekkel lesz teli?

Bent hallom, néhany macska keservesen nyavog odakint. Eszembe jut, hogy mar reggel egyetemre menet is hallottam. Jobb lesz
megnézni, mi van azokkal a macskékkal. Kimegyek. A haz koézelébdl jon a hang, valahonnan a szomszédos ures telekrdl, amelyen
hatalmas bozét terpeszkedik, azon til pedig mar a varos normalisabb negyedei kezdédnek. Atugrom a keritésen, belevetem magam
a dzsumbujba. Megyek, tértetek a hang felé, és ahogyan er6s6dik a nyavogas, egyre szannivaldbb. Egyszerre meglatom. Nem
macska. Kolyokkutya. Ott sirdogal a bozét aljan. Annyira péttdm, hogy még ki sem nyilt a szeme. Valaki kidobta, és mar bekdpték a
legyek.

Lehajolok, felveszem. Koruilnézek. A kbézelben talalok még egyet, azt is felnyalabolom, és gyorsan beviszem a két apré jészagot a



hazba. Zsofival megtisztogatjuk 6ket, aztan elvissziik az allatorvoshoz. Megvizsgalja, és kozli, kevés esély van ra, hogy életben
maradjanak. Nézem a két szuszogo, artatlan joszagot. Azért jottetek szenvedéssel a vilagra, hogy szinte azonnal és Ujabb
szenvedéssel el is pusztuljatok benne? Ez a gondolat megrengeti Istenbe vetett, egyébként szilard hitemet. Gydngék. Vizzel higitott
tejiel etetjik 6ket miianyag fecskend&bdl.

A kolykok tulélik az elsé par napot. Az allatorvos szerint a legkritikusabb id6szakon tuljutottak. Fellélegziink Zsofival. Nekink mar
egyébként is van egy behemot nagy kutyank, és azzal is épp elég a baj, igy megprobaljuk elajandékozni a kélykoket. Jon is az egyik
szomszéd, Lakatos, hogy 6 elvinne egyet. Odaadjuk az erésebbet. Egy éra malva visszajon Lakatos, hogy neki mégsem kell a
kutya, mert az nem akarja enni a tapot. Mutatja a kutyat is, a tapot is. Persze, nem csoda, hogy nem eszi — mondom neki —, hiszen a
tejet is ugy kell beléeréltetni, ezek a szaraz gombdcok meg kétszer nagyobbak a kolyodk fejénél... A kutyak nalunk maradtak.

Ott éltiink ebben a lerobbant romantikaban a személyiségzavaros baratnémmel, és mindahanyszor feltettem magamnak a jévémmel
kapcsolatos kérdést, hogy vajon el tudom-e képzelni, hogy gyerekeket csinalunk és felneveljiik 6ket itt a senki foldjén, minduntalan
azt a hatarozott valaszt kaptam magamtdl, hogy: igen.

Nekem s volt személyiségzavarom: szerelmes voltam.



