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Néhány perce még ígéretes fényekben pompázott az utca, magam is félórányi napozást terveztem a múzeum lépcsőjén, elűzendő

a reggeli párával beköszönő levertséget, de úgy látszik, a tejfehér felhőkbe takarózó égbolt is bal lábbal ébredt, s én osztozom

szeszélyeiben. A hirtelen felhőszakadás elől üres kocsmába húzódom, egy bérház és a zivatar falai közt fölém tornyosuló, szűk

meredély lábánál. Az eresz alatt galambok keresnek menedéket, a zápor illata beszűrődik az ajtón, az asztalkákon sorakozó

itallapok megrezzennek. Kint emberek cikáznak a sikátorbűzt árasztó téren, az autósok türelmetlenül dudálnak a járókelőkre, hol egy

káromkodás hallatszik, máskor ideges kutyaugatás, de ebben a félhomályos zugban a létezés magába zuhant, mintha az idő a

megszokottnál lassabban akarna elenyészni.

 

Történt valami. Csak egy apró részlet, ami fölött akkor átsiklottam, de ma az emlékek rejtekéből újra elém lépett, a neki járó f igyelmet

követelve. Ráncolom a homlokom, ujjaimmal pöckölöm a levegőt, játszom a szalvétával, forgatom a cukortartót. „Visszanéznek rám

ügyes plakátok / oldalt lépek követ az a szem / ábrázolta ki megjelenítette mostantól lelkiismeretem / szem előtt tartják csapásomat /

kísérik mert éber nyomozók / mindent amit tettem elkövettem [...] s nem lázadhatok föl ellene / korzón bírák közt téblábolok /

marasztaló ítélet ahánya / egytől egyig rám kimondatott” – szükségtelen keresnem a szavakat, a hajszálpontos tükörképet Rába

György rég papírra vetette. A múlt magyarázatait és a jövő megoldásait csészém alján felvonultató kávézacc most azt mondaná,

tétlenül nézem végig, hogy lelkiismeretem közszemlére tétetik a példamutató, feddhetetlen életű idegenek előtt, akiknek valamilyen

oknál fogva el kell számolnom legféltettebb gondolataimmal. Bíráim ők, de bírám az irigy testvér is, bölcs öregek, mindent és

mindenkit felülíró isteni törvények, az áthághatatlan társadalmi konvenciók.

 

Hallom jogosan vádló szavaikat, és várom, hogy elüljön az újabb zápor ott kint és valahol belül is. Várom mozdulatlanul, akár ez az

elnéptelenedett utca várja a nap meleg sugarait, ahol csak egyvalaki mozdulatlanabb, egy komoran meghajló, ősz férf i a falnak

támaszkodva. Árvasága olyan bizalomgerjesztő, hogy azonnal kedvem támad vidám történetekkel szórakoztatni, egy vén padon

lényegtelen dolgokról fecsegni, forró almás pitét majszolni vagy főtt kukoricát, miközben a további képek felsorakoztatásával inkább

magamat győzködöm arról, hogy az ember rendelkezésére álló élete túlságosan vibráló és kiszámíthatatlan ahhoz, hogy ne

állhasson tótágast egy váratlan pillanatban. Az „ügyes plakátok”, a bűntudat nélkül meggyónt hibák lajstroma ellen fellázadni

valóban hiábavaló, amint szégyent mímelni is, de lehetséges vállalni azokat fölösleges magyarázkodás nélkül.

 

Nincs semmi, amire a jelen sodrását elcserélném. Az első biztos levegővételt a pánikroham görcsei után, az álmatlanság sötétjéből

ébredő hajnali órák világoskékjét, az észrevétlenül beszüremkedő pillanatokat, amikor érezhetően minden magához tér

végeláthatatlan illúziókból, s ez a minden továbbhalad egy tisztuló kép felé, a relikviákat maga mögött hagyva – mert nem is tehet

másképp.


