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P. Katanak

Az volt az utols6 nyaram otthon, miel6tt beszippantott az egyetemi varos és a bélcsész-lét — utolsé nyar, utols6 napok, ha otthon
végeztem a haz koruli teendbkkel, megnyugtatvan a lelkismeretemet, tadtam magam az édes-bus nihilnek, sittettem a hasam,
olvasgattam, irtam a borzalmas-maniros nagykamasz-verseket.

Legszivesebben a falu végén, a futballpalya szélén tettem a semmit — hanyatt déltem a révidre vagott fliben, hallgattam az 6cska,
kék nyomos kut csepp-csepegését, Rimbaud-t vagy Kerouac-ot nyalaztam, és vartam Ginat.

Kulénods kis bakfis volt, arcan, tekintetében a kibontakozé szépség igérete — ugy csapddott hozzam, mint egy kdbor, éhes kiscica,
elészor csak atbujt a keritésik foghijan — a palya mellett laktak —, és a tavolbdl figyelt, aztan kdzelebb és kézelebb merészkedett —
korildorombolt, egy letépett 6korfarkkdréval megbirizgalta a térdemet, lellt mellém, flitydrészett, a konyvem boritojat vizslatta
artatlan-szuirke-kék szemmel, rakérdezett, mit olvasok —, lusta voltam elkildeni, inkabb valaszolgattam neki; néhany nap alatt
Osszebaratkoztunk.

— Pepita vagyok, félvér — kozolte elsd beszélgetéseink egyikén. — Nem zavar?

Megraztam a fejemet.

— Apam cigany. De nem olaj am! Romungré. Teliesen mas a kettd, frankén. A nyelv, a ruhak, minden. Az olajok megvesznek a nagy
viragos mintakért, csipazd meg a ruhajukat. Ha azt mondanad faterra, olaj, dzsalhatnal elfelé.

Felpillantottam a kdnyvbél, megnéztem magamnak Ginat. Csoda tudja — fejl6dé melle, vékony karja-laba, sima pofija lattan el nem
dontéttem volna, hany éves, talan tizenharom-tizennégy. Korhataros filmre ugyan be nem engednék.

— Sokat tudsz, Pepita Gina.

A lany megrantotta a vallat, aztan hirtelen mozdulattal benyult kinyult poléja ala — majlitiil-poni-rézsaszin —, és furcsan kifacsarodott
karral megvakarta lapockajat.

—Van ez igy. Torténtek dolgok, onnan tudom. Szoszi, mennem kell, anyam kibelez, ha vacsira nem vagyok otthon. llyen téren rém
érzéki. Meg mas dolgokban is. Ha mondjuk, megylink a varosban, és egy cigany ram szdl, hogy ,dikk, benned is van vony6?”, hat
anyam idegbaijt kap. ,,Csak barnabb a bére az atlagosnal, kreol a szentem!”. Aztan I6kdos tovabb, le ne alljiak beszélgetni. De most
mar tényleg... szia! — Azzal mar rohant is el.

— Szia, Pepita! — kialtottam utana. Nem szolt vissza — rajta ragadt hat a név.

Gyakran mesélt az almairdl-terveirdl — tancosnd szeretett volna lenni, ,nekem véremben a zene!” — nevetett fel, és hogy igazat
bizonyitsa, rogton felpattant, és ellejtett egy-két maga alkotta koreografiat. Enéztem, amint csip&jét ringatja, ujjat pattintgatja,
kezével-karjaval delejes-blivolé mozdulatokat tesz, megsejditettem valamit, valami szivszorité harmoniat, és kénytelen voltam igazat
adni neki.

Emlékszem, egyszer Kerouac spontan prézajat magyaraztam neki, az ,adj-neki-bibap-prozédiat’, a médszert, amellyel beugrunk



képeink k6zepébe, csak semmi smiz, semmi elére megfontolas, és Uszunk kifelé, a nyelv felé — ne a szép szavakat keresd, csak
ird le, amit latsz, ami a tolladra tolul — és igy tovabb, igy tovabb...

Gina mellettem hasalt, a labat l6balta, alla a tenyerében, fekete hajat meg-meglibbentette a szél — egyszer csak felémfordult, ujja
begyével letordlt valami piszkot az orrom hegyérdl, és azt mondta: — Te ugy akarsz irni, ahogy mi élink. Furcsa, nem?

A koltozések... Mikor ezt mesélte, szoknyat viselt, hozza félretaposott férficipbt — olyan volt maga is, akar egy koraérett csavargo,
utak-dilék tekerg6 életmiivésze —, csak a batyu meg a vandorbot hianyzott mell6le.

Két hénap, harom, legfeliebb fél év — magyarazta —, mert mindig jon valami gebasz, és legyen barmilyen lashi a lakas, az iskola,
minden, 6k szedik a satorfat, mennek tovabb. Ezért nincsenek baratai se — Ujbdl és Ujbdl elkezdeni az ismerkedést piszok faraszté
dolog.

Kérdésemre, hogy mégis miféle gebaszok térténnek velik, nem felelt, csak megrazta a fejét — elnéztem profiljat, szépen szabott
orrat, sokat tapasztalt bakfis-kobakjat, észrevettem, ahogy finom szald, fekete haja szalai izzadt nyakszirtjére tapadtak. Hirtelen
kedvem tamadt volna csokot nyomni a tarkéjara, oda, ahol a bér alatt kidomborodik a csigolyak gyéngysora, aztan magamhoz
hdznom 6t, és a flilébe sugni: nem lesz semmi baj, a kdltézések soranak — mint mindennek ezen a banat-bus vilagon — egyszer
csak vége szakad.

A palyan csend honolt, a hazuk kdzel volt — néha akaratlan kihallgattam Pepita Gina szlleinek veszekedését —, hanyatt fekudtiink
egymas mellett, néztiik a felhéket, a valdszeritlen-kék, nyarvégi eget, és hallgattuk az ideges-magas néi hang staccatéjat, a sok
»miért nem taldlsz munkat”, az ,én lanyom...”, ,putriba soha...” ,6 nem olyan” szilankjait, és az apa valaszat, a néha,
kdzpontozasszerien eldérmdgott ,nyugodj meg’-eket.

— A rokonaim azt mondjak — kezdte Gina, mik6zben jobbjaval szérakozottan tépdeste a fliszalakat —, hogy amikor 6sszehazasodtak,
nagyon szerették egymast. Apa banyaban dolgozott... aztan a banyat bezartak.

Kamasz-komolysaggal bolintottam, de nem szoéltam — minek? Nyilvanvald volt, a szerelem elkopott, a nyomor és a kiildnbségek
megmaradtak — azok mindig megmaradnak.

A nyér utols6 napja — hénom alatt a Lord Jimmel, szivemben melankéliaval ballagtam le a palyara, menet kdzben szérakozottan
rugdaltam a katangok kék viragait — heveredtem volna szokott helyemre, mikor tekintetem a pélya szélén all6, kidélt-beddlt, roggyand
tlzfald hazra esett; a keritésen tabla, rajta frissen-kézzel mazolt felirat: ez a haz eladé.

Csengd sehol, a kapu zarva, jobb hijan kaviccsal szértam meg a haz tetejét, és reménykedtem, hogy baratném veszi a lapot — a
portan csakhamar mozgas tamadt, a kerités egy deszkaja félrebillent, a résen Gina szuszakolta at térékeny madar-testét. Ahogy
meglatott, odaszaladt hozzam, a nyakamba ugrott.

— Anyu megint besokallt, miutan elmentek a rendérok, azt kiabalta, hogy nem marad itt tovabb, eladja a hazat, elmegytnk innen. Most
alszik, teliesen kikésziilt... Jaj, de jo, hogy itt vagy!

Karom a derekan, feje a vallamon, igy botladoztunk el a kutig — Gina lenyomta a kart, a vizsugar ala dugta a fejét —, mig cs6p6gdé
hajjal, leveg6t kapkodva mellém kuporodott, elmesélte az el6z6 este torténteket.

Vacsoranal ultek, mikor beallitott Gina batyja Pestrél, kezében b&ronddel — kitették az albérletébdl.

— Nem tehetett réla! Apa testvére a csaladjaval bedllitott a tesahoz, hogy nincs hol aludniuk. A batyam meg... puding az egész
ember, nem tud nemet mondani. Becuccoltatta a nagybraty6ékat, 6ten aludtak egy szobaban. A tulaj meg épp betoppant
ellen6rzésre, és egybdl kirugta 6ket. Valami olyasmit kiabalt, hogy az 6 lakasa nem putri, takarodjon a banda kifelé...



Magamhoz huztam Ginat — kertészfarmert viselt, alatta csak egy rézsaszin, szatén melltartét. Emlékszem, egyszer elmagyarazta
nekem, milyen j6 a nyari héségben a szatén hiivés érintése a béron... tancoslany-fifika. Atkaroltam, folytatta:

— Ugyhogy a bratyé hazaavelt. Nem volt hova mennie, ugrott a melé is, mert nem tudott bejarni. Haza kellett jonnie, pedig nem akart.
Tudod, mi varta itthon?

Sejtettem — eléttem volt a kép, ahogy az anya felugrik a konyhaasztal, a vacsora mellél, a komor tekintet( fiira mered, de nema
gyerekét latja, hanem a csalddast, munkajanak-igyekezetének semmibe vételét... putri, cigany... nem gondolkodik, ut, a fiahoz
vagja, ami a keze ugyébe kerdl.

— Sirt és orditott egyszerre. — Gina cip6je orraval egy flicsomot rugdosott. — Hogy pedig milyen jé allasa volt a bratydnak, milyen jo
lakasa, jovéje... Azt Uvoltdtte, kiirtia bel6llink ezt a vért, nem hagyja, hogy elrontsa az életlinket. Hogy a tesa meg se mozdult, azon
csak még jobban felkapta a vizet. Falhoz vagta a leveses talat, aztan felkapta az asztalrél a kést...

Felkapja a kést, pillanatnyi szédiiletében azzal csapolna azt a rossz vért — Gina sikit, a baty hatral, az apa felugrik, életében elészor
meguti, pofon vagja a feleségét, kicsavarja a kezébdl a kést; a csupa-béke-dérmdgés, tohonya férfi most Uvolt, ,a gyereked,
bazmeg!” — vérzik a keze, konyharuhat keresgél, szentségel, a penge felsebezte a tenyerét.

— A szomszéd hivta ki rank a zsarukat — fejezte be a torténetet Gina. — Ciganybalhé. Apat bevitték, nem tudom, hogy a kérhazba
vagy a kéterba? A bratyd lelépett. Anya alszik, én pedig — mosolygott ram meggyo6torten — itt vagyok.

— Aha. Itt. De meddig?

A lany 6sszeborzolta fekete tincseit, felallt, szandékolt-eréltetett nemtérédémseggel vont vallat:

— Hat tudom én azt? Megint kezdédik eldlrél minden. Egy Uj falu, egy Uj varos, egy olyan olcso albérlet vagy haz... a szokasos.
Dzsalunk tovabb, ha megint j6n a gebasz. Nem tudsz mit csinalni. — Megrazta a fejét. — Sajnalom, de tényleg nem.

Futytini kezdett valami egynyari slagert, a karjat tekerte-csavargatta a dal itemére, dobalta a hajat — néztem 6t, ahogy tavolodott,
és elszorult a szivem, ugy, ahogy még sosem, egyetlen nyarutén, egyetlen estén sem— kabdcak és tiicskok szoltak, a nap vords
korongja az akacfak mogé bukott, én pedig, noha mar messze jart, még mindig Ginat lattam magam elétt; hol az otthon, Pepita Gina?
Mikor ér véget a futas?

Valaszt persze nem kaptam.

Egy orokkévaldsagig vartam, meg-megborzongtam a leszallo, csendes-hlivos alkonyatban, hagytam, hogy a flilembe déngjenek és
véremet szivjak a szunyogok és mas esti rovarok — végul, mikor mar minden porcikam sajgott, karom pedig libab&rds volt, felkeltem,
les6portem a ruhamra ragadt fiszalakat, a Lord Jimmel a kezemben még egy utolsé pillantast vetettem a hazra, az ablakbol
szUremld vildgossagra, a fehér, esetlen betlkkel telimazolt tablara, ,ez a haz eladd”, és elindultam hazafelé.



