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Idénként olyan falusias hangulatu helyekre tévedek, amelyekrél nem gondoltam, hogy ehhez a zsufolt varoshoz tartoznak.
Mellékutcak, sivar terek, hianyok a varosszovetben. A takaros korz6 macskakovekkel kirakott, arnyékos zegzugaban frissen mosott
ruhak légnak a kifeszitett kotélen. Egy ételbar eléttem, még éppen nyitva, langost kérek tejfollel és sajttal, ahogy szeretem. Billegd
mianyagszéken, papirtanyérbdl, flakonos tditével. Tokéletes.

Csak a szalvéta nemillik ebbe a miliébe: tort fehér, elegans, szokatlanul nagymeéreti, szegélye apré lyukakkal diszitett, de
mindenekel6tt finom tapintasu, és a zsirt tisztességgel magaba szivja. Elsé osztalyu éttermekbe képzelnék ilyet, gravirozott
szalvétagy(ir(ibe csavarva, nem holmi olcs6 biifébe. A sarkan elhelyezett diszkrét, kék feliratbdl megértem: Lufthansa. ime, az igazi
hungaricum — kajan mosolyomat képtelen vagyok visszafogni, de a szakacssegéd vallat vonva kacsint ram, mintha cinkosok
lennénk a nagy rablasban.

Tulajdonképpen azok is vagyunk, hiszen nekemis van egy pokrécom ugyanezen légitarsasag jovoltabdl, csak lényegesen
feltiinébb rajta a felirat. Becslletszavamra, azt hittem, benne van a jegyarban, évekig cipeltem piknikre, bliszkén mutogatva, hogy
én mar olyan hosszu utat bejartam repul6gépen, még egy szép plédet is adtak ajandékba. A kiskanalat meg emlékbe. Ugyan miben
kiloénbozne ez attodl, amikor a kavéhoz adott harmadik cukrostasakot zsebre vagjuk? Nem mintha sziikség lenne ra, de jél j6het a
sz(kmarku kavéautomataknal.

Nem lopas az ilyesmi, csak az elismerés jele. Mashol kolbaszbdl van a kerités, vagy finomabb kolbaszbdl, mi pedig elészeretettel
késtolunk bele, és tisztelettudéan azzal méltanyoljuk minéségi voltat, hogy izeit hazaig visszik. Egyfajta kulturalis misszi6 ez,
internaciondlis parbeszéd — vagy legalabbis monoldg —, habar elismerem, az 8szinte csodalatba sokszor fanyar irigység vegydil.
Példaul egy londoni hotel chipkartyas szallodakulcsat elhozni a helyszinrél, nemhogy szlikségtelen, de még be is sipol a reptéren,
ami amellett, hogy nem éregbiti hazank j6 hirét, jellemiink torz oldalanak kellemetlen leleplezédése. Am az efféle hasztalan targyak
eltulajdonitasakor gyors és hatarozott kézmozdulatainkba végre 6sszes(irlisddhet minden kicsinyes bosszunk, amiért az ottaniakkal
kegyesebb az élet, mint vellink.

Az esetek tdbbségeben az embert nem vezérliilyen alantas szandék, mindéssze atszellemilt gyljtégetésrél van sz6, mely
artalmatlan szenvedélynek olykor aldozataul esnek a panzi6 elhagyasakor neszesszeriinkbe s6port samponos vagy tusfiirdés
tégelyek, vagy egy-egy formas sordskorso a kdzeli bisztrébol.

Viselkedéslinket kompenzalandd, a jelenség inverze semritka, mindenkit jolesé érzéssel tolt el, ha labnyomat belemélyesztheti egy
idegen varos foldjébe, vagy hozzatehet valamit a varosképhez — hadd emlékezzen rank, ahogy mi emiéksziink éra. Ez els6sorban a
lakattal, alkoholos filccel, bicskaval felszerelkezett szerelmesek privilégiuma, akik dnfeledten kiélhetik kreativitasukat azok helyett is,
akik csak az aprépénzt dobaljak a diszes kutakba. , It jart Isti és Edit. Reméljik nem latott meg senki. 1998 nyara.”

A f6nok ségora hozza — kezd ra a szakacssegéd —, ott dolgozik, kapja. Bizonyara. Rdgton intek neki udvariasan, nem, ez nem az
én gondom. A hazak falat nézem, az eget, ahogy lassan beboritja az esti félhomaly és a flirgén szalldos6 denevérek. Tejfollel és
sajttal, ahogy szeretem. Billegé milanyagszéken, papirtanyérbdl, flakonos lditével. Tokéletes.



