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Allok a zebranal haromnegyedes flirddgatyaban, piros es6kdpenyben, tdmbtt hatizsakkal. Szeptember els keddje van, a bringamat
leraktam a hatam mogétti szervizbe, alkatrészcserékre, a kalandos nyari miiszak utén.

Gyalog megyek vissza most, vonattal, a Varosba. A szemben 1év6 park mellett apré vasutallomas. Két vagany, de csak egy
uzemel, a sinek mellett féut. Nemrég felljitott, festett, friss tablakkal, tegek még alig. Jegyeladas nincs. Belesek a forgalmi irodaba,
egy asztal, egy szék, takaros. Egy né ablakot mos. Ok mossak az ablakaikat a munkahely(ikdn? Végiil is id6 van. Vonat féléranként.
Lellok a padra. Meglatom a tablat a szemkozti kertben. Févarosi Szabd Ervin Kényvtar. Ugyanolyan kockahéz, mint nagyanyame.
Feélig elvadult kert. Barnara rozsdallt, oldszkul bringatarolé egység a kertkapu mogétt, a kis jardanal. Hirtelen elfog a vagy, hogy
ebben a konyvtarban legyek alkalmazott. Tegyek-vegyek a pult mdgoétt, tintaval irjam az olvaséjegyeket, beszélgessek a betéré
Oregekkel, és kdzben kihozzam az internetbdl, ami az id6be még belefér. Lehet, engednének egy kis veteményest is. A kényvtar
mellett vegyszersarga kozéplilet. A lifegd évfordulds dekoraciobdl itélve, miivhaz. Ekkor hirtelen megértem: Pestszentimre
kdzpontjaban Ul6k. Egy faluban vagyok, amit annektalt a Varos, raborul az urbanizmus hordaléka, mégsem valtozik. Ahhoz valamit
csinalni kell, de itt csak torténnek a dolgok.

Sdrhasu hobd j6n at a sineken. Selyemszer( inge bibor alapu, 6rvényld, szines mintakkal ékes. A koldoke folott V alakban szétnyilik,
szabadon hagyja barnara siilt mellkasat. A gomboknak, gy tiinik, nyoma veszett mar. Oszes hajcsoméi hatul dzsigolésan, kissé
megndvesztve. Bal karjan ezustlanc, jobbjaban mocskos aldis zsak. Jobb id6khéz szokott figuranak tlnik. Olyan, mint egy
lecsuszott autddiler, aki az utolsd Opel Astra féltengelyig hitt az Gzletében, aztan atléptek rajta a 10-es évek. Az ég mattszirke, a
hartyavékony felhdzeten atsz(ir6dik a kora 6szi, dekoncentralt és demotivalt ver6fény. Balra nézek, a sinpar nyilegyenesen halad
és vesz bele a szurkén fényl6 végtelenbe. A végtelen valahol Gyalon van.

Jobbrdl jon a forgalmista. Szdgletes, hegyes, 8szinte arc. A vasut tele van ilyen alakokkal. Héfehér az inge, alatta atlétatriko.
Lefogadom, kincstari. Nyugodt, lendlletes, de sietség nélkiili Iéptekkel kozelit szolgalati helyéhez. Nem vitas, ki a fénok itt, a
pestszentimrei vasutallomason. A parkhoz tartoz6 padok mellett posztol6 hajléktalanok nem vonjak ezt kétségbe. Belép a
forgalmista, és nemsokara kijon a takker. Dehogy csinaljak maguk. Megvan ra az ember, nyilvan kdzbeszerzett. Mar at is 61t6z6tt,
decens, hatvanas néni. Kis cekkereivel a Varos az Uj takaritanivalok felé indul.

A Varos horizontja egybefiiggd sziirkeség. Budan akar eshet is.

Ekkor leiil mellém a padra a Nyar. A Varosbdl jdhetett. Aztan mellé telepszik az Osz. O egyébként valésziniileg eddig is itt volt, csak
nem vettem észre.

— Na, mi volt idén? — kérdezi az Osz.

— Semmi kul6bnds — valaszol a Nyar.

Szirke fust bodorodik az allomasépulet sarka mogul. Elfog a vagy, hogy elszivjam a nyar utolsé cigarettajat. Aprot keresek, bar
sosem fogadja el senki, amikor cigit tarhalok. Eindulok, belesek a sarok mogé, majd gyorsan visszahizédom. A selyem-inges hobd
dekkel ott egy fa arnyékaban, a szabvany vasuti kékerités mellett.

Téle nem kell cigi. Biztos csak sodort van neki, és valamiért tolakodénak is érezném, hogy téle kérjek.

Visszaiilok a padra, a Nyar meg az Osz mellé, egykedviien nézik a varosszéli tajat. A Nyar szaja sarkaban a leadott miiszak
megkonnyebbiilésének mosolya bujkal, az Osz semfesziilt, de nincs is feldobva. Koromfekete Tesla S suhan el az Gton a Varos
felé a gyérnél slriibb, a sirinél gyérebb forgalomban. A jardan id8s06dé, gérnyedt férfi kocsit tol. Benne tisztességben megdszult
rongycsoméra emiékeztetd alak. Ongy(ité jellegzetes kattanasat hallom, fiilelek, kéveti-e koppanas az asztallapon, de nem. Lehetett
akar egy golyostoll is. Azért ellépek a forgalmi iroda ajtaja elétt, a forgalmista keze éppen eltlinik az asztal mdgétt, de még meglatom



benne a szivarkat. Leirok egy kort, és a harminc forinttal a kezemben megallok a kiiszébon.

— Jo napot, elnézést, kérhetek a szivarjaibdl egyet?

Bdlogat, és nyuijtja a dobozt, engedélyt kérek a belépésre — mivel szigoruan tiltja idegenek belépését a felirat, marpedig én
Pestszentimrén biztosan idegennek szamitok —, amit megad. A pénzt 6 semfogadja el.

— Er6s és blidds — summazza a ram varé élményt. Talan latja rajtam, uri gyerek vagyok, furdégatya ide vagy oda. Megnézem a
piros-fehér, negyven évvel ezelbtti betlikkel nyomott dobozt, a dohanytermék a Slager markanevet viseli. Egy pillanatra elidézik
tekintetem a hét-nyolc évtizedesnek tling, de makulatlan analég konzolon, amin lampak és szamlapok jelzik a helyzet komolysagéat.
Gyorsan elkapom a tekintetem, miel6tt barmit leolvasnék, mintha 6szténdsen tartanék attdl, hogy illetéktelenil forgalmi informaciok
birtokaba jutok.

— Szép az irodaja — mondom kedélyesen, bar nem viccbél gondolom.

— Marhara — vélaszol témoren a forgalmista. Kimegyek a fénybe, ami ezek szerint most valt nyaribdl 8szibe. Lassan elsétalok a
sarga kavicsos peronon, az 6tméteres el6irt tavot is messze elhagyva. Széles betoncsdvek alinak ki a foldbél, benniik felgy ilt
esBviz és szemét. Mogottik a selyeminges igazitja vissza szirke 6ltdnynadragjat a hugyozasi procedura utolsé fazisaként.
Tovabbmegyek, aztan bamulom a végtelent, Gyal iranyaban. Befut a Varosbdl jové vonat, szinte hangtalanul. Voros-fehér
torpedéteste maga a hi-tech anakronizmus a pestszentimrei délel6ttben. Felszall egy-két utas, felszall ra a Nyar is. Hosszu utra
indul, de sok ideje is van. Decemberben raér atérni Ausztralidba. Kiildnds, hogy ehhez utba ejti Gyalt. Visszanéz az Oszre a
vonatajtobdl, kacsint egyet. Még jobban hartyasodik az €g. Kellemetlen lenne Ujra a Napra nézni, mar ha valaki arra akarna nézni.
Enyhén éget, mint egy lakoételepen toltott kanikulai délutan homalyos emiéke. Az ég szine visszanyer némi kékességet. Leveszem az
esBkabatom. A kaller utnak inditja a vonatot.

Visszasétalok a betoncsdvekhez. A selyeminges eltlint. Fiatal gyik maszik kdrbe a betoncsé karimajan, élvezve a mai nap elsé
sugarait. Haromf&s, otthonkas, tréningnadragos csoport diskural a peronon, helyieknek tlinnek, rutinosak, id6re jottek, atlagéletkoruk
otvennyolc, az intervallum gy harom évtized, beszéduk felvette mar azt a kattogd, enyhén felhizott hangmagassagu jelleget, amit
orakig tudnak zavartalanul tartani, és amin az 6rémhir is panasznak hallatszik. Arrébb megyek, hogy értelmezési tavolsagon kiv il
maradjak, ne vigyem magammal semmilyenszer( torténetiiket most. J6 ez a hangulat itt az allomason narréacio nélkil is. Megjon az
én torpedotest(l jaratom, felszallok, kigurulunk. A forgalmista az irodaja kiiszobérél ki sem Iép, de fejére felkerlilt a szép, piros
sapka, ez kdlcsondz hivatalos jelleget annak, hogy ott all.

Az Osz eltlint a padrdl, valszeg felszallt 6 is a vonatomra. Egyiitt megyiink vissza, a Varos felé, a tébbi utassal, intézni az
intéznivaldinkat. Gyal felett szlrkésfehéren ragyog az ég.



