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Apam hetekig faragta, csiszolta, vasalta a kelengyés ladamat. Oldalan sz6l6levél és rézsa, az utolsé szoknyamat hajtogatom bele,
kdzben azt kérdezem, miért? Miért megy férjhez egy tizenhat éves lany? Miért er6ltetik a szulei, mikor sajat példajukbdl okulhattak
volna. Hagyomanyok. Megszokasok. Szabalyok, amikrél azt hiszik, jok, de mast nem ismernek.

Még egészen kicsi voltam, amikor odaigértek a sziileim egy idegen csalad idegen fianak. Csak azért nem kellett még a fid
csaladjaval mennem, mert francia f6ldén voltak évekig. Eletemben nem lattam még a vélegényemet, azt sem tudom pontosan, hany
éves. Talan husz.

Az eskiivével a menyasszony elsé vérzéséig varni szoktak. En szerencsére harom évvel tébbet kaptam. H kellene fogadnom az
egészet, de a labam visz magaval, keresztiil az erdén, nap nap utan, minden este kicsit messzebbre, és arra gondoltam, hogy
elsz6kdm. Senki sem talalna meg a siri erdében. Kilenc testvér mellett nemis hianyoznék. De gyava vagyok. Most mar késé. Par
perc és a ladamat kiviszi a vélegényem csaladja, felpakoljak a tébbi holmimmal egyditt a szekérre, ha igaz, visszamennek
Franciaorszagba, és visznek magukkal engem s, a motyomat is. Készittettek nekem egy vandor-igazolvanyt, eddig nem volt. Nem
kellett.

A mult évben par hétig dolgoztam egy vagyonos csaladnal Pesten, a varosban. Takaritanom kellett naluk, véletlen, hogy megkaptam
a munkat, de orultink neki itthon, jol jott a pénz. Kaptam tiszta, rendes ruhat, amit ott hordtam, és nem volt mas dolgom, mint
kisoporni, felmosni a marvanykdves padlét, és kiporolni a szényegeket. Koran kellett mennem, azt mondta a nagysad, ugy
dolgozzak, hogy senki ne lasson meg a hazbdl, senki fel ne ébredjen, ha ott vagyok. A szakacsné engedett be reggel, és aztan 6 is
engedett ki a hazbdl, még mielétt reggelit készitett. Mindig adott valamit Utravalonak. Kedves asszony volt, egyszer egy liveg mézet
is kaptam téle.

Még életemben nem lattam olyan sok szépet, mint ott. Az a rengeteg kdnyv, de egyhez sem nyulhattam. Hiaba nyultam volna, nem
tudok olvasni sem. Tavaly, 1905-ben egyébként minden felgyorsult. Talan én is. Amikor hazajéttem reggelente, olyan voltam, mint aki
csak odacsapodott a sajat csaladjahoz.

Nem tudom, enged-e majd a férjem is dolgozni. J6 volna. Megtanulnék olvasni, esti iskolaba jarnék, és rendes ruhat vennék.
Egyszer(t, minta nélkul.

Azt mondtak a kdrnyéken, hogy a csalad, akiknél dolgoztam, ciganyok. A leghiresebbek Pesten, zenészek. Meg is adtak a médjat.
Flancos haz, nagy, tagas szobak. Nehéz az ilyet rendben tartani. Remélem, hogy a hazassagomat nemlesz nehezebb.

AZ ELSO ESET

Kemeény tellink volt idén, és életemben el6sz6r megtodrt bennem valami. Gasparom azt mondta még az 6sz elején, el akar szakadni
egy idére a szUl6ktdl és a csaladtol, mert minél tobben vannak egy cigany pereputtyban, annal nehezebb télire tlizrakét talalniuk.
Persze ipam régton ellenkezett, hogy a kdzdsségben van a bizodalma, mert ha egynek van munkaja, akkor a tébbi sem éhezik, és
ha egynek nincs, akkor a tdbbi nem hagyja 6t elveszni. lgaza van, de nem tudom, kivel ellenkezzek? Gasparommal vagy az apjaval?
igy inkadbb nem mondtam semmit, csak csendben &sszepakoltam, blicsut mondtam a csaladnak, és elindultunk kettesben. Kaptunk
egy tehenet, par aprémarhat és egy kakast, két 6reg lovat és egy rozoga szekeret a masik mellé, amit még az eskiivén adtak.

Csendben ultem Gasparom mellett, 8 meg csak dntdtte magabdl a sz6t a terveirdl, hogy milyen munkakat fog kapni mint lovasz, és
hogy & inkabb menne a Hortobagyra vagy valahova az Alféldre, mert ezek a pesti népek nem adnak rendes munkat a ciganynak.
Féltem nagyon mellette, és nem biztam meg a terveiben. Nehéz igy fejest ugrani a semmibe. De mentiink, napokig csak éjielre alltunk
meg, és egyszer napkdzben egy kis pihenére. Utkézben csencseltiink a helyiekkel ezt-azt.

Amikor megérkeztiink Baja hataraba, elég nehezen indult a kapcsolat a helyiekkel. Sokan nem élltak szdéba veliink, azt hitték,



kéregetni jottink. Volt, aki a papirjainkat kérte. Talalkoztunk egy satras csaladdal, de azok sem beszéltek vellink sokat. Megmondtak,
hogy azon a helyen miis tabort tthetiink, de munkat ne reméljiink, mert sok volt erre a bajkeveré az utdbbi években. Nemis jbtt
munka, csak hébe-hdba, és 1909 januarjara mar az 6sszes apromarha elfogyott, csak egy tojésunk maradt, meg a kakas. Tudtam,
hogy itt mar nincs maradasunk. Nem akartam, hogy elfogjon minket is a banat, hiszen a gondunkrél csak mi tehetlnk. Elene is.

Mégis elfogott egy napra a kétség, hogy képesek vagyunk-e kilabalni ebbél. Pont azon a napon talalt meg engem az az ember, aki
mar az &sszel is sokszor megkeresett, hogy nem akarnék-e neki dolgozni. Gasparom egyszer meg is verte, amikor a tanyankhoz
merészkedett, és a satras csalad is 6va intett, hogy rosszhirli ember, aki szereti elvinni a fiatal lanyokat, és csak bajba hozza 6ket.

Csinos, sz6ke haju, kék szem férfi, termetes ember. Gondoltam, ha szereti a szép lanyokat, akkor most megfizettetem vele az arat.
Olyan nagy 6sszeget kértem egy 6raért, amekkorat csak mertem. Csodalkoztam is, hogy azonnal beleegyezett, a szajat sem hizta.
A kezembe nyomta a pénzt, és karon fogva magaval vitt.

Egy kis hazhoz mentlink, amolyan nyarilak-féle, ahol akkor laknak, ha a kertekben dolgoznak. Kicsi konyha az egész, benne egy
agy és egy sparhelt. Kosz volt mindenhol, latszott, rég nem hasznaltak. Talan csak ez a sz6ke ember hasznalta alkalomadtan, hogy
iderangassa a pénzért vett lanyokat, ahogy engemis.

Nem tudtam, mire szamitsak, nem mondott semmit, nem kért semmit, csak ram nézett, és lekevert egy hatalmas pofont, akkorat, hogy
részédultem az &gyra. Benyult a szoknyam ala, lerantotta az alsészoknyamat, kioldotta a bugyogém madzagjat, azt is lerangatta
rélam. Csak annyit mondott, ,nem fogok tébbet kdnydrdgni neked”. Megmarkolta a hajamat és a csipémet, és olyan durvan nekem
esett, hogy azt hittem, kettészakadok. Fajdalmamban néman kénnyeztem, és végig az jart a fejemben, semmi pénzt nem ér meg.

Amikor végzett, szerencsére gyorsan végzett, csak felallt és kiment az ajton. Be sem zarta. Ez a haz mindig nyitva volt. Ki-be
jarhatnak. Osszeszedtem magam, fel6ltdztem, és az arcomat a ruhamba torolgetve elmentem.

Amikor hazaértem, a kistiikdrben lattam, mekkora lila folt van a szam szélén, még fel is repedt. Gasparom mereven nézett ram, nem
sz0lt egy szo6t sem.

Az asztalra szértam a pénzt, majdnem egy havi élelmiinkre elég volt, és annyit mondtam, ,menjiink innen”.

Gasparom egész uton nem szélt hozzam. Hozzam sem ért. Este aztan hozott magaval egy kis fagyos zsalyat és mentat, a forro
g6z folstt 6sszemorzsolta, és a sebenre kenve annyit kérdezett, ,a sz6ke volt?”. En pedig néman bdlintottam, hogy igen.

VETELES

Par napja elvetéltem. Négy éve prébalkozunk, de eddig nem lettem terhes. Talan a félelmeim miatt. Medd6nek neveztek, lélekben az
is vagyok. Félek uj életet vilagra hozni, talan nemis akarok.

Amikor masodik hdnapban sem j6tt meg a vérzésem, Gasparom annyira megoériilt, hogy hozott két réf Uj vasznat, amibél ruhat,
pélyat varrhatok a babanak. En meg kétségbeestem. Kezemben tartottam az anyagot, néztem a kékes szinét, és mar lattam-
hallottam, ahogy benne Iélegzik egy ember. Napokig hozza sem nyultam, képtelen voltam kiszabni a polyat. Csak kerllgettem, a lada
tetejére teritettem. Amikor végre nekilattam, elképzeltem, hogy békésen alszik vagy tejért sir. Mult télen igencsak megszorultunk — ha
megint igy lesz, hogy adok ételt a szajaba? Mit csinalok, ha mar nem elég a tejem? Nekiink se jut rendesen étel. Most még rendben
vagyunk, 6szig nem kell aggédnom.

Géasparom csak kinevet, és nagy bdlcsen azt mondja, ha Isten megndvesztett minket, neki ugyanugy jut majd étel meg meleg.
Szeretném elhinni, de félek.



Par napja kimentem az erd6be szappanviragot szedni. Néztem a fakat és a tavalyrél maradt avart, ahogy a tavaszi fivek kinének
beléle. Lehajolgattam a kis fehér viragokért, tépkedtem a fejiiket, kosarba gyjtdttem, egyszer csak éreztem, hogy valami meleg
folyik a labamon. Aztan jott a fajdalom a hasamban, mintha égnék. Tudtam, hogy elvetéltem. Osszeestem a nyirkos avaron,
fajdalmamban felhiztam a labamat. Ipam észrevett, ketten becipeltek és székre lltettek. Levették a véres ruhamat, és vizet
melegitettek, lemostak a vért. Gasparom elszaladt a babaért, aki meginazott, és erés gyogyfi parlatokkal megitatott, hogy kitisztuljon
a méhem.

Azébta csak fekszem az agyban, és nézem a félkész pdélyat. Nem fogom befejezni. Tudom, hogy a félelmeim miatt tortént, és addig
nemis szulok, ameddig nem fogadom 6rommel. Mégis, valami megvaltozhatott bennem, mert sajnalom, hogy elvetéltem. Az én
hibam. Ha még egyszer megfogannék, talan mar orulnék.

Gasparom szemén latom, hogy aggédik értem és szomoru a veszteség miatt. Azt mondta, erés vagyok, szulhetek még. Ma este
ledlt mellém, nézte, ahogy alszom. Erre felébredtem és felé fordultam. Megfogta a kezemet, csak nézett. Elsirtam magam, az 6lébe
hajoltam, és azt mondtam: az én hibam.



