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– A zsebembe pénz, fejembe kóc, szívem helyére pedig kátrányos gödör! – mondogattam, miután munkából hazatántorogva

betettem magam mögött az ajtót, ledobtam zakómat, majd sört bontottam, és poharam az előttem álló ásító-unalmas estére emeltem.

– Az ám! Milyen más volna l‘art pour l‘art bepiálni, nem a felejtés kedvéért! De hát lehet itt felejteni?

 

Őszbe fordult az idő, magányos voltam, elhagyott életem asszonya – bármelyik asztrológus a megmondhatója, fancsali konstelláció.

Hűtlen kedvesem magával vitte ruháit, könyveit, csak egy félig üres parfümös üveget és egy csipkés, f inom kis bugyit hagyott hátra,

feledékenységből vagy kegyetlen szeszély okán, nem tudom.

 

Esténként, konzervsör és konzervvacsora után, néhány elmorzsolt emlék és csuklásba fúló nosztalgiázás után az arcomhoz

szorítottam a falatnyi fehérneműt, beszívtam eltűnt szerelmem illatát, à la recherche... hallgattam a ház zajait, míg el nem aludtam.

 

Akkoriban, menekülőben, egy régi bérház harmadik emeletén ütöttem tanyát – lif t nem járt, a folyosón a falakról tenyérnyi foltokban

mállott a salétromos vakolat –, de a lakbért olcsón számították, és nem zargatott senki.

 

Feküdtem, sóhajtoztam, füleltem a szomszéd életeket – mellettem egy izomsorvadásos, nyugalmazott rendőr lakott, akinek jártányi

ereje sem maradt, hát szobájába-fotelébe begyógyulva zsarnokoskodott felesége fölött – alattam özvegy nő éldegélt egymagában,

pókhálós elfeledettségben, hajnalig tartó tévézéssel védekezvén a rémálmok ellen – ha csitult a műsorzaj, ha véget ért az adás, az

éj legváratlanabb pontjain zokogott és sikoltott fel – álmában valami Tibort emlegetett, aki megcsalta vagy -erőszakolta, vagy

pusztán – és ez a valószínű – összetörte a szívét; akárhogy f igyeltem, ez sosem derült ki a logikátlan lidércnyomásokból.

 

Így éltem, széttört álmok és elmálló egzisztenciák közt, a múltba falazva – ebbe a mandula-keserű világba tört be Angyalka, hogy

fordítson egyet sorsom kerekén.

 

 

Súlya tíz deka, haja örvénylő feketeség, szeme meghatározhatatlan, kékes-szürke-zöld szín. Magassága arasz, keble formás,

keze-lába még termetéhez képest is törékeny. Teste saját kis Szamszárám cafataiból – egy bugyi szatén foszlányaiból, meghasadt

tollpárnám pihéiből, kedvesem itt maradt parfümjének illatából állt össze – elcsorranó nyálam, könnyem és ondóm a kötőanyag, a

fuvallat pedig, amely lelket lehelt belé, forró-vodkaszagú, szerelmes sóhajom.

 

– Emlékek, lélek, emlékek... – Angyalkám a kanapém karfáján üldögélt, lógázta karcsú kis lábát, helyre pötty nózija szip-szip-

szipogva szimatolta a hajamba ragadt édes-bús illatokat – szárnya libbent, port kavart fel földre hányt könyveimről és szempillámról

– döbbenni és lepődni erőm sem volt, hiszen éppen búcsúztam ettől a szomorú-szép, nem-nekem-való világtól.

 

 

A legszebb szeptember, amit csak megértem – a hosszúra nyúló, álmos délutánokon kinyitottam lovagváram ablakát, addig

tekergettem a rádió keresőgombját, míg nem sikerült valami jazzt kikanalaznom az éterből – könyököltem a párkányon, hallgattam a

zenét, f igyeltem, ahogy az ablak alatt növő fáról gesztenyék hullanak a járdára és a bádog garázstetőre, koppanásukkal

központozva a szvinges kis ritmusokat – néha megráztam piától ödémás, gyötört fejemet.

 

– Holdfény a tó tükrén.

 

– Hogy mondod? – neszeltem.

 

Angyalka legtöbbször a párkányon ült, lábát felhúzta, állát a térdére támasztotta – külsejét barátnőm hátrahagyott emlékeiből



gyúrtam-formáztam, kedvesemé volt tenyérnyi valóját kitöltő vakmerősége és kalandvágya is –, valami azonban

összegabalyodhatott genezise során, mert némely gondolata olyan szédült-szentnek tűnt, hogy csak valamelyik angyalképű beatnik

író-hősöm regényéből-verséből származhatott.

 

– A holdfény a tó tükrén. Ott van, látod, de az csak a felszín, nem hagy mélyebb nyomot. A lényegen nem változtat.

 

– Igaz – morogtam. Újabb gesztenye koppant a járdán. – A lényeg változatlan: a szerelmem más utakon jár.

 

– Javíthatatlan. – Angyalka felállt, kinyújtóztatta elgémberedett tagjait, majd hirtelen mellém lebbent, és egy pici, forró és nedves

csókot nyomott a fülcimpámra. – Javíthatatlan... te tényleg szeretted őt.

 

 

A szenvedély szenvedés. Eljött az október, a nyári meleg elszivárgott más, jobb tájakra, maradt a nyálkás aszfalt, a szemmel nem

látható, mégis végtelenül konokon szemerkélő eső, a monoton-szürke ég – ahogy rövidültek a nappalok, fogyatkozott a reményem,

hogy szeszélyes szerelmem feled múltat-ballépéseket, és visszatér hozzám.

 

A kanapén ültem, teát kortyolgattam – rum is jutott belé, nem mintha odáig lettem volna érte, de a stíl, a sablonok... ha ősz és tea,

rum is jár hozzá. Takarót csavartam testem köré, vacogtam rideg elhagyatottságomban, szuicid gondolatokkal fogócskáztam; ha

nem én kergettem őket, hát ők engem – hogyha halnék, velem halna a szerelmem is –, vajon mit szólna hozzá eltűnt kedvesem?

Melyiket sajnálná jobban? Egyáltalán – sajnálná valamelyiket?

 

Angyalka, aki látta, hogy pusztul köröttem a világ, csak rázta a fejét, hogy röpködtek fekete tincsei.

 

– A szenvedély szenvedés. Az elme akkor boldog, ha szabad. Minél tovább időzöl egy gondolat fölött, minél tovább ragaszkodsz

egy ideához, egy vágyképhez vagy egy nőhöz, annál nehezebb lesz elszakadni tőle – aggodalmaskodott.

 

– Taisen Deshimaru – dünnyögtem a pokrócomba. – De mi van, ha én szeretem ezt a fájdalmat, mert ez is ő?

 

– Mazochista és szerelmes vagy. – Angyalka sóhajtott, felügyeskedte magát takaróm redőin, és a vállamra telepedett. Szeretett

elüldögélni ott, a hajamba kapaszkodni, közvetlen közelről a fülembe csacsogni. Mellét a nyakamnak nyomta, véletlenül, vagy hogy

jobb kedvre derítsen, nem tudom. – Ha elszakadni nem tudsz tőle, szerezd vissza!

 

Varjúkárogás – ázott madár rugaszkodott az égnek –, gesztenyék, levelek, tollak hullottak az októberi aszfaltra.

 

– Ha tudnám... Ha bármilyen valószínűtlen lehetőség is adódna, már rég megpróbáltam volna... – A falnak vetettem tarkómat.

 

Angyalka nem válaszolt, úgy éreztem, hallgatása azé az emberé, aki tud valamit, de nem képes eldönteni, foglalja-e szavakba ezt a

tudást.

 

 

Két vagy három éjszakával később – azok a napok összefolytak előttem – különös eset zökkentett ki beton-egyhangúságomból.

 

Szirénaszóra, lábak dobogására ébredtem, míg odalenn a ház előtt villózó-kék fény szaggatott bele az éjszakába, egy szinttel a

lakásom alatt izmos férf itestek feszültek neki egy ajtónak – furnér repedt, zsanér szakadt, és a markos mentőstisztek és ápolók

kihurcolták, majd hordágyra szíjazták az özvegy nőt, aki nem bírt tovább Tiborja emlékével, és – ahogy reggel a pletykás

vénasszony-szomszédoktól megtudtam – felhívott egy lelkisegély-szolgálatot, hogy bejelentse: hypót ivott.



 

Angyalka azon a furcsa-kancsal éjjelen különösen sápadtnak tűnt – rajtam-rajtam felejtette tekintetét, és mikor visszafeküdtem,

kérés nélkül mellém bújt, nyakamra-arcomra hasalt, hogy édes csacskaságokat suttogjon a fülembe. Gyorsan pergő nyelvvel,

mesterkélt lelkesedéssel beszélt, mint aki el akarja terelni partnere f igyelmét valami kimondatlan-fenyegető dologról.

 

 

Kifelé tartottunk az őszből – hogy mikor és hol jártunk, nem tudom, valahol útközben elvesztettem az időt és az időérzékemet.

Szeles-napos délutánunk volt, a gesztenyefa ágai ablakomat karistolták.

 

– Még mindig nem finomul a kín. – Angyalka zsebkendőbe burkolózott a hideg elől. A gázkonvektort begyújtani sem maradt erőm-

kedvem, ültünk inkább a hideg szobában, szárnyai meg-megremegtek. – Mit tegyek, hogy felvidítsalak, mondd?

 

– Hozd vissza őt – feleltem makacsul.

 

– Eh! – csóválta meg szomorú lemondással a fejét. Ajkát beharapva, némán gondolkodott néhány percig, aztán bizonytalanul, mint

aki maga sem hisz igazában, kibökte: – Talán lenne egy megoldás...

 

– Mondd! – kaptam a szón. – Bármi is az, én...

 

Az emlékeimről beszélt, amelyekből, ahogy őt, eltűnt hölgyemet is újra- és megteremthetem – elég mélyen él bennem ahhoz, hogy

memóriafoszlányokból újraformázzam –, és ha kedvesem megvan, felhúzhatom körénk saját kis világunkat, egy zárt mindenséget,

ahová bármikor beléphetek.

 

– Veszélyes játékot játszol – így kalauzom –, mert ha nem vigyázol, ott ragadhatsz örökre.

 

– Örökre?

 

– Szó szerint.

 

– Az nem lehet... – Homlokom ráncoltam, hajamba túrtam. – Hiszen ha meghalok, ha megsemmisül a testem, és vele az agyam is...

 

– Az idő testhez, anyaghoz és mozgáshoz kötve értelmezhető csupán. Ha elszakadsz az anyagi valóságtól, és belépsz a magad

világába, elveszti a jelentőségét. A pillanat, amit odabent töltesz, végtelen számú egységre osztható. Gondolj Zénón paradoxonára!

 

– A kilőtt nyíl áll...

 

– Pontosan. – Angyalka lerúgta magáról zsebkendő-takaróját, kitárta szárnyát, verdesett párat.

 

– Te pedig a tudatodba zárva futod a végtelen köröket, míg világ a világ.

 

Egy réten gázoltam, haldokló szamárkórók, dérmarta vaddohány-múmiák között – közel-távol egy lélek sem, felettem a hideg-kék ég,

amely olyan végtelen volt, hogy megsajdult a szemem, ha belefeledkeztem a bámulásába.

 



Mentem, míg a lábam bírta, ki a városból, hátam mögött elmaradtak az utolsó házak, átvágtam a réten – hideg szél kapott kabátom

alá, a közelgő tél ígéretét hozta magával.

 

– Estére fagyni fog.

 

Lekuporodtam egy szikla tövébe, száraz fűcsomókat gyűrtem fejem alá – Angyalka, aki addig kabátom belső zsebében üldögélt és

didergett, most előröppent, és az arcom elé csapódott, mint egy fázós kis madár.

 

– Biztos, hogy ezt akarod?

 

Az oldalamra feküdtem, felhúztam lábamat, két tenyeremet a fejem alatt nyugtattam.

 

– Biztos.

 

– Ostoba... – Egy pillanatig azt hittem, megüt, vagy elsírja magát és elmenekül, ehelyett közelebb húzódott, kitárt két szárnyát az

arcomra borította. Éreztem az illatát, teste melegét.


