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Kenta ur: én. Hallom a hangjat, a hangjan beszélek: lagy, de targyilagos, hol tenor, hol bariton, helyzetétél fliggéen; kétszer nbi
hang. Az én mint Kenta ur: f6szerepld, egyszerre cselekvd és elemzd: tevékeny hés és leird szemtanu. Az én az egyetlen
egyeértelmi személyes névmas: barki hasznalhatja, de ha ez megtérténik, tlihegyszer( pontossaggal jeldli ki a beszélét, azonosul
vele. Kenta Ur elbeszéléseiben deréktol felfelé a feje bubjaig hamisitatlan ur: tavolsagtartd, néha egyenesen kivilallo; elegansan
mérlegeld, okos elbeszél6 és tehetséges, szerepértd szinész. Deréktdl lefelé belll-allo, vagy inkabb belll-cselekvé: patas laba
vadul, elszantan, a sz6r6s csiidig gazol a fentrdl csak sejthetd, lent aramld, bugyborékold mélyrétegekben: siirli szuroksarban,
fekete vizben, zavaros lapban. Az elbeszél6 szinte mindvégig énjéhez viszonyit; teheti, mert élénk megfigyel® és sokat latott, bolcs
szemlélé. Kdnydrtelen, mar-mar brutalis az igazmondasban, az alvilagi mélybe szallé feltarasi munkaban, ezért térténetei egyszerre
hihetdek és hihetetlenek. Hihetetlen, hogy emberek ennyire atvaltozzanak, ennyire ne talaljak onmagukat, hogy ember a masik
emberrel és 6nmagaval ilyen iszonyu dolgokat miivelien. Talan ezért szikséges, hogy Kenta ur is eleve atvaltozott legyen: kentaur.
Kenta Ur vigyaz, hogy sokszor példazatszer( novellaiban magas tétekben jatsszon: a lehet6ségek és lehetségességek széleit
kedveli; meghokkent, elképeszt, felhaborit, feldihit. A kdtet cimének masodik szava elvégre a terminal, ami tdbbek koz6tt jelent
‘valamit hatarold, lezar6 savot’, korlatot’, de végallomast, végsoét, végzetest is; a termindlis stadium: végallapot. Kenta ur arra vesz
ra, hogy az ember-mivolt hatarait gondoljuk at; kivisz a szakadék szélére. A néz&pont és az eléadasmdd azonban meggydz: amit
egyre tdbb oldalrdl latunk, kétségbeejtd, de sajnos hihetd, sét: el kell hinnlink, ha emberek akarunk maradni.

Egy hiteles kentaur, ha kdzben Kenta ur is, puszta megjelenésében abszurd jelenség, ezért Kenta urat az abszurd helyzetek
vonzzak; ezekbdl — rogton a novellak elején sejthetd — nem vezet kiut. Kenta ur szereti a szerepléit, még az elembertelenedetteket is
megértéssel allitja elénk, de a vesztesekkel sir egytt, mert nyertesei nincsenek, legfeliebb alnyertesei. Kenta urnak erds etikai
érzéke van, és tudja, az ember hanyféleképpen képes megcsalni dnmagat és a masikat. Szokatlanok, felkavardak, eredeti
tehetségrél arulkodnak a ,képes novellak”, ahol fotd, de leginkabb klasszikus festmény tart tikrot a torténetnek, és viszont: a képek
megelevenednek, szerepl6ik Uj szerepet kapnak, Uj kdrnyezetben kapnak meglep6 értelmeket. S6t, a legtdbb iras végén, s itt-ott a
Kenta Ur szeret parbeszédet kezdeményezni analitikus leiras és szintetikus, egyetlen dsszetett szimbélumot tartalmazé kép kozott.
A képek nemillusztraciok, hanem szerves alakito-épité elemei a narracionak; éppugy az elemzés targyai, mint ahogy az elbeszélés
kezdeményez®i, alanyai. A szinek — nemcsak a festmények reprodukcioin, hanem az olvasé képzeletében — a legvaltozatosabb
skalat mutatjak az aranybarnatél a haragoszoldig, vorés csikokkal, a beteges sargatél a vakitd fehérig fekete foltokkal. Kenta ur
ecsete hosszu, vékony és hegyes, mint egy szike, mint egy rézsekés (Bosszu, haldval). A vagas pontos és kdnnyed, mint amikor
az alig lathaté él a bdrt épphogy érintve szalad végig az ujjpegyen, s a seb, mint két ajak, szétnyilik, s elészor vilagos, majd
mélysotét vér bugyog elb a szivdobbanasok ritmusara.

Amilyen gondos a szévegek és a képek parositasa, olyan pontosan szerkesztett a kdtet: hogy melyik novella melyik ciklusba kerdl a
harom kbzul és milyen sorrendben, koncepciézus, alaposan atgondolt. A harom ciklus: Ddgdk; Manga (értsd: ‘japan képregény’)
terminal; Képmozgato. Az elsd ciklus torténeteiben a dih és a nyers er6szak dominal, mert valaki uralkodni akar valaki mason, le
akarja gy6zni, meg akarja szégyeniteni. A reggeli cow boyt a harag vezeti, amikor két egymasra acsargo férfit egy-egy ltéssel a
foldre kild. A mobiljaval jatszo, tizenttéves-forma alacsony, petyhidt, szemiiveges sraccal a szokékutnal egy 6ttagu galeri
szoérakozik (Ddghus); a galeri elbeszélé tagjabal, aki itt az én-szerepet kapta, csontjait égetd, vérét szité harag tor elé: bakancsos
labam el6re lendiil, hatalmasat ragok a gyerek oldalaba.

A kegyetlenség és a kiszolgaltatottsag képei igy, egyenesben, keresetlenil szinte elviselhetetlenek. Diih és elkeseredés gyulemlik
fol az olvasoban is; lehet, hogy mas okbdl, de a diih, az mar csak diih mindenitt, és a kinzassal, eltiprassal szinre [épd, eltorzult
szeretetéhség nemismeretlen érzés a magunk székdékutjainak tajékan sem. Talan csak azért birjuk ki, mert az elbeszél6 (a tarsai
mar elébb) elundorodik 6nmagatdl; sirnivalé a vallomas: Tudom, hogy egyikiinknek sincsenek baratai. Sose voltak, és soha nemis
lesznek. Hogy valakinek éppugy vannak baratai, mint ellenségei, természetes. Ha valakinek nincsenek ellenségei: gyanus. Ha
valakinek nincsenek baratai: rettenetes. Még rettenetesebb, ha mar nemis képes a baratsagra. Egy magas, bajuszos, sz6ros feérfi
néket kukkol egy strand firdékabinjaban (Kukkolok), majd nemsokara vords, gondor haju, szemiiveges, megszeppent, harminc
kordli nét talal az egyik bokorban, aki tavcsdvel mivel valami hasonlot: a megfigyel6t is figyelik. Az ént jatszo férfi pofon vagja a nét,
késdbb megint, noha haragot mar nem érez. Nem nehéz latni, hogy inkabb magat akarja arcul iitni. Az Ornagy trban huszonéves
srac megy latogatni apjat, aki mar sok er6szakot latott: negyven koril beledszilt hanyatott sorsaba; volt hivatasos katonatiszt
Afrikdban, melos és bortontoltelék, ugy néz ki, mint valami elhanyagolt, z6mdk mandé. Apa és fia utoljara kisérelik meg, hogy
visszaszerezzenek valamit egymasbdl, de nem lehet visszaszerezni, ami sohasem létezett; amigy sincs mar erejik komolyabb
vallalkozasokra. A harag is elernyed koz6ttik: most 6sszenéztiink, most igazan, lassan szaradé harag volt a szeminkben, az 6vé
paras és szegyennel teli, az enyém csalddott és gunyos. A cimszereplé Bunyds pénzért hajszolja az erészakot, meg hogy Karesz
ba, az ,edzdje”, és Teri néni, a szallasadé fézbasszony elégedett legyen vele. Bunyos szétvert fejli, bedagadt szem(i-szaju
bokszold; neki nemcsak névekszik a harag a szivében, hanem veszett kutyaként vicsorog, mert mikézben halalra veri ellenfelét,
éppugy aldozat, mint leigazd, éppugy énmagat sévarogja megtalalni a masikban, mint Kenta ar tobbi hdse az elsé ciklusban: azt
akarom, hogy neki is olyan legyen a képe, mint az enyém. A Ranc férfiprostitualtja, aki idés n6k rendelkezésére all, akkor érzi, hogy
felhuzzak az agyat, és akkor zakatol forr6 vér a fejében, amikor mély hangu, édeskeés illatot araszto, hatvandt éves hélgyvendége



azt mondja: Hagyd abba, amit csinalsz... nem j6, amit csindlsz, senkinek se jo, kisfiam, hidd el, senkinek. A né fizet és elmegy,
mintha csak a lakast j6tt volna megnézni, a fiu pedig nézi a tiikdrben az arkot, a rancot a szeme alatt, amibél oly sok van a hozza
latogatokon. Dorian Gray arcképe, ezuttal a tiikérbél. Mert egyszer csak azon kapjuk magunkat, jobban hasonlitunk azokra, akikkel
szembe fordultunk, mint akiket példaképtiinknek tekintiink. S6t, még a torzképekben is magunkat keressiik. Haragszunk, ha valaki
nem olyan, mint mi. Es csak akkor vagyunk dithdsebbek, ha valaki olyan, mint mi. Megkétdzottek, kétottek vagyunk. A kétott a ciklus
egyik kulcsszava. Klari néni, a Reggeli cow boy vélt és remélt koronatanuja kis hatat kotoétt puldverbe bugyolalja. A szemiveges
srac a szokokutnal meleg, kététt zold puldverben van, és a vords, szemiiveges né is vastag, kétott puldvert visel. Es jaj nekuink, ha
a kotottségek megsziinnek, ha tavaszi, friss leveg6 arad, kdtéseiket ledobott hormonokkal; ha ugy szabadulunk meg, mint a Bunyés,
akinek nem kell félnie, mert szabalyok ugysincsenek [sic!]. Akkor az esti s6tétség ugy telepszik rank, mint a Rancban: mint valami
ehes, halojat szévogetd, dreg pok.

A Manga termindl ciklus mar mitoldgiakat épit; itt nem magat akarja valaki megpillantani egy masikban, hanem az én kett6z6dik meg,
és 6nmaga ellen indit haborut. A fekete veszi at a fészerepet és az elsé két novellaban a szén: az Ajandék fészerepldje, miutan
egy akciéfim hdéseként nagy sikert aratott, kiilonos, kopasz latogatét kap. A latogatd derlisen felkacagott, a szaja belllrél fekete
volt, mint a szén, és fekete, mint egy szamitdgépes jaték rosszul kidolgozott karakteréé. A kanapén terpeszkedd filmszinésznek
szamitégépes jatékot nyujt at, amely abbahagyhatatlannak bizonyul, ellenallhatatlan, mint a mesében a tanc a leanyoknak, akik
Ordodgokkel ropjak. A jatékprogram hése egy id6 utan nem engedelmeskedik a sikerfilm akcidh&sének, végul lehetetlen megmondani,
melyik hés fekszik a kanapén. Az asszony-énbdl elmondott, balladisztikus A viz-emberben a cimszereplé s6tét haju, s6tét bajszu,
s6tét szemi férfi... az ilyenre mondjak, hogy kélydkként az anyja szenet adott neki édes tej helyett. Amikor az asszony rakialt,
Osszerezzen, azt hiszi, a lelke ordibal vele. Inkabb a forditottja tlinik igaznak: a szénevéstél forro, sotét férfi az asszony lelke.
Iranyvaltas: eddig a szerepl6ék horizontalisan mozogtak. Most Batardi szerparancsnok élvezettel, visitozva ugral fel és le egy halon,
amelyet fekete sapkas tlizolté legényei tartanak kifeszitve. De mikor a parancsnok arra ad utasitast, hogy a halét tartok kézelitsenek
egymashoz, mert abba akarja hagyni a veszedelmes jatékot, és azok, mint a gyaszoldk, kdzelebb Iépnek egymashoz, az elbeszéld
elhatarozza, elengedi a halét. Csakhogy képtelen ra, és helyette a mindig gyaszos képd, vele épp szemben allé Bus van, az
alterego ejti ki az ember-trambulin szélét a kezébdl. Ahogy a kévetkezd novella cime mondja, nehezebb dolga van egy
fiatalembernek és 6reg mesterének egy szoggel, amelyet egy kereszten fiiggd, kilénds alak csukldjaba kell beverni. Az alak fekete
haja olajosan fénylik, kék ruhaja ratapad a testére, mellén S bet(, és bugyogd meg piros palast is van rajta. Superman, a
posztmodern kor megvaltdja, aki vissza tudja forgatni akar az idét is. Itt nem az elbeszél6, hanem két mitolégiai alak tlinik egymasba:
a mosolygo, sndjdig, filmvasznon kindlt hés, és a csak sejthetd, hianyaval jelen 1évé Nazareti. Nem fekete, hanem fehér alak fekszik
haton, mozdulatlanul egy cédrus alatt a lassan leszalld, s6tét éjszakaban. Néhany finom utalasbdél: engem gunyolt ez a test, mert a
masik is pont igy fekudt ki... te meg erre belém botlasz, vagyis hat persze én botlottam beléd... békén hagynak végre téged is,
engemis, jévlnk ra: az én itt sajat holttestével beszélget, s azt temeti el ritudlisan. Fekete kunyhdbdl vezeti el az Gj majomkiraly
kegyeiért esdekld torzs a ,bellanort”, egy Anna nevil asszonyt, akit maglyahaldlra itéltek. De nem végzik ki: a majomkiraly éppugy,
mint a vezér huszadrangu ripacsokként kett6zték meg dnmagukat; valami vallalati buli ez, vagy ,valésagshow ”, mindenki éppugy
unja a masikat, mint 6nmagat, talan az elbeszélé is szabadul dnmagéatdl, mert ez az egyetlen novella, ahol hianyzik az egyes szam
elsé személyben megszolald narrator. Viszont itt kezdenek a novellak egyre inkabb az abszurd felé fordulni. Az Extrémben
megtudjuk: a kigyaszsolyom fekete és fehér tollaibdl készitett nyakéket viselnek a boliviai indianok, akik a Nagy Kigyo6t imadjak. Az
Ujra jelentkez6 én-narrator itt ismét fiatalember, aki ratalal a Kigyo magyar hiveire; 6k kigydlovaglasra invitaljak. A rendkivl ritka,
fekete orias anakonda magyar valtozata egy 6srégi karus 630-as busz; belll Ures, kapaszkodd sincs. Ebben kell hatalmas
sebesség és élénk kanyargas mellett a buszban allénak egyensulyat megtartania. Kdzben kamerak kereszttizében all: ez a
~Kigyollovaglas”. Itt nem kdzvetlendl az én, hanem a derekasan helytalld, késébb a rohand buszon egy halott soférrel magara
hagyott kigydlovas hétkdznapi életformaja néz farkasszemet a hés puszta életével: tudatombdl... repult minden: a munkahelyi nyolc
oratol a fészbukos profilig, a hittanérak unalmatél a balatoni lecsepegtetett langosokig. Nem tudjuk meg, mi térténik a robogo,
iranyithatatlanna valé busszal és egyetlen utasaval a kanyar utan. A ciklus utolsé darabja, a Manga terminal cimet viselé novella
énje takarito a repllétéren. Apja helyett apja egy zso6rtol6d6 éregember, Dini ba, akivel azt jatssza, 6 Pinokkid, az 6éreg szekuritis
pedig Dzsepettd. A repulétérre kulonds lények kerllnek: kiborgok, olyan robotfélék, majdnem emberek, akiknek embertelenil sotét a
szembogaruk. Az ént olthatatlan vagy fogja el, hogy 6 is kiborg legyen, végil ,Dzsepettd”, a vén mester fényképet kiild a
huszonéves srac huzalos-vezetékes belsejérél ezzel a felirattal: sziletésed pillanata. Van, hogy az énmagunkra ratalalas, az ének
talalkozasa és egybeolvadasa a s6tét, igazi elidegenedés, a valddi eltavolodas, a dokumentalhato eliszonyodas.

A kiborgok — valdban tgyesen konstrualt robotok? Foldénkiviliek, akik észrevétlenul eldzonlik a féldet? — felbukkanasa atvezet az
egyre abszurdabb vilagba, a Képmozgaté cimii harmadik ciklusba, ahol a sci-fi eszkdztara is Kenta ur rendelkezésére all. Az én
mar nem a masikban keresi er6szakosan 6nmagat. Ketté sem hasad, hogy 6nmagat kergesse, hanem metamorfoézison esik at, és
vele az 6t korulvevé vilag is atalakul. Kiloénds, foldon kivili vilag a Hieronymus Bosch-kép ihlette Hajéavatas, ahol az én, a frissen
kinevezett hajéskapitany szemlét tart Uj birodalma felett, amely a vasari latvanyossag és az utasokat az alvilagba szallité vizi jarmi
kdzo6tt ingadozik, s éppolyan groteszk szallitéeszkdz, mint a Nagy Kigyonak tekintett robogé busz. Mellvédig, majd hajéfenékig
merlink Bosch rendkiviili, szavakkal alig feltérképezheté vilagaban, ahol a mellvéden pucér gyerekek egyensulyoznak, s a
képzeletlink ugy dolgozik, mint egy csucsra jaratott hajomotor, hogy kapcsolatot talaljon a vadul egymas mellé allitott szimbolumok
kozott. A nagy festd jol ismert képe is telies atalakulason esik at: a szinek, az alakok természetesen nem valtoznak, a kép mégis Uj
értelemmel (Wittgenstein ezt aspektusnak nevezte) fordul felénk az elbeszélt térténet nyoman. Ez lesz a ciklus alaplogikaja. A
Bruegel Koldusok cim{i kép ihlette Csapatépitdkben egy obskurus tevékenyseéget folytatd cég dolgozdi igy kovacsoldédnanak dssze,
hogy csonka-bonka koldusoknak 6ltdznek, bar a kéregetés jellegzetesen maganyos tevékenység. Végll az egyik kolléga, a mindig
rosszkedv(i, mindig borostas Lajos tényleg ,magara talal’ és ,hivatasos” koldussa valtozik. Van Eyck Az Arnolfini hazaspar cimi
képe mar eleve a festmény kdzepére helyez egy tukrot, amelyben a hazaspar tarkéi latszanak; a Fotézas cimii novella
menyasszonya és vélegénye ezt tovabbi képen, egy fotdn jatssza el, de a kép megelevenedik, tovabb irddik-rajzolédik, és a
varandds menyasszony magzatvize elfolyik, talan a szilés is beindul. Ha igen, akkor valamely kép képének képe sziletik meg.



Személyes kedvencem Bruegel Két majom ciml festménye: A Nagy Csupasz tornyaban énje az egyik majom, aki megszokik vilagot
latni, majd visszatér a Toronyba, még egy antikvariumban is munkat kap, ahol a betéréknek mindennap egy-egy Uj kényv tartalmat
hadarja el, tdémdren, egy percben. ltt tiinik fel, hogy Kenta ar révidebb irasai Orkény egyperceseinek miifajat kdvetik, szintén az
abszurd vilagaban, de csokkentett irdniaval, kevesebb derlivel, sététebben, tragikusabban. A harom kentaur és a paraszt cim(
elbeszélésben ifj. Pieter Breughel Parasztfej cimii képe mintha lejénne, majd a térténet végén visszatérne a falra, szemkozt egy
idés nd portréjaval, aki keresetlen szavakkal mondja Sanyika, a paraszt szemébe az atvaltozast: jaj, te... milyen aranyos kisfiu
voltal... most meg nézz magadra, micsoda egy kdvér, rosszarcu diszno lett belbled... a vildag szégyene, megtért az élet, vagy mi. A
megtoretéshez hozzajarul, hogy Sanyikat harom kentaur probalja interjura birni. Kislany elbeszéléje van a Blues-t a bolhapiacrol
cim( torténetnek, és Johannes Vermeer festménye, a Lany gitarral annyira fontos szerepet kap, hogy a gitar valik az elbeszélés
fészereplbjéve, a lanybdl tolvaj, majd ,bluesénekes” lesz, a festménybdl pedig fotd. Az utdbbi két novella j6 példaja annak, hogy a
klasszikus festmények, muzedlis targyak hogyan talaljak meg — Kenta Ur atalakitasainak segitségével — Uj helylket a
hétk6znapokban, hogyan kezdenek Uj valésagot tikrézni. A festmények athelyezddnek, és ez a cime a kdvetkezd irasnak:
Athelyezés. A Minotaurusz — George Frederic Watts képe és a térténet fészereplsje — valahol rokona a kentauroknak, bar nem
deréktol lefelé allat, hanem bikafeje és bikafarka van. A novelldaban egy pillanatra még Bruegel majmai is feltlinnek az utcan, ahol a
Minotaurusz a munkajat végzi: egy Kréta nevil étterembe csalogatja be a turistakat. Lehet, hogy a Minotaurusz allandéan fujtat és
levedzik az orrlika, de biztosan szép, vonzza a latogatdkat: elvégre Pasziphaéra beleszeretett apjaba, a fehér bikaba. De az
atvaltozasok tovabb halmozaédnak: a bikafeji a fejében rajzo ,legyek” (pontok) mintazataibdl — mintha egy Rorschach-tesztet
csinaltatnanak vele — mindenféle alakot allit elé a kecsapos flakontdl a toronyhazig, a kolbasztél a bikafejig, legyekkel: ez a
rokonszenves dolgoz6 dnmagaban gyonyorkodik, 8benne pedig a fénoke, aki ,elblépteti’: az étterem Ujonnan nyilt termeibe — a
pincébe, al-vilagba — helyezi at. Az eléadasmod olyan targyilagos és magatdl értet8dd, a kdérnyezet annyira a miénk, hogy csak a
Minotauruszt kell elhinni, a t6bbi mar — mint Gregor Samsa térténetében — megy magatol. Két nagyszabasu elbeszélés zarja a
kotetet. Jan Van Eyck Férfiportréja vorés chaperonnal tébb szerepben szélal meg: az egyik példaul egy Grofnak becézett irodai
alkalmazott, gyerekekkel és kikapos feleséggel, aki egy learazott csempés flrdészobaban a tukér elétt fantazial, egy masik
transzvesztita, dregedd énekes, aki tancol és énekel minden szerdan és pénteken egy barban. Osszekéti 6ket, hogy kopaszodnak,
és persze vOros turbant viselnek. A kérdés fesziiltsége: ,melyik én az igazi”, minden mondat felett ott lebeg, mert a kilonb6z6
kérnyezet aprolékos leirasokban, érzékletes szinarnyalatokkal tarul elénk, s az én mindig a vesztesek kdz6tt foglal helyet. Legjobb,
ha azt mondjuk: mind igazi és igaz. A zaré darab, a Lobus extraterrestrialis, mely mogétt a mester Antonio Pisanello, a festmény
pedig a Hercegkisasszony az Este-hazbdl mar eleve kilénds, abszurdba hajlé abrazolasra épft, s a novella a Bosch-kép kapcsan
kereked6 atmoszférat arasztja. Kenta ur ,irott valtozataban”, a ,képértelmezésben” az abszurd fokozdédik: az én tudomanyos-
fantasztikus vildgban talélja magat, androgun foldénkivuliként mutatkozik be, extra lebennyel az agyaban, amellyel varazsolni tud.
De most is az emberi, ,,a tdlsagosan emberi” mohdsagra, hiszékenységre, hiisagra és ostobasagra deriil fény: kaposztaszagu
orvos fontoskodik, aki mindent a maga sikereként szeretne elkdnyvelni, egy ifju, tgyetlen festé pedig a térténetben alkotja Gjra —
persze Pisanello és Kenta ur kdzremikédésével — a foldonkivili portréjat. Véglil ,az idegen” (Alien) egyszeri tévés szenzacio lesz.

Barmennyire is szellemes a képsorozat — hiszen emberi alaptulajdonsagokrél mond sokat, kdvetkezetesen abrazolt metamorfoézisok
bemutatasan at, és a képek beillesztése a mai valésagba hétkdznapisagunkat mutatja fel és értelmezi at — én (én!) Kenta ar
legerésebb oldalanak az erészak és a kétségbeesett Onkeresés elbeszélését érzem, a kotet elsé felét, ahol a gyémantkemény
vonasokkal rajzolt egyszeriiség alatt s6tét, fenyegetd mélységek nyilnak, és terminalis vonalak éle mutatja a szérnyetegeket,
akikben épp az a legriasztdbb, hogy kivilrél ,teliesen normalis” hétk6znapi emberek, és nem valtoznak at majomma vagy
Minotaurussza. Vagy talan épp arrél van szé — ahogy Gulliver débben ra a lovak birodalmaban —, hogy az emberek allatok, az
allatok és a kilonleges Iények pedig emberibbek, sokkal emberibbek, mint az allat. ..



