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Miért ,mégis”? Miért ,annak ellenére”? Es ha csak annak ellenére lehet, akkor mibél taplalkozik ez a ,mégis”? Kezdijiik talan Adyval:
~Szaradjon ki az iharfa, / A blszke fa, a magyar fa, / Amely engem gyokerevel / Bever, lehlz, idelancol.” A magyar gyokérzet mint
kotelék, amely megfoszt a szabadsagomtdl, lehtiz és idelancol. Es mégis: ,En nem vagyok magyar’?" Es mégis: fol-foldobott k&,
+hiaba mindenha szandék, / Szazszor féldobnal, én visszaszalinék, / Szazszor is, végul is.” J6, mondhatnank, ez Ady, a magyar
messias romantikusan tulf ittt gesztusa.

Akkor idézzlk a romantikaval aligha vadolhato llyés 1944-es Hazam cimii versét. Te, j6 €g, hogy mit ordit itt llyés, s még csak nem
is hazaja pofajaba, mert megszdlitani sincs mar kedve azt a vérgézos Sriiletet, melyet mégis hazajaként nevez meg a verscimben:
»Ha asszony volna: sose latna tobbet, / szivem, a szolga, bar beleszakadna; / ha ital volna, I6ditanam a falra / s nézném a sarkot,
ahova kikOpjek; / ha haz volna, hat vagnék az ablakba / s rugnam az ajtét sarkig, hogy kitorjek, / a levegére, végre a szabadba!
Nem az a kérdés, hogy — 1944-ben — honnan szarmazik ez az elkeseredett dih. Az a kérdés, miért szakad bele mégis a szive,
amikor az ajtét berugja.

Végil idézzik az illyési verscimmel mar amugy is megidézett Jozsef Attilat. Hazam ciml verse, mely egyuttal a Hon a hazaban kétet
nyitanya, a ,mégis” példaszerlien vilagos, expressis verbis megfogalmazasa. Az els6 hat szonett — Levendel Julia joggal jegyzi
meg — versbe foglalt szociografia: latlelet a nemzeti nyomorrol, az ezernyi fajta népbetegségrél, 6ngyilkossagral és lelki restségrdl,
a kizsigerelt munkasokrol, az Amerikaba kitantorgé masfél milliordl, latlelet a szegényekiél rettegd gazdagokrol és a gazdagoktol
rettegd szegényekrdl, egy orszagrol, ahol cicaznak a csendértollak, ahol fortélyos félelemigazgat, s nem csaldoka remény. Es
akkor, a hetedik szonettben, mikor mar a reményt is eltemettiik, mikor odaig jutottunk, hogy a sirokat is csak megbotozni kellene,
felhangzik egy Uj szolam: ,S mégis, magyarnak szamkivetve, / lelkem sikoltva megriad — / édes Hazam, fogadj szivedbe, / hadd
legyek hiiséges fiad!” Ha egyszer magyarnak lenni annyit tesz, hogy szamkivetve lenni, honnan ez a gyermeki riadalom, honnan ez
a ,mégis”, honnan tamad az ,édes Haza” képzete — igy, nagy ,H’-val —, s mit igér, mit igérhet ez a Haza a szociografikus latleletben
leirt hazaval szemben?

Segit-e ebben eligazodni, ha egy szinonimat talalunk a ,haza”-hoz, ha azt mondjuk, hogy hon a hazaban? Tudjuk, ez a szintagma
Kélcseytdl szarmazik: ,nem lelé / Honjat a hazaban”. Ertjilk a megfogalmazast, hogyne értenénk, de tulajdonképpen mit is értiink itt
meg? Tisztan logikailag nézvén: semmit. A szintagma mdgott ugyanis tautoldgia rejlik, hiszen megfogalmazhatnank ugyanezt ugy is,
hogy nem leli hazajat a honban. A két szénak ezek szerint nemcsak a jeldlete (referencidja), de a jelentése is ugyanaz. Allhatna
helyette az is: nem leli hazajat a hazaban, vagy nem érzi magat otthon az otthonaban.

Mondunk hat a hon a hazaban szintagmaval valamit? Igen, s6t nagyon is sokat. A nyelvi forma azt a meggy&z&désiinket siriti
magaba, hogy a haza nem azonos 6nmagaval: 1étez6, szociografikusan leirhaté alakzatan tul van egy olyan lenni kelld, idealis alakja
is, melybe nem fér sem a nemzeti nyomor, sem az, hogy fortélyos félelem igazgasson benne. Aki nem leli ,honjat a hazaban”, azt
alltja, hogy ,ez a haza nem haza” — nemfelel meg a haza ideajanak.

A mégis egy ideabdl, pusztan a haza normativ fogalmabdl taplalkoznék tehat? Sovanyka alapnak tinik. Prébaljuk hat meg a haza
nem-azonossagat konkrétabb tartalommal feltdlteni: a haza létezé és lenni kell§ alakjanak absztrakt ellentmondasa helyett induljunk
ki az empirikus eszkdzokkel leirhaté tarsadalom és a — Renan szerint — ,szellemi principiumként” értelmezhetd haza nem-
azonossagabol. Széval induljunk ki abbdl, hogy Magyarorszag létezd, szerz6désekben biztositott féldrajzi hatarai kdzoétt egy
tarsadalom, illetve egy politikai alakulat, jelen esetben egy kéztarsasag helyezkedik el, és ennek lakéi a tarsadalom tagjai, illetve a
polgérok.

A haza azonban nemillesztheté be minden tovabbi nélkiil az orszag foldrajzi hatarai kozé. Tagasabb is, sz(ikdsebb is annal. Lakoi
pedig nem a tarsadalom vagy a politikai koz6sség, hanem egy nemzet, egy szolidaritask6zosség tagjai. Hazank mdltja mélyen
belenyulik a jelenébe, és jelene mindig multjabol taplalkozik, mégis kérdés, van-e a sz6 szoros értelmében térténelme. Mert ha
vannak is a hazat megrengetd vagy felemel6 események, ha vannak is akcidenciai, keletkez§, valtozé és elsorvado elemei, a
nemzet szolidaritaskdzossége és e szolidaritask6zosség hazaja mégiscsak valamiféle 6rok szubsztancianak tiinik — tal a racion.
Ezért kdvetelhet ésszer( kotelezettségekre le nem egyszerUsithetd, transzcendens hiliséget, ezért lehet a haza — minden
individualis valasztason tdl, minden valasztas elétt — sors és elkeriilhetetlen térvény: ,Aldjon vagy verjen sors keze: ltt élned,
halnod kell.” Vagy Vas Istvannal szélva: a haza ,Nemfeladat, nemis érdem, / ftélet ez, életfogytiglanig.”

Hazad nem fiigg a beleegyezésedtdl és semmilyen demokratikus jogelvtdl. Akkor is a hazad, ha diktatura tombol benne, akkor is a



hazad, ha politikai allama (mely olyan egyszeriien azért mégsem operalhaté le réla) fortélyos félelemmel igazgat, vagy épp Uld6z
téged, és te 6t megveted, s6t, szembeszallsz vele. Mert ez az elutasitas, ez a megvetés nem érintheti a Haza orok, metafizikai
Iényegét, a Hon szellemi principiumat. Ezért kdvetelhet transzcendens hiiséget, és ezért lehet vele igazolni a legnagyobb héstettek
mellett a legnagyobb gazsagokat is. Hogy hazad legyen, sok mindenre emlékezned kell, szamtalan olyasmire is, ami soha meg nem
tortént. Am sok mindent el is kell felejtened, ami pedig — elfojtva bar, mélyen és felejthetetleniil mégis, tovabbra is benned él. A haza
igy a remények, a nagy elszanasok és nagy elkotelezédések taplaldja, de taptalaja az elfojtasoknak, a hisztériaknak és a
kontrollalhatatlan, mitikus gyoker( gyUlolségeknek is. Nem kdnny( egy hazaban élni, de nélkiile sem. Tényleg olyan, mint egy csalad.

Megkockaztathatd, hogy az igy felfogott haza a modernitas vildaganak premodern, de tamadhatatlan ereji zarvanya, szimbolikus
anyaol, amelybdl jovahagyasunk nélkil szuletink. Az a megérzétt premodern alap, amire a modernitas tarsadalmi és (demokratikus)
politikai strukturai egyaltaldban raépilhettek. Mert ha csak az emberi jogokbdl indulnéank ki — minden egyes embernek sarkalatos
emberi joga, hogy érdekei a tobbiekével egyenld sullyal essenek latba —, ha kizarolag arra gondolnank, amit Bentham mond —
~minden személy egynek szamit, és csak egynek” —, akkor a demokraciat alkotd démosz csak az egyénekre oszthaté emberiség
lehetne, s hazank a Fold. Szép gondolat ez, tényleg szép, de hogy egy ilyen alakulat miként is tudna létezni, arra egyelére nemcsak
példa nincs, de komolyan vehet elképzelés se nagyon. Egyel6ére a haza kulturalis, nyelvi, térténelmi és érzelmi vildga, ez a
premodern, mitikus televény az, ami korulkeriti és kijeldli a modern tarsadalmi-politikai alakulat hatarait — biztositja a kélcsénds
flgg6ségeknek és kotelezettségeknek azt a bonyolult szévevényét, melyet a felvilagosodas az eredeti szerz6dés
racionalizmusaval hiaba igyekezett pétolni.

A tarsadalom és a haza nem-azonossaganal mégsem kell lecévekelnlnk.

A ,mégis” épp ezeket a nem-azonos elemeket (itkdzteti. Amikor Renan azt mondja, hogy a haza ,mindennapos népszavazas”, egy
»jelenlegi megegyezés..., hogy a tovabbiakban is kamatoztassuk az osztatlanul kapott 6rokséget”, akkor a Haza szellemi
principiumat a demokratikus legitimacichoz kéti. Es ugyanigy, amikor Jozsef Attila a magyar tarsadalom szociografikus leirasaval
inditja ,édes Hazajat” megszolitd versét, akkor a modernitas empirikus eszkdzokkel vizsgalhato tarsadalma és a haza premodern
idedja feszil egymasnak.

A sorsszerl hiiségnek és a naponkénti népszavazasnak ebbdl a fesziltségébdl szikraznak fel a nagy hazafias és ugyanakkor
mélyen modern versek. Ha nemis jobbak, de gyokeresen masok ezek, mint a sz0l6f6ldbe, a tajba vagy a csaladba vald
belesimulasnak azok a csodalatos versei, melyekre mondjuk Pet6fi — persze a gyermekkor iranti nosztalgiaval atitatott, azaz (a
schilleri értelemben) szentimentalis — SzUléféldemje lehet a ragyogé példa. A nagy hazafias versek a nem-azonossag
feszultségébdl taplalkoznak, s ez a fesziltség a Haza racion tuli, premodern fogalmat kritikai-utdpikus, azaz jellegzetesen modern,
kritikai és tarsadalomalakité energiakkal tolti fel.

Ezek a versek nem a mindenkori politikai-tarsadalmi alakulatnak szél6 ajult hédolat, nem a feltétlen odaadas olyan ,diszemlényei”,
melyekrél Karinthy sz6l Hazam és ,hazam” cimii irdsaban. S mint neki, nekiink is megalljt kell mondanunk, ha azt latjuk, hogy ,az ifju
hazafiak... mostanaban teleszajjal kialtjak megint: minden igazi miivészet nemzeti’; ha elképedve latjuk, hogy ,ezt a Diszemlény-féle
hazafisagot... itt valaki fel akarja f6zni megint a régi fazekak fenekérdl”.

A Hon a hazaban kotetben nem talalunk egyetlen ilyen ,diszemlényt” sem, annal t6bb olyan elégikus vagy épp komoran fenséges
verset, melyben a Haza iranti hliség — szembesiilve az anyagi és szellemi nyomorral — csak a mégis utdpikus ereje altal tud
megszélalni. Es megszélal — mégis.



