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Nyaron Ujabb hianyossagommal szembesiltem. Barati tarsasagban Konsztantin Pausztovszkijra terelédott a sz, akinek 30-40 éve
jelentek meg magyarul életrajzi kétetei. Be kellett vallanom, nem olvastam a kijevi gyerekkorarél sz616 érdekes és szép
emlékezéseket, azért kérdeztem, hogy ukran vagy orosz volt-e. ,Hat, hallod, ez a kérdés akkor nekem eszembe se jutott” — jott a
valasz. Nem ugy ma, a megrendité ukran—orosz konfliktus idején, amikor nemzetallami lantokon pendiil meg mindkét részrél a politikai
érdek. Pausztovszkij azonban — az egyik agon lengyel, a masikon t6rék nagymamaval és zaporozseci kozak felmenékkel — nema
nemzetrdl irt oroszul, hanem a hazajarél. Ma latszik, mekkorara néhet a kett6 kdzotti kilonbség. A hazajardél beszélt, a csaladjardl, a
hazrdl, ahol laktak vagy nyaraltak — a nemzetrél nem. Még arrdl se, hogy otthon, Kijevben, milyen nyelven beszéltek. Csak mai
érdekl6déssel, mellékesen vehetd észre, amikor egy helyen megemiti, hogy otthon valami lengyel-ukran-orosz keveréknyelvet
hasznaltak. Es persze amikor Il. Mikids el6tt glédaban alitak a kijevi cari gimnazium ndvendékei, és a car elsének &t szdlitotta meg,
igy: ,Kisorosz?” — ,Az vagyok, felség — valaszoltam’. Bizonyara igy volt, és emlékeinek etnikailag és nemzetileg semleges
természetességét késbbbi, szovjet iré mivolta csak megerésithette. De valtoznak az idok.

Pausztovszkij mindenesetre gy tartotta — Széllésy Klara forditasaban —: ,Nem telies ember az, aki nem szereti a hazajat, aki nem
érzi sajatosnak, kiildnésen kedvesnek és szivéhez néttnek hazaja minden apro jelenségét. Onzetlen érzés ez, odaadd érdeklédés,
amely mindenre kiterjed.”

Alekszandr Blok pedig a 20. szazad elején irta — Lator Laszl6 forditasaban —: ,Oroszorszag, 6, Oroszorszag / szélfutt dalaid,
nincstelen, / slippedt kunyhoid, kdnnyes orcad, / akar az elsé szerelem”

Es mi nema haza? A haza nema nyelv, nem a térténelem, nem az éppen érvényes allamhatérok keritette térség absztrakt
teliessége, hanem amit abbdl valaki tényleg megismert, megtapasztalt: a bebarangolt taj, a gabona vagy a gépek illata, tehénb&gés
és villamos-csikorgas, és féleg a gyerekkor, ami lehet, hogy sanyaru, mégis aranyporos emlék. Es kinek nincs hazaja? Hazaja
mindenkinek van, még az ugynevezett hazatlan bitangoknak is, ha masok el is vitatjak ezt. Blvitatni lehet — mast se tesznek a
nemzetpolitikdban gondolkodé ellenfelek. Vitatkozni azonban a hazardl értelmetlen és felesleges. A haza merd hangulat, érzelem,
szin, szag, Vajda Lajos Pettyegetett haza vagy Korniss Dezs6 valamelyik motivuma a vasznon.

A nemzet azonban — amit képzeliink réla, s ahogy, mint karddal vivunk vele (hiaba csak egy szd!) — mas, mint a haza. A nemzetrdl
nagyon is lehet vitatkozni, hisz fogalma leginkabb egy verbalis katedralishoz hasonlé. Ez épiilt-romiott az utdbbi két-haromszaz év
Eurdpajaban, s lett ideoldgiai exportcikk szerte a vildagon. A kapitalizmussal parhuzamosan és részben altala kialakult nemzetek mint
képzelt k6z0sségek — ahogy Benedict Anderson nevezte — sokféle hazabdl, nyelvbél és térténetbdl gy uréddtak politikai
nemzetallamma; és szoszékekrdl, katedrakrol és kaszarnyakban egységesitették a nemzetnyelveket. A nemzeti kormanyok
iparkodtak, és keményen torekedtek a fegyveresen megteremtett nemzetallami hatarok biztositasara, mkdzben héskoltemeny-
palyazatok és a frissen szliletett nemzeti térténelemtudomanyok gondoskodtak a sajat multak megkonstrualasardl. Mondhatjuk, hogy
hazaja — ha hadza nemis mindig — mindenkinek volt és lesz, midta vilag ez a vilag. Ebbe az 6rokkétiségbe kivant és kivan sokszor ma
is bekoltdzni a politikai nemzetgondolat. Es milyen sokat tettek régi, reformkori nemzeti liberalisaink az udvarhd, konzervativ
kortarsaik tdmasztotta akadalyok ellenére is, hogy — ha mar lett — szerethetévé tegyék a valaha csak uri nemzetet.

Mert nemcsak a haza, a nemzet irant is él a szeretet. S6t, ideoldgiailag és politikailag izzitva, szenvedély. Jelentése, értelme a
bekebelezett tajak, nyelvek és a nemzetinek hirdetett partos célok miatt mindig vitathato és vitatott, ugyanakkor érzelmileg rokon
hatasu fogalma a hazanak — 6ssze is keverjik a kett6t, akarva-akaratlanul. De fontos és figyelmiinkre méltd, hogy jé kélt6ink jogos
vagy jogtalan felhaborodasukban csak a nemzettel szemben hasznalnak korbacsos szavakat.

A hazaval, a tajjal, a gyerekkori hdzzal sohasem.

Amikor Orban Ott6 azt irja, ,Magyarnak lenni annyi, mint barminek lenni/ A kulcsszé a lenni és a kérdés a hogyan”, persze, hogy
nem szeretett hazajarol, hanem a hazat konfliktusosan bennfoglalé nemzetérdl ir, és vitatkozik joggal. ,De melyik fa mondhatja
magardl: 'erd6 vagyok!? ... ugy vagyok magyar, ahogy az erdé faja fa”.



Szentségtorésnek tlinhet a kotet verseinek minéségéhez képest, de idézem: ,1, 2, 3, 1, 2, 3 egy kéthalészobas lakas / égi rakas,
részeg, darazsfészek / a testrészek éjszakara mar részekre hajlanak ..... / nemkell bemarnod / a bélyegrél az ériasi adagot, / hogy
felfedezd a glorias alakot, / de neked egyre megy, hogy mi megy az / agyadra: egy par angyal, vagy az angyalok / a csoda
megtorténhet barmikor / aztan 1, 2, 3 nap / és a negyedik napon / minden a régi / max a teged a falon / jelzi, hogy tértént itt / valami,
mas”.

E sorokban nincs sz6 se nemzetrél, se hazardl — talan csak egy haz titkolt hianyardél. Egy titkosszolgalat 6tméternyi magas,
pengbtéglabol emelt hatso keritésérél masolom a tenyeremben 1év6 papirra ezt az egyébként csupa nagybetlivel rétt versezetet.
Aki irta, indittatva volt, hogy verselien, alkotasra késztetd hangulata lehetett drogtél, vagy annak kinzé hianyatél. Es amit érzett, azt
ki is fejezte. Ez helyhez, tdjékhoz, tajhoz, nyelvhez — ergo hazahoz kétotte. A tébbi falfeluleten graffitik diszlenek. Nem éppen Egry
Jozsefek vagy Bernath Aurélok, de jelet, ,teget” akarnak hagyni, hont keresnek a hazaban.



