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Németh Balint UGY TUNIK, HOGY ITT MARAD

Ments meg a kezdettdl, gondoltam. Annak kezdetétdl,

ami akkor véget érni latszott, mintha mas kezdédne

ugyanugy. A kiszorodo kavé mintazata kedvezd tendenciakra
utalt, és igéretesen hiztak a pormacskak is, valami lehetett
tehat a levegbben, és én, akar eqgy méltatlan gydztes, rogtdén
gyanakodni kezdtem. Szorgosan és kérilményesen igyekeztem
leleplezni vereségem nyomait, az ablakok télem idegen
tisztasagat példaul, a padlé repedéseiben a hangyak életének
sétét bizonyitékait. Mikor rajéttem, hogy sehol se hagytal
nyomot — vagy azeért, mert sajnaltad télem, vagy mert tényleg

27


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/ugy-tunik-hogy-itt-marad/

itt se voltal —, séertédétten rohantam el egy kavézdba, ahol
ugy tettem, mint aki dolgozik, vagy egy munkahelyre, ahol
ugy tettem, mint aki nem dolgozik, csak kavézik — nem
emlékszem mar. Zsiros, ragacsos meleg fogadott, mikor
hazaértem, ettdl lett végre vége, mert csak én felejthettem el
lecsavarni a fiitést, csak én lehettem ilyen gondatlan, vagyis
te nem lehettél itt, noha addig ugy tint, mintha itt maradtal
volna. Mint aki megsejt egy tételt, és keserves szamitasok
aran, de mégis képes bebizonyitani az ellenkezgjét — igy
nyugodtam meg. Ments meg a kezdettél, gondoltam.

Aztan mashogy kezdtem gondolkodni.

kép | Vivian Maier, 1956
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