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Gujdar Gabriella 1989 — FORRADALOM A NEGY FAL KOzZOTT

éppen a babamat 6ltéztetem, téli vakacio van, karacsony elétt, amikor nagyapam beront a meleg szobaba és
homlokat borusan dsszerancolva annyit mond, anyad kiment a térre, forradalom van

szeretnék félni, érzem, hogy most igy lenne helyes, ehelyett a szivem dagad, hogy anyam milyen bator, kiall a
katonak elé, a tébbi szaz meg szaz gyari munkasasszonnyal kardltve, és zengik, kiabaljak, hogy Jos
Ceausescu !*, a tdmeg kdzben tdébb ezresre duzzad, hullamzik, mint a tenger, a szine feketébe merul6 kék, a
népharag és a keseriliség szine... 1989, kinézek az ablakon, latni szeretnék valamit, de az ablakunk az udvarra
nyilik, igy csak a néma és fagyos kert tarul elém, az livegen mégis atstit valami izgalom, a szomszédok
sokatmonddan 6sszesugnak, nagyapam a szokasosnal gyakrabban néz ki az utcara, majd megjelenik apam...
€s néhany 6ra mulva anyam is

sértetlen, nem mesél sokat, csak azt mondja, nem megy mar ki a térre, nagy a baj

meég aznap hazamennek a sziileim, hogy dsszeszedjenek néhany ruhat, fehérnemlit a fekete napokra, bezarjak
az otthoni lakast, és visszajonnek az itthonba, nagyapamék hazaba, abba a hazba, amelyik csak par szaz
méterre all a milicia és a titkosszolgalat épuletétdl, ahova én szinte beleszllettem, amelyikben a forradalom is
utolér benntinket, és néhany nap alatt felperzseli az elmult két évtized végeérhetetlen sorait a narancsért,
kenyérért és lzemanyagért.... azt mar ne kérdezzétek, hogy abba a hazba, abban az évben hoz-e valamit a
Jézuska

a csapvizet megmérgezték, vagy meg fogjak mérgezni, inni mindenesetre nem szabad, bar aldozatokrél még
nem szamoltak be, az el6érelatébbak mar napokkal ezelétt demizsonokba, mlanyag- és Gveghorddkba toltottek
vizet, mint késébb megtudom, mi is, az utcara mar két napja nem mehetek ki, pedig jo volna jatszani a
szomszédgyerekekkel, még csak kilenc vagyok, a kis taknyos haroméves 6csémhez képest mégis nagylany,
rafanyalodom, egytt jatszunk, a kalyhaban ropog a tiiz

este van, lehlzzuk a rollékat, és a duplaablakok k6zé paplanokat, parnakat zsufolunk, a fonti kisablakon at mégis
latni egy-egy elstvitd golyd vords csovajat, lelillink a féldre, az agy mellé, hogy a golydk, ha betévednének, csak
a falba furddjanak, a tévénk elromlott, nagyapam lehoz valami éskori darabot a padlasrdl, hihetetlen, de miikadik,
a tdmeg napok 6ta az utcan kdveteli a szabadsagot... mintha valaki épp most robogna at a hazteténkon, egydtt
fulelink a félhomalyban

tuléltik az éjszakat és kidertl, a csapviz ihatd, az emberek vérét is beissza a fold, belelbttek a tdmegbe, még o,
hogy anyam mar nem akart ott maradni... a szomszéd haz tele van golyényomokkal, biztos a mienk is, de azt
bentrél nem latom, csak a néhany dsszetort tetécserepet az udvaron, nagyanyam félresoporte, de igy is
észrevettem, vajon minket is lelének?

a katonak nem birjak tovabb a sajat anyjukat és apjukat 16ni, leteszik a fegyvert, a tévében is bemondijak, én
soha nem birnék golyot ropiteni az anyamba, Ceausescu és Elena elvtarsnd menekdl, valami titkos jaraton
szdknek az elndki palotabdl, helikopterrel, autéval... mindannyian a tévét nézzik, mar az asztal mellél
lel6ttek bket, mint valami kutyakat, Ceausescu és Elena halottak, mi éliink. Még mindig nem mehetek ki az
utcara jatszani, az orvldvészektdl féltenek, anyam, apam azt mondja, minden jora fordul, lesz narancs és
csokoladé, és tébbé nem kell majd a petréleumlampa fényénél tanulnom, hiszek nekik

napok telnek el, mire kimerészkedink a varoskdzpontba, mindent ugyanolyannak latok, csak szemétbél van
tobb, apam a hazak falat mutatja anyamnak, tényleg tele vannak golyényomokkal és a kit(izott zaszlokbol
hianyzik a cimer, de engem inkabb az érdekel, hogy mi van a boltokban, menet kézben kivancsian lesek be a
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kirakatokon, kongo Uresség mindentt, pont mint azel6tt, elszontyolodom, de nem teszem széva, apam szorosan
fogja anyam kezét, boldognak tlinnek, nem akarom elrontani, tudom, gy6z6tt a Szabadsag, még akkor is, ha
egyelbére nem értem, mi is az

*Le Ceaugescuvall!
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