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Polgar Teréz Eszter TAVASZCSALAD

(Marcius)

Allitélag volt apaca;

szinész lett, a Tavaszt jatssza,
éppen ugy, mint két névére,
csak 6 megfaradt, s par éve
inkabb dublére a Télnek;

félig alszik, lassan ébred,

s addig nyujtézik, mig rola

le nem olvad takardja.

(Aprilis)

Csapodar kis primadonna,
masba szerelmes naponta.
Halvany tullruhaban szokdell,
viragot kap, s neki tdbb kell.
Kik remélik, férjet keres,
csalédnak: még kissé szeles.

Rosszalkodik, mint egy gyerek:

tordeli a friss rugyeket.

http://ligetmuhely.com/pt-tavaszcsalad/


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/pt-tavaszcsalad/

(Majus)

Szinpadra s vaszonra termett
szépsége ( kelleme mellett)
atragyog — barmit viseljen —
lombkoronan, rézsaselymen...
Mosolya nap, sosem hamis,
aranyat ér sirasa is —

imadjuk nevetve, riva:
orgonaillatu diva.


http://ligetmuhely.com/hirlevel/
http://ligetmuhely.com/impresszum/
http://ligetmuhely.com/kapcsolat/
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Bene Zoltan ROZSASANDOR FOGSAGBA ESIK

Az érdemes, nemes Rozsasandor és hiiséges cimboraja, a j6 Panzasandor édesdeden durmoltak. Utébbi ugy
aludt, hogy a nyala is kicsordult belé. Aimaban egy langaléta férfiut figyelt sajnalkozva, ahogyan szanni valé
modon, mégis valamelyes méltésaggal belegabalyodik egy roskatag szélmalom vitorlajaba, amelyet az imént
rohamozott meg sovany gebéje hatan. A szélmalom kereke a magasba emeli az égimeszel6t, forgatja kdrbe és
kérbe, mig a j6 Panzasandor oda nem ront, hogy a molnart elérangatva leallittassa a kereket.... S éppen amikor
a kerekek megmerevednek Panzasandor fejében, az 6 kedvelt urasaganak, a betyarok legbetyarabbikanak
ezerakods hordoéval vetekedd tlidejében bennszorul a hortyogas....


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/bz-rozsasandor-fogsagba-esik/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/03/alvoruzsa_k.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/03/szeged_k.jpg

egyazon idomorzsaban

Rézsasandor ugyanis mindezenkdzben arrél almodik, hogy vendéglatojuk, az 6 édes egykomaja, Katona Pal, a
tanyas gazda nyakukra hozza Pandursandor gyalazatos szolgahadat, akik bilincset és pisztolykakast
csattogtatva, nyelviikkel csettintgetve kdzelednek, szorul a hurok az igaz emberek korll és a gonoszok
kerekednek folil ujfent, mint oly sokszor mar ezen az elrontott vilagon. Rézsasandor és Panzasandor — egyazon
idémorzsaban kilonds riadalom ébredvén mindkettejik kebelében — egyszerre riadnak fol, egyszerre pattan ki a
szemuk, orrlyukaik kitdgulnak, izmaik megfesziinek. Az ajté nyilik, s nyilasaban megjelenik el6szér Katona Pal
borviragos orra, majd borzas Ustoke, végul egész termetes valdja, egyik kezében palinkas butykos, masikban
aprocska poharak, arcanak kozepén széles, dohanytdl sarga fogsoru, szalonnatdl csillogé bajuszu vigyor.
Rézsasandor és Panzasandor megkonnyebbllten séhajtanak fol. Aztan éjszakai zsibbadtsagtol nehézkes
mozdulatokkal tdpaszkodnak a szilvorium illataban, reményekkel telve. Katona Pal I16ttyint nekik egy-egy
kupicaval, nyelik a palinkat, akar kacsa a galuskat, érzik és élvezik, ahogyan tagjaikban végigaramlik a tizes
szesz jotékony melegsége. Lustalkodast terveznek aznapra, végtére is I6tottak-futottak eleget az utdbbi
napokban, holmi spionokkal, nékkel bator pandurokkal, bojtarukat tangalé juhosgazdakkal meg hasonlé
aljanéppel veszédtek.

pohos vadbarom

— Ha nincs velem Panzasandor, kirekkentem az életet annak a pohos vadbaromnak a bensejébdl — mesélte
Rézsasandor. — Ugy (tdtte a bojtarjat, ahogy a hamis kutyat sem illik. Széltam neki szépen, ne tegye. De ram se
hederitett. Szoltam kevésbhé szépen, erre visszafeleselt, hogy a k6zém ehhez pontosan annyi, mint ahhoz, hogy
a csaszar 6felsége milyen szin(i alsdgatyat visel. Még ekkor sem értem hozza durvan, csak egy kicsit
félreldktem. ..

— Egy-két bordajanal tobb nem is tort el akkor — vetette kbzbe Panzasandor.

— De erre meg 6bégatni kezdett és szidta a mindenhatét és az 6sszes félmendmet. El kellett agyabugyaljam,
barki megérti.

— Ugy kellett lefognom az én j6 és nemes urasagomat, kit oly igen kedvelek — vette 4t a sz6t Panzasandor. — Ha
nem teszem, agyoncsapja azt a tulkot.

— A bojtart hazakisértlk — fejezte be Rézsasandor —, a gazdat meg bevittiik Szegedre, a ferencesek majd
kikuraljak.

Katona Pal figyelmesen hallgatta szavaikat, s kbzben-kdzben bolintott.

kedvelt urasagom

—AKkulénds az az egészben — tin6dott Panzasandor —, hogy én valami hasonlét tébbszor is almodtam.
Mostansag egy horihorgas figuraval jarok-kelek almomban, s ez a hérihorgas egy alkalommal ugyancsak elvert
egy juhos gazdat, aki a legényét bantalmazta. Csak 6 hosszu petrencés ruddal tangalta a fickdt, nem a puszta
Oklével, mint az én kedvelt urasagom szokta cselekedni nézeteltérések soran, meg aztan olyan kilonos
gunyaban jar, raadasul mintha rozsdas vaslemezeket akasztana magara... Marmint a nyakiglab, az almaimban...

Panzasandor talan még mondott volna valamit, de ekkor megddngették az ajtot. Rézsasandor szigoru tekintetét
Katona Palra vetette.

— Igy Pandursandor kompaniaja dénget — jegyezte meg epésen.
— Bizony az — vont el6 egy oIttt mordalyt az inge alél Katona Pal, s vendégeire szegezte.

De szegez8dott mar azokra addigra hat masik acélcsé: ketté az ablakon keresztll, négy az ajtéban, s utdbbiak
kézul maga Pandursandor tartotta markaban az egyiket.

— Megvagy, lator — jelentette ki elégedetten, majd szolgainak odavetette foghegyrél:
— Kotdzzétek, vigyétek!

Rézsasandor nem mozdult, nem ellenkezett. Ereiben meglassudott a vér kerengése, orcai csdppet elsapadtak.
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Panzasandor levegd utan kapkodott, nem Pandursandor fogdmegijeitdl, de az 6 kedvelt urasaga szokatlan
beletdérédésétél megilletédve.

Mikor Pandursandor alavalé zsoldosai kikisérték a megkotozott foglyokat Katona Pal tanyas ingatlanardl,
Rézsasandor szomoru széval fordult egykori cimboraja és vendéglatoja felé:

— Aztan mi végre, komam?
Katona Pal abrazatat 6rddgi vigyor szelte ketté.

— Masszor kérdezz, miel6tt gyepalsz, Rézsasandor! — sziszegte. — Tudakozddj, miel6tt a szuszt is kiszoritod az
én anyam fiabdl, Katona Pétorbél!

Roézsasandor mélyet séhajtott ezekre a szavakra, Panzasandor pedig, miel6tt Pandursandor szajon verte,
megjegyezte:

— A hirtelenség, mindig mondtam én, a hirtelenség, kedvelt urasss....



tekintetiik kiflirkészhetetlen

A pusztan keresztll a jo6 Szeged varosa felé hét |6 és egy dszvér trappolt egyenletes tempdban. Az egyik ménen
és az 0szvéren senki sem Ult, egy hatalmas, almasderes cs6dor mogé kotve viszont két, ingre-gatyara
csupaszitott férfiu botladozott. Rézsasandor és Panzasandor. A hatalmas, almasderes cs6dér nyergében
Pandursandor poffeszkedett, Rézsasandor 6si ellensége, népének nyuzdja. A két fogoly néman bukdacsolt,
arcuk immar egykedvd, tekintetik kiflrkészhetetlen, véresre doérgolt csuklojukrol 6t-hat Iépésenként egy-egy
vords csoppecske hullott a puszta foldjére, amely nyomban és mohén beitta a nedvességet. Ha olykor-olykor
lehunytak pillaikat, a szegedi var bortonét és Kufstein meg Teréziavaros karcereit lattak a semmiben lebegni, de
lelkuk erds volt és elszant, s mikor elérték a j6 Szeged varosat, melynek népe lesunyt fejjel és lopva a kdnnyeit
torolgetve allt sorfalat nekik a var kapujaig, Rézsasandor csdndesen odasugta Panzasandornak:

— Nem tudta, mit cselekszik. Elvette az eszét a bosszu.

Panzasandor kurtan biccentett, jelezvén, hogy megértette kedvelt urasaga szavait, s tudomasul is vette
valamennyit. De ekkorra mar bezarult mégéttik a var kapuja.

illusztracio | Torok Eszter


http://ligetmuhely.com/tag/torok-eszter/
http://ligetmuhely.com/hirlevel/
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http://ligetmuhely.com/kapcsolat/
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Czilczer Olga TUZ, TUZ!

Kapcsolatunk félregombolva. Az emelet ablakai lejjebb ereszkedtek. Most mar belathatsz szobamba. Ha el6re
nézel, ott a piros falisz6nyeg, valdjaban az alkonyat visszfénye az. Ha balra, a vakablak a viztoronnyal, ha
jobbra, a kdnyves fal, kdztiik a zongora. Langyos... langyos... errefelé. A hangok tajékan keress, melyek nem is
a toredezett elefantcsont moglil szallnak fel. Bekapcsolva a lemezjatszo. Ne a szvitre figyelj, inkabb a gigue[1]
utani csdndre! Most megy le a zarotétel.

Engem itt eljatszott a tél, tancrdl tancra. Azt hiszed, a pillantdsodra vartam, oldja le rélam a bali dér

csipkefliggonyét? Fel sem ismernél. Latvanynak mar nem kinalkozom. No most, hallhatod, lecsendiilt, vége. Tz,
taz! Itt megtalalsz.

[1] a szvit tanctételeit altalaban ezzel zarjak, utana csend jon

kép | Henri Matisse: Szobabels6 padlizsanokkal
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Biré Zsuzsa 1938. SZEPTEMBER VEGE

megérdemli, hogy tonkremenjen

Eljétt az id6, az Anschluss utan, amikor a papam ugy dontétt, ha még lehet, kivandorlunk Argentinaba. A tervet
egy ott el6 rokon meghivasara alapozta, a varatlanul elébukkant unokadcs nagylelkl igéretére, hogy kezdetben
mindenben segiteni fog, ambar ugy véli, erre nem lesz szlikség, mert egy jo statikus mérnék Buenos Airesben
értékes hianycikknek szamit, kapkodnak érte; a papa tehat, mint a vilag legjobb statikus mérndke, joggal
szamithat fényes karrierre. Amamam nem osztotta ezt az optimizmust, tudta, hogy menni kell, ha méd van ra, de
nem akarta magara hagyni 6reg szlleit, a feloldhatatlan dilemmatél buskomorsagba esett. Hésies kis nagyanyam
példamutatassal akart belé lelket verni, ugy tett, mintha a vilag legtermészetesebb dolga lenne elszakadni
egymastol, egy masik foldrészre menni, egyszer mindenkinek menni kell, mondogatta, annak idején 6 is megtette
a maga nagy ugrasat, egy belga varosbdl jott, hogy Bécsbdl idetelepiilé nagyapam felesége legyen, j6 dontés
volt, azota is makacsul bizik a megérzéseiben. A nagypapa is hozzaszolt, valamelyik szellemérias mondasat
idézte, miként azt nehéz helyzetekben szokta, ezuttal Goethe gondolataibdl meritett: Minden mi keletkezik,
megérdemli, hogy tdnkremenjen! A mai rezsim sem tart 6rokké, mondta a nagypapa, addig azonban a fiatalok
menjenek biztonsagosabb helyre, 6t meg a nagymamat ne féltsik, a magyar civilizalt nép. A nagypapa itt kis
szlinetet tartott, gondolkodott, megismételte: a magyar civilizalt nép, tiszteli az éregeket, barmilyen felekezethez
vagy nemzethez tartoznak, gondoljunk az 6reg Kossuth Lajost dvez6 kultuszra. Valami nagyon félresiklott ebben
a szovegben, mert a mamam akkor egész este zokogott. Azon a nyaron a névérem meg én t0bbszor voltunk
hasonlé sirérohamok tanui, de ez nem befolyasolt bennlinket, alig vartuk, hogy mar az érias tengeri hajén
legyuink, ahol uszoda van és mozi és minden étkezés utan fagylalt.

11


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/bzs-1938-szeptember-vege/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/03/szudeta_biro.jpg

semmi realitasa

Banat és kdnnyek ellenére a mamam harom hoénap alatt megtanult spanyolul, tébb mint alapfokon, tlrhetéen irt,
olvasott, beszélt. Szeptember vége felé aztan kidertlt, hogy az ujonnan felfedezett argentin unokadcs, ahelyett,
hogy kdzbenjart volna, szandékosan akadalyozta lUgyeink intézését, és kivandorlasunknak nincsen semmi
realitasa. Akkor hat maradunk, mondta megkonnyebbllten anyam, és rohamos gyorsasaggal elfelejtett spanyolul,
csak egy dalt jegyzett meg, népszer( dal volt, eredeti valtozata a reneszansz idején sziletett, amikor Aragonia és
Kasztilia megszabadult a mérok uralmatdl. Imadtam ezt a nétat, és csak ugy aludtam el, ha a mama Ujra és Ujra
elénekelte, egy svabbogarrol szolt, amely nem tud tdbbé sétalni, mert elvesztette az egyik hatso labat. La
cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar. Ezt a fogyatékkal é16 csotanyt valahogy nagyon megsajnaltam.

Itt maradtunk hat, édes hazankban.

nem jé ember

Akkor mar Mussolini térnek nevezték az Oktogont, télen, mikor a mijégre mentlnk, ott szalltunk fel a foldalattira.
Sokkal tébbet nem tudtam a kilpolitikabdl: Mussolini nem j6 ember, a Kormanyzé sem jo ember, Hitler a
leggonoszabb, de ezekrél a dolgokrdl okosabb nem beszélni. Nem beszéltem errél, csak a legjobb barathnémmel,
Pannival, akinek szintén azt mondtak, hogy ne beszéljen errél senkivel. Egyébként egyikink sem tudta, hogy a
leggonoszabb alatt mit kell érteni, milyen gonoszsagokat, de ezen nem gondolkodtunk. Bamulatos, hogy az
ember gyerekkoraban mennyi nehezen megérthet6 dolgon téri a fejét, mik a szinek, mi a hang, a halal, a
csillagok, hogy épitkeznek a hangyak, és mért ciripel a tlicsok, kdnnyen megvalaszolhatd evidenciakra azonban
ugy tekint, mint sulyos titkokra, amelyeket okosabb nem bolygatni.

engem sem szeret

Otéves voltam akkor, a habort altalaban karddal és mordallyal képzeltem el, ahogy a Janos vitézben lattam,
amikor karacsonykor a mamank elvitt benniinket az Operaba. Vajon volt-e atjaras a gyerekszoba és a
megbomlott vilag k6z6tt? A rank leselkedd veszélyekrél annyit tudtam, hogy a Kormanyzo ur, ott fenn a Varban,
tobbek kozott azért nem jé ember, mert nem szereti a zsidokat, vagyis engem sem szeret. Ezt a szomoru tényt
nehéz szivvel vallottam be a hazmesterék tizéves fianak, akinek akkor a menyasszonya voltam, 6 azonban kezet
adott ra, hogy én, csakis én leszek a felesége, hosszi menyasszonyi ruhaban, fatyollal. Azt hiszem, a
vélegényem neve tetszett legjobban, zengett, zugott, ilyen szép neve senkinek sem volt: Adalbert. Nagy zirzavar
volt a fejemben: mesék, képek, fogalmak és a felndttek beszélgetéseinek foszlanyai, minden ott kavargott egyutt
az almokkal, amelyeket reggelre elfelejtettem.

cserébe

Hany titkom van, kérdezte a baratnédm, Panni, aki a kovetkezd évben osztalytarsném is volt. Szégyenkezve

vallottam be, hogy egy titkom sincs, de ez titok. Megértéen bdlintott. Neki két titka van, k6zolte, egy szuletéses és
egy karacsonyos, de ezekrdl tovabbiakat csak akkor arul el, ha majd cserébe télem is hall két olyan dolgot, amirél
senki mas nem tud. Noha ma mar szazezer titkot cipelek a hatamon, ugy alakult, hogy a cserét nem ejtettiik meg.

ami vicces, az érdekes

Még valami fontosra emlékszem abbdl a harmincnyolcas kora 8szbél: megtanultam kézen allni és kézen jarni, és
tapasztalatot szereztem arrél a nagy igazsagrol, hogy forditott perspektivabol minden érdekesebb, mert vicces,
vagyis ami vicces, az érdekes. Hogy odakint a vilagban ez a térvény nem érvényes, az nem érdekelt.

kofferes baba
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Ama szeptember végi napokban, harmincnyolcban, a mamam egyik baratndje azt bizonygatta, hogy ami most
kdvetkezik, az le van irva a Bibliaban, az Apokalipszis negyedik lovasa cimszé alatt (Jelenések 6:8), ,Es lattam
ime, egy fako 16, a rajta Glének neve Halal, és a Pokol kovette 6t”. A holgy csalddott volt, mert sziileimet hidegen
hagyta ez a széveg, a névérem meg szigoruan megjegyezte, hogy nem a Halal, hanem Edward kiraly Gl azon a
faké lovon. En azonban allitélag sirva fakadtam, emiatt a holgy ugy elszégyellte magat, hogy masnap egy
kofferes babat hozott nekem ajandékba, a legszebb ajandék volt, amirél csak almodhattam: széke loknis baba
bérénddel, benne ruhak, télre-nyarra-6szre, merd boldogsag. ,Még nyaklanca is van!” — mondta sévaran Panni.
Es mért ne legyen karkotéje is? Masik nyaklanca? Még egy ruhaja? Elmeriiltiink az elegancia és b6ség
vilagaban, szines rongyokbadl és gyongyokbdl toaletteket és ékszereket gyartottunk, varazslat volt, a nagyszeri
Adalbert is részt vett a jatékban, Miminek nevezte el a babat és papundeklibél hazat gyartott szamara.

feltételes reflex

Ahogy akkoriban mondtak, Eurdpa 6raja 6t perccel tizenketté elétt allt. Csaladom mar tébbé-kevésbé I1élegzetét
visszafojtva kdvette az eseményeket, de nekem errél nincs emlékem, mindazt, amirél itt megemlékezem, a
haboru dolgairdl vagy a csaladi tigyekrél, a szileim elbeszélésébdl tudom, vagy késébb olvastam. Arra viszont jol
emlékszem, hogy az Otddik szimfénia kezdd taktusaival csak ezerkilencszaznegyvenegytél jelezték a BBC hireit,
ez mar 6rokre a memoriamba vés6dott, feltételes reflex, ha meghallom, ujra és Ujra atélem az egykori
Unnepélyes-szorongd hangulatot.

alantas regiszter

Szeptember huszonétddikén Thomas Mann, aki ekkor mar Princetonban élt, ezt irta a napléjaba: ,Nagy és
mélyrehato fesziiltség. Hitler vajon a pusztulasba rohan? Barmilyen meglepetés elképzelhetd.” Es késdbb:
.Bejelentették, hogy Hitler beszédet mond a Sportpalotaban. Ismét végig fogja jatszani valamennyi alantas
regiszterét, hogy sakkban tartsa a nyugati hatalmakat, és 6sszezavarja a vilagot...”

a nagy zabalas

Végigjatszotta, tébb huron, de leginkabb a kdzel harommillié Csehszlovakiaban él6 szudétanémet iranti szent
kotelessegrél beszélt, ez volt a vezérmotivum, hogy a Birodalomnak meg kell 6ket védeni attdl a balsorstdl, amit
a cseh kormanyfé szan nekik. Okos emberek tudtak, hogy ez csak az el6éétel, az igazi lakoma, a nagy zabalas
majd ezutan kévetkezik, amikor felfalja egész Csehszlovakiat, mert sziiksége van az ottani élenjaré
fegyveriparra. Mivel az angolokat, franciakat és csehszlovakokat szévetségi szerz6dés kototte, a vilaghaboru
barmikor kitorhetett.

— A szudétak miatt van az egész — mondja Mathieu A szabadsag dtjai cimi Sartre-trilégia masodik, A haladék
kotetének egyik hése, akit az ir6 6nmagardl mintazott:

— Kérlek, ne beszélj ugy, mint a hazmesterem — szdl ra Jacques. — Ne hivd 6ket szudétaknak. A Szudétak
hegyek. Mondd, hogy ,a németek a Szudétak vidékérdl, vagy csak réviden, hogy a németek.”

A németek, a németek, a németek.

az emberek elhilyulnek

Azok a német gyerekdalok. Jakobon, az esetlen kis medvén, akinek nincs otthon kenyere, mindig nevetnem
kellett. Szegény Janoskat, aki egyediil ment a nagy erdébe, kalappal a fején, kezében bottal, mindig
megsajnaltam. Es megszantam a mandcskat is, aki egyediil alldogalt az erdben. Néha, amikor a nagypapa
nalunk vendégeskedett, és este bejott a gyerekszobaba, és eloltotta a villanyt, és elénekelte az éjjeli 6r dalat, az
csodalatos volt. Vagy husz év mulva aztan felismertem a dalt egy Nirnbergi mesterdalnokok eléadason, dallam
és szOveg, minden ugyanaz volt, csak éppen a nagypapanak az a viccesen rekedt hangja volt mas. Wagnert ki
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kell t6réIni az eurdpai kultura nagykdnyvébél, mondta szigorian a kofferes babas hélgy. Dumme Ganz. Buta liba.
igy a nagypapa. A csaladi kronika szerint abban az id6ben nagyapam gyakran diihbe gurult, bosszantotta, hogy
mindazt, amit 6 evidensnek tart, masok nem értik... az emberek elhiilylinek, ha haboru van... — mondta diihésen.
Még nincs haboru, szoélt ra a mamam. Ha, ha, ha... A nagypapa nagyon gonoszul tudott nevetni. Voltak napok,
amikor mindenkit kinevetett, mintha & lett volna az egyetlen épeszi ember a vilagon.

megszelidiil

Ott volt példaul Chamberlain, az angol miniszterelndk, aki egész szeptember hénapban azon faradozott, hogy
megkisérelje a lehetetlent, és megmentse a békét. Ugy vélte, korrektiil kell banni Hitlerrel, akkor majd fokrél fokra
megszelidil, ha azonban veszett kutyanak vagy parianak tekintik, végul a valésagban is azza valik.

békeangyal

Hatvankilenc évesen életében el6szor replilre Ult, tdbbszor is, hogy Hitlerrel talalkozzék. A nagypapa bizonyos
leereszkedd joindulattal méltanyolta Chamberlain eréfeszitéseit, talan derék ember, de fogalma sincs arrél, hogy
mit kell tenni, nem tudja, hogy a pestissel az ember nem targyal, hanem tlizzel-vassal irtja? Ezt gy mondta,
mintha elvben barmelyik percben megszdélalhatott volna a telefon, itt Chamberlain, bocsasson meg, hogy
zavarom, de meg kell mentenem a vilagot, adna néhany j6 tanacsot? A nagypapa megvetéen legyintett. Ez a
Chamberlain békeangyalnak képzeli magat, pedig csak egy kdzépszer( tokfej, nem a sors embere. — Miért, ki a
Sors Embere? — kérdezte a mamam. — Winston Churchill. — mondta a nagypapa és felallt, és raszélt a mamamra:
— Haptakba, kislany, ha Churchill neve elhangzik. — Es a mamam is felallt. Apam akkor nem volt jelen, de 6 is
haptakba allt volna, az biztos. Késébb, a haboru folyaman minden ujévkor, elsének Churchillre emelte a poharat.

szorongva és tehetetleniil

Azon a napon, szeptember huszonnyolcadikan, a fekete szerdan, ahogy akkor mondtak, sulyos fesziiltség vibralt
a levegbben, a sotét felhdk vihart igértek, de a vihar nem tort ki, csak szokatlan jelenségnek szamito forro,
kellemetlen szél tamadt, nagy erével magaval sodorva a paratdmegeket. Mintha a régi meseék ujra feltamadtak
volna, hogy is volt tizennégyben, kérdezgették egymastol az emberek, hogyan is volt azon az utols6 éjszakan,
miel6tt a haboru kitért? Tudod, az a nagy vihar, amikor Budapesten sorban tortek be az ablakok... Az emberek
szorongva és tehetetlendl vartak a hirt a haborurél, nyoma sem volt annak a lazas bliszkeségnek, ami
tizennégyben az els6 napokat olyan mamorossa tette, most csak Ultek a radidk elétt, a gombokat csavargattak,
vartak a hireket arrdl, hogy ismét kitort egy vilaghaboru.

Mit tudtam én akkor minderrél?
a Homokemberke

Azokban a napokban egy mese tartott ébren, amivel a nagypapa, az altala ostobanak bélyegzett svabbogarrol
sz0l6 dal helyett akart benntinket alomba ringatni, ha nalunk jart. A mese a Homokemberkérdl szolt, arrél a
csodalatos kis lényrél, aki alomporral, varazslattal altatja el a gyerekeket. Csakhogy a nagypapa nem elégedett
meg a mese kisgyerekeknek szo6l6 valtozataval, hanem Hoffmann dsszes rémité motivumat beleszétte, réadasul
nagy dsszevisszasagban. A névérem jél mulatott a térténeten, egy percig sem vette komolyan. En azonban
rettegve hallgattam, minél zagyvabban adta el6 a nagypapa, annal félelmetesebben hangzott, nem a haborutol
féltem, hanem attél a borzalmas pillanattdl, amikor majd a Homokemberke megjelenik az agyam mellett, és
beleszérja az alomport a szemembe, ezt azonban nem arultam el senkinek.

utolsé esély

Mar csak egy nap volt hatra az ultimatum lejartaig, de Chamberlain még bizott a békés megoldasban.
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Szerencsés inspiraciotol vezetve Mussolinit szolitotta meg, j6 dontés volt, az olasz diktatornak megtetszett a
békeangyal nemes szerepe, utolsé esély jelszoval sikeresen kicsikart Hitlertél még egy utolsé napi haladékot,
huszonnégy 6ra nagy id6, azalatt egy vilagtrend is ellenkezdjére fordulhat.

mindenben utanozta

Masnap, szeptember huszonkilencedikén délre az istenek tanacsa, az angol és a francia miniszterelnok,
Chamberlain és Daladier, valamint Mussolini és Hitler 6sszegyllt. Helyszinnek a mincheni Kénigsplatz-on az uj
Flhrerhaus jeloltetett ki, a targyalas tizenhat 6ran at tartott. Mussolini volt a nap hése, egyedil 6 nem szorult
tolmacsra, jol beszélt franciaul és németul, és angolul is tudott, Hitler megbabonazva nézett ra, mindenben
utanozta, 6 is haragosan nézett, ha Mussolini arca elborult, & is nevetett, ha Mussolini nevetett, kilonos
szimbidzis volt ez a két diktator kozott, rokonlelkek fuzidja. Hajnal volt mar, mire a déntés megsziiletett:
Csehszlovakiat feldaraboljak, a haboru veszélye elharult.

Elharult?
Masnap Jodl tabornok ezt irta a napldjaba:

»~A mincheni paktum alairatott. A csehek nem léteznek tobbé ugy, mint valamely hatalom... A FUhrer zsenialitasa
és eltokéltsége nem lankadt, és ez megint egyszer gyézelemhez vezetett, anélkll, hogy erészakhoz kellene
folyamodni. Reméljik, hogy a hitetleneket, a gydngéket és a langyosokat végleg meggybzte ez a siker.”

Egy regényben azt irnank, hogy akkor Jodl még nem sejtette, hogy 6 lesz az, akit majd arra szemel ki a sors,
hogy ezerkilencszaznegyvendt majus hetedikén Reimsben, Donitz vezértengernagyot képviselve a németek
feltétel nélkili megadasardl szoldé dokumentumot alairja.

— Jodl egy barom — mondta a papam.
rettenetes lesz

Ez olyan reggeli utani beszélgetés volt, a névérem mar elment az iskolaba, én meg titokban az asztal alél
hallgattam a szlleimet. Nem sokat értettem az egészbél, de annyit igen, hogy elébb-utébb mégis kitdér a haboru,
és az rettenetes lesz, a Homokemberke meséjénél is rettenetesebb. Ettdl ugy megijedtem, hogy sirni kezdtem, a
mamam meg mérgesen azt mondta a papamnak, hogy 6 a barom.
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Szekeres Sandor Gabor NEMA PARBESZED

Botticellivel

Rosszkor jott a baleset. De melyik baleset jon jokor? Eltervezted, hogy jové héttdl kezdddik a szabad élet, mert ott a
nyugdij, €s mondtad is neki, hogy befizettél kettétoknek egy kérutazast, csupa olyan helyre mentek, amirél
almodoztatok, most végre sikerll. De j6 lesz! Aztan bekdvetkezett. Az 6rom leple alatt, hogy mar csak harom nap, és
utaztok, és éppen akkor, amikor gondolatban az Uffizi Képtarban Botticelli Tavaszat néztétek, ami a fiatalsagotokra
emlékeztetett, éppen akkor jott az az autd, ami szabalytalanul athajtott a piroson, és mar késén vette észre, hogy te is
ott vagy Botticellivel a fejedben.

ujra és ujra

Harom év alatt volt id6d uUjra és ujra atélni a balesetet, hogy minden részletét medfigyeld, elemezd, hatha vissza tudsz
valahogyan menni a multba, és elkertlheted az elkerilhetetlent, de mindannyiszor, amikor odaértél, hogy lelépsz a
jardardl, mindannyiszor beléd szaguldott az autd, és te sehogyan sem tudtal tenni ellene. Azt tervezted, hogy
megallitod magadat, még miel6tt lelépsz a jardardl. Megprobaltad kilokni a kezedbdl a kdnyvet, amit ajandékba vettél
neki, mert igy gondoltad, hogy akkor le kell majd hajolnod a kényvért, igy id6t nyersz, az autd elmegy, te atkozddsz,
miért kap jogositvanyt egy ilyen 6rult, aki athajt a piroson, majd atgyalogolsz a zebran, és meguszod az egészet. A
kényv nem esett le, kbnnylszerrel elkaptad esés kdzben. Kiabaltal, orditottal magadnak, hogy allj meg, te hilye, nem
latod, hogy jon az az auto, de a fejedben |évé hangokat elnyomta az euférikus hangulat. A técsa sem allitott meg,
amibe beléptél. Nem zavart, pedig maskor érakig bosszankodtal, ha felcsaptad a varos poratdl zavaros vizet a
nadragodra. Mentél tovabb jokedviien a zebra felé, a sorsod felé, a s6tét és elviselhetetlenll nehéz sorsod felé.

Harom éve fekszel az 4gyon, mert nem tudsz mast, csak fekldni. Kipréselték beléled a mozgast. Nem tudsz szdini,
nem tudod kinyitni a szemedet, nem tudod megmozditani a karodat, pedig mondanad, pedig ranéznél, pedig
megérintenéd, mert itt Gl melletted, mint ahogyan minden nap ezt teszi. Tehetetlen test, ennyi vagy.
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— Bezartak — mondod.
— Bezartdk — mondja.
— Hallak — mondod.

— Nem sz6l — mondja.
— Itt vagyok — mondod.
— Messze jar — mondja.

Az orvos bejon, rateszi kezét a vallara. O elészér nem érti az orvos szandékat, de aztan mégis. A mozdulat siirgeti,
hogy déntsén. De ugy nem tud donteni, hogy az orvos keze a vallan nyugszik, és azt varja, dontsén! Nem lehet egy
pillanat alatt els6pdrni a multat, meg az elképzelt jov6t, hogy mi lett volna, ha... Nem lehet, hogy eldonti, és kész! Ez
nem ilyen egyszer(!

Orszag Lili: Kéro
Az orvos felfogja ezt a pillantasabdl, illendéen kimegy, hogy 6 egyiitt lehessen veled, és déntson. Erzed a kezét a
kezeden, meg azt, hogy felemeli kezedet és megsimogatja vele az arcét.

— Milyen finom! — mondod.
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— Milyen finom! — mondja.

Ott tartja arcan a kezedet, hogy érezze ereidben a liktetést, hogy tudja, ott vagy még és nem mashol. Igen, az ereid
még jelzik szamara ezt, és te orlilsz, hogy azok a mozgasok, amelyeknek nem voltal ura sohasem, most segitenek.

Ajkaval megérinti ujjaidat, az orrabdl kiaramlo levegé kellemes melegséget okoz a bérodon.
— Ezt még! — mondod.
— Még — mondja.

Felnéz az agy melletti gépre, és latja, ahogyan a monitoron fel és le ugralnak a vonalak, hallgatja a lélegezteté gép
Utemes hangjat, meg a csipogast, ami azt jelzi, hogy vagy még.

— Még? — kérdezi.

— Nem tudom — mondod.
— Erdemes? — kérdezi.

— Nem biztos — mondod.
Téged néz.

— Nem koénnyl — mondja.
— Nem — mondod.

jo dontése-e

Az orvos Ujra bejon, és egy papirt rak elé. Remeg a keze, amikor megfogja a tollat, mert a tollat ilyenkor nagyon nehéz
biztosan tartani. Elkezdi huzni a vonalat, de az is nehéz. A papir mintha szandékosan fogna és huzna vissza a
golyostoll hegyét a kiindulasi helyzetbe. Pontonként jelenik meg nevének elsé betije, az utolsé pontnal elidéz, hogy
valdban j6 dontése-e. A monitor vonalai, a lélegeztet gép, a csipogas meg az orvos részvét-tekintete tovabblenditik a
kezét. Belefog a masodik betlibe. Hosszu percek telnek el, amig az dsszes betl a helyére kertil.

Hallod a golydstoll kattanasat, amikor kikapcsolja, és tudod, hogy nem kell tovabb kisértened a multat.

Kdsz6ndm, mondanad, de egyetlen gombnyomassal kipréselik belled a gondolatokat is.

Fenti kép | Orszag Lili: Tenger usz6 figuraval
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Buth Emilia TEJFEHER

Egy honappal az elesés,

két héttel a matét utan
(combnyaktorés)
elmondhatjuk,

hogy tul vagyunk a nehezén;
nagymama jar.

Ovatosan,

lassan,

|épésrél Iepésre

hoditja vissza a szobat:
agy-szék-asztal,

(ide s tova)

a képlet egyszer(, tiszta.

A mézes tejet ugy issza,
mint legszofogaddbb kislany koraban,
6s-nyugalommal,

csukott szemmel,

az utolso kortyig,

leveg6t sem véve.

Toérékeny ujjai alatt reszketve sapad a csésze.

kép | Bohnchang Koo | lensculture.com
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Novak Gabor NEMZETI KONYVNAP

Ahogy a fiu kifordult a sikatorbdl a féutcara, az arnyékbaol a napfényre, 0sztondsen dsszehluzta magat — jobbjaval
a gallérjat babralta, hunyorogva vissza-visszapillantott a valla felett, és anélkiil, hogy észrevette volna, a fal mellé
csusszant, ugy haladt tovabb, zubbonya ujja surolta a hazak vakolatat.

A kamasz mellett jol 61t6zott ur viharzott el valami alantasa kiséretében, hajan brillantin, kérétte parfumillat — az
ar agalt, tarsanak magyarazott, kdzben a szemét forgatta, bajszat ragta: — Es akkor elém all az a gigerli tiszt, és
megkérdi, hogy én milyen vallasu vagyok. Es vigyorgott hozza pokhendin. Hat erre én, kérlek, mert én nem
tlrdm, ha sértegetnek... Erre én el6bb pofon vagtam jobbrdl, aztan pofon vagtam balrél. Gondolhatod, hogy
abbahagyta a vigyorgast! Engem ne gyanusitgasson senki... — az ur, a hangja és a tarsa tovasodrodtak a
homogén masszaként hdmpdlygé témegben.

Vallak, hatak alltak 6ssze falla, tollas, néi kalapok és hideg-rideg cvikkerek magil éles pillantasok villéztak el6 —
artatlan beszédfoszlanyok kavarodtak rosszindulatu ciklonna, mely homokot fujt a szembe, szemetet vagott az
arcba — a fiu riadtan hunyta le pillait, segélykérén kapaszkodott egy 6don kapuracsba — mikor ujbél
korbetekintett, ismét a nyari utcan talalta magat, a konyvfesztivalra igyekvék kozott.
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Ugy tiint, mindenki tartozik valakihez, holgyek karoltak lovagjaikba, apak vezették-terelték fiaikat, anyak lanyaikat
— csak Joachim sodrédott maganyosan, kamaszdaccal és remegd horpasszal.

Batyjat tavasszal hivtak be — ,fegyver nélkuli katonai szolgdlat” — csikorogta a hivatalos széveg, és valami szikar
perjelek kdzé szoritott rendeletszamokat idézett — Joachim emlékezett, anyjuk napokon at kivérosodott szemmel
jart-kelt a lakasban, a legvaratlanabb pillanatokban ugrott fel, és rohant ki a spajzba, hogy a befétteslivegek és
konzervek maganyaban bugyborékoljon el6 belble a siras — apjuk, a cingar kis kdnyvel6 pedig hamuszirke
arccal gyujtott egyik cigarettardl a masikra, szinte eltlint a karosszékében, mellette az olvasatlan napilap, és
egyre csak motyogta tehetetlen: ,De hat mi nem is...”

Egyedil a baty tartotta magat — mikor eljott az indulas napja, probalt fesztelen maradni, ugyanolyan folényesen
mosolygott, vagta hanyagul zsebre jobb kezét, mint mikor ex-évfolyamtarsaival Magyar Csillagrol, Uj 1d&krél,
elsodort falvakrol folytatta véget nem éré vitait — magahoz hizta és megcsokolta anyjat, biztaton meglapogatta
apja hatat, majd 6ccséhez fordult: — Idén ki kell hagynom a kényvfesztivalt. De igérem, ha visszajéttem, jovére...

Joachim Ures, artatlan tekintettel nézett batyjara: — De hat nem jossz vissza.

Ahogy a bard a héhér kezében, ha palyaja holtpontjara ér, mindannyian megdermedtek egy pillanatra — aztan az
anya felsikoltott, és 6kdlbe szoritott, sovany kis kezével utni kezdte Joachimot. A fil néman allt, tlirte az arcara
zaporozo, ugyetlen kis csapasokat, mig apja le nem fogta, és ki nem vezette anyjat a szobabdl — batyja zavartan
kohintett, kényszeredetten mosolygott.

— Azért én igyekszem vissza. Tudod... — elharapta a mondatot, kisietett a szobabdl. Joachim egyedil maradt.

Most pedig ott bolyongott a téren, a standok, kdnyvek, emberek kdzt, egyedil, megint csak egyedul — batyja, és
annak szenvedélyes magyarazatai, bibliofil der(ije nélkil a rég vart fesztival vasari-vurstli mulatsagga izetlenedett
a szemében.

Hogy a satorra hogyan bukkant, nem tudta felidézni — lehetetlen, gondolta, hogy egy rendezvényen, ahol Mein
Kampfot kapni, ahol Méhely-koteteket arulnak, megtirték volna az éreget a furcsa-keleties megjelenésével és
6don, kabbalisztikus kdnyveivel — mégis, Joachim egyszer csak arra eszmélt, hogy ott all a sator elétt, és az
archaikus cégtablat betlizi — Ahasvérus, Antikvitas.

— Erdekli valamelyik? — Az antikvarius alacsony, szikar ember volt, haja, szeme so6tét, bére olajosan barna — tgy
festett, mint aki bibliai tajakon koborolta végig életét, és csak tévedésbdl vagy szorakozottsagbdl kertilt valahogy
Pestre. Lehetett hatvanéves éppugy, mint nyolcvan — ahogy veégigmutatott portékajan, Joachimnak az az érzése
tamadt, egy csontvaz kezét latja, melyre szaraz pergament huztak. — Igazi kiilénlegesség mindegyik.

A fiuba minden addiginal erésebb fajdalomként hasitott bele batyja hianya — 6 aztan gond nélkiil eligazodna a
kilonos jelek k6zott — de 6 nincs itt, tan nincs is mar sehol — két hete nem kaptak réla hirt — Joachim, hogy
leplezze zavarat és felindultsagat, végighuzta ujjat a kiallitott, 6don koétetek fedlapjain. Az egyik kdnyv, egy
nyolcadrét alaku, megragadta a figyelmét. Boritdjan homokszin, drapp és sarga savok és foltok folytak
egymasba, lassu és folyamatos mozgassal, ahogy a homokdiinék valtoztatjak helyltket. A fiu érzékcsalédasra
gyanakodott, megddrzsdlte szemét, pislogott parat, de ahogy tekintete talalkozott Ahasvéruséval, mar tudta, szé
sincs itt fata morganaral.
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— Homokkdnyv — mondta kurtan az 6reg. — Akarod?

Joachim a boritét nézte meredten. Akarta, persze, hogy akarta, fantaziaja meglodult, szarnyra kelt — hiszen ez
még csak a borité, mi lehet odabenn? Kitapogatta zsebében az erszényét, erre lelkesedése is csdkkent
valamelyest.

— Szeretném — felelte, majd becsllettel hozzatette —, de nincs tul sok pénzem.
— Nem baj — mondta nagyvonaluan az 6reg. — Annyit adj, amennyit j6 szivvel raaldoznal.

Ez meglepte a fiut, kissé gyanakvova is tette. Hatha nem is olyan értékes ez a kdnyv, ha a gazdaja ilyen kénnyen
tuladna rajta?

— Azt mondja, annyit fizetek, amennyit szeretnék?
— Annyit — biccentett kurtan az déreg.

A kamasz habozott — kellett neki a kdnyv, de ha tul sokat ad érte, ostobanak fog tlinni, ha tul keveset, fukarnak.
Végul ugy dontétt, nyolc pengb elég lesz — az Arany Janos dsszesért tizenotot kértek, és az kétekkora kotet.
Igen, legyen nyolc pengd, spoérolt pénze zdme. El6kereste erszényét, leszamolta az asztalra az 6sszeget —
egypeng6sok, 6tven-, husz- és tizfilléresek. Ahasvérus rendithetetlen nyugalommal figyelt.

— Rendben vagyunk? — kérdezte évatosan Joachim.
— Rendben. — Az 6reg ujjaval, mely hosszu és vékony volt, akar egy szaraz gally, a kdtetre mutatott. — Vidd!
Afiu felkapta a kényvet, és mint aki attdl fél, a masik meggondolja magat, nekiiramodott az utcanak.

Jarokeldknek ment neki, labakra tiport, kdnyokok szurtak az oldalaba, diih6dt kialtasok csattantak korilotte, de 6
csak a zsakmanyat figyelte, a hullamzé savokat, a lassan valtozé mintazatot — megbivdlten huzta végig tenyerét
a sosem-volt kétésen, a betlik nélkili gerincen, aztan nagy levegét vett, és felcsapta a homokkdnyvet.

Az elsb meglepetés akkor érte, mikor megpillantotta a szétnyilé lapokat — az oldalakon azonos mérettel, de a
legkulonfélébb irasjelekkel, arab, héber, latin, gérog, foniciai, nabateus, és még ki tudja, hany fajta betlvel
szedett szavak kavarogtak — a masodik meglepetés, mikor tovabb pérgette az oldalakat — az, amit egy lapnak
gondolt, kettd, négy, nyolc, majd még tébb és tdbb, lehetetlenlil vékony lapra esett szét.
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— Ez nem lehet... — Abrak, rég elfeledett vagy semmit sem jelenté szavak villantak fel, majd tiintek el
fellelhetetlendl a betlik tdncaban. Joachim észrevette, hogy amelyik oldalrdl tovalapozott, azt mar nem talalja
meg Ujra — mintha maga a kdnyv végtelen szamu, egymasra helyezett sikbdl allna, melyek kozt idétlen idékig
kutathatna az olvasé.

A lehetéség dobbenetes volt. A fil agyan atcikazott a fantasztikus gondolat — ha a homokkonyv valdban végtelen,
ugy a kusza betl-tengerben, mint 6ceanban a szigetek, fellelheté minden mar megirt vagy megirasra keralé
szdveg, mese, profécia és tdrténet. Valahol a lapok kézt ott az § sorsa is, minden, ami vele és csaladjaval tortént
és torténni fog.

Joachim megallt, mély levegét vett, felpillantott a sorok koézil — ekkor érte a harmadik, utolsé meglepetés.
Korulotte eltlint a satrak sokasaga, eltlintek az emberek — csak az éplletek maradtak, de azok is furcsan, mintha
elvesztették volna harmadik dimenzidjukat: a homlokzatokon gylrédések futottak végig, egy klasszikus timpanon
pedig szakadtan integetett a szélben, akar egy 6cska papirmasé-diszlet darabja.

A fiu tovabbsietett, tovabblapozott, egyre mélyebbre hatolva a nyelvlabirintusba — az dsszefliggéstelen kaoszbal
itt-ott eldvillant egy ismerds kifejezés, egy értelmesnek tlind szévegrész —, egy helyltt a héber abécé betiii
sorjaztak egymas utan, masutt olasznak tliné szévegbdl Cavalieri neve bukkant fel, ismét mashol két és fél
oldalon at, perverz kdvetkezetességgel ismétlédott a ,borges” sz6. Joachim nekihevilve, dihédten olvasott
tovabb, kereste sajat magat, a kiutat a pergamen- és papirmasé-utvesztébél. Szeme el6tt 6sszefolytak a sorok,
irisze korll elpattantak az erek, ujja begyét felvagdostak a lapok éles szélei, laba sajgott a talpalastoél. Id6érzéke
cserbenhagyta — hiaba nézett fel, nem latta sem a napot, sem a holdat, valami forras nélkuli, egyenletes, szért
ragyogas toltétte be az eget.
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— Hat nincs kiut? — Szoévegtoredékek és palimpszesztus-darabkak jelezték Joachim utjat, laba alatt fovennyé
valtozott a talaj, 6 pedig bokaig mertlt a homokba — Hermész Triszmegisztosz elveszett irasain lapozott
keresztll, preszokratikusok tanait |I0kte odébb a kétségbeesettek tlirelmetlenségével, hogy megtalalja azt, amit
keres — a kimeriltségtdl és éhségtél zavarossa valo elméjében a labirintusbdl kivezetd kulcs és sajat torténete

Osszekavarodott, ok és okozat kerget6z6tt, nem lehetett mar eldénteni, melyik volt elébb.
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A napok-orak ciklikusaga eltiint, ezzel megsz(int id6 lenni, a hazak sora Mobius-szalag-szerlen ismétlédoétt jra
meg Ujra — Joachim térbdl és id6bdl kiesve rogyott le egy papirosfal tovébe, nehezen szedte a levegét, arnyékot
keresett, de a szért fényben azt sem talalt — tudata utolso fellobbanasaval forditott még egyet a kévetkezé lapon,
és miel6tt eszméletét vesztette, elmosolyodott, mert félig hunyt pillai mégul megpillantotta a szikar, latin betls
szdveget: Blum Joachim, szuletett 1928-ban, eltint 1942 juniusaban, a Nemzeti Kényvnapon.

film | filmhiradokonline.hu
képek | M. C. Escher
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Joénas Tamas FIU

Kalapja nem volt.
Hosszu hajat
magara gombolt
fény fogta at.

Rettegtek téle
kegyelmesék.
Ne igyon, s féleg:
egyen mesét!

Az id6 kiallta,

6 ki nem allt.
Kovekkel dobalta
kis csillagat.

kép | Mednyanszky Laszl6 | Verekedés utan
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Z. Karvalics Laszl6 IZRAELI IZGALMAK

Ismeretlen féldon minden idegen hangra felfigyellnk.

Itteni id6 szerint hajnali fél ketté. A Leonardo Hotel negyedik emelete Tel-Aviv Herzliya nev(i tengerparti
elévarosaban (ami egykori honfitarsunk, a Dohany utca szllbtte, Herzl Tivadar nevét 6rzi, és amit el6szeretettel
neveznek a szentfoldi Szilicium-vdlgynek, a technolégia izraeli fellegvaranak).

Oriasi fényvillanasra, hatalmas dérgésre, s persze a valaszul régtén koncertezni kezdé autészirénakra riadunk,
gondolom, mas emeletek, mas kdzeli szallodak és mas éplletek lakdéival egyitt. Kialtasok, féleg férfihangok, de
miért nem maradnak abba? Hiszen senki sincs az utcan.

Azonnal eszembe jut, amit alig néhany o6raja, még az interdiszciplinaris egyetemi kdzpontban mesélt egy
diplomata: amikor nyaron |6tték a varost, 6k pedig szemrehanyé siirgényt kaptak, hogy miért nem reagaltak
harom éran belul az elkildott kérdésekre, csak annyit Uzentek vissza: mert a bunkerben voltunk, bazmeg.

Ajaj. S6t, ajvé. Vajon nalunk hol lehet az 6véhely? Nem kellene azonnal csomagolni?
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Szerencsére az Ujabb villanas meg az immar érzékelhet6 késéssel kovetd, egyre felismerhetébb és kevésbé
éles, morgoé hang egyértelmiivé teszi: csak égihaborurdl van szd, ami valahonnan tart valahova, de esével és
orkanszer( széllokésekkel teszi baratsagtalanna és ellenségessé a vilagot. Viharnak még nem oériltem ennyire,
azért csak vonuljon el az itéletidé minél hamarabb, kilénben hogyan szallhatunk fel néhany éra mulva a
reptérrél?

Fehér Varos

A szélnek irtézatos ereje van. Feltépi, faradhatatlanul zérgeti az otromba badog- és mianyaglemezekbdl takolt,
jelképes keritéseket, amelyekkel a parkold autokat probaljak védeni az itteniek — egy kis harmadik vilagot
csempésznek ezzel a letisztult épitészeti formaira biszke ,Fehér Varosba”, Tel-Avivba. Most faj csak igazan,
hogy az idénk lejar: mar nem lesz médunk akarcsak néhanyat is szemrevételezni a nagyjabdl négyezer, immar
vilagorokségi védelem ala tartozé Bauhaus-épuletbél.

narancs-tetemek

Milyen latvany jut ehelyett? Par percre |éplink csak ki a konferencianknak helyet add egyetemi épliletbél, de a
menzahoz vezetd Uton szétloccsant narancs-tetemek szazait kerilgetjik. A DrMarias képeit idéz6 szirrealis
latvany cime akar ,Citrusok aknatamadasa” is lehetne. Bennem felidéz8dik egy hajdanvolt gbcseji gombaszas
emléke. A frissen, sortésztaban kirantva kiilénlegesen finom, nagy kalapu, erés hasu rizikére vadaszva egyszer
csak narancssarga erdei bombamezdn talaltuk magunkat. Valaki gondosan szétrugdalta ugyanis a kiterjedt
riziketelep minden egyes darabjat, raadasul néhany perccel eléttiink, mert még majdnem vérpirosan frissek
voltak. Tudtuk, hogy par perc, és torvényszeriien visszatetszé zombizolddé fakulnak, érthetévé téve, hogy miért
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meggy6z6dése a helyieknek: a rizike fogyasztasra alkalmatlan. Es azt is tudnunk kellett, hogy nem rosszindulat
vagy agresszié nyomat latjuk: a csizma gazdaja minddssze segiteni akart, hogy mas gombaszok idejét ne rabolja
egy tavolrdl igéretesnek tind leléhely, amin ugyis csak selejtet talalnak.

belepte a hé

De vissza Herzliyaba! Hazigazdaink sziikségesnek tartjak megosztani a vendégekkel, hogy az effajta idéjarasi
széls@ség ritka ezen a tajon (mondjuk Herzl Tivadar is a Szentféldon kapott tiidégyulladast és lett lazas beteg,
hogy Bécsbe menjen meghalni 1904-ben). A recepcios hdlgy sem mulasztja el megemliteni bucsuzaskor, hogy a
hirad6 szerint Jeruzsalemet is belepte a hd, ezen a télen mar masodszor, lehet, hogy elmegy megnézni, ki tudja,
mikor lathat megint ilyet.

nagy alom

Indulunk. A hajnali utcan mar célgépek gydijtik a letort agakat, leveleket — gondolom, viszik majd komposztalni
mind, a tegnap féldre vert narancsok maradvanyaival egyutt, hogy evvel is Ben Gurion nagy almat, a sivatag
terméveé tételét segitsék. A maguk mdgoétt hosszu kocsisorokat duzzasztéd takaritéautdsok vidaman évédnek a
tirelmes taxisokkal, hat igen, van, amin mar csak a humor segit.

mokas nevek

De hogy az lehet morbidan fekete is, azt soha nem gondoltam volna. Beer Sheba varosanak talan legjobb
vendégléjében, az Arabicaban, ahol minden idék egyik legfinomabb rantott gombaja az eléétel, mokas neveket
kaptak a wifi hotspotok. A legerésebb jelet az Al-Kaida Toborzéiroda (Al-Kaida recruitment) sugarozza, amin
igazan jot derlil a derék nemzetkdzi tudéskompania — de valahogy mégsem akarddzik senkinek, hogy ennek
révén csatlakozzon fel a halézatra. Mert noha egészen biztos, hogy ugy, ahogy van, vicc az egész, mégis: olyan

vidéken jarunk, ahol nem art az évatossag.
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Gyori Orsolya HETKOZNAPI OROMOK

1. Korcsolyazas

A j6v6 reménysége
mar a multé.

2. Uszas

Kod ali meg a partot,

s az arcon jatszi mosoly,
a fény felhékon szlirten
szinezi at a felszint,

elébb apro rancot vet,

hogy utdbb elsimitson.

Filmszélig ér az id6-

szemcsés csend, majd hatart sért,

beboritja a jelent,
s cinkos blivészként hallgat:
ami egykor volt, nincsen,

s a néz0 eleven holt,
torékeny illuziod,
a jovo hiatusa.

3. Egyéb sportok

Hogy mindez hamis,
mint a filmzene?
Amig egy masik
osztag ujratdlt,

az élet él, és
kézhelyeket remél.
Két gorcs kozott is
az arcokon feszll

fejenallasban
az inverz mosoly.

kép | Miikorcsolyazo vilagbajnoksag 1939. februar, Varosliget, fortepan.hu
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Szabo Attila Ml KETTEN, EN MEG EN

Sotét szobadban tlddgélsz,
engedsz a fojtd kényszereknek,
o6romot keresni a konyhaba mész,
szalamit vagsz vajas kenyérszeletre.

Maganyod atitat,

mint céklalé az inged.
Felvehetsz masikat,

kérhetsz online cateringet,
dombornyomasu folttisztogatét.

Varod, szdljon mar a cseng6.

Kitartd mormogasod néha megpihen.

Az egész, igy ez a kép, szanalmas, esendd,
nem var rad senki sem.

Gondolkodsz kénny( elmulason,
szemedbdl reflektor vakit,
szaguldasz az emnullason,
felvennél végre valakit.

Az este kdzben elszOkott, itt hagyott magadra.
Ragatlanul, akar az ostya, ize még a szajpadlasodon.
Kopott mackéfelsében killsz a napra,

a féldén érvek hemperegnek: ma mégsem valtozom.
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Varom a kovetkez6 estét,
kovetkezé napunk,
a szinesre pingalt balszerencsét,

s mindennap kissé egymasba halunk.

kép | flickr.com
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Telléry Marton VAKACIO

Kdénnyed, humoros torténet kdvetkezik. Mondjuk, nem is értem, miért akarna barki masfélét olvasni. Mindnyajan
tudjuk, mennyi szérnylség torténik a vildgban, ahogy azt is, életiink viszonylag révid idén belll halallal végzédik.
Ezért 6nmagaban képtelenség — talalo kifejezéssel — konyvekbe temetkezni, hat még, ha a létlink
kilatastalansagat boncolgatja, hosszasan és unalmasan. Mint a hazunkban laké maganyos, depressziv figura, aki
egész nap sotét, féldszinti lakasaban Ul, és mar boritéjukkal nyomaszté hatast kelté folyoiratokban novellakat
olvas so6tét, foldszinti lakasokban él6, maganyos, depressziv figurakrol, akik egész nap otthon tlnek, és mar
boritéjukkal nyomasztd hatast kelt6 folyoiratokat olvasnak. Mit mondjak: gratulalok.

véletleniil kivasalta

Persze, izlés dolga, mit neveziink humorosnak. El6fordul, hogy népirtassal viccelédiink, és mindenki nevet,
maskor meg szurds tekintetek és diihds pisszegés jar azért, ha az ember élcelédni talal, hogy unokahuga
véletlenll kivasalta a kisfia ingzsebében alvé fehéregerét. Egy haverom végigrohogte a Passio cim(, Jézus
szenvedéseirdl szolo filmet — azt hitte, vigjatékot lat. Tehat inkabb azt mondom: szerintem humoros lesz a
torténetem, amit véletlentl hallottam.

Szeptember elején anyukammal nyaraltunk a Balatonon. Ritkan fordul el ilyesmi, talan ezért emlékszem
mindenre. O a parton napozott, én a vizben lubickoltam, figyeltem az embereket.
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— Gyuszi, menjél kijjebb! — tizenéves lany intette 6ccsét. — Ha megfulladsz, én leszek rohadtul leszidva.

Felnevettem, mire buta, meglepett arccal néztek felém. Két sort ittam csak, de a napsutéstdl és viztél kellemes,
bédult allapotba kertltem. Nem tudom, utoljara mikor éreztem ilyen j6l magam.

A part felé tempdztam, hogy vessek egy pillantast anyukamra. Csukott szemmel feklidt, hatalmas, hajas teste
mellett sérosiivegek hevertek. Joval tébbet ivott, mint én. Latszoélag kifejezéstelen volt az arca, de éreztem, hogy
boldog. O hatvanegy, én negyvenkét éves voltam. Egész életemben egyiitt laktunk, a bérténben toltétt idét
leszamitva.

jo az ilyesmiben

Mostanaban szinte soha nem tudunk kimozdulni Budapestrél, mert két id6s, otthonahoz kététt embert latunk el,
akik rajtunk kivul senkire nem szamithatnak. Akkor ugy éreztlik, muszaj kikapcsolddnunk, megkértiink hat egy
ismerdst, vallalja 6ket néhany napra. Mindkét 6reggel eltartasi szerzédésink van, miénk lesz a lakasuk, ha
meghalnak. Anyukam intézte, j6 az ilyesmiben. Emellett minden honapban ilyen-olyan drtiggyel elszedjik a
nyugdijukat — nem panaszkodnak, nincs kinek. Kulénben is, azért sporoljanak, hogy az allam vagy valami tavoli
rokon 6rokoélje meg? Jobb helyen van nalunk.

a szakma elitje

Nem mentem fel a Iépcsén, a part menti sekély viz iszapjaban Ulve néztem anyukamat. Régen sokat utaztunk
egyitt, j6 méka volt. Kiilféldre is jartunk — féleg Ausztriaba, Németorszagba, Svajcba, Eszak-Olaszorszagba. A
rendérség a hozzank hasonlokat utazé aruhazi tolvajoknak nevezi. A szakma elitjéhez tartoztunk; jo kocsival,
elegans ruhaban jartunk, megtanultunk kicsit németl, angolul és olaszul is. Parfiimtél a ruhaig mindent loptunk,
leginkabb elektronikai cikkeket. Az évek soran szinte tokélyre vittiik médszeriinket, bar minden munka mas volt,
és allandoéan tanulni, fejlédni kellett. Villamgyorsan, észrevétlendl csiptlk le a lopasgatlokat, tgyelve, hogy hattal
alljunk a kameranak, és ne tegylnk arulkodé mozdulatokat, amikor elrakjuk az arut. Nemegyszer laptoppal, de
lapos képernyds tévével a kabatom alatt is kisétaltam a pénztarnal. Aztan, hogy anyukam idésebb lett, nem
mozog mar olyan jél, és bortdnbe sem szivesen kerllnénk vissza, nyugalmasabb foglalkozast valasztottunk.

Felalltam, és ismét befelé indultam. A déli parton sokaig alig mélyiil, jécskan kellett gyalogolni, hogy legalabb
derékig érjen. Kézépkoru par mellett haladtam el, frocskéltem magam elétt a vizet. Mar vagy két oraja furédtem,
de nem tudtam megunni.
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— Valahogy lelkifurdalasom volt, ahogy néztem a riportot — hallottam a nét. — Nyilvan butasag, nem tehetiink réla,
de akkor is. Egész nyaron itt pancsoltunk, szép volt minden, a legnagyobb gondunk, hogy hol adnak jobb fagyit,
kdzben nem is olyan messze délre, Boszniaban tébb mint harmincan haltak meg az arvizben. Ahogy mutattak azt
az id6s nénit a haza romijai el6étt, amiben benne volt az egész élete, és mar sirni sem volt ereje...

Lebuktam a viz ala, és tempo6zni kezdtem. Ki akartam probalni, milyen messzire jutok egy leveg6vétellel. Ahogy
hdztam magam el6re a cseppfolydssagban, fogantatasom torténete jutott eszembe, és ellenallhatatlan
nevethetnékem tamadt. Priszkdlve buktam a felszinre. Anyukam mesélte, hogy troliztak apammal — soha nem
lattam —, és még hat 6ra el6tt be akartak szaladni a patikdba. Utdna mentek fel hozzgjuk. Viszont aramkimaradas
miatt megallt a troli, és vagy tiz percig vesztegelt a Varosligetnél. Mire odaértek, a patika bezart. Ezért lettem én.
Ha mindvégig megfeleld a vezeték aramellatasa, ezt példaul nem tehetném — magasba rigtam a labamat, és
csukott szemmel zuhantam a vizbe.

Aztan haton Usztam. Altalanos iskolas koromban jartam Uszni az osztallyal. Anyukam mindig kakadscsigat
hozott, mikor értem jott. Most belelitk6zott a kezem valamibe — egy labda volt. Kérbenéztem, és néhany
huszonéves fiut pillantottam meg egy gumimatrac korul. Visszadobtam nekik a labdat.

— Kbszonijuk! — kialtotta egyikik. — Na, hallod, Balint, meséld mar el nekik is, de részletesen! — fordult aztan a
mellette alléhoz. — Annyira beteg térténet, hogy beszartok.

36



Kozelebb csorogtam kicsit.

filozol

—Jo, hat 666... — kezdte az izmos, szd6késbarna srac. Szinte irritaléan joképl volt, akar a tinisztarok az amerikai
filmekben. — Szoéval, mar igy évekkel ezel6tt kezdtem gondolkodni, hogy kéne valahogy jétékonykodni. Tudjatok,
szegény, beteg gyerekek, vagy valami. Amikor ilyesmit latsz a tévében, filézol, hogy milyen szerencsés az életed,
végul is mindened megvan, és segitened kellene. Széval, szarul érzed magad, hogy nem teszel semmit, pedig
volna ra lehetéséged. En meg ugye, mar a fésuli alatt apam egyik cégében dolgoztam, akkor sem ment rosszul,
most még jobban dssze vagyok szedve... J6, nyilvan nem vagyok milliardos, vagy ilyenek, de azért nincsenek
gondjaim.

— Ja, nyilvan. Ertjiik.
elkezdtem agyalni

— Széval, elkezdtem utalgatni 6sszegeket alapitvanyoknak meg szervezeteknek. Nem ilyen durva pénzeket;

Otven-szazezer forintokat, mikor hogy jott ki. Volt, hogy el is mentem ilyen helyekre, és megkérdeztem, mi kéne,
és ha olyan volt, megvettem. Es ez igy tényleg kurva j6 érzés, ha konkrétan latod, hogy segitesz. Mit tudom én,
példaul egy mozgassérilt gyerek hasznalja a laptopot, amit vettél, tanulasra meg mindenre. Szdval, t6k j6, csak
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egy id6 utan... Nem is az, hogy meguntam, csak elkezdtem agyalni, hogy lehetne valahogy feldobni a dolgot,
valami poént vinni bele. Meg mindig volt bennem egy kis szadista hajlam is, vagy hogy nevezzem. Hogy miért,
mondjuk, nem tudom... de az most nem is lényeg.

—Ja, az most mindegy. Csak mondjad!
milyen durva mar

— Mondom, mondom. Tehat, egy darabig nem utaltam senkinek, viszont gyljtdégettem. Minden hénapban
félretettem valamennyit jotékony célra. Kézben olyan csajokkal probaltam ismerkedni, akik megfeleléek lehetnek.
Nem volt kdnny(, mert a mi kdriinkben, meg az 6 baratnéik k6zoétt nem igazan voltak ilyenek, én pedig meg
akartam talalni a t6kéleteset. Mindegy, nem részletezem, eltartott egy darabig, de végll sikerilt. Egy Moni nev(
csajt szedtem 6ssze egy prosztd szorakozohelyen. Huszéves, sz6ke... nem nézett ki rosszul, de igy semmi
kilénds. Egy APEH kirendeltség biféjében dolgozott, ilyen, izé... bufésként. Poénkodtam is vele, hogy
keresztlilment-e valami atvilagitason, hogy megkapja ezt a felel6sségteljes allast. Szllei elvaltak, anyjaval lakott
albérletben, aki takaritond egy kérhazban. Enyhén szélva nem vetette fel ket a pénz. Mindegy, rendesen
udvaroltam neki, elegans éttermekbe vittem, ajandékot vettem, viragot satdbbi. Kézben beszélgettink utazasrdl,
meg ilyenekrél, és kidertlt, hogy soha életében nem volt kiilféldon! Ez nekem tokéletes hir volt, de akkor is,
milyen durva mar! El se akartam hinni el6szér. Mert jo, ha egy nyirségi tanyardl valaki huszéves koraig nem jart
kalféldén, nem csodalkozom. De egy ilyen pesti csaj! Rendben van, hogy csorok, de akkor is. Bécs busszal sem
tébb, mint harom o6ra, ki lehet ugrani egy napra. Vagy felllsz egy vonatra észak felé, és maris Szlovakiaban vagy.

— Felvidéken.
kurva lelkes volt

—Jo, mindegy. Kiilfold. De a horvat tengerparton is lent vagy 6t 6ra alatt kocsival. Négy alatt is, ha rendesen
nyomod neki. Mindegy, Iényeg a Iényeg, egyre szorosabbra fliztem a kapcsolatunkat, és megigértem, hogy
elviszem egy egzotikus nyaralasra. A karacsonyi szlnetet tliztlk ki erre a célra; mondtam, addig gy(jtse a
szabadsagot, hogy legyen legalabb harom hetiink. Aztan utikdnyveket nézegettlink, az internetet satdbbi,
beszélgettiink, hogy hova menijink... Kurva lelkes volt, azt el nem tudjatok képzelni. Hllyeség, de az jutott
eszembe, mintha eljétt volna neki a megvalto, és felajanlotta, hogy elviszi kirandulni a mennybe, vagy nem
tudom... Mindegy, végll egy Karib-szigeteki nyaralas mellett dontottiink; gyonyori tengerpart, palmafak,
luxusszalloda, luxushajo-kirandulas, satébbi, elétte néhany nap New Yorkban karacsonyi vasarlassal, limuzinos
varosnézéssel... Az anyja egyedul télti majd az Gnnepeket, de ez van. Kap szép szuvenirt.
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undorodtam téle

— Persze, ezutan allanddan az utazast tervezgettik, hogy lesz, mint lesz, mit csinalunk majd ott... Elvittem yj
bikinit venni, bar még honapokra volt az indulds. Aztan egyik este, mikor nalam volt, mondtam, hogy masnap
befizetjik a nyaralas egy részét. Elétte kivettem a bankbdl a kétmillio forintot, amit erre szantam — nemcsak
huszasokban, hanem 6t- meg tizezresekben is, hogy fizikailag minél tébbnek tlinjon. Kipakoltam az asztalra,
mondtam, fogja meg, rakosgassa nyugodtan. Azt az ilyen... nem is tudom, félszeg, de egyszerre atszellemdlt
arcot... A, nem is tudom leirni baszd meg... Valahogy undorodtam téle akkor. Késébb poénbdl pdkereztiink a
pénzzel — egész este nem tért magahoz, olyan volt, mintha be lenne allva.

teljesebb boldogsag

— Na, aztan a kévetkezd délutan elmentlink befizetni a cuccot. Elére megbeszéltem az alapitvannyal — kicsit
csodalkoztak, mondjuk, hogy készpénzben viszem, de nem ellenkeztek. Az volt a poén, hogy Moéninak az utolso
pillanatig nem tiint fel, hogy nem egy utazasi irodaban, vagy valami hasonlé helyen vagyunk. Csak miutan
atadtam a pénzt, és az alapitvany vezeté munkatarsai meg a szll6k képvisel6i megkdszonték a gyerekek
neveében, kezdte kapizsgalni, hogy gaz van. Amugy akkor értettem meg, miért mondjak, hogy ,leesett az alla”
valakinek. Kinyilt a szaja, és nem birta becsukni. Ezutan elmondtam, hogy eleinte a baratnémmel egzotikus
utazasra gy(jtottik a pénzt, de rajottiink, hogy sokkal jobb, ha beteg gyerekek gydégyulasat segitjik elé. Mi hal’
Istennek egészségesek vagyunk, és egyetértettiink abban, hogy ez a cselekedet mérhetetlentil teljesebb
boldogsaggal fog eltdlteni, mint a tenger meg a palmafak. Kézben alig birtam ki rohdgés nélkll, mert a csaj olyan
arcot vagott, mint egy kilénésen ostoba, ddglott csirke, aki nem képes elhinni, hogy kipurcant, vagy nem is
tudom...
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vicces

Afiu hallgatésaga nevetésben tort ki. En is. Kézben a partot kémleltem, és lattam, anyukam igyekszik
feltapaszkodni a torélk6z6rél, csak allandéan visszahuppan. Szivesen meghallgattam volna még a térténet végét,
de féltem, meglti magat, ugyhogy elindultam kifelé. Egy darabig nyugton lt, csak a fejét ingatta, aztan megint
megprébalt felallni. Kiabaltam, hogy maradjon, mindjart ott leszek és segitek — hidba. El is jutott odaig, hogy két
labra emelkedjen, és kis terpeszben, berogyasztott térddel billegett, akar egy ériasi, részeg kacsa. De nem tudta
tartani magat, lassan négykézlabra ereszkedett. Iszonyat vicces latvanyt nyuijtott.

Aztan kiértem a partra, megitattam hideg vizzel, és megmostam az arcat. Forrd volt a bére, és vords, mint a rak.
Nagy nehezen eltamogattam egy vécéig, majd vissza az apartmanunkhoz — szerencsére a kdzelben volt. Kozben
nem beszélt, csak diinnydgoétt valamit.

A kertben fektettem le egy arnyékos nyugagyba. Napozas utani sprayt kerestem, befujtam a testét. Alig tiltakozott.
Hoztam neki egy lveg vizet, magamnak sort, és mellé telepedtem egy kempingszékbe.

— Mda aa — hallottam motyogasat egy id6 utan.
— Mi van? — kérdeztem.
— Mianyag — mondta érthetébben, és tétovan az ég felé bokott.

Teljesen felhétlen volt az ég, és olyan hibatlan s6tét-vilagoskék, amilyen csak szeptemberben lehet. Ahogy
megvizsgaltam, nekem is természetellenesnek tiint. Kellemesen természetellenesnek, mint egy gondosan festett
gyerekjaték.

— Muanyag... — folytatta —, nem igazi... Akkor alatta se... — legyintett kérbe — semmi se igazi...
— Anyuka — nevettem —, te nagyon be vagy nyomva.

kép | Tamara Lischka lensculture.com
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Mesterhazi Marton AZ OSBUN

Amiota felnétt szemmel nézem a vilagot, foglalkoztat az ésbln: az I. vilaghaboru. Idérdl idére, Ujra meg Ujra
folvetédik valami uszadékfa az informacié-tengerbél, ami elgondolkodtat, és elindit egy-egy asszociacié-sort.

Nem éppen arrél, hogy masképp is torténhetett volna. Bar masképp is torténhetett volna. Akar. Még kevéshé
arrol, hogy kit terhel az erkdlcsi felelésség az egészért, ki kezdte. Erdekesebbek a miértek és a hogyanok.

A hadvisel6 felek kozlil élesen kivalnak a nemzetek, amelyeket valamely sérelem vagy ambicié rantott a
vérontasba. (Ellentétben azokkal, akik szivik szerint kimaradtak volna bel6le.)

A sérelem mindig multbeli haborus vereség.

Mind kézil a leg6sibb a szerbeké: az 1389. junius 28-i rigdmezei csatavesztés, amely Dusan car két-tenger-
mosta birodalmanak romlasat, a szerb nemzeti fliggetlenség vesztét jelentette. A jelképes datum koré az
évszazadok soran legendak rakodtak, példaul Milos Obilicsrdl, aki a csatavesztésért |. Murad szultan
megolésével allt bosszut. Junius 28. Szent Vitus napja, maig meglinneplik a honfiak; groteszk médon a
trondrokds-par fatalis szarajevoi latogatasa is ekkorra esett.

A nemzeti sérelembdl logikusan fakad a nemzeti ambicio: helyreallitani (nem ,megteremteni”, nem ,létrehozni”)

— ha nem is Dusan birodalmat, mert az Gorégorszag jelentés részét is magaban foglalta — minden szerbek
egyesitett birodalmat, Nagy-Szerbiat. Ezt a szerb kirdlysag expressis verbis nem hirdette meg, de a nemzeti sajté
Uton-utfélen harsogta, a tisztikar altal szervezett félkatonai halézat tigyndkei (példaul Gavrilo Princip és
kilénitménye) pedig az orszag hatarain tul igyekeztek el6késziteni. Hiszen minden déli szlav szerb, legfdljebb az
évszazados idegen (bolgar, osztrak, magyar) elnyomas, katolikus-mohamedan butitas miatt tévesen
bosnyaknak, dalmatnak, horvatnak, vajdasaginak, szlovénnak, makedoénnak véli magat. Nagy-Szerbia pedig —
miutan minden szomszédjatol restitualt egy j6 darabot — tengeri kijaratot is szerezne.

Atengeri kijarat az orosz nemzeti sérelem és a vele egybefon6dé nemzeti ambicié egyik f6 motivuma. A
geografia keserves tréfaja, hogy az orosz Fekete-tengernek nincs kijarata: mint flirdékadat a dugo, lezarjak a
torok szorosok. Logikus és kdnnyen kiviheté ambicidnak tint, hogy az orosz flotta — a rogyadozo torok tiltakozast
letérve — szabadon kijusson a Féldkozi-tengerre. Am az ambicié hiibrisznek bizonyult: a térék birodalom (meg a
keleti gyarmati utvonalak) védelmében felallt (alapvetéen) angol—francia koalicié a krimi haboruban (1853—-56)
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sulyos vereséget mért az oroszokra. A hajdani ellenségeket utdbb &sszefiizte az antant; de a térok szorosokra
szomjazé orosz nemzeti ambicio — ha diplomaciai okokbdl nem is hangoztattak — soha nem csillapult.

Vereség és ambicio Franciaorszag esetében is 6sszefonddott, csak a sérelem volt frissebb és fajobb az
oroszokénal és szerbekénél. 1870—71-ben a francia hadsereg megalazo vereséget szenvedett a poroszoktdl. A
még megalazobb béke értelmében Németorszag megszerezte Elzaszt és Lotaringiat, ezen folul étmilliard
aranyfrank hadisarchoz jutott. A bosszu, a revans indulata ett6l fogva meghatarozta a francia nemzeti sajtét és a
kalpolitikat.

A sértettek és a kimaradni vagyok belerangattak egymast a haboruba.

Az Osztrak—Magyar Monarchia az utolso kaland, Bosznia annektalasa (1908) utan csak arra vagyott, hogy
békében hagyjak; a szarajevoi merénylet jelképes csapdajabdl viszont kivanatos kiutat hozhatott a haboru. A
Szerbiahoz intézett ultimatum (julius 23.) kevés kétséget hagyott efeldl.

Bar a szerbek hajlottak volna a féltételek elfogadasara, Oroszorszag rantott egyet rajtuk: julius 25-én megizente,
hogy fegyverrel tamogatja 6ket a Monarchia ellen.

A Monarchia julius 28-an megkdnnyebbulten hadat tzent.

Az oroszok — igéretlikhoz hiven — részlegesen mozgositottak a Monarchiaval kdzds hataron. Ekkor
Franciaorszag rantott egyet rajtuk: julius 30-an altalanos mozgdsitast rendeltek el, Németorszag ellen is.

A németek erre nem reagalhattak masképp: augusztus 1-én hadat lizentek Oroszorszagnak.

A brit kormany aznapi tlésén az eurdpai (Franciaorszag melletti) intervencié ellen foglalt allast. (Bar a flotta
harckésziltségét megszavazta.)

Viszont Németorszag a kébe vésett katonai doktrina értelmében nem az oroszok, hanem a franciak ellen indult
meg augusztus 4-én, méghozza Belgiumon keresztll — s igy Nagy-Britanniat is belerantotta a haboruba.

A sértettek és a kimaradni vagyok ugy rangattak bele egymast a haboruba, mint egy gyonge dzsudé mérkézésen:
az ellenfelek vastag vaszonkabatjuknal fogva huzzak-vonjak egymast, és nemhogy a masik mozgasat nem
képesek iranyitani, a maguk lépteinek sem urai.

A vilaghaboru iszonyatos volt, de olykor ,sz6rny( vig tragédia” is.
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1914. junius 28-an a felséges hazaspart kisérd biztonsagiak parancsnoka a szarajevoi vasutallomason beszallt
az egyik protokoll-gépkocsiba, az alakulatot pedig otthagyta vakardzni. A kildottség a varos kézepén nyitott
kocsikban haladt, a széles Ferenc Jozsef utcan lelkes tdomeg tolongott, de katonak nem alltak sorfalat. Nem
véletlen, hogy az egyik terrorista, Nedeljko Cabrinovié elhajithatta kézigranatjat; véletlen, hogy csak egyetlen
embert sebesitett meg.

Az Unnepi fogadas utan elhataroztak, hogy az eredeti tervtdl eltér6en nem a Nemzeti Mizeumba mennek,
hanem meglatogatjak a sebesult katonatisztet, Erik von Merizzi ezredest. Csak a sof6roknek felejtettek el szdlni,
akik nem kanyarodtak le a Ferenc Jozsef utcardl a helyérségi korhaz felé. Aztan persze megalltak, s elindultak
vissza: mivel a gépkocsikban nem volt riikverc, emberi erével.

Ekkor 16tt Gavrilo Princip.

A julius 7-i koronatanacson dontéttek a Szerbiahoz intézendd ultimatum alapelveirdl; a tébbszor atdolgozott
végleges szdveget a 19-i koronatanacs fogadta el azzal a megkoétéssel, hogy 23-ig (amig Poincaré, a francia
miniszterelndk haza nem tér a carnal tett latogatasardl) tilos nyilvanossagra hozni, nehogy félkészilhessenek az
ellenpropagandara. Az ultimatum vazlata azonban a rémai nagykovetség kozvetitésével mar 11-én
Szentpétervarra kertlt; 16-an az alapelveket egy veteran osztrak diplomata is kifecsegte orosz kollégajanak.

Ajulius 7-i koronatanacson az ultimatum nyomaban inditand6é hadmiveletekrél is dontéttek. Conrad von
Hotzendorf vezérkari f6ndk ismertette a hadmdiveleti tervet. Folmerilt az orosz beavatkozas eshetésége, de mint
valoszinitlent elvetették; ha mégis bekdvetkeznék, a szerb hataron koncentralt haderé atcsoportositasaval
akartak megoldani a problémat.

Mint tudjuk, Oroszorszag beavatkozott. Az atcsoportositott haderd egy honapon belll haromszazoétvenezer
katonajat vesztette el.

Mindebbdl — akar az egész |. vilaghaborubdl — levonhaté mai tanulsag nincs.
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Az, hogy Nagy-Szerbia szelleme nem oly rég tobb szazezer aldozatot produkalt, €s ma is él némely szerb
szivekben; hogy a féldkdzi-tengeri kijarat felszabaditasa ma is Oroszorszag nemzeti ambicidja: nem bizonyit
semmit.

Mas sérelmek, mas ambiciok fiitik az ismerds szerepl6ket. De fltik 6ket.

Nincsenek tisztaban 6nmagukkal, s a véletlenen mulik, hogy az 6rok héjak és galambok kézul melyik
csoportosulas milyen hanyadat birtokolja a hatalomnak. Még kevésbé ismerik a szerepl6k egymast, hiaba
elemzik kommunikacidjukat a legmodernebb szamitogépes technikaval, hiaba furkészik barataikat-ellenségeiket
kremlinologiai és titkosszolgalati modszerekkel.

A biztonsagi szolgalatok sokat fejlédtek. A merényl6k se keveset. Szinre Iéptek uj, ismeretlen, olykor baljés
szerepldk. A haditechnika mindekézben — mint mondani szokas — rohamtempdban fejlédik.

Az 6sbilin ismételhet6 és ismétlodik is.

kép | ww1blog.osborneink.com, upload.wikimedia.org, nationalarchives.gov.uk
film | filmhiradokonline.hu
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V. Buzas Andrea PARADIESGASSE

Ha Frau Josefa nem keresgéli az agyban a szenteltvizes Uvegcséjét, nem veszitiink értékes masodperceket, és
idében kiérlink a vécére. Frau Josefa nem kakil be, én nem kiabalok, és akkor még ma is van allasom. Raadasul
jol fizettek. 1300 eurd négy hétért, plusz teljes ellatas, teljes utikdltség oda-vissza, €s nem kellett beleszakadni a
munkaba. A 250 eurds konyhapénz is elég volt mindenre.

sotét arnyak

Emlékszem, a s6tét arnyak torz mélytengeri Iényekként Uszkaltak a fejem fol6tt, amikor elészor Iéptem a
Paradiesgasse 6don macskakdveire. Patinas utca koszlott, duzzadt felh6k alatt. Ruth nyitott ajtot, hatvanas évei
végeén jart. Szivélyesen fogadott, érdeklédott, milyen volt az utam, aztan a szobamba vezetett. Kellemes hely volt,
ablakai egy kis kavézora, a Lebenskiinstlerre nyiltak. Oreg hippik, rezignalt, bohém figurak tanyaztak a teraszan,
mindig Ult k6ztlk néhany 6sz haju, copfos né is, igy ismertem meg Irenét, de errél majd késébb.

uzleti zseni

Ruth végigvezetett a lakason. Nehéz, antik butorok, értékes porcelanok, hatalmas palmak, kissé poros, polgari
hangulat. A falon az 8sok fotéi. Késébb jél el tudtam képzelni, ahogy lesétalnak a képekrél, be az id6 enyhén
allott terébe, nyujtézkodnak egyet, aztan kérbellik az oroszlanfejes étkezét. Herr Altmann, a pékdinasztia
alapitéja az asztalfén, jobbjan felesége, a kemény vonasu, szikar Ulrike, korottik a harom felnétt gyerek. Josefa
Uzleti zsenijére koccintanak. A két fivéren latok némi neheztelést, 6k lehetéséget se kaptak, hogy
kibontakoztassak a becsvagyo Ulrike viziéjat, a Nagy Rendez8 ugyanis hamar kiirta 6ket a csaladtorténetbdl, az
els6k kdzt estek el a haboruban.

Ruth végul az éregasszonyhoz vezetett. Vékony, szaraz, szurés tekintetli matronat képzel; el, lebernyeges
pelikantokaja folott vordsre ruzsozott szajjal, hatalmas mifogsorral.

— Nennen Sie mich Frau Josefa — nyujtotta kezét a tolokocsibdl. Ruth dicsérte a németemet, kérdezte, valdban
tanar vagyok-e. Bélintottam, tekintetében a tanar létére miért vallal ilyen munkat? kérdést lattam, de nem
faggatott. Az éregasszony viszont gyanakodva vizslatott. A tekintetiik késébb sem valtozott, én azonban idével
magabiztosabb lettem, hamar belejéttem a munkaba.

—Anyam 96 éves. Nem konny( eset, ne vegye majd zokon — mondta Ruth, és ahogy késébb is mindig,
megkonnyebbilve Iépett ki a lakasbodl, melynek falai kbzt egylttiélegzett a volt és a van, sét a lesz is, az id6
Szentharomsaga, persze az egyedul cselekvéképes jelen dominancigjaval.

Ketten maradtunk a lakasban, szoktam-szagoltam a 80 négyzetmétert, amikor ny6szorgés szirédott ki az
Oregasszony haléjabdl. Oldalra lapulva, viaszos arccal talaltam a szék sarkaban, megkdvilten bamult a sarkig
tart ablakokra.

— Frau Josefa...?! Mi tortént?

— Ertem jéttek — motyogta iveges szemmel.

- Kik?

— Nem latja? — mordult ram. Megbatorodva visszabillent, az ablak felé mutatott. — A varjak...

Vihar el6tti szél 6kldzte a két oldalra huzott fliggdnydket. Az ablakkeretben hitchcocki mozi pérgott — amorf
lidércek ropkodtek vagy gubbasztottak dacosfeketén a hold neonfényében. Témzsi arnyak szarnysuhogasa,
rekedt rikacsolasa visszhangzott a tlizfalak kozti belsé udvarbdl. Gépiesen nyugtatgattam az éregasszonyt,
kdézben becsuktam az ablakot.

— gy is hallom — nydszorogte, és a szenteltvizes (ivegjébe kapaszkodott. Egy pillanatra se hagyhattam egyedil,
éjjel egykor mar azt se bantam volna, ha néhany varju berdpul, karmaik k6zé csippentik, aztan viszik, atrepulnek
45


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/ba-paradiesgasse/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/03/buzas2.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/03/buzas4.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/03/buzas3.jpg

vele az utcan, at a palyaudvaron, az Ujsagos pultnal, a Stern és a Suddeutsche Zeitung kézt nekirepilnek az
atjarénak, és egyenesen Hadész elé pottyantjak.

Reggelre nyoma se volt éjszakai riadalmanak, nagyvilagi géggel, kirizsozva sikanirozott:

— Ohh... meine Liebe, ihre Aussprache! Das hort sich ja schreklich... — affektalta. Széval, hogy rettenetes a
kiejtésem, és a nével6t se talalom el.

— Der Zwieback, meine Liebe, der

Belemosolyogtam krokodiltekintetébe, ez késébb a legmegbizhatébb fegyverem lett, javitson nyugodtan,
mondtam, szeretnék helyesen beszélni. Aztan kimentem a konyhaba, és — ahogy a lelkemre koététte —
hajszaritéval szaritgattam a salataleveleket. Kézben memorizaltam: der Zwieback, die Einlage, das Nockerl... der
Zwieback, die Einlage, das Nockerl...

igy kezd6dott. Sokat mesélhetnék errél a masfél évrél, de most inkabb Irenérél. ..

Gyakori vendég volt a Lebenskiinstler teraszan. Egy nagyobb, harsany tarsasag térzsasztala volt ott. Hamar
feltlint, hogy a még hatvanvalahany évesen is feltiinéen szép né leplezetlendil figyel. Egyszer aztan megszolitott:

— So viele Drachenfutter!

— Wie, bitte?

— Josefanak viszed? — valtott magyarra, és nevetve magahoz intett. — Régota figyellek, észrevehetted. Iszol
valamit? — kérdezte, és hellyel kinalt.

— Nem maradhatok sokaig.

— Tudom. Morogni fog a vénasszony. Hogy banik veled?

Irene enyhe akcentussal beszélt, kozben baratsagosan méregetett.
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— Jol van. Nem kell mondanod semmit. Ismeri itt mindenki.

Mikor letltem, lerugta papucsszandaljat, labat nagy lendilettel a szomszéd székre emelte. A homlokan két
fligg6leges ranc futott, orrnyergén egy vizszintesen fekvé barazda. Ez a vizszintes arok keményen metszette az
ivesen kanyargo, pokhalofinom rancok texturajat. Irene beleturt dusan omlé, szlrke flrtjeibe.

— Jo okod lehet, hogy az éregasszony fenekét pucold. De mesélek én neked valamit, Schatzchen — mondta
selymes torokhangon. Rendelt két kapucsindt, kényelmesen ragyujtott, kézben az éregasszony hazat, a fétérre
futd utca utolsé el6tti épliletét pasztazta. — Még Josefa apja, Herr Altmann épittette ezt a hazat. Hamar meghalt a
szerencsétlen, azt mondjak, agyondolgozta magat, Ulrike hajszolta a nagy épitkezésbe. Gyerekkoromban jartam
itt néhanyszor, a foldszinten volt a bolt, mégoétte a pékmiihely. Akkoriban mar Josefa vitte az Uzletet, a rettegett
hisztérika, de apam 6rult, hogy egyaltalan munkat kapott nala. Menekiiltek voltunk, Schatzchen, féldonfutok.
Kitelepitett svabok, akiket'48-ban Magyarorszag kirabolt és nincstelenségbe kergetett. Négyéves voltam akkor,
de még ma is hallom apam zokogasat. Mostanaban egyre gyakrabban... Lattam, ahogy megtorte a
nincstelenség, a csillapithatatlan honvagy. Anyam szerint Josefa mindennapos megalazasai kergették a halalba.
Ott akasztotta f6l magat, a padlason — mutatott Irene a haromemeletes épulet vérosréztél csillogd
hagymakupolaja felé. — Azt mesélték, aznap délutan rengeteg varju kérozott a haz folott, feketéllett télik a tetd.
Sokaig emlegették, még az uzletbdl is kiszaladtak az emberek. Apamat a segéd taldlta meg mésnap reggel.

Irene tenyerének parnai k6zé szoritotta halantékat.

—Af6n... sose tudtam megszokni. Ahogy a hontalansagot se. Hogy tekeregsz sulytalanul, akar ez a szaraz,
alpesi szél. Erintheted, simogathatod, I6kddsheted, akar fel is kavarhatod a korotted lévét, akkor is sulytalan
maradsz. — Selymes hangja gyrétt lett, arnyalattal hangosabb, hangszine mélyebb, beszédtempdja enyhén
felgyorsult. — The6t a hatvanas évek végén ismertem meg. Amikor megtudtam, kinek a fia, szakitani akartam.
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Theo kdnyo6rgdétt, az anyja persze az elsd pillanattél Gldozoétt. Akkoriban mar nagy potentatoknak szamitottak a
varosban. Cukraszdaik voltak, elegans kavéhazaik és egy hoteljuk a belvarosban. Josefa még a politikaba is
beleartotta magat, a kereszténydemokrataknal nylizsgétt. Tudtad, hogy ’57 nyaran plakatot ragasztott ki a CDU?
— A kavéjaba kortyolt. — Denkt an Ungarn!* Josefa cukraszdajan is volt egy. Privat részvétre persze senki nem
szamithatott nala, én, a foldonfutd, akinek az apja a padlasan akasztotta fol magat, féleg nem... Az éregasszony
jobb partit szant a fianak. Theo sokaig ellenallt, az anyja ultimatuma végul mégis meggydzte. Az ukaz része volt,
hogy huszonnégy o6ran belll Hamburgba utazik, és ott folytatja a tanulmanyait. Ha masképp dont, tébbe egy
pfenniggel se tamogatja, és mindenébdl kitagadja. Theo ismerte az anyja hajthatatlansagat, tudta azt is, mit
veszithet. Vonatra (lt, és soha tébbé nem tért vissza. Egy kekszgyaros lanyat vette el, két gyerekik sziletett.
Theo kulénben koran meghalt, tan tiz éve valahol Mallorcan, egy atlumpolt éjszaka utan. Mar elment, amikor
megtudtam, hogy terhes vagyok... Az volt az elsd, egyben az utolsé terhességem. A kiret utan tobbé nem
lehetett gyerekem...

Az orrnyergét metsz® barazda zuhanni latszott, a finom reddk, lagy kanyarok éles sarkokra, szurés szégekre
hullottak.

Késbbb, az ebédl6 falan, Herr Altmann, Ruth és a tébbiek tarsasagaban beazonositottam Theot. Magas, sarmos
férfi volt, széles, vastag ajka két oldalan egy-egy révid, mély ranc, mintha zardjelbe tették volna mindazt, amit
valaha Irenének igért. Késébbi fotdin latszott, hogy hamar megdsziilt. A né mellette, a kekszgyaros lanya,
magabiztos és gégods tekintetli, minden bizonnyal Frau Josefa valasztasa. Idénként a helyére képzeltem Irenét,
tokéletesen dsszeillék voltak Thedval.

— Ha segitségre lenne szlikséged, itt a szamom — mondta Irene, és felirta egy papirzsebkendére. — Kannibal a
vénasszony, zabalja az idegeket. Ne hagyd, hogy agyonszekaljon!

Egy darabig még fiurkészve nézett, van benned valami kiilénés, Schétzchen, kézolte targyilagosan, aztan
elbucsuztunk. Késdbb is gyakran lattam, idonként beszélgettink, és mindig valami zavarba ejt6, kihivo
varakozast lattam a tekintetében.

Ruth sajnalta a torténteket, azt a bizonyos utolsé napi incidenst. Kein wunder, dass Sie manchmal ausrasten —
mondta, vagyis nem csodalkozik, ha néha én is kiakadok. Megértd volt, marasztalt. En persze beleegyeztem, jo!
jott volna még egy fél év, de az 6regasszony fejcsovalva razta lebernyeges pelikantokajat:

— Sz6 sem lehet rola! — hordiilt fel. Meghdkkentett a hiillérancok mélyedéseébél felparolgd hideg gydildlet, ahogy
kéregarca utalkoz6 grimaszba randult. Pedig ugy éreztem, halas, amiért beszoktattam a varjakat. Hiszen amiéta
azt a rengeteg férget kipiszkaltak beldle, éjszakanként egyre ritkabban gubbasztott a lidérceivel hadakozva.

Tulajdonképpen megkonnyebbllve sétaltam ki a Paradiesgassébol. Oktdber vége volt, enyhén szemerkélt az
es6. A Lebenskiinstler székei mar a fal mellett tornyosultak.
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* Gondoljatok Magyarorszagra!

kép | altfrankfurt.com, fortepan.hu
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Inczédy Tamas AZ AJTON TUL

Az ajton tul por, pokhaldk és egy kis levélkupac varta Kovacs Tivadar hadnagyot. Hideg volt, a falak alaposan
athdltek harom év alatt. Kérbenézett. Annyira hozzaszokott mar a fenekestul felfordult vilag képéhez, hogy most
meglepte: itt mindent a helyén talal.

Befiitott és dlébe vette a leveleket — harom darab volt, mindegyiket ugyanaz a kéz irta, a Csészi Margité. A
hadnagy egykori menyasszonya. Csakhogy Kovacs Tivadar akkoriban még nem volt hadnagy, és a sz6 szoros
értelmében, a valésagban soha nem is lett azza. Ami pedig Csészi Margit menyasszonysagat illeti, az, ha lehet,
ennél is kuszabb torténet — vagy éppolyan egyszerd.

Margit azt irta harom évvel korabbi keltezés( levelében, hogy hidba a sok szép igéret, mivel Tivadar nem ment
érte, s6t egy sort sem irt neki, a kettsjilk dolganak vége. Es hogy masik ember is szemet vetett ra, egy
badacsonyi pékmester.

A hadnagy pipara gyujtott, aztan a gyufaval egyttt a levelet is a kalyhaba hajitotta.
Kovacs Tivadar magaban igazat adott a nének. Voltaképpen korabban is hazajéhetett volna a frontrdl.

Sokkal korabban dezertalhatott volna. Mert Kovacs Tivadar kzlegény hadiszokevény lett, amikor idegei
felmondtak a szolgalatot, 6nhatalmulag, egy szal gatyaban kimaszott a I6vészarokbdl, és elindult az ellenséges
géppuskafészek felé. Mindkét tabor fesziilten figyelte a senki féldjén Iépdeld holdkéros alakot.

igy jott ki rajta az 6riilet, sugtak 6ssze a sajatjai, és nem I6ttek utana, ahogyan szembél sem bantotta senki.
Tivadar pedig csak gyalogolt tovabb, amerre vitte csupasz laba. A feln6k mégott megbujé napkorongot kdvetve
bolyongott, azt hitte, hazafelé tart, és szamtalan kacskaringoéval tarkitva ugyan, de a kiszamithatatlan sorsnak,
vagy az isteni gondviselének kdszdnhetéen valdban igy is volt.

Napokkal kés6bb az ut mentén Glt, amikor gépesitett hadikonvojt latott kdzeledni. Faradt, éhenkoérasz szeme még
nem tudta kivenni, melyik hadsereghez tartozik — igaz, ezekben a percekben azt sem igen tudta, hogy 6 maga
melyikhez tartozik —, amikor talalat érte a legkdzelebbi jarmUvet. Lehetséges persze, hogy a tobbit is, de arra
Kovacs Tivadar késébb mar nem emlékezhetett, mert a detonacié hullama 6t is elérte, és elvesztette eszméletét.
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KUlénds hadikérhazban tért magahoz. Fajt minden porcikdja, de még inkabb megrémitette, hogy ugy tlnt, csupa
kdz- és Onveszélyes 6rilt veszi koril. A zsufolt kérhaz minden haldokléja és sebesililtje, sajat erejéhez és
seruléséhez mérten ugyan, de hevesen ujjongott.

Néhany pillanat mulva értette meg az altalanos 6rilet okat, és nyomban azonosult a bédult tdémeggel: a
haborunak vége!

A masodik levélben Margit leirta, milyen nagyon hianyzik neki Tivadar, és hogy az els6 levelével csak szerette
volna kiugrasztani a nyulat a bokorbdl, mert azt remélte, megjon a férfi esze, és valaszra méltatja, de most mar
nem var tovabb, hamarosan férjhez megy, igy kettejik kézt mindennek vége-vége, orokre, és eskiiszik, tobbé
nem is hall réla.

Tivadar a masodik levelet is a kalyhaba dobta, és felbontotta a harmadikat. Harom a magyar igazsag, gondoilta.

And a levél elején dérgedelmes szavakkal tarja fel, micsoda s6tét erék szovetkeztek kettejlik kapcsolatanak
megrontasara. Nem elég egy istencsapasa, marmint a haboru, de ennek tetejébe egy masodik is a vesztikre tort,
mert kisiilt, hogy a postas lanya féltékenységbél rendre megetette Tivadar leveleit egy kecskével. O tehat kiadta a
masik v6legénye utjat, hiszen Tivadart szereti igazan.

A levél masodik felében kifejti, hogy miutan az eljegyzési gylri még nala van, Tivadar valéjaban a v8legénye, és
talan az volna a legjobb, ha fogna a cokmokjat, elutazna azonnal Tivadar falujaba, hogy addig is rendben tartsa a
hazat és a kertet, mig Tivadar visszatér.

Alap aljan, becéz6 szavak és himzett szivecskék tarsasagaban, Margit megbocsajtja a férfinak, hogy az nem irt
neki, illetve barhogy is tértént, de nem érte utol levelével.

Kovacs Tivadar nézte, milyen gyorsan faljak fel a langok az utolso levél apré mintait, s eszébe jutott, hogy 6
maga is ilyen gyorsan valt kozlegénybdl hadnaggya.

A kérhazban egy iratkéteget cipel6 névér a nevét kérdezte, 6 megmondta. A ndvér lapozgatott a paksamétaban,
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aztan bdlintott, és hamarosan egy hadnagyi egyenruhat hajitottak Kovacs Tivadar agyara. A férfi késébb ugy
vélte, talan a kézelében meglétt gépesitett menetoszlop — csakis a sajatjainak egy szazada lehetett — segitséget
kapott, és 6t, az ut mentén egy szal gatyaban fekvét is a menetoszlophoz tartozénak vélték, igy kérhazba
szallitottak. Ekképp uszta meg ismét a statariumot, tovabba ezuttal az éhhalalt is. Bizonyara a konvoj roncsai
kdzott egy Kovacs Tivadar nevii hadnagy is hési halalt halt. gy lett Kovacs Tivadar kézlegénybél egyszerre
hadnagy, épp a béke legelsé napjan.

Atestén viselt sérllésnyom latvanyos volt ugyan, de a normalis életben nemigen zavarta.

Hazafelé a tomatt frontvonaton a hadnagyi egyenruhanak kdszénhetben viszonylag kényelmesen utazott. Nézte
az elhuzo taj fokozatosan sz(ing idegenségét, és hosszu id6 6ta ekkor gondolt el6szér Csészi Margitra.

A févarosba érve Gnnepld sokasag és katonazenekar varta. Minden az indulasra hasonlitott, épp csak a zaszl6
valtozott: mar nem az fogadta 6ket, amelyikért harcba mentek. A rokkantak és sulyos betegek szamara a vonat
bal oldalan nyilt leszallasi lehet6ség, mert a szerelvény jobb oldalan a filmhiradé felvevégépe varta a frontrol
hazatér6 egészségesebb katonakat.

Tivadarnak at kellett szallnia egy masik vonatra, ami falujaba vitte. Az ablak kdzelében lilt, és megfigyelte, hogy a
févarostol tavolodva egyre kisebb katonazenekarok fogadtak, a csinnadratta is halkult, lassan el is maradt. A
korabbi allomasokon az emberek csillogé szemmel néztek ra és bajtarsaira, aztan egyre gondterheltebb, félszeg,
szinte fél6s pillantasokkal talalkozott.

Apro szurasfélét érzett a szive tajan, mikor a vonat a faluja allomasan fékezett. A féutcan gyerekkoranak illatait
érezte. Szlil6haza Uresen allt. A szomszéd kertbdl egy n6é kukucskalt at. Kisgyereket tartott a karjaban. Par
pillanatig nézték egymas megvaltozott arcat, aztan a né udvariasan és roviden dvdzdlte Kovacs Tivadart. Azt
mondta, a leveleket olvasas utan égesse el, mert minden mashogyan alakult, és 8 nem akar semmiféle haragot
vagy félreértést a férje és Tivadar kdzott.

Kovacs Tivadar beleegyezéen bolintott, atvette a feléje nyuijtott elijegyzési gylrit. A bejarati ajté felé indult, amin
tul por, pokhalok és egy kis levélkupac varta. A leveleket elolvasta és elégette, ahogy Csészi Margit kérte. Aztan
nagyon lassan és gondosan kitakaritotta a hazat.

kép | rarehistoricalphotos.com, europebetweeneastandwest.wordpress.com
film | filmhiradokonline.hu
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Biré Béla DOZSA GYORGY MITIKUS JELENLETE

Romsics Ignac Temesvaron tartott Haramia és/vagy népvezér cimi eléadasaban ramutatott: a Dézsa-motivumot
Ujabban féleg a széls6jobb és a szélsébal hasznalja. Mégis, Dozsa alakja a mindenkori demokratikus torekvések
mitikus jelképe.

aktiv folyamat

Ernst Cassirer A szimbolikus formak filozofiaja cim{ miivében irja, hogy a nyelv az érzéki benyomasok objektivacidja,
a mitosz viszont az érzelmek objektivacidja. A mitosz alapvetd funkcioja az archaikus korokban — és lényegében ma is
—, hogy a tarsadalmi ritusok és a kultikus cselekvések esemeénysorait értelmezze, és a kdozdsségi érzések képi
megjelenitésével lehetévé tegye a kdzdsségek megujitasat, megmentését vagy megteremtését. igy nem meglepd,
hogy a mitosz a megvaltozott kérilmények kdzott is folyamatosan jelen van a kulturaban. Cassirer ezért a mitoszt az
.erzilet egységének”, vagy még konkrétabban ,képpé formalt érzelemnek” nevezi. A mitosz képei nyersek,
groteszkek, fantasztikusak. Ezért a civilizalatlan emberek is kdnnyen megértik, hogy a természet és sajat életik
Osszefiiggését kinaljak. A mitoszban a korabban homalyos és értelmezhetetlen jelenségek alakot dltenek, s a passziv
allapot egyszerre aktiv folyamatta alakul at. A kozmikus rend képeinek megteremtésével a mitosz mindenekel6tt
féleimeinktél szabadithat meg. A halalfélelemtdl is. A halal-mitoszok a civilizacié legalacsonyabb és legmagasabb
Iépcsdfokain is a kultura szerves részei. Vilagossa teszik, hogy az emberi szabadsag egyetlen tényleges utja, a
halalfélelem szamiizése az emberi szellembdl. A mitoszban minden aktiv folyamat. A kozmikus rend képei pedig
megszabaditanak a félelmektdl — a halalfélelemtél is. A halal-mitoszok a civilizacio kilénbdzd szintjein formalddnak.
Vilagossa teszik, hogy szabadsag csak akkor lehetséges, ha szamiizziik a halalfélelmet. ,,Aki megtanult meghalni —
idézi Cassirer Montaigne-t —, elfelejtheti, mit jelent szolgasagban élni. A meghalni-tudas megszabadit bennlnket
minden alavetettségtdl és kényszert6l.” Ezt a montaigne-i tételt példazza — emberfeletti médon — a Dézsa-mitosz
emblematikus jelenetében a tlzes trén.

kétségbeesett eszk6zok

Cassirer megmutatja, hogy a mitoszok negativ szerepet is jatszhatnak a térténelemben. Kétségbeejté kdrilmények
kozott — irja — az emberek kétségbeesett eszk6z0khoz folyamodnak. A 20. szazad elejének és kdzepének politikai
mitoszai jobbara ilyen kétségbeesett eszk6zok. Amikor az embert az ész cserbenhagyja, ultima ratiéva a csodalatos
és a misztikus valik. A mitosz démoni eréi a fasizmus és kommunizmus tarsadalmi ritusaiban és ezek mitikus
interpretacidiban térnek vissza. Erre a tényre alapozva a mitosz sokak szamara érdektelen vagy pusztan negativ
jelenség, a manipulacié és a megtévesztés alakzata. Mindez a D6zsa-mitoszbdl is ismerés. De kilon-kilén mindegyik
tulsagosan mély és atfogd ahhoz, hogy valamelyiknél megrekedjen.

metanyelv

A modern mitoszok szerkezetének mélyebb megértéséhez Roland Barthes segithet. Felfogasaban a mitosz egy
masodlagos szemiotikai rendszer része. Ami az elsd szemiotikai rendszerben (a nyelvben) jel (azaz a jel6l6 és a jeldlt
egysége), az a masodlagos szemiotikai rendszerben (a mitoszban) jeldléként jelenik meg. Vagyis a mitosz az
elsédleges — vagy targynyelvhez — viszonyitva metanyelvként funkcional. A mitosz harmadik terminusa, mely a
nyelvben — a jeldl6 és a jeldlt egységeként — a jelnek felel meg, maga a jelentés. A mitosz esetében a jelentd és a
jelentett nem jelet alkot, mint a nyelvben, hanem magat a konkrét dolgot teszi jelenvalova.
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Nagy Gabor: Jépasztorok

alibi

Barthes a mitosz olvasasanak harom valfajat kilonbozteti meg. A szé szerinti olvasast, amikor a konkrét torténet vagy
kép szimbolikus jelentést nyer. A mitosz megteremtéje ekkor egy fogalombdl indul ki, ahhoz keres és talal format. A
Dézsa-mitoszban ez a szimbolikus fazis a megégetés — elrettentésil tiizes tronon. Masodik esetben az olvasé
kilénbséget tesz a forma és az értelem (a fogalom) kdzt, s arra a valtoztatasra (,torzitasra”) 6sszpontositja a
figyelmét, melyet a forma az értelmen végrehajt. Ez a megkdzelités a mitosz jelentését lerombolja: a mitoszt
megtévesztéskeént leplezi le. A mitosz alibi lesz. Dézsa esetében ez a szimbolikus aktus mogottes szandékanak, a
nemesi fels6bbrendiiség tételezésének a leleplezése-leleplezédése.

egyenjogusag

A harmadik olvasasi médban a befogado az értelmet és a format szerves egységben érzékeli és a mitoszt kétértelm
jelentésként fogja fel, a mitikus eljarasra reagal, a mitosz olvaséjava valik. Ebben az olvasatban a mitosz targya nem
példa, és nem is szimbolum tobbé, még kevésbé megtévesztés, hanem a targy altal sugallt fogalomnak, a parasztsag
emberi-intellektualis egyenjogusaganak megjelenése.

,AZ elsd két beallitddas statikus és analitikus — irja Barthes —. Mindketté megzavarja a mitikus jelentést. Vagy azzal,
hogy szandékat nyilvanvalova teszi, vagy azzal, hogy leleplezi. Az elsé cinikus, a masodik demisztifikald eljaras. A
harmadik viszont dinamikus. A befogadoé a mitoszt 6nnon szerkezetének megfeleléen hasznalja, igaz és ugyanakkor
irrealis torténetként értelmezi.”

atalakit
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Az elsd két alternativa Barthes szerint hamis. A mitosz ugyanis nem rejt el semmit és nem tesz semmit kdzszemlére. A
mitosz deformal, atalakit. Nem hazugsag és nem beismerés. Azzal, hogy egy intencionalis fogalmat nyelvileg
kovetkezetesen megvaldsit, a mitosz valdban arulasra kényszerll, hiszen a nyelv tényleg felszamolja a fogalmat, ha
elrejti, leleplezi vagy kimondja. Az elkenddzés és a megsemmisités alternativaibdl a mitoszi értelmezés ugy talal
kiutat, hogy a fogalmat ,természetessé”, magatol értet6déve teszi. Tulajdonképpeni alapelve a torténelem természetté
alakitasa. A mitoszt nem mint szimbolumot, hanem mint megalapozast olvassuk: a mitosz mértékteleniil megalapozott
narrativa.

osszefonodik

De hogy a Dézsa-mitosz Iényegét mélyebben feltarhassuk, kildnbséget kell tennlink a szakralis és a politikai
mitoszok kdzott, hogy aztan bizonyithassuk: a ketté a Doézsa- mitoszban gyakran 6sszefonddik. Manapsag a politikai
mitoszokat hajlamosak vagyunk a manipulacioval azonositani, gondolvan, hogy a politika kizarélag a racionalitas
terrénuma. De szamos modern teoretikus bizonyitja, hogy értelmes és a tarsadalom 6nszervezédésében pozitiv
szerepet jatszo politikai mitosz nélkil a tarsadalmi rendszer sem maradhat fenn.

gyanithatjuk

A Ddézsa-mitosz mindig is magan viselte a politikai jelleget. D6zsa alakja a kezdetektdl a tarsadalmi egyenjogusageért
és szabadsagért vivott klizdelem szimbdluma. Az elvek ugyanis, amelyeket Dézsa nagy hatasu beszédeiben kifejt, a
korabeli szellemi iranyzatok élvonalaba tartoznak, s persze jobbara latin humanistak antik forrasokra visszavezethet6
szbvegeiben maradtak fenn. Gyanithatjuk ugyanakkor, hogy a szerz6k olyasmiket is hésuk szajaba adnak, amiket az
nem, vagy nem pontosan ugy mondott el.

kérdéses

Ez mar az els6 verses dokumentumra, Taurinus Istvan latin nyelv(i Stauromachigjara is jellemzd. A szdveg alig 4 évvel
a paraszthaboru bukasa utan irédott (az 1519-es kotet ajanlasat Taurinus 1519 januarjara datalta), s részletesen
nyomon koveti az el6zményeket, a haboru lefolydsat és végkifejletét. Dézsa beszédeit is rekonstrualja, bar — amint azt
a kutatas meggy6zden feltarta — ezeknek a beszédeknek a hitelessége meglehetésen kérdéses. Az eposz fouri
kozonséget szolit meg, Bakocz Tamas és Zapolya koérnyezetét dicséiti. Dozsa beszédei is ebbe kontextusba
illeszkednek — az egész er6sen Dozsa- és parasztellenes.

megvetéen nyilatkozik

Az eposz ujrafelfedezésének id6szakaban, a reformkor elején a célk6zonség alapvetéen megvaltozik, a jobbara
polgari vagy — a nemesség torténelmi szerepét eltéréen megitélé — nemesi olvas6é Dézsa szavaibdl egészen mast
olvas ki, mint amit Taurinus mondani akart. Az ironikus utalasok vagy retorikai fogasok ellentétes jelentésliekké
alakulnak. Taurinus Dézsarél mindig megvetéen nyilatkozik, sz6szegének, pénzéhesnek, erészakosnak, kétszinlinek,
karrieristanak abrazolja. Az 6nndn kivalasztottsaganak és erkolcsi magasabbrendiiségének hitében él6 nemesi olvasé
szemében még Dozsa méltdsaggal viselt, a szerz6 szerint maradéktalanul kiérdemelt megkinzasa és martirhaléla is a
gy6zelmes nemesek (sikerességként felfogott) ,erkdlcsi” nagysagat példazza.
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Nagy Gabor: Mezei jelenet

A modern kori olvasé azonban, féként, ha csupan az eposz célzatosan valogatott részeit ismeri, ugy érezheti, hogy a
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torténeti tények és a méltanyossag kdvetelménye még a meélységesen elfogult koltét is arra kényszeritették, hogy fejet
hajtson Dézsa emberi nagysaga el6tt.

Dézsa megégetésének naturalista szenvtelenséggel abrazolt jelenete a mai olvasé szamara szadistan ironikus.

Barmi halalt adtok, ti egek: legyen az, mit akartok;
allhatatos szivvel, batran fogadom, mert istenek ellen
nem tehetiink semmit [...]

Tiirém, amit hoz a sors. Ugyis nagyokat cselekedtem:
im, Magyarorszagnak férendeit én megalaztam.

A haza zsarnokait pusztitottam gybkerestiil.

Esszel, erével ugyan ki haladt meg e pér viadalban?
Erdemet, ennyi sokat mint én, mas senki se szerzett|[...]
nem merdl igy tébbé feledésbe, hogy éltem. [...]

Hat meghalok, amde a sorsom

és a szerencsét nem siratom — csak a szazfejli bajra
hullatom atkomat én. Mert gazdagsag meg a pompa
gyilkolnak meg most, ez a bus, az igaztalan élet;

ez romlasztott rutul, mifélénk kerekedve.

Meghalok, és nékem nem kellene Ujra az élet.
Bucsuzom, te vilag — isten veletek diadalmak! —

Igy szélott. Azutén sok vér aztatta ruhajat
hoheér tépi le és égé botot ad a kezébe

és tizeslilt koronat helyezett le kiralyi fejére;
igy ékiti fel és igy kente fel 6t fejedelmdil [...]

Tort koponyajanak béven buggyant ki a nedve,
ontja ki agyvelejét flile, szaja s az orriiregén at. [...]
s fértelmes folyadék mazolta be végig az arcat.

Nédpalcaval vert szolgai kbrbtte csapatban

vad tancot jartak s kiralyukat egyre kacagtak.
Zapolya int, mire most vont pallossal fenyegették
Oket, ezért ragjak, megtépik a puszta fogukkal
nyomban a megroncsolt tagokat s tgy nyeldesik és a
Székely testébdl jollaknak, a vérit is isszak,

ugy faljak be husat hitvany szolgai uruknak.

A Taurinus-sz6veg alapjan régzult Dézsa-motivum a modern olvasé szamara az els6 programszer(i performansz is. A
performansz lényege ugyanis éppen az, hogy nem megjelenit valamely korabbi valésagot, hanem valésagot teremt. A
performansz az expresszivitas ellentéte. A performansz eléaddja nem kifejezi, ami a testében zajlik, hanem
kényszeriti a néz6t, hogy atélje azt.

megtagadta kinzéitol

Egy félelemtdl remeg6, kegyelemért konydrgd, majd a fajdalomtdl vonaglo és ordité Dézsa Gyorgy korantsem
valthatta volna ki a jelenlév6kbél és a torténetét felidézd utddokbdl azt a débbenetet, amelyet a néma Dozsa Gyorgy.
A korabeli nézé és a kés6bbi olvaso azért érzi — sajat testében — Dozsa Gyorgy rettenetes fajdalmat, mert Dozsa
megtagadta kinzoitél és martiriumanak kései felidéz6itél ennek a fajdalomnak a latvanyat. A tlizes tron és az életéért
esdeklé ember kontrasztja helyett — a szinjaték megrendezdinek szandékai ellenére — Dézsa méltdnak bizonyul a
gunyként eltervezett koronazasra. Dézsa a martiriumban minden foldi kiralynal megszenteltebbé valik, szinte
megistenil. S mert fajdalma 6nnodn testlinkben valik jelenvaléva, az emberi méltdésag kitoérilhetetlen éiményink lesz. A
sz6 szoros értelmében vett mitossza valik.

F6ként, ha Taurinus szévegét a Johann Sommertdl szarmazd — 1580-ban kiadott — verses historia passzusaval is
kiegészitjuk: Mit kieszelt embertelendil, leleménnyel a bosszu, /Azt a bakoé keze mind (izte e férfiakon. / Nagy
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ekevasbol sulyos vaskoronét kalapaltak, / S megpdrkélte piros érce a Dézsa fejét. / Minden testrészén bé vér
bugyogott az erekbdl, / S itta az alvadt vért néma paraszti ajak. / Gydrgynek a roppant gydtrelmek kbzepette se
mondott / Jajszét széja, s a szem szérazon éllta a kint, / Es csak azért esdeklett, hogy testvére kegyelmet / Kapjon;
blinbket az nem kbvetett sosem el.

perzsel6do teste

A performativitas elmélete a jelenlét harom értelmezését kiilénbdzteti meg. A gyenge értelmezés a szinész szinpadi
jelenlétére vonatkozik. Az erés értelmezés: a szinész tér fol6tti uralmat és az 6nmagara koncentralt figyelmet jelenti.
Radikalis értelmezésben: a szinész teste a szellem megnyilvanulasi formajava alakul, a szellem nemcsak a testben
jelenik meg, nem is létezhet a testen kivll, s a néz6t magikus energiaval sugarozza be. Dézsa Gyorgy tlizes tronon
perzsel6dé teste mindharom értelmezést siriti. Végs6 aspektusaban magaval az emberi szellemmel valik azonossa.
Ez a martirium hosszu évszazadok utan is mélyen megrazza, és a keresztény vértanuknak kijaré bamulattal tolti el az
emlékezbt. A torténeti-politikai aspektust a koltészetben is gyakorta szinezik at misztikus motivumok. Dézsat sokan
messiasként latjak és lattatjak.

szinte feledésbe merdiil

A 19. és a 20. szazad koltéi ujra és Ujra, szinte kényszeresen térnek vissza a rettenet képeihez. A magikus energiat
politikai tartalommal egészitik ki. EI8sz6r Kazinczy Ferencnél jelenik meg a térténet modern értelemben vett politikai
motivumként. Bogati Fazekas Miklos 1577-ben irt kronikas éneke, Az alféldi hadakrdl Laszlo kiraly idejében cim( és
Kolcsey Ferenc 1823-as Zsarnok cimi verse kozt kdzel 250 esztendd telik el. Ezalatt a Dézsa-motivum szinte
feledésbe merll. Atémat a 18. szazadi polgari forradalmak teszik ismét aktualissa. Az egyenl6ség, testvériség,
szabadsag Ddzsa altal is hangoztatott eszméi, amelyek Taurinusnal még ironikus idézdjelbe kerultek, a magyar
reformkorban a z6mmel nemesi szarmazasu magyar értelmiség jelentés hanyada is kdvetend6 értéknek tekintette.
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Nagy Gabor: Tiszagati térténet
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A reformkori gondolat Petéfinél radikalizaloddik. A nép nevében végén megismételt nyitd szakasz a Dézsa-korabeli
abrazolasok naturalizmusat a modern politikai szimbolika elemeivel vegyiti. A tizes tron egyertelm( mitikus jelkép, a
martirhalal pedig apotedzis. S maga a tiiz is mitikus, mert maga az eszme jelenik meg benne.

Nem hallottatok Dézsa Gyérgy hirét?
1zz6 vastrénon Ot elégetétek,

De szellemét a tiiz nem égeté meg,
Mert az maga tiz... ugy vigyazzatok:
Ismét pusztithat e lang rajtatok!

A Dézsa-motivum aztan Ady koltészetében valik a magyar térténelem egészére érvényes (a magyar allamisag
kezdeteitdl a kuruc szabadsagharcig és 1848-ig az antifeudalis kiizdelmek 6sszes emblematikus mozzanatat feldleld)
politikai mitolégiava. A kiegyezéssel konszolidalt magyar konzervativizmus ellenében sz6l Ady dnidentifikacioja:

Dézsa Gyoérgy unokaja vagyok én,
Népért sird, bus, bocskoros nemes.
Hé, nagyurak, jo lesz tan széba allni
Kaszas népemmel, mert a Nyar heves.

Az elsé vilaghaboru kdzeledtével a mitosz egyre kétségbeesettebb és kilatastalanabb. Az Ulj térvényt, Werbéezi, az
Egyszer volt csak, a Még egyszer jbnne cimii versekben a szarkazmus uralkodé.

A két vilaghaboru kozti, ugynevezett népi irodalom, illetve a munkasmozgalmi koltészet mar ezt a Pet6fi és Ady
teremtette Dozsa-képet varialja. Dozsa végképp a forradalom, az orszag modernizalasara torekvék mitikus
képviselGje.

Jozsef Attila latasmodja mas. A Dunanal-ban a partikularitasokat is 6sszekoté ,egyetemesség” mitikus:

A vildg vagyok — minden, ami volt, van:
a sok nemzedék, mely egymasra tor.

A honfoglalok gyéznek velem holtan

s a meghodoltak kinja meggyétér.
Arpéad és Zalan, Werbéczi és Dbzsa —
torok, tatar, tot, roman kavarog

e szivben...

A korszerlbb — a politikai jelszavakat meghaladd — mitologia azonban maig nem valt valésagga, azaz barthes-i
értelemben vett jelenlétté.

kulturalis martirium

A masodik vilaghaboru utani termés heterogén. A Dézsa-kultuszt a hagyomanyos magyar parasztsag modszeres
szétverése hitelteleniti. Szamomra az egyik legfontosabb mi Székely Janos Dézsa poémaja. A koIt 6t nagy
jelenetben és két intermezzoban abrazolja Dozsa dilemmait, 6Gnmagaval és ellenlabasaival folytatott vitait. A tron cimi
utolso részben Dézsa mar-mar taurinusi ,szenvtelenséggel” nézi végig és ,kommentalja” sajat megkinzasat. Mivel a
mitoszt a roman politika is atvette, sét kisajatitotta, Székelynek lehetésége nyilt, hogy a romaniai magyarsag
Ceausescu alatti kulturalis martiriumat hozza mitikus kézelségbe, s jelenvaléva tegye.
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Nagy Gabor: Vords iszap

Atorténészek adatai eddig is megkérddjelezték, ki volt valdjaban Dézsa Gyorgy. Ismert, hogy 1507 tavaszan a
medgyesi vasarbdl hazatéerd szasz polgarokat utonallék tamadtak meg, elvették vagyonkajukat, egyet kézulik meg is
Oltek. Az egyik haramiat név szerint emliti az okirat: Székely D6zsa Gyorgy.

De ez a tény sem valtoztat a mitikus torténet értékén. A tlizes tron képe — kérdésesnek bizonyult térténeti
hitelességétdl és politikai toltetétdl figgetlentl is — testbe hasitéan jelenvald.
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Németh Balint AZ ARDRAGITOKNAK BEALKONYUL

Pestszentlérincen vagy a Lipétvarosban tértént hatvannyolc éve,
esetleg tavaly, hogy ardragitéval szirte 6ssze a levet

egy keményen dolgoz6, am tul hiszékeny asszony. Harom napra
megallitja a kenyér ardnak emelkedését, ezzel 1épett hozza

a rossz szagu férfi a gyar kapujaban. A test dlmaban, a lélek
mlszak végén a legsebezhetdbb: az asszony sorsa maris
megpecsételédott. Mintha ajandék rézsa volna, a férfi olcsé
kenyérrel udvarolt, a megbabonazott n6é halasan fizetett érte.

A hdrom nap, akar egy esztendd, letelt. De mint az inflacio,

ami el6szor alattomosan kuszik, majd nekilédulva vagtat,

az aproé gesztust nagyobbak kodvették, azokat még nagyobbak.
Nyugati szinvonall hazassagot igért a férfi, késébb extraprofitot.
Részesedést egy kbézmiiszolgaltatébol. Osszebutoroztak,
éjjelente aranyszegély( lavorokba f6l6zték le a hasznot.

A kdrnyez§ lakasokban halkan sziszegve nétt a rezsi, mikbzben
gyanutlanul dlmodtak a munkascsaladok. A né kialvatlanul

jart be a gyarba, véreres szemmel sorolta, hogy megint tdbbe
keril a cip8, dragabb lett az aram, részt vett az altalanos
elégedetlenségben. Kettds jatékat talan még mindig Gzné,

de egy nap meglatta a plakatot a faliljsagon: az ardragitoknak
bealkonyult. Szemérdl akkor hirtelen lehullt a halyog,
egyenesen az irodaba ment. Tisztitétlizként hatott ra a jotékony
propaganda, blineiket sorra jegyz6kényvbe mondta. Masnap

a reggeli miiszak elétt a munkasbirésag séhajtva dsszellt.
Erdemei miatt a legenyhébb biintetést kapta: felakasztottak,

ne kelljen szégyenben élnie. Az ardragité az éj leple alatt
Amerikaba menekilt. Mint kés6bb kiderdlt, fajtajanak

utols6 példanya volt. igy kdszontétt be a teljes arstabilitas.
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Kiss Lajos Andras AZ ELVESZETT ATLANTISZ NYOMABAN [2]

Az Uj Jobboldal vezet6 teoretikusai, mint Alain de Benoist vagy Alekszandr Dugin, ,tdrténelemfelfogasukat” a ,tradicié”
modernség meg a negativ szerepet. Nem egészen eredeti az elképzelés, hiszen Julius Evola és René Guénon mar a
huszadik szazad els6 felében megteremtették e meglehetdésen bizarr ,torténelemfelfogas” elméleti kereteit, illetve
kidolgoztak a hozza kapcsolddo legfontosabb téziseket is. Alexander Hollwerth eljarasat kovetem, mikor az imént
idézbjelbe tettem a torténelemfelfogas kifejezést, tudniillik a fejlédés lehetéségének tagadasa a tradicionalis iskola
csak a modernség feldl értelmezve, azaz ha elvileg elfogadjuk a fejlédés lehetéségét — tehat egyfajta retrospektiv
konstrukcio révén — jelenhet meg a térténelem mint olyan.[1]

frusztralt olasz arisztokrata

Persze jelentds kiilbnbség van Guénon és Evola ,tudomanyos” teljesitménye kozott. A legtobb filozofiai kézikonyv és
szakmunka ugyan nem, vagy csak periférikusan foglalkozik Guénon munkassagaval; mindenesetre a francia
ezoterikus gondolkoddnak az orientalisztikdban, kdzvetlenil pedig az iszlamkutatasban jatszott szerepe nem
vitathato. Némi jéindulattal a ,komoly tuddst” is fel- és elismerhetjik benne. Julius Evola azonban csak egy frusztralt
vereség utan némileg korrigalta nézeteit), mégpedig egy meglehetésen zavaros, akarcsak atlagos filozofiai kultiraval
és torténelmi tudassal rendelkez6 olvasé szamara is elborzasztd abszurditasokat, kozhelyeket és féligazsagokat
deklaralva. Noha mondanivaldja a legkevésbé sem ,dialégusbarat”, hiszen jobbara csak kinyilatkoztat és profétal,
megprobalom valamennyire komolyan venni allitasait, és racionalis érvekkel vitatkozni vele.
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Nadas Alexandra: Uszé templom |.

a kiteljesedett kaosz

Guénon szamara az ugynevezett ,primordialis tradicié” fundamentumat a hyperboreai 6seredet jelenti. Ugyanakkor —
sietek hozzatenni — Guénon nem rasszista, sét az arja civilizacié eredetmitoszat a modern vilag ,klasszikus illuzi6i
kézé sorolja.[2] Szilard meggy6z8dése, hogy a hyperboreus tradicié azt a legbsibb emberi 6ssztudast jeleniti meg,
ami egyuttal egyfajta ,8spolus” és centrum, s a késdbbi civilizacidkra is ennek az eredeti tradicidonak az ereje sugarzik
ki, tovabba ebbél magyarazhato az ismert torténelem minden lényeges mozzanata. A guénoni primordialis tradicié se
nem nyugati, se nem keleti, hanem északi eredetli. Egyébként a francia tradicionalis gondolkodd modernitaskritikaja a
.,Nyugat” egészeére kiterjed. Szerinte a modern nyugati vilag a kiteljesedett kaosz korszaka, amelyben a racionalizmus,
az individualizmus, a demokracia és az egyenléség elvei végkeépp kilresitették az ,6seredeti bolcsességet”. Habar
ennek az 6si bolcsességnek az eredete valamilyen eltlint északi civilizaciohoz kapcsolodik, mindezt Guénon kiegésziti
egy Nyugat—Kelet oppoziciéval. Mikdzben a Nyugat elvesztette kapcsolatat a tradicioval, illetve az 6si bdlcsességet a
multba szamlizte, a Kelet (mindenekelétt India) képes volt megdrizni a hagyomany még él6 erejét.[3]

mi, a nem beavatottak

Jellemz8, hogy Guénon ,térténelemfelfogasa” a Manvantara hindu doktrinajara épul. Eszerint egy emberi vilagciklus
négy korszakra tagolodik, s e korszakokon elérehaladva a ,(...) primordialis spiritualitas fokozatosan elhomalyosodik;
pontosan megegyeznek ezek az antik nyugati tradicidk altal arany-, ezUst-, bronz- és vaskornak nevezett
korszakokkal. A mi vilagunk immaron tébb mint hatezer éve a negyedik vilagkorban, az ugynevezett kali-ygaban, a
's6tétség’ korszakaban jar, amelynek kezdete jéval korabbi a 'klasszikus’ térténelemben ismert legkorabbi
korszakoknal.”[4] Sz6 se rdla, ez egyenes beszéd! Mert minden, amit eddig térténelemként ismertiink, mar a
hanyatlas korszakanak része, s a ,valddi torténelem”, elsédlegesen a krita-yganak nevezett aranykor, csak a
beavatottaknak és a kivalasztottaknak lehet pozitiv tudas. Megddbbentd ez a felfogas, hiszen mi, a nem beavatottak,
eddig ugy tudtuk, hogy a hatezer évvel ezel6tti — tehat az allamisagot és az irasbeliséget megel6z6 — korok torténelmi
esemeényeirdl alig-alig rendelkezlnk ellendrizheté ismeretekkel. Guénon szerint is: ,Ett6l az idéponttol kezdve az
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egykor minden ember szamara kdnnyedén elérhetd igazsagok egyre rejtettebbekké, megkdzelithetetlenebbé valnak;
fokozatosabban egyre kevesebben ismerik azokat, és bar az elébbi korszakokban még €16 'nem emberi’ bdlcsesség
kincse sohasem veszhet el, mégis egyre athatolhatatlanabb fatyolba burkolézik, elrejtézve, és rendkivil nehezen
felfedezhet6vé valva az emberek szamara.”[5]

rejtély

Miel6tt e kiilonos torténelemfilozofia” ellentmondasossaganak részletkérdéseire térnék, érdemes az ,aranykor” és az
,0spolus” névnél, illetve konkrét foldrajzi elhelyezkedésénél megallni. Guénon hol Atlantisznak, hol Hyperboreae-nak,
hol Agartthanak mondja. A Vilagkiraly cimi munkajanak egyik labjegyzetében irja: ,Az atlantai és a hyperboreai
tradici6 talalkozasi pontjanak pontos meghatarozasa nagy nehézségeket tamaszt, mert bizonyos nevek felcserélése
sokszoros zlirzavart okoz; mindazonaltal a kérdés talan nem teljesen megoldhatatlan.”[6] Nekem mint nem
beavatottnak tovabbra is rejtély, miképpen tudja a ,szakralis geografia” és a ,szakralis torténelem” ugyanazt a helyet
hol az északi Hyberboreaval (ez nagyjabdl a mai Gronland tertilete), hol a Himalaja alatt talalhato Agarttha ,6si
civilizacisjaval’, némelykor pedig — valésziniileg a mai Eszak-Afrika és a mai Kézép-Amerika kozé esé, vagyis az
Atlanti 6cean kbzepén talalhaté — elveszett Atlantisszal azonositani.

legylink nagyvonaluak

Guénon ezeket a dilemmakat vélhetéen sz6rszalhasogatdsnak tartotta volna, hiszen a ,szakralis geografia” vilhagaban
a tények korantsem azt jelentik, mint a ,profan gondolkodas” képviselGinek. A mennyiség uralma és az idbk jelei cimdi
kényvében irja: ,Eppen ezért Kelet és Nyugat kérdése nem egyszeriien foldrajzi kérdés, ha csak e kifejezést nem
modern értelmétdl eltérs jelentésben alkalmazzuk, ugyanis létezik egy szimbolikus féldrajz is (...).”[7] igy persze
érthetd, hogy az 6spolus kapcsan Guénon hol spiritudlis centrumrdl, illetve centrumokroél beszél (de legylink
nagyvonalluak: ebben az esetben nem érdemes a konkrét foldrajzi és torténeti tényeket szamon kérni, hiszen
mitoszokrodl van szd), hol pedig valésagosan is 1étezd varosokat, szigeteket nevez meg, ami azt sugallja, hogy az 8si
helyet torténetileg is Iétezének tekinti. Lathatdan igyekszik 6sszekapcsolni a torténelmet és a meta-térténelmet, a
geografiat és a meta-geografiat, s ez csakis tautologikus érveléssel lehetséges. Guénon a torténeti tényeket nem
empirikus események sokasaganak tekinti, hanem olyan meta-empirikus, Ugynevezett szakralis torténetbe rakja, ahol
a torténelmileg létezett nyers tények — a maguk sajatos modjan — egységes harmodniaba, illetve egy szimbolikus
megfelelési torvénynek kdszénhetéen, valamilyen magasabb rend igazsagaiba fordulnak.[8] E magasabb rendi
igazsagok a modern tudomany (egyébként nem feltétlenil dogmatikus) ,prozai” kritériumrendszerével elérhetetlenek,
hiszen a ,magasabb rend{” igazsagok éteri magassagokban lebegnek.
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a misztagog

Erdemes itt visszatérni az idézetben is szereplé ,magasabb rend” (olykor a nyelvileg amugy is képtelen forditasban a
helyesirast felrigva ,magasabbrend(” alakban) kifejezéshez. E fogalommal ugyanis az okkultistak és a primordialis
tradicié hivei munkaiban unos-untalan talalkozhatunk. Az elszant és szinte paranoiava valt ,vertikalizmusnak” alapos
elemzése izgalmas szocioldgiai és mélylélektani feladatot jelenthetne. De most lemondok errél az atfogd analizisrél, s
megelégszem Immanuel Kant néhany utalasaval, amely napjainkban is példa lehet, miként kell az emelkedett
»misztikus hangutést” kritizalni. Kant koranak neoplatonikus és romantikus filozéfusait biralta, am érvelése
altalanosithatd, s ugyanugy érvényes a modern és posztmodern misztikus és apokaliptikus beszédmaddra. A
filozofiaban ujabban meghonosodott el6kelé hangnemrél cimi irasban, miutan Platon egyik levelébdl idéz, amelyben ¢
gorog filozofus a tudatlan népet a beavatott filozéfusokkal allitjia szembe, Kant igy kommental: ,Ki nem latja itt a
misztagdgot, aki nemcsak 6nmagaért rajong, hanem ugyanakkor egy klubnak is a tagja, s midén ugy szol kdvetdihez,
az elékel6t.”[9] A kdvetkezd mondatban pedig aktualizal, hogy manapsag is rendre feltinnek a modern kor
misztagdgjai, akik az elbkeld, misztikus-platonikus nyelvezet feltamasztasaval keltenének figyelmet — ilyen
kijelentésekben: ,Minden emberi filozofia csak a hajnalpirt rajzolhatja meg, a Napot sejteni kell.”[10] Lehetséges, hogy
mindez nagyon el6keléen hangzik, mondja Kant, de ahhoz, hogy az ember sejthesse Napot, el6bb mégiscsak latnia
kell.[11] Persze akik csak a szinpadi Napot 6haijtjak rajongoikkal lattatni, nemigen térédnek az effajta érveléssel, mert
az orakulumkeént ,|zisz istenné fatyla” mogé bekukkantani akarok, a fatyol mogott ugyis azt vélik ,latni”, amit mindig is
latni szerettek volna.[12]

mindig cél

Fontosabb most az a kritika, amelyet Kant A fakultasok vitaja ciml munkajanak masodik szakaszaban fogalmaz meg
harom lehetséges, de szerinte egyarant téves térténelemfilozéfiai allaspontrél. Az elsé felfogast (itt nem sorrendben
haladok, Kant ezt masodikként emliti) eudémonizmusnak vagy chiliazmusnak nevezi. Az allaspont képvisel6i az
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emberi nem ,jé palyan haladasarol” beszélnek. Vagyis szerintlk a torténelem a szakadatlan fejédés vonalat rajzolja
meg. Meglepdnek tlnik, hogy a felvilagosodott Kant visszautasitja ezt a naiv ,progresszivizmust”, mondvan: az
emberben lakoz6 j6 és rossz aranya nemigen valtozott a torténelem soran. Magatdl adédik tehat a kérdés: egy olyan
konstans természettel rendelkezé Iény, mint az ember, miként képes T» idépontban jobb vilagot teremteni annal, mint
amilyenre T4 id6pontban képes volt? Kant szerint az ,okozatok nem haladhatjak meg az okozatok tehetségét (...)".[13
Raadasul ez a naiv progresszivizmus, illetve utdpisztikus torténelemfilozofiai felfogas komoly erkoélcsi dilemmakat is
felvet. JOl ismert a kanti etika elsé szamu kategorikus imperativusza, miszerint ,embertarsainkat sohase hasznaljuk
eszkdz gyanant, hanem mindig célnak tekintsik &ket”.

hepiendizmus

Csakhogy Kant az ,embertarsaink” fogalman nemcsak a mindenkori kortarsakat érti, tehat nemcsak az ugyanahhoz a
nemzedékhez tartozé embereket, hanem az el6z6 nemzedékek tagjait is. A parancsnak igy nem csupan szinkron, de
egy diakronikus strukturaban is érvényesnek kell lennie. Tulajdonképpen az egykor élt embertarsainkat sem
tekinthetjik eszk6zdknek, mikor céljaink elérésére torekszink. Marpedig minden progresszivizmus, illetve utdpisztikus
elmélet (az ugynevezett hepiendizmus), talan szandéktalanul, de ezt teszi! Kénnyen belathatd, érvel Kant, hogy a
fejlédés csucsara érd nemzedékek, csakis ugy élvezhetik a térténelemi fejlédés paradicsomi végallapotat, ha
eszkdzként hasznaljak az el6z6 nemzedékek szenvedéseit. Pedig igaz, nem érlink kevesebbet, de tébbet sem, mint
az évszazadokkal vagy évezredekkel elébb éltek.

bohozat

Az emberek tobbsége mégsem az effajta ,hepiendizmus” blivéletében €él, hanem ugy tartja, hogy nemiink
legfontosabb jellemvonasa a balgasag. Vagyis mi, emberek, bizonyos hajlammal rendelkezink, hogy olykor jo utra
térjink, ,am rajta meg nem maradhatunk, nehogy — akarcsak a valtozatossag kedvéért pusztan — guzsba kdssoén
benniinket egyetlen cél is”. Valahogy ugy cseleksziink, mint Sziszliphosz, aki felgérgeti a kdvet a hegyre, bar tudja,
hogy visszagurul. Vagy mint a gyerekek, mikor homokbol varat épitenek, hogy aztan a kész miivet széttapossak.
Mintha az emberek szantszandékkal ronanak magukra reménytelen és kilatastalan faradozast. Kant
abderitizmusnak[14] nevezi ezt az allaspontot, ami a remény és reménytelenség kozotti allandé oszcillalasra
kényszerit. igy az egész emberi torténelem bohdzatta lesz: a j6 és rossz, a fejlédés és a hanyatlas korszakai
allanddan valtogatjak egymast.
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még mindig itt vagyunk

A legérdekesebb — s a vizsgalt tradicionalis iskola szempontjabdl dontd jelentéségl — allaspontot Kant , moralis
terrorizmusnak” nevezi. Eszerint a vilagban zajlé torténések és fejlemények iranyat az allandé hanyatlas jellemzi.
Ahogy elérehaladunk a torténelemben, minden egyre rosszabb lesz. (Egyébként a tradicionalis iskola hivei

alapvetéen ezt valljak.[15]) Kant elutasitja ezt a felfogast is, mondvan: ,Az emberi nem mind gonoszabb allapotok irant
tartd hanyatlasa nem lehet makacsul szlintelen; hisz a romlas bizonyos fokan f6l6rlédnék nemiink. Szaporodvan a
nagy, hegyként tornyosuld szérnytettek s a vellik aranyos bajok, ezért mondjak: feneketlenebb mar nem lehet a
gonoszsag — folvirrad az utolso itélet napja, s a jambor rajongdk minden dolog Ujjateremtésérdl és egy, a tlizben
alamerilvén megujodott vilagrol almodnak maris.”[16] Ez a kissé nehézkes szbveg valdban primordidlis jelentéségi. A
mondat elsé fele, a nyaktekert megfogalmazassal egydtt is, viszonylag kdnnyen érthet6: ha az emberi térténelem
hanyatlasa megallithatatlan folyamat volna, és a hanyatlas torténetfilozéfiai szikségszerliség (egyuttal végzet)
kovetkezményeként allna el, mar régen eltlint volna az emberi nem. A tény, hogy még mindig itt vagyunk (és még
most is, kétszaz évvel Kant utan), legalabbis kételyeket ébreszt az ,allandé hanyatlas” elvének univerzalis
érvényességével szemben.

az ujrakezdés lehetésége

De még érdekesebb a mondat masik fele. Ez ugyanis azt mondja, hogy az apokalipszis profétai Snmagukkal valahogy
mégiscsak kivételt tesznek, hiszen a térténelem utolsé napja (az apokalipszis) tobb annal, semhogy ,minden dolgok
vége” legyen, mert szamukra — de csakis szamukra(!) -, a magasabb rendlek, a beavatottak, a rasszok feletti rassz
(Evola) képvisel6i szamara biztositott egy uj, torténelmen tuli torténelem, tehat az Ujrakezdés lehetésége. Nekik az
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utolsé nap egyuttal az uj vilag elsd napja. Ez a kulonds attitiid emlékeztet az ujabban — els6sorban az Egyesiilt
Allamokban — terjedd hébortra, hogy a ,vilagvégét varé” emberek egyes csoportjai tonnaszamra halmozzak fel a
marhahuskonzervet, atombiztos dvohelyeket épitenek, egy kisebb allam hadseregének elegendd fegyverarzenalt
gylijtenek dssze stb., hogy ha valami katasztrofa kdvetkeztében korilbttik el is pusztul a vilag, 6k tuléliek az
apokalipszist. A kérdések, példaul hogy mit ér az élet egy elborzaszté kilatasokkal kecsegteté kulturalis és civilizacios
sivatagban — hiszen a jol felszerelt 6vohelyekrél el6bb vagy utdbb eld kell bujni -, lathatéan nem foglalkoztatjak dket.
Ami engem illet, minden hibajaval és erétlenségével egyiitt magaménak vallom az utdbbi két és félezer év eurdpai
kulturajanak értékeit (a szabadsagot, a keresztényi szeretetet, a humanizmust, az igazsdgossagot, a szolidaritast),
mindazt, amit a primordialis tradicié hivei a rontott sudra-tudat szellemiségéhez sorolnak. Eppen ezért, amivel
kecsegtetnek, nem vonz, ilyen aron még az apokalipszist sem szeretném talélni.

csucsértelmiségi rasszizmus

De maradjak nagyvonalu és énkritikus! Nemcsak a primordialis tradicid, bizonyos fokig a normaltudomany képviseldi
sem mentesek egyfajta, a ,rasszok folotti rasszizmus blinétdl”. Pierre Bourdieu egyik 1978-as eléadasban erre
figyelmeztet. A rasszizmus és az értelmiség kodzponti tézise, hogy az értelmiség rasszizmusa kilénos rasszizmus,
amely latszdélag egészen mas természetii, mint frusztralt kispolgar direkt és székimondo rasszizmusa. Az értelmiségi,
féképpen a tudomany teriletén mikoédé csucsértelmiségi rasszizmusa elsésorban sajat referenciacsoportja kulturalis
tékéjének reprodukcidjahoz és transzmisszidjahoz kapcsolddik. A tudomany emberei az altaluk birtokolt kulturalis és
tudastéket isteni adomanynak tekintik, amely egyuttal privilegizalt szerepet biztosit nekik a tarsadalmi strukturaban. De
mint minden rasszizmus, ez is a fels6bbrendiiség fantazmajat teremti meg. ,Minden rasszizmus esszencialista, az
értelmiség rasszizmusa is az uralkodé osztaly szociodiceajanak (eleve elrendelt tarsadalmi igazsagossag) formajat olti
magara. Ennek a csoportnak a hatalma részint az olyan titulusok birtoklasan nyugszik, mint a kivalé egyetemeken
szerzett diplomak. Ezek valdodi garanciai az értelmiségi létnek, s egyuttal biztositjak, hogy ugyanolyan befolyasos
hatalmi pozicidkat szerezzen valaki a gazdasagi életben, mint amilyenekre régebben a nemesi cimekkel és a vagyoni
tulajdonnal lehetett szert tenni.”[17] Ez az értelmiségi rasszizmus, ha mértéktelenné valik, nagyon veszélyes format is
dlthet, amelyre Bourdieu a francia Uj Jobboldal értelmiségi miihelyének rafinalt nyelvezetét hozza fel példanak.[18]

tavlataiban veszélyes

A francia Uj Jobboldal teoretikusai latszdlag korrekt politikai nyelvezetet hasznalnak. Az alacsonyabb rasszokrol
alkotott lebecsilé véleményiiket eufémizmusokba 6ltdztetik, s argumentaciojuk elsésorban nem a huszadik szazad
kbézepére lejaratddott ,biologizmus” fogalomrendszerére épit, hanem tarsadalomtudomanyi (szocioldgiai,
antropoldgiai, archeoldégiai, néprajzi, vallastudomanyi) és filozofiai ismeretekkel operal. Szocioldgiailag magyarazhaté
az uj tipusu rasszizmus erdsddése (a modern vagy posztmodern kapitalizmus ,ostora” sokszorosan sujtja a
hagyomanyos humanértelmiséget, amelynek jo része amugy is nehezen ismeri ki magat ebben a ,futbhomokra” épilé
vilagban), de erkdlcsileg és a jozan tudomanyossag érvrendszerével fel kell Iépni ellene, mert tavlataiban veszélyes.
Bourdieu-vel egyiitt magam is ugy vélem, nem ,stigmatizalni kell a stigmatizaldkat”’, hanem megkisérelni racionalis
érvekkel vitatkozni vellk.

[folytatjuk...]

69



A tanulmany elso része a Liget 2014 / 12. szamaban jelent meg.

[1] ,Ugyanis (...) a 'torténelem’ olyan fogalom, amely a tradicié paradigmajatol idegen, és a modernség
paradigmajahoz rendelhetd.” Hollwerth, Alexander: Das sakrale eurasische Imperium des Aleksandr Dugin . Eine
Diskursanalyse zum postsowjetischen russischen Rechtsextremismus. Ibidem-Verlag. Stuttgart, 2007. 508.

[2] Francois, Stéphane: Au-dela des vents du Nord. L'extréme droite francgaise, le pbéle Nord et les Indo-Européens.
Presses universitaires de Lyon. Lyon, 2014. 193—-194.

[3] ,Az elveszett tradicié csak az él6 tradicionalis szellemmel felvett kapcsolat révén allithatd helyre és kelthetd életre,
ez a szellem pedig, mint fentebb elmondtuk, mar csak Keleten él.” Lasd Guénon, René: A modern vilag véalsaga.
Kvintesszencia Kiado. Debrecen, 2008. 38. Ford.: Baranyi Tibor Imre

[4] 1. m. 13.
5] 1. m. 13.

[6] Guénon, René: Metafizikai irasok Il. A Vilagkiraly. Farkas Lérinc Imre Kiado. Budapest, 1993. 76. Ford.: Baranyi
Tibor Imre

[7] Guénon, René: A mennyiség uralma és az id6k jelei . Kvintesszencia Kiadd. Budapest, 2006. Ford.: Buji Ferenc.
Hogy méltanyosak legylink Guénonnal, a féldrajzi s a kulturalis-civilizacios fogalmak jelentéstartalmai valéban
eltérhetnek egymastdél. Példaul Edmund Husserl is ugy érvelt az 1935-0s hires pragai el6adasaban, hogy az eurdpai
szellem és az eurdpai racionalitds immar nem korlatozodik a féldrajzi értelemben vett Eurdpara, pontosabban Nyugat-
Eurépara, hanem jelen van az Egyesiilt Allamokban, Ausztralidban, Kanadaban stb., vagyis mindenitt, ahol a modern
nyugati racionalitas, a polgari demokracia, a racionalis-burokratikus tarsadalomszervezési modell meghonosodott. (A
mai olvasdban némi megutkdzést kelthet, hogy Husserl ugyanakkor az Eurdpaban koborld ciganyokat, legalabbis
szellemi-kulturalis értelemben, nem tekinti Europahoz tartozoknak.) Ugyanakkor Husserl nem hivatkozik semmiféle
magasabb rendi (primordialis) tudasra, amely csak a ,beavatottak” szamara hozzaférhetd, hanem a maga

Edmund: 'Az eurdépai emberiség valsaga és a filozdfia'. In: US. Valogatott tanulmanyai. Gondolat Kiad6. Budapest,
1972. 323-367. Ford.: Baranszky Job Laszlé.

[8] Lasd Guénon, René: A mennyiség..., De nem lesziink okosabbak akkor sem, ha Evola munkaira tAmaszkodunk. A
Lazadas a modern vilag ellen cim(i kdnyvének egyik fejezetében (A’Pdlus’ és a hyperboreus székhely) jorészt 6 is
Guénonra hagyatkozik, amikor azt allitja, hogy ez egyszerre szimbolikus és realis székhely, ami Iényegében azt jelenti:
geografiailag oda teszi, ahova éppen akarja. Lasd Evola, Julius: Lazadas a modern vilag ellen. A cinbberdsvény
konyvei. Kotet Kiadd. Budapest-Nyiregyhaza, 1997. Ford.: Szongott Rudolf. Féleg 235-251.

[9] Kant, Immanuel: ‘A filozéfiaban Gjabban meghonosodott el6keld hangnemrdl’. In: Kant, Immanuel / Derrida,
Jacques: Minden dolgok vége. Szazadvég Kiadd. Budapest, 1993. 22. Ford.: Nyizsnyanszki Ferenc

[10] Kant, i. m. 23.

[11] Guénon és Evola ,szolaris” (a Napbdl kiindulo) &scivilizaciorol vagy tradiciordl, illetve folyamatrol beszél; Evola
szerint ez nem mitosz, ,hanem a mi igazsagunk (...).” Majd néhany sorral lejjebb: ,Az iraniak a legtavolabbi Eszakon
fekvé airyanem vaejordl beszélnek, és benne a 'fényistent’ 1atjak (...)". Evola, Julius: Pogany imperializmus. Nemzetek
Eurépaja Kiadé. Budapest, 2003. 12. Ford.: Szmorad Csaba. Eszre kell venni, hogy szinte minden korszak
misztagogjai és okkultistai kilonds késztetést éreznek magukban, hogy a ,Fény” és ,Nap” széviv6jének szerepében
tetszelegjenek. Ez felettébb el6kels feladat, hiszen ennek révén nem is emberi, hanem ,isteni uton” jarnak.
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[12] Figyelemre mélté Derrida megjegyzése a kanti széveghez: ,Kant kibocsatja fullankjat: nem kdzli veliink, mondja,
mennyire vékony ez a fatyol. Valdszinlleg nem elég vékony, még tulsagosan vastag ahhoz, hogy ne tehessink barmit
a fatyla vagy leple moégott megbuvo kisértettel (Gespenst). Mert masképpen, ha a fatyol abszolut vékony és attetsz6
volna, akkor latomasral, latasrél (Sehen) lenne szd, marpedig, jegyzi meg Kant konyortelenil célba talalva, ezt el kell
kerilni (vermeiden). Mindenekel6tt latnunk nem szabad, csak megsejtenlink valamit a fatyol alatt.” Derrida, Jacques: A
filozéfiaban ujabban meghonosodott apokaliptikus hangnemrél. In: Minden dolgok..., 58. Ford.: Angyalosi Gergely

[13] A kanti torténelemfilozéfia kérdéseirdl részletesebben is irok a ,Mit remélhetiink?” — A remény fogalma a kanti
torténelemfilozéfiaban cimi irasomban. In: Kiss Lajos Andras: Tedriak haldjaban. L'Harmattan Kiadé. Budapest, 2006.
147-158.

[14] Az abderitizmus teoldgiai miiszd, amely az emberi nem térténetének eleve elrendeltségét jelenti.

[15] Arend kedvéért el kell ismerni, hogy a primordialis tradicié képvisel8i olykor elfogadjak a fejl6dés lehetéségét, bar
csekély szerepet tulajdonitanak neki. Az alaszallas (degresszid) folyamata nem egyenletesen halad elére, mondja
Guénon, hanem ,(...) két ellentétes tendenciat kell nyomon kdvetnink mindenben, egy alaszallét és egy felemelkedét,
vagy masképpen kifejezve, egy centrifugalist és egy centripetalist; az egyik vagy a masik tendencia eluralkodasa
eredményezi a megnyilvanulas két komplementer fazisat, amelyeket szimbolikusan gyakran a szivveréshez vagy a
légzés két fazisahoz hasonlitanak.” Guénon, A modern..., 15. Lasd még Buiji Ferenc: ’A modernitas premodern
gyOkerei’. Horvath Rébert / Muranyi Tibor (szerk.): Lathatatlan rezgéseim tanca minden. A hetvenéves Laszlé Andras
koszontése. AKTEMOSYNE. Budapest, 2012. 145.

[16] Kant, Immanuel: A fakultasok vitaja’. In: US. Térténetfilozofiai irasok. ICTUS. Szeged, 1995-1997. 418. Ford.;
Mesterhazi Miklés

[17] Bourdieu, Pierre: Le racisme de lintelligence. In: U8. Questions de sociologie. Les Editions de Minuit. Paris,
1987/2002. 264-265.

[18] G. R. E. C. E. Betlisz, teljes alakja: Groupement de Recherche et d’Etudes pour la Civilisation Européenne. Az
elsésorban Alain de Benoist nevéhez kétédd szellemi csoportosulas, a francia Uj Jobboldal nemzetkézileg is ismert
mihelye.
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Lakatos Laszléd CSEND

lassan maga ala gy(r a mennyorszag,
arcomba csillagok taposnak arkot,
foszladozo teherré valik nevem.

kezed keresem, tapogatva
toporgok egyhelyben,
néma lettem, szelid vadallat.

taltosfan kapaszkodom,
kezembe titkot szoritok,
s titkommal a tavolba veszek.

Osszegydrt, néma ugatas lettem
az Oreg Isten tarisznyajaban.
de lehet, még az sem.

kép | flickr.com
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Kardos Sandor HORUSZ PILLANTASA [1. rész]

Felvételek célfotokameraval (Kardos Sandor: Résfilm)

A tanulmany részei nem alkotnak zart rendszert, a képalkotas elméletérdl és fogalmi feltételeirél szol6 gondolkodas
nagyon kiilbnb6zé utjait probaljak integralni. A képek megalkotasanak és régzitésének technikai feltételei csak
gyakorlati megvaldésulasai a bonyolult, t6bb évezredes folyamatnak, amelynek kbvetkezményeként kialakultak a
vizualis kultira képolvasasi konvencioi. Barmilyen kiilénds, ez a folyamat az élévilag ember elétti fejlédéstérténetébe
nyulik vissza. A miivészet innovativ lehet6ségei a konvenciok tudatositasaban, megkérdéjelezésében és alkoto
Ujrateremtésében rejlenek.

Kontar-hii abrazolas
kutyafejjel és fallosszal

Torténelmink soran, ha egy Uj mlvészeti ag megjelent, soha nem szilintette meg az el6z6t. S6t, minden Uj médium
levette a felesleges terhet el6djérdl, és visszahelyezte jogaiba, felmentvén a nem ra szabott kotelezettségek aldl. E.
H. Gombrich emlit egy esetet (Gombrich, 1972. 5. 0.), amikor Olaszorszagban balnakat vetett partra a tenger, s a
német kisvaros Ujsagja errdl hiradast akart k6zolni. Foté még nem lévén, megbiztak egy grafikust, hogy abrazolja az
eseményt. A grafikus azonban még sosem latott balnat. igy sziiletett meg a korabeli riport, ahol a rajzon a parti féveny
felett tornyos got épliletek emelkednek, a parton pedig hatalmas, otromba allat fekszik, driasi kutyafejjel és fallosszal. £
fotd sziiletésekor mar ott szunnyad a fotériport lehetésége, hiszen az Uj eljaras rendkivil realisztikus. Amikor a
Lumiére-fivérek bemutattak az elsé filmtekercset a Francia Tudomanyos Akadémian A tenger Dover partjainal cimmel,
a biralok a hullamok nagyfoku valésaghliségét emelték ki. Ez az elvaras azutan végzetszeriien kdvette a
fényképezést és a filmet. A balnat nem kell tébbé képzelet alapjan lerajzolni, mert lefényképezik, és a grafika
felszabadul a hirkézlés ostoba terhe aldl, visszakapvan eredeti értelmét: a vonal kifejezésének lehetéségeit.

elmondjak

Shakespeare Julius Caesar ciml dramajaban hatalmas csata dul, s két férfi a kozdénségnek hattal, egy szikla mogul
néz le a csatatérre, a szinpadfenékre, melyet csak 6k latnak, s hatrafelé kiabalva elmondjak a nézéknek, mi torténik
odalent. Nyilvan nem lehetett a korabeli szinhazban a harcot megjeleniteni. Ma az emberiség ilyen iranyu igényeit
orkok és egyéb Iények digitalisan elballitott seregével szoktak kielégiteni, a szinhaz pedig visszatérhetett az emberi
jelenlét varazsahoz. EImondhatjuk, hogy a valtozas altalaban a tudas megosztasat hozza létre, de nem okoz
veszteséget.

veszteség keletkezik

Mégis, amikor a technikai miivészetek szinre Iépnek, veszteség keletkezik, amely a tdomegigénnyel és az abrazolas
eszkozeinek végessegével fligg 6ssze. Amikor hires festénkhdz, Benczur Gyulahoz fordult valaki, hogy portrét
rendeljen, de a kelleténél csekélyebb 6sszeget ajanlott, a festd titkara azt javasolta, ennyiért forduljon a mester
valamely képzett tanitvanyahoz.
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Ez id6 tajt egyre szélesebb rétegek igényeltek portrét, és ekkor megjelent a fotografia a ,,cabinet portrait” formajaban.
Nietzsche azt irja (Nietzsche, 1990), hogy ha a mivésznek egyre szélesebb igényeket kell kielégitenie, nem tehet
mast, mint a szakacs a gulyassal: felhigitja. Egyre toébb portréfest6 all at a fényképezésre.

Baré Kemény Zsigmond Gyulai Pal cimi{ regényébdl idézek egy részletet (Kemény, 1896. 28. 0.), amelyben ketten
sietnek a kiralyhoz Lengyelorszagba. A kiraly éppen az ifju Zsigmondot akarja kinevezni Erdély fejedelmének.

kiostorozta volna

,Gyulai megrendelésbdl Zsigmondnak egy arcképét is magaval vitte. A mivész, kinek ecsete nagy és mélté hirben
allott, s ki késébb a florenczi iskola elsé rangl egyéniségei kdzé soroztatott, lélekbuvar volt. O a vonalak titkos irasat,
az arczizmok rejtélyeit, a kiizdd szenvedélyek szinvegyitését s azon kinyomatokat, melyeknek hivelyében jelennek
meg érzések, indulatok, a régeszmék s uralkodé hajlamok, széval a Iélek befolyasat a szervezetre tokéletesen
ismerte... Da Vinci kiostorozta volna a mivészet templomabdl — mint a megvalté a synagdgabdl az Gizéreket — a
természet azon szolgai masoldjat, ki kontar-hiin lerajzolta egy miiarcz minden szérszalat, poérusat és foltjait. S6t, még
a németalfoldi iskola is, mely a hétkdznapi élet jeleneteit szerette és 6rokité meg, undorral tekintene fényképeinkre,
melyeknek terjedése — nézetem szerint — egyik mérfoka korunk szépizlési hanyatlasanak.”

a végzetes csapas

ime az a bizonyos veszteség! Az arcrél szerzett tudasunk, mint régi lovasok fegyverzetének csillogasa, lassan
eloszlott a kddben. Mar csak a szemunket erdltetjik. Ez a fajta portré azéta sem létezik! A végzetes csapast
fényképeink mérték ra. Szétszedhetjik az arcot mértani idomokra, ahogy a kubizmus tette, rakhatunk a stilizalt arcba
homogén kék szemet, s akar naggya is valhatnak ezek az iranyzatok, de nem él tébbé ember, aki a fonnebbi
értelemben arcképet tud festeni.

nem olyan, mint a képen

Edesapam, aki kalandos életét az 50-es, 60-as években vandorfényképészként fejezte be, mindig azt mondta, ha egy
holgy elégedetlen volt a portréjaval: ,Asszonyom, az optika nem csal!”. Evtizedekig nem mertem magamban
megfogalmazni — hiszen apam 8szintén hitt ebben —, hogy az ember nem olyan, mint a képen, de nem tudtam, mit kell
err6l gondolni. Egy izben magam is belesétaltam a csapdaba. A megrendelt tizenhét kép egy csaladot abrazolt.
Néhany csoportkép és mindenkirél egy-egy portré. Az egyik lany arcképe mély hatassal volt ram. Bar tébben 6vtak
elhatarozasomtdl, ragaszkodtam hozza, hogy az anyagot én szallitsam ki a megrendelének. Keservesen csalddtam.
Edesapam mérhetetleniil biiszke volt fényképmesteri teljesitményére, bar sanyari sorsomban osztozott. A csapas
hatasa alatt elfelejtettem megkérdezni, hogy akkor most csal-e az objektiv vagy nem.

Felvételek célfotokameraval (Kardos Sandor: Résfilm)

Uj médszerek

Sokszor hallottam életemben egy mondatot. Nekem mondtak vagy masik operatérnek a jelenlétemben: ,milyen nagy
teret varazsoltal abbdl a szlik szobabdl!”. Nos, a nagylatdszogl objektiv igy viselkedik, és kész. Semmi varazslat, nem
lehet vele mast csinalni, akar szeretnénk, akar nem. Kozelrél nagy térrészletet fog be, kilénds a perspektivikus
hatasa, és a térelemek masképpen takarjak egymast, mint ahogy a mindennapi érzékelésnél megszoktuk. llyen,
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akarmit csinalunk. Egyet tehetiink, megprébalunk Uj médszereket kitalalni, ahol ezeket a tulajdonsagokat ki lehet
hasznalni, tagolhatjuk fénnyel a teret vagy hasznalhatunk nagy el6teret stb.

enyhén szélva nevetséges

Atechnikai miivészetek egyik végzetes félreértése tehat, amit meg kell kerllni, a hit az objektivitasban. A masik ennél
bonyolultabb és nehezebb talan: a konkrétsag szenvedélye. ,Szamunkra minden miivészetek kozott a legfontosabb a
film” — mondta Lenin. A film konkrét, realisztikus formaival, és persze az alkoto hitével mindent el tudott hitetni (ilyen
példaul Dziga Vertov els6 hangosfilmje, az 1931-es A Donyec-medence szimféniaja, ami a szovjet banyaszok
munkajanak képeibdl, zenébél és a helyszinen felvett kilonféle zdrejekbdl 6sszeallitott ,szimfonia”). A helyzet az,
hogy semmi sem torzitja el jobban a valésagot, mint ez a médium. A legnagyobb probléma azonban nem ez. Tegylk
fel, hogy a FILM azt mondja: készll itt egy csodas térténet Erzsébet kiralyn6 udvarardl, csak neked. H, mondom, ez
aztan a téma, és gondolkodni kezdek. Tudom, csunya né volt, parokat kellett viselnie, eszembe jut Essex grofjahoz
fiz6d6 szerelme, melyrdl Sir Walter Scott Kenilworth cim(i 6rokbecsi mlvében olvashattam. A szerelmes sziv hajszal
hijan folébe kerult Anglia iranti elkdtelezettségének, mignem az utébbi gy6zedelmeskedett, s az érzelmi kérdést
uralkodéhoz méltén nyakazassal oldotta meg. Es ekkor hangot hallék: mit csinalsz te itt, te csak ne képzelédj, ne
fantazialj, majd mi mindent pontosan megmutatunk neked, allitsd le magad, remek szinészek lesznek! De épp ez az.
Allandé problémam, hogy a szinész karaktere erésen eltér az elképzelésemtdl. Ilgen? Pedig tébb Oscarral
dicsekedhet! Lehet, de a multkor is, mint Mozes, enyhén szdlva nevetséges volt. A maszk, a karakter, a gondos
hajapolas, nem hiszem el, hogy a sivatagban él. Negyven évig! Ez téves képzetek kontar-hii megvaldsitasa, ahogy
baré Kemény Zsigmond mondana. A film beinditja a fantaziat, aztan durvan leallitja azt a maga konkrét mivoltaval, és
mindent talcan hoz eléd, elengeded magad, hagyod, hogy vigyenek a hulldamok, ringas, csak semmi szellemi
er6feszités!

Felvételek célfotékameraval (Kardos Sandor: Résfilm)

nem latjuk

Technikai fogantatasa okan a film tulsagosan konkrét, ezért nehezen inditja be sajat szellemi eréforrasainkat. Amikor
Antoine de Saint-Exupéry kdnyvében a pildta el6szor talalkozik a kis herceggel, 6 arra kéri, rajzoljon neki egy baranyt.
Harom baranyt is rajzol, de egyik sem tetszik a kis hercegnek, mert mindnek van valami konkrét tulajdonsaga, ami
szamara nem felel meg. Negyedszerre a pildta kétségbeesésében egy kis ladat rajzol, amiben benne van a barany, de
nem latjuk. Ez mar elnyeri a kis herceg tetszését! Csak annak fogunk szivbdl 6riini, amit kitélthetlink a fantaziankkal,
és sajat szellemi energiankkal. A legjobb m{ is holt anyag nélkilink.

kiszolgaljuk a torténeteket

Sokat lltem életemben a kamera mogott, és a kezdetek euforikus 6romének elcsitultaval meglepett egy furcsa érzés:
mintha itt valami nem volna teljesen rendben. Ez az érzés egyre nyugtalanabba tett, bar ett6l még nagyon orultem
annak, amit csinalok, és gyakran tett boldogga az eredmény is. Sok id6 elteltével mégis ugy eéreztem, unalmas, ahogy
képileg kiszolgaljuk a torténeteket. A filmen mindig utanozzuk a mindennapi térérzetet, erre predesztinal maga a
technikai képrogzités. Ha Palfi Gyorgy négyszaz filmbél 6ssze tud vagni egy négyszazegyediket (Final Cut: Hélgyeim
és uraim), az azt jelenti, hogy unalmasan és egy kaptafara dolgozunk. Ett6l még persze az 6 filmje nem unalmas, sét!
A modszer nagyon is alkalmas a probléma megkeriilésére, hogy a szisztéma gyenge oldalabdl eré tamadjon.
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Felvételek célfotokameraval (Kardos Sandor: Résfilm)

mindennapi térérzet

igy jutottam el a kérdéshez: lehet-e a teret masképpen abrazolni, s a megszokottdl eltérd térszervezéssel térténetet
mesélni? Nagyon megfogott, amikor el6sz0r talalkoztam olyan eszk6zzel, amelyikben miivészetfilozdfiai taviatokat
sejtettem. Ez az un. célfotd vagy réskamera. A szerkezetet ugy kell elképzelni, mint egy analog fényképez6gépet, ahol
a filmsik elé6tt figgéleges, 0,2 mm-es rés van, és a film a rés moégott halad folyamatosan. Ezzel ellentmond a
hagyomanyos képrogzitésnek, amely a masodpercenkénti 24 kockas sebességgel megtéveszti szeminket, és minden
erejével a mindennapi térérzetet igyekszik visszaadni. Itt azonban masodpercenként végtelen sok fliggbleges vonalat
rogzitink, igy minden vonal valamivel késdbb abrazolja ugyanazt a teret. Azt lehet mondani, a tér idében jelenik meg
— csak masként. Minden egyes vonal egy kicsit késébb keletkezik, de ugyanazt a térkontingenst mutatja meg. Ami a
legmegdobbentébb volt szamomra, hogy egy épllet vagy arc karakterét lényegre tér6bben abrazolja, mint a
hagyomanyos képrogzités. Nem szabad elfelejteni, hogy a mindennapi tapasztalat hatarait feszeget6, annak
szandékosan ellentmondo térabrazolasnak nagy hagyomanya van, és a képzémuivészetben ez senkit nem lep meg.

Piranesi illuzionizmusa

Orosz Istvan ir a fiatal Goethérél, aki mikor
el6szor jart Romaban, mindent nagyon kicsinek
latott elézetes elképzeléseihez képest. Ennek
az volt az oka, hogy Piranesi grafikai albumabadl
(Antichita Romane, 1756) késziilt fel az
utazasra. Orosz hosszan elemzi Piranesi
perspektivikus és technikai eljarasainak
sajatossagait, amelyekkel felkelti a mult
monumentalitdsanak érzetét, s egyben
raébreszt sajat kicsinységlnkre. Emliti a
néz6pont és enyészpont sajatos kivalasztasat,
a tavolabbi elemek enyhébb maratasat a
rézkarcokon, ami miatt még tavolabbinak
tinnek. Orosz szerint Piranesi hatasa maig
érvényes, én pedig fenntartas nélkul hiszek
neki. ,Bar az épitményt nagynak lattatni, vagy
nagyra épiteni korantsem mindegy, Parizs, Orosz Istvan rézkarca

Szentpétervar és Washington tulméretezett

epuletkolosszusaiért valamennyire Piranesi illuzionizmusa is felelSs, és ez a felel6sség tovabb sugarzik a 20. szazadi

ismerd dolyfig”. (Orosz, 2013, 172. 0.)
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Piranesi: Elképzelt borténok VI

Mert a fenséges mult, amit utanozni akarnak, még fennkdltebbé alakitva talaltatott elébik. Barcsak egy fotéalbumnak
vagy akar egy egész fotografusi életmiinek ily nagy hatast tulajdonithatnank!




a magas laznak tudhaté be

Ezek a megoldasok még csak a valds tér alorcajaban mutatkoztak meg. De teljesen el lehet rugaszkodni a
megszokott valds tértdl, és megkisérelni ,nem létez6” tereket abrazolni. ,Egy legenda szerint a huszonkét éves
Giovanni Battista Piranesi malariasan kezdett neki az Elképzelt bérténék (Carceri d’'invenzione) cimi rézkarc-
sorozatnak. A magyarazok szerint csak a magas laznak tudhato be, hogy a 'normalis’ abrazolastél annyira
elrugaszkodva, oly kildnos szerkezetl, tobbszintes labirintusra emlékeztetd, megépithetetlenné torzulé konstrukcidkat
rajzolt. Nagy, nyomaszté épitészeti terek jelennek meg a karcokon, néhany idegenil bolyongdé staffazs alakot
leszamitva gyakorlatilag szerepl6k nélkuli, Gres csarnokflizérek, am mindegyik oly szeszélyes, latomasos, fantasztikus
vilagot tikréz, hogy mégis él6 organizmusnak érezzik mindet — Victor Hugotdl kdlcsénzém a hasonlatot: hatalmas
agyvel6nek” (Orosz, i. m., 161. 0.).
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Piranesi: A Scipiok sirja

a valodi borton

Szamtalan magyarazat létezik e szokatlan abrazolasra, ilyen rendhagyé esetekben mindenki rendhagyé
magyarazatokat keres. A magam részér6l arra kell gondolnom, hogy ha egy mivész, Piranesitdl M. C. Escheren at
Oroszig, megvalosithatatlan szerkezet(, reptilé kékolosszusokat abrazol, és azokat borténoknek nevezi, akkor a
valédi bértdn az 8 szamara az anyagi vilag mindennapi megnyilvanulasa, amitél nem szabadulhatunk, valamint annak
megengedett, illedelmes abrazolasa, ahol csak rejtett szabalytalansagokban lelhetjiik kedviinket. Ujra és tjra
felvet6dik a kérdés: lehetne ez masként is?
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Orosz Istvan rézkarca

Emlékszem, gyerekként mennyire foglalkoztatott, hogy ha Iétezne olyan lény, amelyik nem a visszavert fényt
érzékelné, hanem a molekulakat, mit gondolna az autébuszrél. Talan a kerekeket is ritualis, vallasos elemnek
tekintené. A tényleges funkcié biztosan rejtve maradna.

»A gondolkodast olyan ’jatszmanak’ tekinthetjiik, amelyben a targyhipotézisek a figurak, s amely altalaban a nyelv
mélystrukturajat kdveti. Hogy a szabalyok érvényesek legyenek a hétkdznapi helyzetekben, a hétkbznapi targyi vilag
strukturajat kell tikroznidk. Ott varhatjuk el, hogy kuldnleges nyelvek alakulnak ki, kildnbdzé mélystrukturaval, ahol a
gondolkodast nem fékezi a normalis targyi vildg.” (Gregory, 1973, 29 . 0.)

Tehat, aki megkertli a hagyomanyos abrazolast gondolkodasban, filmben, rézkarcban stb., az valamiféle
szabadulasra vagyik.
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Penrose haromszog

a tribad tér

Szamtalan lehetetlen targy létezik vagy ,nem tud” lIétezni. Egyet emelnék ki kdzullk, az un. ,tribadot”, k6zénséges
nevén a ,Penrose-haromszdget”. Ha ezt az elemet lerajzolva latjuk, arra gondolunk, semmiféle formaban nem jelenhet
meg a létezb vilagban. De vigyazat, ez csak a hagyomanyosan gondolkodo, pallérozott elme szamara egyértelm(!
Megalkottak ugyanis a tribad térben létez6 lehetéségét. Ezt a lehetetlen targyat csak akkor éljik meg térben létezé
valoésagkeént, ha egyetlenegy pontbdl nézziik, barmilyen mas nézépontbdl a forma téri szervezédése szétesik és
értelmetlen alakzatta valik. Szeretem azt hinni, hogy a film szakasztott olyan, mint a Penrose-haromsz6g. Ha az
egyetlen megfeleld pontba helyezzik a kamerat, ott vagyunk Erzsébet kiralyné udvaraban, a sherwoodi erdében vagy
barhol. Ha egy kicsit is odébb teszem vagy elforditom, mar szétesik az egész, belatszik a hangmérndk vagy az autok,
barmi, és mar nem a ,lehetetlen” vilhgaban vagyok.

hatalmas ujjlenyomat

Es még valami. Régi 6x6-os fénykép. 1920 koériil Arpad-kori sirokat tarnak fel. Lefényképezik az egyik csontvazat a
sirgddorben. Valamilyen gondatlansag folytan valaki belenyult a nedves negativba, az egész képen hatalmas
ujjlenyomat lathatd. Ez az eszményképem a Filmrél: valakinek a végzetét szemlélem, megorokitem, rajta van az
ujjlenyomatom, mar egyikiink sem él, és még mindig van, aki nézi a képet.
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Kovacs Gabor TRAUMAK, VERESEGEK ES A NEMZETI JELLEM

.,Nemcsak rokonszenv, de még kdézony sincs. A szocialis temperatura felajzott feszlltség, és egyetlen sz6 elég ahhoz,
hogy szikra legyen és a |6portorony robbanjon. A gépkocsivezet6 gy(ldli a jarokelbt, és ugy hajt, hogy a sarat
rafrocskolje. A jarokeld gylloli a gépkocsivezetdt, mint a keresked6 a vasarlét, akire rossz arujat igyekszik rasézni, a
vasarlo gyloli a keresked6t, akit, ha lehet, megcsal. Az addfizetd gy(iloli a hivatalnokot és feltételezi réla, hogy
rosszhiszemien tobbet kdvetel téle, és a hivatalnok gy(iloli az addfizetét, akitél tényleg tobbet kdvetel, anélkiil, hogy
neki abbdl haszna lenne. A kalauz gyUloli az utast, akit egzeciroztat és akit lehord, és akinek vezényel és akit
rendreutasit, a legtdbb esetben indokolatlanul, az utas gy(loli a kalauzt, akit lehet8ség szerint megcsal, és a csalas
csiny és dics6ség. A munkas gydldli a mérndkot és a mérndk a munkast, gylldlik egymast a szomszédok, akik
egymasrol megbecstelenitd eseteket suttognak és terjesztenek, és akik egymast meglopjak, és gylldlik egymast a
munkatarsak, akik egymast feljebbvaloik el6tt befeketitik, és gyilélik a feljebbvaldt, akit titokban ragalmaznak. Es
gyulolik, aki a vasuti kocsiba vagy az autébuszba elébb Iép fel (...) Mindenkit csupa ellenség vesz korul. A szocialis
koztudat, hogy az emberek kivétel nélkil mind becstelenek. Az egyetlen gyonydr masok szenvedését latni. (...) Mintha
titkosan megegyeztek volna abban a versenyben, ki tud a masiknak elébb és nagyobb fajdalmat szerezni. Aki csak
egy ujjnyival a tébbinél magasabban all, mindenkit, aki alatta van, pifol, még csak nem is stréberségbdl vagy
feletteseinek tetszésére, hanem elemi kielégllésre, mert nem hatalmaskodas ez, hanem gyilolkddés”.[1]

a szoveg aktualitasa

A hétkdznapi élet morbid aprolékossaggal megfestett tabloja. Nem tudom, hogy a vilag masik sarkaban ugyanez a
szbveg masik nyelven melyik orszag képzetét keltené fol az olvaséban, de az a gyanum, hogy magyar nyelven,
Magyarorszagon olvasva aligha marad szemernyi kétsége barkinek is Gydildletfoldje kiléte felél. ime, a morbus
Hungaricus: a hétkdznapi élet perspektivajabol szemlélve. A diagnézist Hamvas Béla adta, az idépont a kadari
konszolidacio elbideje, a neklnk jutd, oly sokszor nosztalgiaval emlegetett, masodik kiadasu boldog békeévek
kezdete; egészen pontosan 1959, amikor Hamvas Ujrairja a haboru alatt elveszett nemzetkarakterolégiai konyvét,
belesz6ve egy gyillolkdéds atomokra hullott, mélyen patologikus tarsadalom képét. A legriasztobb a mai olvaso
szamara persze a szdveg aktualitdsa. Ha egyaltalan van valamiféle allandésag a mogoéttink hagyott, kataklizmakkal,
tragédiakkal, allandd, ujra meg Ujra zsakutcaba futo, Ujrakezdésekkel, csalédasokkal és menetrendszeriien kutba esé
reményekkel teli szazegynéhany évben, akkor az a folyton visszatérd tarsadalmi-politikai-kulturalis konstellacio,
amelynek kézzelfoghatd megjelenési formaja a Hamvas altal oly érzékletesen megfestett e vilagi purgatérium. Aligha
kétséges, hogy — néhany kegyelmi pillanatot leszamitva — az eléttlink jard négy-6t generacié mindegyike a sajat
korara ismert volna a leirasban. Akar morbid elégtételt is érezhetiink: hat mégiscsak van folytonossag a magyar
torténelemben. Olyan, amilyen, de — mint a filmbeli magyar narancs — a miénk. Buszkék aligha lehetlink ra: Bastya
elvtarshoz hasonldan mi is elfintorodunk, amikor megizleljik a sajat életiinket. De hat miért termi az egymast kdvetd
nemzedékek altal nevelgetett fa mindig ugyanazt a keseri gyiimolcsoét, amibe belevasik fogunk?
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Kovacs Gabor Balazs fotdja

pesszimista nép

Hamvas talan rossz pillanataban irta le hétkdznapi inferndként a vilagot, melyben élnie adatott? Ha kulfélditdl halljuk a
Hamvaséra emlékeztetd latleletet, elbizonytalanodunk. Néhany évvel ezel6tt egy vilniusi konferencia témaja volt, hogy
milyen szimbolikaval jelenik meg a nemzet a mai globalis vilagban. A magyar nemzettudatrdl tartottam el6éadast. A
fogadason egy fiatal litvan lany — aki a litvan nemzeti szimbolika kortars formairdl beszélt érdekesen — hozzam fordult:
»mi van nalatok?” Visszakérdeztem: ,mire gondolsz?” ,Hat, tudod, az utébbi idében jartam parszor Magyarorszagon,
meg a veletek szomszédos orszagokban, de azt a fajta buval béleltséget, altalanos rosszkedvet sehol sem éreztem,
ami Budapest utcait jarva mellbe vagott®. Hirtelen nemigen jutott mas eszembe a kézhelynél, mint hogy pesszimista
nép vagyunk. Ami persze nem magyarazat: nem ok, legfeljebb okozat.

Szoéval: ,valahol utat vesztettlink”. Probaképpen beltéttem a Google keresdjébe a mondatot: talalatok tucatjait dobta
ki a gép: Ady Endre és Szekfii Gyula mellett a kdzelmultban vagy éppen a napokban sziletett szamos irasnak adtak
ezt a cimet szerzdik. El6sz6r az 1913 novemberében irt Faradtan biztatjuk egymast cim( Ady-vers utolso el6tti
versszakaban bukkan fol, el6készitve a rezignalt befejezést:

Valahol utat vesztettiink,
Varat, tiizet, bizodalmat,
Valamiben késlegettiink
S most harcolunk kedvet vallva kedvetleniil.

Zaszlénk lehanyatlik untan,

Faradtan biztatjuk egymast,

Bizunk még, de nem magunkban,

Be gazdatlan, be keserves bizodalom.

hideg polgarhaboru
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Az Utvesztés metafordja tehat az elsé vildghaboru eléestéjén, a kdzelgb korszakvaltas kiiszobén sziletik. Néhany
évvel korabbi az ugyancsak mindig idészerl komporszag-motivum. Ez az 1905-0s, az Ismeretlen Korvin-kédex
margojara cim( torténetfilozofiai esszé kdzponti eleme, amelyben Ady szuggesztiv képekben abrazolja a konfliktust,
ami a két haboru kozoétt majd népies—urbanus viszalyként jelenik meg, s napjainkig kisért, allandésitva — a szamunkra
oly ismerés — hideg polgarhaboru légkorét. Ady még azt gondolta, a két egymasnak fesziild, egymas irant
mélységesen gyanakvo tabor” kdzott megteremtédhet az értelmes szintézis[2], s nem kell 6rokdsen valasztani —
Németh Laszlo talalo kifejezését hasznalva —, hogy sznobok legyilink vagy parasztok. Ma, a Iévészarkokbdl fasult
rutinnal egymasra 16volddz6k kdzil nemigen hisz ebben senki.

kiilonutas torténelmi fejlodés

A metafora segitségével lehetségessé valik a hidverés a fogalmi elvontsag és az empirikus valdésag kozott.
Ugyanakkor a metafora toretlen népszerlisége, aktualitasa a francia Annales-kor torténetirdi altal a longue durée-nek,
hosszu id6tartamnak nevezett nagyobb id6tavok fontossagara figyelmeztet. Mert az idétallo, tartos strukturak
kérvonalai ezekben rajzolédnak ki. A Hamvas altal diagnosztizalt, s makacs mdédon visszatérd életvilag-szituaciok
mogott ilyesféle tartos strukturakat kell sejtenlink: ezek egyarant lehetnek anyagi vagy mentalis, a kollektiv
pszichében gyokerez6 szerkezetek. A magyar torténelem sajatossagainak magyarazata a tarsadalmi képletekbdl
tisztes multra tekint vissza: a kettés tarsadalom tedrigja mint a magyar fejlédés — Nyugathoz viszonyitott —
torzulasainak értelmezése kdzvetlenil az elsé vilaghaboru utan jelent meg. Mas-mas szévegkérnyezetben és eltérd
ideoldgiai-vilagnézeti alapallasbdl, de Szekfli Gyula és Szabo Dezs6 is ezt a sémat hasznalja a Harom nemzedékben,
illetve Az elsodort faluban. Mindkét konyv bestseller lett, jelentésen befolyasolva a két vilaghaboru kozotti évtizedek
koézgondolkodasat. A tedriat a Szabé Dezsét — Ady mellett — alapitd atyjanak tekinté népi mozgalom teoretikusanak
szamito Erdei Ferenc latja el tudomanyos hangszereléssel, szociologiai elméletet formalva belble. A hetvenes évek
végén aztan a térténész Szlics Jend gondolja tovabb, aki — Hajnal Istvanra, Bibora és az akkoriban kurrens centrum-
periféria relacidra 6sszpontosité Wallerstein-féle vildgrendszer elméletre tAmaszkodva — Eurdpa harom torténeti
régiojardl beszél, s amellett érvel, hogy itt nem pusztan tajféldrajzi, hanem olyan tarsadalomszerkezeti kiilénbségekrél
van sz0, amelyekben a régio 6sszes orszaga osztozik.[3] A sajatosan magyar kilonutas torténelmi fejlédés, amelynek
gyOkerei a 16. szazadra nyulnak vissza, a 19—20. szazadban teljesedik ki. A magyarazat tudomanyos igény( valaszt
kivan adni a komporszag-helyzet okaira, de nem képes megmagyarazni azt a specialis magyar tarsadalmi-kulturalis-
politikai szituaciot, amely sok tekintetben magan viseli a kelet-kb6zép-eurdpai régio sajatossagait, mégis kuldénbodzik a
tobbi orszagétdl. A kérdés éppen ez: mi az, ami a 20-21. szdzadi Magyarorszag torténelmét félreismerhetetlendl
magyar térténelemmé teszi?
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Daskar fotdja

a csonkitas utani orszag

Manapsag szinte kdzmegegyezés, hogy a térténeti Magyarorszag, vagy — a meglehetdsen elterjedt, archaizald,
neotradicionalista beszédmddot hasznalva — a Szent Istvan-i Birodalom szétesése, illetve a trianoni békeszerzédés,
avagy békediktatum volt az a nullpont, amely alapvet&en befolyasolta a tarsadalmat; ez a kérdést eleve politikai-
pszicholdgiai sikra tereli. Trianont leginkabb sokként vagy traumaként szokas emlegetni. S valéban, az orszag
szétdarabolasa nemcsak a politikai elit szamara jelentett traumat: milliok élete valtozott meg, csaladok szazezrei
szakadtak szét, egzisztenciajukat veszitett menekulék tizezrei jelentek meg az 6sszezsugorodott orszag févarosaban.
Mindez a kialakuldban levé tdmegtarsadalom viszonyai k6z6tt, a nemzetépitésnek abban a szakaszaban tortént,
amikor a hadsereg, az iskolarendszer, a napisajté révén a tarsadalom nagy témegei részeseivé valtak a kollektiv
kozosségi-nemzeti tudatnak. A modern kdzdsségi képzelet szamara szemléletesen, szuggesztiven lehetett
térképekkel megjeleniteni a torténteket:[4] a diih és a frusztracio érzésének felkeltéséhez elég volt egymasra tenni a
hajdani és a csonkitas utani orszag térképét, vastag vonallal kérberajzolva a megmaradt orszagot. A trauma
interiorizalasaban és generacios tovabbadasaban nagy szerepet jatszottak a modern tdmegmanipulacionak és
tomegpropagandanak a Gustave le Bon altal mar a haboru elétt leirt technikai. Nagy hatasu kényve, A témegek
lélektana 1913-ban magyar forditasban is megjelent. De vaskos tévedés Trianon traumatizald hatasat a kollektiv
pszichére csak a manipulécidval vagy a propagandaval magyarazni.[5] Gyorgy Péter a korabeli magyar irodalmi elit
reagalasat elemezve ramutat, hogy valodjaban az a kulturalis tér bomlott fel, amely egy k6z6sség szamara a mult és
jelen eseményeinek mindenkori értelmezési keretét adja, s amely a modern kézosségi tudat koordinata-rendszereként
lehetbveé teszi a foldrajzi tér kulturalis szimbolumok kézé rendezését[6], egyfajta kulturalis geografiat. A vilag
ugyszolvan értelmezhetetlenné valik a dimenziék megvaltozasaval, a rendelkezésre allé tér beszikulésével. Az addig
csak furcsanak, kilonbdzének tetszé dolgok riasztéak lesznek: a sokszinii orszag szétesésével atalakul — hogy csak
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az egyik, de a kovetkezmeényeket tekintve legvészterhesebb valtozast emlitsem — a zsidosag tarsadalmi percepcidja.
Ami eddig a sokszin(iség eleme volt, a Massa, a stigmatizacié célobjektumava valik, idealis és vitathatatlan
blnbakként jelenik meg.[7]

tartos torzulas

Trianon kévetkezményeinek elsé nagyszabasu — és maig paratlan — értelmezési kisérlete Bibo Istvan nevéhez
fiz6dik. Koncepcidjaba — Hajnal strukturalista latasmaodjaval tarsitva — pszicholdgiai ihletési metaforat épit: a politikai
hisztériat. Bibot er6sen inspiralta a korszak nagy elmélete, a pszichoanalizis, amibe igy vagy ugy, de majd’ mindenki
belebotlott akkoriban. Tudatalatti, elfojtas, trauma, hisztéria — ezek a fogalmak a kor levegéjében voltak. Bar Bibé
aligha ismerte a pszichoanalitikus elméleteket elsé kézbél, fogalmi készletiik elemei — a Ferrero-féle félelem-tedriaval
0sszekapcsolva[8] — nagyon is alkalmasnak tlintek szamara, hogy irraciondlis kozosségi reakciokat értelmezzen
vellk. Tudja, hogy ezeket az individualpszicholdgiai fogalmakat k6z0sségi reakciok vagy k6zosségi cselekvések
leirasara csak analogikus vagy metaforikus értelemben lehet hasznalni. Ugy talalja, a kozdsségi viselkedés és
cselekvés tobb mint a kbzdsséget alkotd egyének viselkedésének és cselekvésének mechanikus 6sszegz6dése: a
kozOsségi hisztéria nem azt jelenti, hogy a k6zosség tagjai kdzott feltinéen nagy szamban fordulnak el6
individualpszicholdgiai értelemben patologikus személyiségek.[9] Rejtélyes, és éppen az var magyarazatra, hogy az
illetd k6zosség miért képtelen megoldani a k6zésségi cselekvést igényld problémakat, miért nem tudja felismerni a
valods szituaciot sem — voltaképpen miért mond cs6dot valdsagérzékelése. Ez tértént — mondja Bibd — a magyar
nemzeti kozosség esetében, amelynek kollektiv emlékezete korosan kotdédik a trianoni trauma élményéhez: nem
képes kiszakitani magat ebbdl a fixaciobol,[10] életét a mult dimenzidja tolti ki, a sérelmi élmény cselekedeteinek
kizarélagos mozgatojava valik, a jelenbeli problémakat és feladatokat is ennek fényében itéli meg. A mult maga ala
gydri a jovot. A kozosségi psziché tartos torzulasa azért igazan veszélyes — mondja Bibd —, mert ennek kdvetkeztében
a k6zdsség képtelen a valodi és a hamis értékek, végsd soron a jo és a rossz megkuldnbdztetésére, illetve — a
valdsag inadekvat percepcidja miatt — elhomalyosulnak a kivanatos, a lehetséges és a valdsagos dolgok szféraja
kozotti kilonbségek. A kdzdsség infantilizalodik: amit kivanatosnak tart, az egyben lehetséges szamara, mig a
lehetségest valdésagosnak hiszi. A legnagyobb és hosszabb tavon legkarosabb kévetkezmény azonban a kdzdsségi
hazugsagok halojaba gabalyodas.

csak kis engedmény kellett

Bibé megkozelitése rendkivil szemléletes. A hétkdznapi életvilagbdl indul ki, mint Hamvas Béla, azzal a kulénbséggel,
hogy 6t mindenekelbtt a cselekvés hosszu tavu politikai kdvetkezményei érdeklik: ,A kiegyezéses, majd utdébb az
ellenforradalmi magyar kézéletben sem miniszter, sem kézségi jegyz6, sem bankelndk, sem ipartestileti elndk, sem
akadémiai elndk, sem tanfelligyel6 nem lehetett olyan ember, aki dontd pillanatban nem volt hajlandé vagy nem volt
képes egy rendeletben, egy fegyelmi hatarozatban vagy egy poharkdszontében magaéva tenni a kozosségi
hazugsagoknak azt a rendszerét, melyen ez az egész kozélet feléplilt. Lehet, hogy csak kis engedmény kellett hozza,
de mar ez a kicsi is meginditotta a forditott kivalasztas folyamatat, mert a legigazabb, legszenvedélyesebb és
leglényeglatobb emberek szamara mar ez is lehetetlenné tette, hogy hazugsaghoz adjanak igaz eréket. Hosszu
lejaratra pedig ez a forditott kivalasztas az egész kdzdsség vezetd rétegét kicserélte, s logikusan vezetett egész
vezetd réteglink erkolcsi és értelmi lezllléséhez.”[11]

hazugsagvilag

A sokat emlegetett kétféle embertipus! A hamis realista és a fesziilt Iényeglatd. El6bbi — a politikai immunrendszer
hijan levé tarsadalom patologikus mikodésének kbvetkezményeként — az aktualisan regnalé hazugsagkonstrukcio
fenntartoja, a sokszor még ellenfelei altal is megcsodalt, zsenialis hatalomtechnikus. Tehetsége mindenekelétt a
hazugsagvilag ujratermelésében és olajozott mechanizmusainak biztositdsaban nyilvanul meg, az utébbi pedig az
elmaganyosodo, igazsagokat és életveszélyes torzulatokat b8ségben termé préféta—ideoldgus, aki olykor maga is
prébalkozik a politikaval — kevés haszonnal.

csatlosmentalitas

A kbzbsségi onértékelés megzavarodasanak egyik feltiing jele a napi politikaban a viszony bizonytalansaga a
kiilvilaghoz — ahogyan arra Bib6 az egész régiora vonatkoztatva ramutatott — a ,varatlan meghunyaszkodas” és a
Jeljesitmények allandé hangoztatasa,” a csatlosmentalitas[12] és a kiilsé szemlélé szamara komikus nacionalista
melldongetés[13] szélséségei kdzotti ide-oda mozgas.
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hazugsag-buborékok

A Hamvas-féle gylldletvilag és a Bib¢ altal leirt hazugsag-vilag dsszefiigg: az el6bbi az utébbibdl taplalkozik. A
ko6zbsségi hazugsagoktol behaldzott térben frusztracidval jar az élet, s ez gylildletet és agressziot general. Hamvas
Otvenes évek végi diagnodzisa olyan kozosseégrél szol, amelynek joszerivel egyetlen kohézids ereje a gyildlet — s
mindez, amikor a k6zdsségi hazugsagok eufémisztikusan kadari konszolidacionak nevezett rendszere éppen
kiépuléfélben volt. A legijesztébb mindkettében, hogy a leirt helyzetek az utdbbi évszazad magyar térténelmében
Ujratermelédnek. A torténelmi folyamat dinamikajat — mondhatni sajatosan magyar jellegét — hazugsag-buborékok
egymasra kovetkezése adja. A buborékok nének-ndvekednek, aztan kipukkannak — mint 1945-ben, 1956-ban, 1989-
ban —, de ujabbak képz&dnek, és egyre nagyobbra nének.

hazug politikai konstrukcio

Bibo — lévén alapvetéen optimista gondolkodo — feltehetéen rosszalléan csévalna a fejét erre. Bar 1948-ban — amikor
optimizmusra mar nemigen volt ok, hiszen éppen egy Ujabb hazug politikai konstrukcié épllt — mar nala is inkabb a
kétségek kerekedtek felll: ,Nem bizonyos azonban, hogy egy olyan mértékben rossz beidegzésii kézdsség, amilyen a
miénk, a valésaggal val6 dsszeltkdzés nagy megrazkddtatasaibdl feltétlendl jo és termékeny tanulsagokat formulaz
meg maganak. Erdemes tehat megkérdezniink, hogy a kdzelmult megrazkodtatasaibdl nem fenyegetnek-e a
fejlédésnek Ujabb gorcsei és zsakutcai.”[14]

Nagykanizsa, 2008

elfojtott trauma

De vajon lehet-e ezeket a rossz kdzosségi beidegzddéseket a trianoni traumabdl eredeztetni, hiszen kdzel egy
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évszazad telt el azoéta, a trauma els6dleges tapasztalatat atélé nemzedék réges-régen eltavozott, s kérdés az is, hogy
a nemzedékeket 6sszekotd kapocs nem enyészik-e el ennyi idd alatt?[15] A létez6 szocializmus évtizedeiben —
mintegy a két haboru kozotti idészak csucson jaratott propagandagépezetét ellenpontozva — a téma a legerésebb
politikai tabuk egyikének szamitott, és kotelezd volt a tarsadalmi amnézia. Az intenzitas, amellyel a Trianon-tematika
aztan berobbant a kdztudatba és a kdzbeszédbe, mégiscsak elgondolkodtatd: a tarsadalmi tudatalattiba erészakkal
visszaszoritott, elfojtott trauma emléke hangosan kdvetelt maganak helyet a kollektiv emlékezetben: ,Minden csonka-
magyarorszagi lakos lelkében, kézelebbrdl politikai-kulturalis alkatdban ott fészkel a régi, nagy Magyarorszag kisértete
(és itt nem az aprécska irredenta kisebbségrél beszélek, hanem mindenkirdl). Azokéban is, akik erre (mint explicit
témara) sohasem gondolnak. A tizmilliés orszag kollektiv tudattalanja harmincoétmillios birodalomé. A beldle felparalld
magyar képzeletnek vannak havasai és van tengerpartja. Csonka-Magyarorszag lapos és barokk. A képzeletbeli
Nagy-Magyarorszag szubalpin és csucsives. A kicsi orszag nem sokat szamit. A nagy: eurépai tényez6.”[16] (Idézi
Gyorgy Péter, 13.)

a zabunkat nem!

A kulturalis antropoldgia valasza, hogy itt valéjaban nem is a trauma emlékérdl van szé, mert a kollektiv képzeletnek
mindig rendelkezésére all a szimbolikus szerszamkészlet, a kulturalis szerszamos lada. Az éppen aktualis és friss
traumak megjelenitéséhez ebbdl lehet elévenni a kulturalis szimbolumot, amely az adott szituaciéban
legalkalmasabbnak latszik a célra. Trianon a kollektiv képzeletben elvalaszthatatlan Nagy-Magyarorszag képzetétél.
Ennek tipikus vizualis megjelenési formaja a napjainkban elterjedt autds matrica, amely a hajdani Nagy-
Magyarorszagba rajzolt Csonka-Magyarorszagot abrazolja[17]. A tulajdonos hazafiui érziletét megjeleniteni hivatott
logd alkalmanként abszurd helyzeteket eredményez. Egy csaladi haz el6tt napra nap furgont latok, hatsé ablakaban a
szokasos matricaval. Erre nem is igen figyelne f6l az ember. Az viszont mulatsagos, hogy az auté rendszamtablgja
szlovak. Az auté tulajdonosa igy deklaralja, hogy nem létez8nek tekinti az orszagot, amelynek rendszamtablajat
egyébként hasznalja, hiszen igy joval olcsobb a jarmi fenntartasa, mintha Csonka-Magyarorszagon jegyeztetné be.
Eletiinket és vériinket a kiralynéért, de a zabunkat nem! Persze a Trianon és Nagy-Magyarorszag szimboélumat ama
bizonyos kulturalis szerszamosladabdl el6huzé posztmodern magyar nemzeti tudattél — ahogyan barmiféle nemzeti
tudattol — d6re dolog logikai koherenciat szamon kérni, hiszen érzelmi konstrukciordl, s nem racionalis alakzatrdl van
sz0.

szerencsétlen zulu-kafferek

A hajdani trauma emléke mitossza transzformalddott. Aligha lehetséges nemzeti tudat mitosz nélkil. Csakhogy a
Trianon-mitosz megosztd, és nem egységesitd: szerves része a blinbakképzési mechanizmus, azt erdsiti, hogy a
nemzet etnikai jellegli. Nemzetegyesit6, alapito, republikanus — a nemzetet politikai k6z6sségként megjelenité —
mitossza valhatott volna az 1956-os forradalom, de nem valt azza. Az etnicista retorika atszévi a kozbeszédet,
idénként abszurd megnyilvanulasokat eredményezve. Meghokkenve hallgattam a 2013. marcius kdzepi varatlan hideg
és hovihar idején a minisztériumi illetékes megnyugtatonak szant nyilatkozatat, hogy ,egyetlen magyar embert sem
hagyunk ott a megbénult autépalyan, a hé fogsagaban”. Eltiin6dtem: mi lesz azokkal a szerencsétlen zulu-kafferekkel,
akik egyébkeént kifizették az autopalyadijat?

nemzeti onkép

A Trianon emlékét megjelenitd kulturalis szimbdélumok az identitasképz&désben jatszanak fontos szerepet, nagysag és
kicsiség, bliszkeség és megalazottsag all szemben egymassal: ,(...)Trianon és Nagy-Magyarorszag jelképei parban
mikodnek, kdlcsondsen feltételezik egymast. Egyitt fejezik ki azt, hogy a valsagosnak, frusztralénak érzett jelennel
szemben alternativat jelenthet a Magyarorszagrol és a magyar nemzetrél alkotott felemeld, elismer®, onbizalmat és
er6t sugarzd multbeli kép. (...) egy Ujabb tarsadalmi valsag valtja ki a korabbi trauma jelképeire, emlékére vald igényt.
A Trianon-kultusz hihetetlenll gyors terjedése a jelkép jelentésének 6sszetettségébdl szarmazik, s nemcsak a mai
veszteségekre rimeld, kilencven évvel ezelbtti gyasszal kapcsolatos tarsadalmi érzelmeket tudja felidézni, hanem
annak a dics6ségnek a tudatat és a vele egytt jarod bliszkeséget és dnérzetet is, amely (...) a magyar nacionalizmus
altal l1étrehozott etnikai és torténeti alapokon allé nemzeti 6nkép része volt.”[18]

kollektiv mitoszok

A jelenkori krizis kivaltotta frusztracio gyogyitasaként egy multbeli, mitossza stilizalt allapothoz visszahajolni,
alomvilag-szindromara emlékeztet, amelyet Wolfgang Schivelbusch a vereség kulturajanak nevezett konstellacié
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jellegzetes elemének tart. Igaz, nala ez az allapot kdzvetlenl a vereség utani idészakban jelentkezik, s nem
évtizedekkel késdbb. Schivelbusch 1990-es években kifejtett tedridja szamos ponton rokon Bibdéval. Ot is a kollektiv
traumak hatasa foglalkoztatja. Az altala vizsgalt megrazkddtatas a haboruban elszenvedett vereség, illetve a vesztes
tarsadalmak reakcidja a modern tomegtarsadalmak koraban. Emlékezziink csak! Bibo kiindulépontja szerint az ujkori
magyar torténelem zsakutcait az 1849-es vereség okozta, pontosabban az 1867-es rossz valasz, ahonnan egyenes
ut vezetett Nagy-Magyarorszag széteséséhez. (A koncepcio vitathato, vitatjak is,[19] am bennlinket itt most nem a
kiegyezés torténeti értelmezése érdekel, hanem az a mentalitastorténeti megkdzelités, amely alkalmat teremt Bibonak
a kollektiv psziché torzulasainak feltérképezésére.) Vannak persze lIényeges kildnbségek is a két koncepcid kdzott. Az
els6 vilaghdborus vereség német traumgja, illetve annak tarsadalompszicholégiai kdvetkezményei mindkett6éjuknél
jelentés — Bibonal a nacizmusba futdé német hisztéria a politikai hisztéria tipikus esete —, am mig a magyar gondolkodo
ezt a kdzép- és kelet-eurdpai régidba illesztve vizsgalja, Schivelbusch az elsé vilaghaboru utani német helyzetet az
1861-65-0s amerikai polgarhaborut kdvet6 déli szituacidval és az 1871-es, a poroszoktdl elszenvedett sedani vereség
kivaltotta francia traumaval hasonlitja 0ssze. A német torténész tehat harom nagyhatalomrdl ir parhuzamos
esettanulmanyokat: ezek kozil ketté a francia—német viszonyt vizsgalja, a harmadik egy polgarhaborut kdveté poszt-
traumatikus szituaciét. Schivelbusch tedridja magyar szemmel akkor a legizgalmasabb, amikor a trauméat kdvetd
kollektiv tudatallapotokat elemzi. Az dlomvilagba menekuléstél a blinbakkeresési mechanizmusig, és a tényleges
vereség moralis gy6zelemmeé stilizalasaig, illetve ezeket az elemeket egyesité kollektiv mitoszok kialakulasaig.
Utdbbiak Schivelbusch szerint az egyéni neurdzis kollektiv megfelel6i (Bibo viszont a kbzosségi hisztériakat
patologikus jelenségnek latja), nem csupan a tarsadalmi psziché kéros allapotanak szimptomai, hanem id6leges
védbpajzskeént funkcionalnak, amig a traumat szenvedett tarsadalom képes a valésaggal szembenézni.[20]
(Schivelbusch, 24.)
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Daskar fotoja

tal kell élni ezeket

A modernitas kihivasaira adott nem patologikus valasz jelentheti a gyogyulast. De mi torténik, ha szamos kulsé és
bels6 ok miatt ez elmarad? Annyi megkockaztathatd, hogy most nalunk ilyesmirél van szé. A vereség tartos kulturalis
mintazatokba merevedik: ezek Ujra és Ujra 6sszeallnak a magyar térténelemben, Ujra és Ujra id6szeriivé téve Hamvas,
illetve Bibd diagndzisat a gylldletre és hazugsagra alapozott életszituaciokrdl, arrdl a mindennapi életvilagrol,
amelyben a legfébb maxima a tulélés: tul kell élni ezeket. Kibekkeljik Sket. Mar csak a kdvetkezd valasztasokig kell
kibirni. Mint Tacitusnal: , Tuléltiik Tiberiust, Caligulat, Nérot, de kozben eltelt az egész életiink.”

A szerz6 az MTA BTK Filozdfiai Intézetének tudomanyos fémunkatarsa.
[1] Hamvas Béla: Az 6t géniusz. A bor filozéfigja . Eletiink kényvek, Budapest, 1988. 74-75-76.

[2] Errél szél az arrobori metaforaja. Az akkoriban alakot 6It6, addig csupan alarendelt politikai narrativaként, diffuz
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tarsadalmi antiszemitizmusként 1étez8, a két vilaghaboru kézott azonban dominans beszédmaédda valo disszimilacios
politikai stratégia ellenszereként vizional asszimilacios utopiat. A Korrobori cim( iras 1917-es, de majd csak 1924-ben
jelenik meg a Nyugatban. A koncepcié még a 19. szazad naiv fajelméleti Iégkorét tikrozi, amely példaul Bismarcknak
azt a porosz katonamodorban fogalmazott bonmot-jat is inspiralta, hogy a zsidé kancakat német cs6dorokkel kellene

paroztatni. Ady ezt apokaliptikus vizidban jeleniti meg:

,De az igaz ugye, hogy kozénk, senkik, még egyformakban is szazfélék kozé, elvegyult egymillié zsid6? Hogy e zsidok
megcsinaltak nekink Budapestet s mindazt, ami talan — talan? biztosan — nincs is, de eurdpaias és tavolrél mutatos?
Segitséglinkre jottek nekiink, akik mar nem vagyunk, azok, akik mint nép, szintén nincsenek.

Ausztralidban van egy nagy néptdrzs, mely a vilag elsé poétanépe, mert kitalalta a Korroborit. A Korrobori, nagy
szerelmes tancorgia, amelyhez — a nék muzsikalnak.

Ezek az ausztraliaiak ime, intézményesen megjelképezték a nagy emberi rejtélyt. Azt, amit a francia finomkoddk a
nemek halalos gyldletének kereszteltek el. A Korroboriba bele is lehet halni, erotikus szerelem-gyiléletben, ott, ott a
muzsikald nék labai elétt. A zene szdl, a ndk kacagnak és varnak, s mi kitdncoljuk magunkbdl az utolsé cséppnyi
szerelmet, életet.

Micsoda gyavasag még meg nem mondani, hogy a Korroborit (izzik, jarjuk par évtized 6ta a Duna-Tisza tajan? Itt két
fajtatlan s egyforman idegen fajta szeretkezik egymassal a Korrobori szabalyai szerint. A mar megcsinalt kultarak
lemasolt zeneszerszamaival foglalt itt helyet a zsidosag. S mi, akik magyaroknak nevezziik magunkat, gy(lolve-
vagyva ropjuk a szerelmi tancot. Itt egymast fojtogatva a szerelemtél, vagy uj népet produkalunk, vagy pedig utanunk
az 0zOnviz. Az az erdélyi prédikator nem ezt érezte-e, amikor egytigylien, de lelkesen, a zsido-magyar atyafisagrol irt
kényvet?

Ok, a zsidok, mint az ausztraliai asszonyok, kezelik a hangszereket. Mi, a pusztuld férfimédiumok, tancolunk,
haraggal és szerelemmel, gy(ldlettel és vaggyal — rogyasig. Kar, hogy kevesen vagyunk, s6t nehanyan se vagyunk,
mi, tdncoldk: magyarok nincsenek Magyarorszagon. Az mar nagyon is politika volna kiméletlenil megmagyarazni, mi
okbdl nincsenek, de nincsenek. Erejiiket kiélt uralkodd osztalyok, folszabadulasra késén hozott nyomorult parasztsag,
senyvedd, mert haszontalan fajtakkal és fajtakbdl 6sszevéresedett polgarok. Mi a fenébdl, nyavalyabol — hogy
csunyabbat ne mondjak — lehetnénk itt kultira-potencias magyarok? Nemsokara ott tartunk, hogy még a Korroborit se
tancolhatjuk, mulathatjuk tovabb. Svab, szepes, rutén s isten tudja, miféle korcs magyarok rarohannak a magyarsag
nevében a muzsikaldkra, s 6sszetapossak a hangszereket.” /Ady Endre: ‘Korrobori’, Ady Endre publicisztikai irasai, lll.
kotet, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1977. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00350/10556.htm

[3] Szlics Jen6: Vazlat Eurépa harom térténeti régidjardl. Budapest: Magvet6 Kiadd, 1983.

[4] Benedict Anderson klasszikussa valt miivében kiemelte a térkép fontossagat: Elképzelt k6zbsségek. Gondolatok a
nacionalizmus eredetérdl és elterjedésérdl. Forditotta Sonkoly Gabor. Budapest: L'Harmattan — Atelier, 2006.

[5] Ennek miikédési mechanizmusara vonatkozdan lasd: Biré-Balogh Tamas: Egyszerd, révid, popularis. “Csonka
Magyarorszag nem orszag”: a reviziés propagandagépezet miikédése. Forras, 2007/7-8, 86—105,
http://www.forrasfolyoirat.hu/0707/index.html

[6] Athena S. Leoussi and Steven Grosby (eds.): Nationalism and Ethnosymbolism: History Culture and Ethnicity in the
Formation of Nations. Edinburgh: Edinburgh Univ. Press, 2007.

[7] Gyorgy Péter: Allatkert Kolozsvaron — képzelt Erdély. Budapest: Magvetd, 2013, 164.

[8] Lasd: Kovacs Gabor: Az eurdpai egyensulytdl a kblcsénbs szolgaltatasok tarsadalmaig. Bibo Istvan, a politikai
gondolkodé. Budapest: Argumentum-Bibé Istvan Szellemi Miihely 1984, 154—-192.

[9] ,A kbGzOssegi hisztéria ugyanis az egész k6zdsség allapota, s hiaba valasztjuk el a hisztéria lathaté hordozait, ha
kozben a hisztéria feltételei és alaphelyzetei megmaradnak: a hisztéria kezdetén all6 megrazkodtatasok nem
oldédnak fel, a hisztéria lényegét kitevé hamis helyzet nem oldddik meg. Hiaba pusztitunk el minden ,gonosz” embert,
a hisztéria téveszméi és hamis reakcidi békés csaladf6kben, hatgyermekes csaladanyakban, a légynek sem vétd
szolid emberekben és nemes, magasztos, emelkedett szellemi egyénekben fognak tovabb élni, s a kbz6sség egy
nemzedék alatt ujbdl kitermeli a hisztéria 6riiltjeit, haszonélvezéit és hohérlegényeit.” Bibo Istvan: Az eurdpai
egyensulyrdl és békérél. http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/60.html#70/
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http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/60.html%2370/

[10] “Kézenfekvd itt az analdgia bizonyos freudi fogalmakkal, igy példaul az ismétlési kényszer fogalmaval. Az
ismétlési kényszer élményfeldolgozas nélkul régziti a tiineteket, és Ujra el6idézheti, reprodukalhatja a traumét. (...) Az
eurdpai egyensulyrol és békérdl szol6 Bibo-tanulmanyban szerepl6 leiras a torténelmi traumak kévetkezményeirdl (...)
nagyon hasonlit arra, amit a kés6bbi, Freud utani pszichoanalitikusok targykapcsolati zavarnak neveznek: a sérilt
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