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V. Buzas Andrea PARADIESGASSE

Ha Frau Josefa nem keresgéli az agyban a szenteltvizes Uvegcséjét, nem veszitiink értékes masodperceket, és
idében kiérlink a vécére. Frau Josefa nem kakil be, én nem kiabalok, és akkor még ma is van allasom. Raadasul
jol fizettek. 1300 eurd négy hétért, plusz teljes ellatas, teljes utikdltség oda-vissza, €s nem kellett beleszakadni a
munkaba. A 250 eurds konyhapénz is elég volt mindenre.

sotét arnyak

Emlékszem, a s6tét arnyak torz mélytengeri Iényekként Uszkaltak a fejem fol6tt, amikor elészor Iéptem a
Paradiesgasse 6don macskakdveire. Patinas utca koszlott, duzzadt felh6k alatt. Ruth nyitott ajtot, hatvanas évei
végeén jart. Szivélyesen fogadott, érdeklédott, milyen volt az utam, aztan a szobamba vezetett. Kellemes hely volt,
ablakai egy kis kavézora, a Lebenskiinstlerre nyiltak. Oreg hippik, rezignalt, bohém figurak tanyaztak a teraszan,
mindig Ult k6ztlk néhany 6sz haju, copfos né is, igy ismertem meg Irenét, de errél majd késébb.

uzleti zseni

Ruth végigvezetett a lakason. Nehéz, antik butorok, értékes porcelanok, hatalmas palmak, kissé poros, polgari
hangulat. A falon az 8sok fotéi. Késébb jél el tudtam képzelni, ahogy lesétalnak a képekrél, be az id6 enyhén
allott terébe, nyujtézkodnak egyet, aztan kérbellik az oroszlanfejes étkezét. Herr Altmann, a pékdinasztia
alapitéja az asztalfén, jobbjan felesége, a kemény vonasu, szikar Ulrike, korottik a harom felnétt gyerek. Josefa
Uzleti zsenijére koccintanak. A két fivéren latok némi neheztelést, 6k lehetéséget se kaptak, hogy
kibontakoztassak a becsvagyo Ulrike viziéjat, a Nagy Rendez8 ugyanis hamar kiirta 6ket a csaladtorténetbdl, az
els6k kdzt estek el a haboruban.

Ruth végul az éregasszonyhoz vezetett. Vékony, szaraz, szurés tekintetli matronat képzel; el, lebernyeges
pelikantokaja folott vordsre ruzsozott szajjal, hatalmas mifogsorral.

— Nennen Sie mich Frau Josefa — nyujtotta kezét a tolokocsibdl. Ruth dicsérte a németemet, kérdezte, valdban
tanar vagyok-e. Bélintottam, tekintetében a tanar létére miért vallal ilyen munkat? kérdést lattam, de nem
faggatott. Az éregasszony viszont gyanakodva vizslatott. A tekintetiik késébb sem valtozott, én azonban idével
magabiztosabb lettem, hamar belejéttem a munkaba.

—Anyam 96 éves. Nem konny( eset, ne vegye majd zokon — mondta Ruth, és ahogy késébb is mindig,
megkonnyebbilve Iépett ki a lakasbodl, melynek falai kbzt egylttiélegzett a volt és a van, sét a lesz is, az id6
Szentharomsaga, persze az egyedul cselekvéképes jelen dominancigjaval.

Ketten maradtunk a lakasban, szoktam-szagoltam a 80 négyzetmétert, amikor ny6szorgés szirédott ki az
Oregasszony haléjabdl. Oldalra lapulva, viaszos arccal talaltam a szék sarkaban, megkdvilten bamult a sarkig
tart ablakokra.

— Frau Josefa...?! Mi tortént?

— Ertem jéttek — motyogta iveges szemmel.

- Kik?

— Nem latja? — mordult ram. Megbatorodva visszabillent, az ablak felé mutatott. — A varjak...

Vihar el6tti szél 6kldzte a két oldalra huzott fliggdnydket. Az ablakkeretben hitchcocki mozi pérgott — amorf
lidércek ropkodtek vagy gubbasztottak dacosfeketén a hold neonfényében. Témzsi arnyak szarnysuhogasa,
rekedt rikacsolasa visszhangzott a tlizfalak kozti belsé udvarbdl. Gépiesen nyugtatgattam az éregasszonyt,
kdézben becsuktam az ablakot.

— gy is hallom — nydszorogte, és a szenteltvizes (ivegjébe kapaszkodott. Egy pillanatra se hagyhattam egyedil,
éjjel egykor mar azt se bantam volna, ha néhany varju berdpul, karmaik k6zé csippentik, aztan viszik, atrepulnek
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vele az utcan, at a palyaudvaron, az Ujsagos pultnal, a Stern és a Suddeutsche Zeitung kézt nekirepilnek az
atjarénak, és egyenesen Hadész elé pottyantjak.

Reggelre nyoma se volt éjszakai riadalmanak, nagyvilagi géggel, kirizsozva sikanirozott:

— Ohh... meine Liebe, ihre Aussprache! Das hort sich ja schreklich... — affektalta. Széval, hogy rettenetes a
kiejtésem, és a nével6t se talalom el.

— Der Zwieback, meine Liebe, der

Belemosolyogtam krokodiltekintetébe, ez késébb a legmegbizhatébb fegyverem lett, javitson nyugodtan,
mondtam, szeretnék helyesen beszélni. Aztan kimentem a konyhaba, és — ahogy a lelkemre koététte —
hajszaritéval szaritgattam a salataleveleket. Kézben memorizaltam: der Zwieback, die Einlage, das Nockerl... der
Zwieback, die Einlage, das Nockerl...

igy kezd6dott. Sokat mesélhetnék errél a masfél évrél, de most inkabb Irenérél. ..

Gyakori vendég volt a Lebenskiinstler teraszan. Egy nagyobb, harsany tarsasag térzsasztala volt ott. Hamar
feltlint, hogy a még hatvanvalahany évesen is feltiinéen szép né leplezetlendil figyel. Egyszer aztan megszolitott:

— So viele Drachenfutter!

— Wie, bitte?

— Josefanak viszed? — valtott magyarra, és nevetve magahoz intett. — Régota figyellek, észrevehetted. Iszol
valamit? — kérdezte, és hellyel kinalt.

— Nem maradhatok sokaig.

— Tudom. Morogni fog a vénasszony. Hogy banik veled?

Irene enyhe akcentussal beszélt, kozben baratsagosan méregetett.
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— Jol van. Nem kell mondanod semmit. Ismeri itt mindenki.

Mikor letltem, lerugta papucsszandaljat, labat nagy lendilettel a szomszéd székre emelte. A homlokan két
fligg6leges ranc futott, orrnyergén egy vizszintesen fekvé barazda. Ez a vizszintes arok keményen metszette az
ivesen kanyargo, pokhalofinom rancok texturajat. Irene beleturt dusan omlé, szlrke flrtjeibe.

— Jo okod lehet, hogy az éregasszony fenekét pucold. De mesélek én neked valamit, Schatzchen — mondta
selymes torokhangon. Rendelt két kapucsindt, kényelmesen ragyujtott, kézben az éregasszony hazat, a fétérre
futd utca utolsé el6tti épliletét pasztazta. — Még Josefa apja, Herr Altmann épittette ezt a hazat. Hamar meghalt a
szerencsétlen, azt mondjak, agyondolgozta magat, Ulrike hajszolta a nagy épitkezésbe. Gyerekkoromban jartam
itt néhanyszor, a foldszinten volt a bolt, mégoétte a pékmiihely. Akkoriban mar Josefa vitte az Uzletet, a rettegett
hisztérika, de apam 6rult, hogy egyaltalan munkat kapott nala. Menekiiltek voltunk, Schatzchen, féldonfutok.
Kitelepitett svabok, akiket'48-ban Magyarorszag kirabolt és nincstelenségbe kergetett. Négyéves voltam akkor,
de még ma is hallom apam zokogasat. Mostanaban egyre gyakrabban... Lattam, ahogy megtorte a
nincstelenség, a csillapithatatlan honvagy. Anyam szerint Josefa mindennapos megalazasai kergették a halalba.
Ott akasztotta f6l magat, a padlason — mutatott Irene a haromemeletes épulet vérosréztél csillogd
hagymakupolaja felé. — Azt mesélték, aznap délutan rengeteg varju kérozott a haz folott, feketéllett télik a tetd.
Sokaig emlegették, még az uzletbdl is kiszaladtak az emberek. Apamat a segéd taldlta meg mésnap reggel.

Irene tenyerének parnai k6zé szoritotta halantékat.

—Af6n... sose tudtam megszokni. Ahogy a hontalansagot se. Hogy tekeregsz sulytalanul, akar ez a szaraz,
alpesi szél. Erintheted, simogathatod, I6kddsheted, akar fel is kavarhatod a korotted lévét, akkor is sulytalan
maradsz. — Selymes hangja gyrétt lett, arnyalattal hangosabb, hangszine mélyebb, beszédtempdja enyhén
felgyorsult. — The6t a hatvanas évek végén ismertem meg. Amikor megtudtam, kinek a fia, szakitani akartam.

47



Theo kdnyo6rgdétt, az anyja persze az elsd pillanattél Gldozoétt. Akkoriban mar nagy potentatoknak szamitottak a
varosban. Cukraszdaik voltak, elegans kavéhazaik és egy hoteljuk a belvarosban. Josefa még a politikaba is
beleartotta magat, a kereszténydemokrataknal nylizsgétt. Tudtad, hogy ’57 nyaran plakatot ragasztott ki a CDU?
— A kavéjaba kortyolt. — Denkt an Ungarn!* Josefa cukraszdajan is volt egy. Privat részvétre persze senki nem
szamithatott nala, én, a foldonfutd, akinek az apja a padlasan akasztotta fol magat, féleg nem... Az éregasszony
jobb partit szant a fianak. Theo sokaig ellenallt, az anyja ultimatuma végul mégis meggydzte. Az ukaz része volt,
hogy huszonnégy o6ran belll Hamburgba utazik, és ott folytatja a tanulmanyait. Ha masképp dont, tébbe egy
pfenniggel se tamogatja, és mindenébdl kitagadja. Theo ismerte az anyja hajthatatlansagat, tudta azt is, mit
veszithet. Vonatra (lt, és soha tébbé nem tért vissza. Egy kekszgyaros lanyat vette el, két gyerekik sziletett.
Theo kulénben koran meghalt, tan tiz éve valahol Mallorcan, egy atlumpolt éjszaka utan. Mar elment, amikor
megtudtam, hogy terhes vagyok... Az volt az elsd, egyben az utolsé terhességem. A kiret utan tobbé nem
lehetett gyerekem...

Az orrnyergét metsz® barazda zuhanni latszott, a finom reddk, lagy kanyarok éles sarkokra, szurés szégekre
hullottak.

Késbbb, az ebédl6 falan, Herr Altmann, Ruth és a tébbiek tarsasagaban beazonositottam Theot. Magas, sarmos
férfi volt, széles, vastag ajka két oldalan egy-egy révid, mély ranc, mintha zardjelbe tették volna mindazt, amit
valaha Irenének igért. Késébbi fotdin latszott, hogy hamar megdsziilt. A né mellette, a kekszgyaros lanya,
magabiztos és gégods tekintetli, minden bizonnyal Frau Josefa valasztasa. Idénként a helyére képzeltem Irenét,
tokéletesen dsszeillék voltak Thedval.

— Ha segitségre lenne szlikséged, itt a szamom — mondta Irene, és felirta egy papirzsebkendére. — Kannibal a
vénasszony, zabalja az idegeket. Ne hagyd, hogy agyonszekaljon!

Egy darabig még fiurkészve nézett, van benned valami kiilénés, Schétzchen, kézolte targyilagosan, aztan
elbucsuztunk. Késdbb is gyakran lattam, idonként beszélgettink, és mindig valami zavarba ejt6, kihivo
varakozast lattam a tekintetében.

Ruth sajnalta a torténteket, azt a bizonyos utolsé napi incidenst. Kein wunder, dass Sie manchmal ausrasten —
mondta, vagyis nem csodalkozik, ha néha én is kiakadok. Megértd volt, marasztalt. En persze beleegyeztem, jo!
jott volna még egy fél év, de az 6regasszony fejcsovalva razta lebernyeges pelikantokajat:

— Sz6 sem lehet rola! — hordiilt fel. Meghdkkentett a hiillérancok mélyedéseébél felparolgd hideg gydildlet, ahogy
kéregarca utalkoz6 grimaszba randult. Pedig ugy éreztem, halas, amiért beszoktattam a varjakat. Hiszen amiéta
azt a rengeteg férget kipiszkaltak beldle, éjszakanként egyre ritkabban gubbasztott a lidérceivel hadakozva.

Tulajdonképpen megkonnyebbllve sétaltam ki a Paradiesgassébol. Oktdber vége volt, enyhén szemerkélt az
es6. A Lebenskiinstler székei mar a fal mellett tornyosultak.
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* Gondoljatok Magyarorszagra!

kép | altfrankfurt.com, fortepan.hu

49


http://ligetmuhely.com/hirlevel/
http://ligetmuhely.com/impresszum/
http://ligetmuhely.com/kapcsolat/



