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Inczédy Tamas AZ AJTON TUL

Az ajton tul por, pokhaldk és egy kis levélkupac varta Kovacs Tivadar hadnagyot. Hideg volt, a falak alaposan
athdltek harom év alatt. Kérbenézett. Annyira hozzaszokott mar a fenekestul felfordult vilag képéhez, hogy most
meglepte: itt mindent a helyén talal.

Befiitott és dlébe vette a leveleket — harom darab volt, mindegyiket ugyanaz a kéz irta, a Csészi Margité. A
hadnagy egykori menyasszonya. Csakhogy Kovacs Tivadar akkoriban még nem volt hadnagy, és a sz6 szoros
értelmében, a valésagban soha nem is lett azza. Ami pedig Csészi Margit menyasszonysagat illeti, az, ha lehet,
ennél is kuszabb torténet — vagy éppolyan egyszerd.

Margit azt irta harom évvel korabbi keltezés( levelében, hogy hidba a sok szép igéret, mivel Tivadar nem ment
érte, s6t egy sort sem irt neki, a kettsjilk dolganak vége. Es hogy masik ember is szemet vetett ra, egy
badacsonyi pékmester.

A hadnagy pipara gyujtott, aztan a gyufaval egyttt a levelet is a kalyhaba hajitotta.
Kovacs Tivadar magaban igazat adott a nének. Voltaképpen korabban is hazajéhetett volna a frontrdl.

Sokkal korabban dezertalhatott volna. Mert Kovacs Tivadar kzlegény hadiszokevény lett, amikor idegei
felmondtak a szolgalatot, 6nhatalmulag, egy szal gatyaban kimaszott a I6vészarokbdl, és elindult az ellenséges
géppuskafészek felé. Mindkét tabor fesziilten figyelte a senki féldjén Iépdeld holdkéros alakot.

igy jott ki rajta az 6riilet, sugtak 6ssze a sajatjai, és nem I6ttek utana, ahogyan szembél sem bantotta senki.
Tivadar pedig csak gyalogolt tovabb, amerre vitte csupasz laba. A feln6k mégott megbujé napkorongot kdvetve
bolyongott, azt hitte, hazafelé tart, és szamtalan kacskaringoéval tarkitva ugyan, de a kiszamithatatlan sorsnak,
vagy az isteni gondviselének kdszdnhetéen valdban igy is volt.

Napokkal kés6bb az ut mentén Glt, amikor gépesitett hadikonvojt latott kdzeledni. Faradt, éhenkoérasz szeme még
nem tudta kivenni, melyik hadsereghez tartozik — igaz, ezekben a percekben azt sem igen tudta, hogy 6 maga
melyikhez tartozik —, amikor talalat érte a legkdzelebbi jarmUvet. Lehetséges persze, hogy a tobbit is, de arra
Kovacs Tivadar késébb mar nem emlékezhetett, mert a detonacié hullama 6t is elérte, és elvesztette eszméletét.
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KUlénds hadikérhazban tért magahoz. Fajt minden porcikdja, de még inkabb megrémitette, hogy ugy tlnt, csupa
kdz- és Onveszélyes 6rilt veszi koril. A zsufolt kérhaz minden haldokléja és sebesililtje, sajat erejéhez és
seruléséhez mérten ugyan, de hevesen ujjongott.

Néhany pillanat mulva értette meg az altalanos 6rilet okat, és nyomban azonosult a bédult tdémeggel: a
haborunak vége!

A masodik levélben Margit leirta, milyen nagyon hianyzik neki Tivadar, és hogy az els6 levelével csak szerette
volna kiugrasztani a nyulat a bokorbdl, mert azt remélte, megjon a férfi esze, és valaszra méltatja, de most mar
nem var tovabb, hamarosan férjhez megy, igy kettejik kézt mindennek vége-vége, orokre, és eskiiszik, tobbé
nem is hall réla.

Tivadar a masodik levelet is a kalyhaba dobta, és felbontotta a harmadikat. Harom a magyar igazsag, gondoilta.

And a levél elején dérgedelmes szavakkal tarja fel, micsoda s6tét erék szovetkeztek kettejlik kapcsolatanak
megrontasara. Nem elég egy istencsapasa, marmint a haboru, de ennek tetejébe egy masodik is a vesztikre tort,
mert kisiilt, hogy a postas lanya féltékenységbél rendre megetette Tivadar leveleit egy kecskével. O tehat kiadta a
masik v6legénye utjat, hiszen Tivadart szereti igazan.

A levél masodik felében kifejti, hogy miutan az eljegyzési gylri még nala van, Tivadar valéjaban a v8legénye, és
talan az volna a legjobb, ha fogna a cokmokjat, elutazna azonnal Tivadar falujaba, hogy addig is rendben tartsa a
hazat és a kertet, mig Tivadar visszatér.

Alap aljan, becéz6 szavak és himzett szivecskék tarsasagaban, Margit megbocsajtja a férfinak, hogy az nem irt
neki, illetve barhogy is tértént, de nem érte utol levelével.

Kovacs Tivadar nézte, milyen gyorsan faljak fel a langok az utolso levél apré mintait, s eszébe jutott, hogy 6
maga is ilyen gyorsan valt kozlegénybdl hadnaggya.

A kérhazban egy iratkéteget cipel6 névér a nevét kérdezte, 6 megmondta. A ndvér lapozgatott a paksamétaban,
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aztan bdlintott, és hamarosan egy hadnagyi egyenruhat hajitottak Kovacs Tivadar agyara. A férfi késébb ugy
vélte, talan a kézelében meglétt gépesitett menetoszlop — csakis a sajatjainak egy szazada lehetett — segitséget
kapott, és 6t, az ut mentén egy szal gatyaban fekvét is a menetoszlophoz tartozénak vélték, igy kérhazba
szallitottak. Ekképp uszta meg ismét a statariumot, tovabba ezuttal az éhhalalt is. Bizonyara a konvoj roncsai
kdzott egy Kovacs Tivadar nevii hadnagy is hési halalt halt. gy lett Kovacs Tivadar kézlegénybél egyszerre
hadnagy, épp a béke legelsé napjan.

Atestén viselt sérllésnyom latvanyos volt ugyan, de a normalis életben nemigen zavarta.

Hazafelé a tomatt frontvonaton a hadnagyi egyenruhanak kdszénhetben viszonylag kényelmesen utazott. Nézte
az elhuzo taj fokozatosan sz(ing idegenségét, és hosszu id6 6ta ekkor gondolt el6szér Csészi Margitra.

A févarosba érve Gnnepld sokasag és katonazenekar varta. Minden az indulasra hasonlitott, épp csak a zaszl6
valtozott: mar nem az fogadta 6ket, amelyikért harcba mentek. A rokkantak és sulyos betegek szamara a vonat
bal oldalan nyilt leszallasi lehet6ség, mert a szerelvény jobb oldalan a filmhiradé felvevégépe varta a frontrol
hazatér6 egészségesebb katonakat.

Tivadarnak at kellett szallnia egy masik vonatra, ami falujaba vitte. Az ablak kdzelében lilt, és megfigyelte, hogy a
févarostol tavolodva egyre kisebb katonazenekarok fogadtak, a csinnadratta is halkult, lassan el is maradt. A
korabbi allomasokon az emberek csillogé szemmel néztek ra és bajtarsaira, aztan egyre gondterheltebb, félszeg,
szinte fél6s pillantasokkal talalkozott.

Apro szurasfélét érzett a szive tajan, mikor a vonat a faluja allomasan fékezett. A féutcan gyerekkoranak illatait
érezte. Szlil6haza Uresen allt. A szomszéd kertbdl egy n6é kukucskalt at. Kisgyereket tartott a karjaban. Par
pillanatig nézték egymas megvaltozott arcat, aztan a né udvariasan és roviden dvdzdlte Kovacs Tivadart. Azt
mondta, a leveleket olvasas utan égesse el, mert minden mashogyan alakult, és 8 nem akar semmiféle haragot
vagy félreértést a férje és Tivadar kdzott.

Kovacs Tivadar beleegyezéen bolintott, atvette a feléje nyuijtott elijegyzési gylrit. A bejarati ajté felé indult, amin
tul por, pokhalok és egy kis levélkupac varta. A leveleket elolvasta és elégette, ahogy Csészi Margit kérte. Aztan
nagyon lassan és gondosan kitakaritotta a hazat.

kép | rarehistoricalphotos.com, europebetweeneastandwest.wordpress.com
film | filmhiradokonline.hu
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